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 गत पाच वर्षांपासून प.ू जवाहरलालजींनी भारत सरकारच्या शिक्षण खात्यातरे्फ पू. बापूजींच्या 
जीवनदिशनाच्या दृष्टीन ेव्याख्यान देण्याचा कायशक्रम मला सोपवला होता. याकररता मुुंबई, ददल्ली, उत्तरप्रदेि, 
मध्यप्रदेि, बबहार आणण राजस्थानमधील िाळा आणण महाबवद्यालयांमध्य ेव्याख्यान द्यायला सांगगतले. 

 या व्याख्यानांच्या बनबमत्तान ेमला बवद्यार्थीजगाच्या सुंपकात यायची सुंधी बमळाली. या दरम्यान प्रत्येक 
दिकाणी बवद्यार्थांकडून बाप ूआणण आणण बाच्या अखेरच्या ददवसांचे दिशन घडवणाऱ्या पुस्तकाची मागणी होऊ 
लागली. या मागणीच ेसमाधान करण्याकररता मी हे आियघन लहानस ेपुस्तक तयार केले आहे. आिा आहे 
की बवद्यार्थीबमत्रांचे आणण गांधी सादहत्याच्या इतर वाचकांच ेयामुळे समाधान होईल. 

 आकािवाणीच्या राजकोट कें द्रातरे्फ ‘बापूुंच्या जीवनामधून’ या शुंखलेत अनेक व्याख्यान ेध्वबनमुदद्रत 
करण्यात आली आहेत. ते प्रशसद्ध करण्याची परवानगी ददल्याबद्दल मी आकािवाणीचीची ऋणी आहे.  

 माझ्या व्याख्यानांच्या कायशक्रमात ज्या ज्या सुंस्थांमध्य ेमला व्याख्यान देण्याची सुंधी बमळली त्या त्या 
सुंस्थांच्या सुंचालकांची मी आभारी आहे. 

मनुबहेन गांधी 
१-९-१९६१ 
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१. प ज्य बाप  
 दहुंदसु्थानचा इबतहास काही आगळावगेळाच आहे. या आयावताकडे एक दृष्टष्टक्षपे टाकला तर 
आपल्याला अनेक युगकर्था बमळतील. परुंत ुया सवांमध्ये बुद्धयगु आणण गांधीयगुाकेडे सामान्याहून सामान्य 
माणसाची नजरसुद्धा खखळल्याशिवाय राहणार नाही. हे दोन्ही युग असे काही आहेत की यांच्यातनू 
मानवश्रेष्ठतेचे अतुलनीय दिशन घडते. भगवान बुद्धाची आपल्याला बविेर्ष मादहती नाही. परुंत ुकाहीच वर्षांपूवी 
दहुंदसु्थानात जेव्हा बुद्धजयुंती साजरी करण्यात येत होती तेव्हा बवद्वानांनी िोध घेऊन त्यांच्यािी सुंबुंधधत 
अनेक प्रसुंग आपल्यासमोर मांडले. आणण हे युग, महात्मा गांधी युग तर आपण आपल्या नजरेन ेन्याहाळले 
आहे. याद्वारे या दोघांची तुलना होऊ िकत.े  

 परुंत ुमाझ्यासारखीला, शजन ेदोन्ही युगांचे अभ्यासपणूश दिशन घेतले आहे, बतला महात्मा गांधींचे युग 
अबतिय किीण वाटते. भगवान बुद्धाच ेजीवनचररत्र जेव्हा मी वाचत ेतेव्हा त्याची कल्पनाच करत राहावी 
लागत.े जेव्हा की पूज्य बापूजींची चाकरी करत असताना त्यांची जी सत्त्वपरीक्षा सुरू होती बतची मी साक्षी 
होते हे याच ेकारण आहे. यामुळेच अस ेसांगण्याची मी दहुंमत करते आहे. 

 इ. स. १९४२ च्या ९ ऑग्सटच्या ददविी दहुंदसु्थानच्या स्वातुंत्र्यसुंघर्षाच ेपवश अपूवशच गणले जाईल. या 
ऐबतहाशसक ददविी पुण ेयेर्थील आगाखान महालात प.ू बापूजी, पूज्य कस्तुरबा तसेच पूज्य महादेवभाईच्या 
जीवनातील िेवटच्या कारावासाची सुरुवात झाली.  

 माझ ेपूवशजन्मीच ेकोणत ेतरी पुण्यकमशच असेल की या काळात मला पूज्य कस्तुरबाच्या सेवेकररता 
पूज्य बापूजींबरोबर राहण्याची अमूल्य सुंधी बमळाली. बतर्थेच पूज्य बापूजींनी पूज्य महादेवकाका तसेच 
कस्तुरबांना अखेरचा बनरोप ददला होता. बापूजींनी हा बनरोप ष्टकती जड अुंतःकरणान ेददला होता याच ेदृश्य 
माझ्या डोळ्यांसमोरून कधीही पुसले जाणार नाही.  

 आणण अखेरीस बापूजींनी सत्याग्रहाच्या आणण िांततेच्या मागान ेइुंग्रजांना नमवले. त्यांच्या या पन्नास 
वर्षाच्या यज्ञमय जीवनािी कोणता भारतीय अनधभज्ञ असेल? परुंत ुबापूजींनी आपल्या जीवनाच्या िेवटच्या 
वर्षातील आपल्या महान आणण अलौष्टकक सेवेवर तर शिक्कामोतशबच केले होत.े 
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 बापूजी आपल्या जीवनात ज्या शसद्धांताचे अनुसरण करत होत े त्या त्या शसद्धांताचा ताळेबुंदच 
१९४७च्या ३० जानेवारीपासून तर १९४८ च्या ३० जानेवारी पयंतच्या काळात त्यांनी ददला होता आणण िेवटी 
नफ्यातोट्याचा असा अद्भतु दहिेब ददला की ज्यामुळे आपल्यासारख्या त्यांच्या सवश वारसदारांच ेचेहरे जगात 
उजळले.  

१९४५ च्या अखेरीस नोआखालीत हत्याकांडाचा स्फोट झाला. त्या वेळी पूज्य बापूजी ददल्लीत होत.े 
भावाभावातील भांडण बमटवणे ही काही गुंमतीची गोष्ट नसत.े आपल्या देिबांधवांच्या हातून आपल्या बनदोर्ष 
देिबांधवांचा आणण भगगनींचा सुरू असलेला हा रक्तपात त्यांना बापूजींना सहन होऊ िकला नाही. यामुळे 
राजधानीचे िहर सोडून त्यांनी एका कोपऱ्यातील लहानिा प्रांतातील लहानिा गावात धाव घेतली. तेर्थील 
हृदयद्रावक दृश्य पाहून त्यांच े अुंतःकरण रडू लागले. त्यांनी वर्षांपासूनच्या आपल्या सहकाऱ्यांना एकेका 
गावात िेवले आणण त्यांनी स्वतः श्रीरामपूर् या एका लहानिा गावात राहाण्याचा बनधार केला. माझी इच्छा 
असेल तर या अखेरच्या यज्ञात सहभागी होण्याकररता अिी तार त्यांनी बतर्थून माझ्या वष्टडलांना केली आणण 
मला बोलावले. परुंत ुत्याचबरोबर त्यांनी बतर्थ ेमला कोणत्या हालअपेष्टा सहन कराव्या लाग ूिकतात याच े
भयुंकर चचत्र चचष्टत्रत करत असताना माझ्या वष्टडलांना धलदहले होते - 

If you and Manu sincerely anxious for her to be with me at your risk 
you can bring her to be with me. 

- Bapu 

यावरून तेर्थील पररस्थस्थतीच्या गांभीयाची काहीिी कल्पना यावी. गावोगावी पदयात्रा सुरू होणार 
होती. यामुळे श्री सतीि बाबूुंनी बापूजींकररता ३०० रपयांची एक ष्टर्फरती झोपडी तयार केली. परुंतु बापूजी ती 
किी काय सहन करतील? त्यांना तर लोकांच्या सुखदःुखात भागीदार व्हायचे होत.े  

जानेवारीची असह्य र्थुंडी आणण त्यातही बुंगालमधील झडीमुळे अजूनच दमट झालेले हवामान. नारळ 
आणण पोर्फळीच्या वनराईतून सूयशदेवाचे दिशनसुद्धा दलुशभ होत असे. रस्त्यात खूप चचखल असायचा आणण 
त्यातही धानाच्या पाण्यान ेभरलेल्या िेतांमधून आम्हांला जाव ेलागत होत.े कुिे कुिे तर दरीवर वेळूचे पूल 
बांधलेले असायच.े त्यावरून चालत जाव ेलागत होते. माणसाला जर तोल सांभाळता आला नाही तर खाली 
दरीतच कोसळायचा. अिा कुं टाळवाण्या आणण बबकट मागावरून चालावे लागत असतानाही बापूजींनी 
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चपलांचा त्याग केला होता. अनेकदा पायाच्या अुंगठ्यातून रक्ताची धार वाहू लागायची. परुंत ुत्यांनी त्याची 
मुळीच पवा केली नाही. गरुुदेवांचे ‘एकला जाने रे’ हे भजन त्यांनी मूतीमुंत साकार करून दाखवले - 

त्यारे कांटा-रान,े 
तो तारे लोही नीगळत ेचरणे, 

भाई एकलो धान ेरे ! 

या यात्रेत स्थाबनक लोकांनी जर आपल्या घरी बापूजींना राहण्याची परवानगी ददली नाही तर बापूजी 
झाडाखालीसुद्धा मुक्काम करायच.े बकरीच ेदधू बमळाले नाही तर नारळाच्या दधूावरच भागवले. अहो, चार 
पातळ खाकरे तयार करायला कणणक बमळाली नाही तर पोह्यांवरच काम भागवायचे ! ‘करायचे वा मरायचे’ 
हाच सुंकल्प करून त्यांनी स्वतःला सत्य आणण अदहुंसचे्या कसोटीवर कसे चढवले होते याची साक्ष आजही 
त्यांच्या या अुंतःकरणातनू बनघालेल्या उद्गारांवरून ददसून येत े- 

हे पत्र सकाळी तीन वाजता धलहवून घेतो आहे. दातणपाणी तर सकाळी चार वाजता होईल. 
नुंतर प्रार्थशना. ईश्वर जस ेबनभवेल तस ेबनभेल. अस ेअसल्यामुळे मला प्रकृतीची मुळीच काळजी वाटत 
नाही. िरीर काम करते आहे. अिा प्रकारे माझी परीक्षा सुरू आहे. माझी अदहुंसा आणण सत्य यांच े
मोजमाप करण्याचा हा काटा आहे. केसाचा िुंभरावा भाग केला तरी तो मोज ूिकेल असा हा सूक्ष्म 
वजन मोजणारा काटा आहे. इतके सूक्ष्म मोजमाप करायच्या काट्यावर मी चढलेलो आहे. यात 
कोणतीही गोष्ट अपूणश िेवता येऊच िकत नाही. परुंत ुमी यांचा प्रबतबनधी झालेलो असल्यामुळे माझी 
अपूणशता शसद्ध व्हायची असेल तर होईल. आणण अस ेजर शसद्ध होणार असेल तर ईश्वर मला उचलून 
घेईल आणण इतर कोणत्या तरी देहाद्वारे  हे काम करवून घेईल इतकी आिा तर आहेच.  

मला खेद होतो की जे काम प्यारेलाल करत होता ते मी करू िकत नाही. माझ्याजवळ जे 
दोन लोक आहेत त्यांच्याकडूनही हे काम होऊ िकलेले नाही. परुंतु दोघेही कुिाग्र आहेत. यामुळे मी 
आिा करतो की ते हे काम पूणश करून टाकतील. अिात तुझ े पत्र उते्तजन देणारे आहे. तीनचार 
ददवसांपूवी चच. जयसुखलाल चच. मनूच्या इचे्छप्रमाण ेबतला इर्थ ेसोडून गेला आहे. परुंत ुमाझ्याबरोबर 
राहून मरायची तयारी िेवण्याच्या अटीवर मी बतला इर्थ ेयेऊ ददले आहे आणण पडल्या पडल्या डोळे 
बमटून बतच्याकडून मी हे धलहवून घेतो आहे. यामुळे मला कोणताही त्रास होणार नाही. याच कोिडीत 
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सुचेता (सुचेता कृपलानी) पडलेली आहे. बतला झोप लागलेली आहे माझ्या र्फळीवर पडून हळू 
आवाजात सांगून मनूकडून मी हे धलहवून घेतो आहे. इर्थ े अबतियोक्तीला सीमा नाही. लोक 
जाणूनबुजून अबतियोक्ती करतात असे म्हणता येऊ िकत नाही. अबतियोक्ती किाला म्हणतात हेच 
त्यांना माहीत नाही. ज्याप्रमाण ेइर्थ ेदहरवेगार गवत उगवत असत ेत्याचप्रमाण ेत्यांची कल्पनािक्ती 
उडत असत.े चोहोकडे नारळपोर्फळीची झाडे आहेत, आणण यांच्या छायेत भाजीपाला उगवत असतो. 
सवश नद्या शसुंध ूसारख्या. गुंगा, यमुना, ब्रह्मपुत्रा या तर त्यांच ेपाणी बुंगालच्या उपसागरात नेऊन ओतत 
असतात.  

येर्थील प्रकरण किीण आहे. सत्य मुळापासूनच नाही. अदहुंसचे्या नावान ेदहुंसा होत असत.े 
धमाच्या नावान ेअधमाचरण होत असते. सत्य-अदहुंसेची परीक्षा अिाच वातावरणात होईल ना? हे 
मला कळतेही आणण माहीतही आहे. यामुळे इर्थ ेपडलो आहे. इर्थून मला बोलावू नका. घाबरटपणान े
पळून आलो तर माझ ेनिीब. दहुंदसु्थानात अजूनही अिी लक्षण ेददसत नाहीत. म्हणूनच इर्थ ेकरायच े
ष्टकुं वा मरायचे आहे. मी अगिकुुं डात पडलो आहे. यामळेु इर्थ ेकाय चालले आहे आणण काय सत्य आहे, 
याचा पुरावा मी नीटपण ेदेऊ िकतो. 

अजून एका सहकाऱ्याला याच वेळी धलदहले - 

 मी जर अधमाचरण केले तर मला बवरोध करण ेसवश बमत्रांचा धमश होतो. सत्याग्रही अखेरीस 
दरुाग्रही होतो. अुंतर इतकेच आहे की माणसू जेव्हा असत्याला सत्य समजतो तेव्हा तो दरुाग्रही होतो. 
मी असा तर नाही? परुंत ुयामुळे काय होते? मी ईश्वर तर नाही? चूक करू िकतो ! चुका केल्या आहेत. 
एखाद वेळी र्फार मोिी चूक होऊ िकत.े जर तस ेअसेल तर शजतके माझ ेदहतचूे्छ आहेत त्या सवांनी 
मला बवरोध करून माझ ेडोळे उघडले पादहज.े त्यांनी जर अस ेकेले नाही तर मला असेच जाव ेलागेल, 
चालला जाईन. इर्थ ेमी जे काही करतो आहे तो सवश माझ्या यज्ञाचाच भाग आहे. जाणूनबुजून मी अस े
काहीही करून रादहलेलो नाही की ज्याचा यज्ञात समावेि होऊ िकणार नाही. आराम करतो तोसुद्धा 
यज्ञाकररताच. या वेळी डोळे बमटलेले आहेत, पोटावर माती आहे. आणण मनूकडून धलहवून घेतो आहे. 
मनूला यज्ञामुळेच िेवले आहे. . . . 
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हा तर त्यावेळी त्यांच ेजे हृदयमुंर्थन सुरू होत ेत्याचा एक कवडसा आहे.  

अिा प्रकारे जवळपास दोन मदहन ेअडीअडचणी सहन करता करता यात्रा सुरू रादहली.  रामावतारात 
श्रीरामचुंद्रजींच्या वनवासाच्या वेळी तुलसीदासजी दो दोहा म्हणाले होते - 

दुंडक वन प्रभ ुपावन ष्टकनो, 
ऋष्टर्षयन त्रास बमटाई . . . 

तसेच या गांधीयुगात गांधीजींनी हे दुंडकवन बेहाल झालेल्या गरीब आणण हालअपेष्टा सहन कराव्या 
लागणाऱ्या लोकांना त्रासमकु्त केले.  

मुसलमान बांधवांनी मुंददराची मिीद केली होती. त्यांनी आपल्या गुन्ह्याची कबुली ददली आणण शिक्षा 
म्हणून परत मिीदीच्या दिकाणी मुंददराची स्थापना करून ददली.  

इर्थ ेर्थोडी िांतता स्थाष्टपत होत नाही तोच बबहार पेटला. बापूजींच्या अणुरेणूत दहुंद ूधमाच ेसत्त्व भरलेले 
होते. दहुंद ूधमाला लाज येईल अस ेकाम तेर्थील दहुंदूुंनी केले असल्यामळेु बबहारच्या करुण गोष्टींनी बापूजींच्या 
हृदय बवदीणश झाले. धमशग्रुंर्थाचे अभ्यास ूआणण त्यानुसार आचरण करण्याऱ्या बापजूींना हे सहन होऊ िकले 
नाही. यामुळे माचश मदहन्यात त्यांना बबहारमध्य ेधावपळ करत जाव ेलागले.  

बबहारमध्येही अिाच अडचणी होत्या. काळज्या आणण कडक उन्हात बबहारमधील गावोगावी 
ष्टर्फरायला त्यांनी सुरुवात केली. वातावरण खूप अिांत होत.े बतर्थे ष्टकती तरी वेळा अिरा अिरा तास काम 
करावे लागायच.े असे असले तरी बापूजींच ेजीवन इतके बनयमबद्ध होते की त्याकडे पाहून माणसू र्थक्क होत 
अस.े झोपेवर इतके काही बनयुंत्रण होते की ते आुंघोळीकररता लांब टबमध्य ेपडलेले असायच,े मी ‘सेफ्टी 
रेझर’ने त्यांची हजामत करत असायच े आणण बापूजींच्या नाकपुड्यातून ते घोरत असल्याचा आवाज ऐकू यऊे 
लागायचा. त्यांना गाढ झोप लागलेली असायची ! आणण दहायेक बमबनटात मी माझ ेकाम आटोपत नाही तोच 
बापूजी ताजेतवान ेहोऊन उिलेच म्हणून समजायचे.  

बबहारचे काम अधधक किीण याकररता होते की बतर्थ ेकुिेही वाद आणण भांडण ेआढळत असत. अस े
असूनही बापूजींनी त्यांना प्रेमान े शजुंकले. अनेकांनी बापूजींसमोर आपल्या गनु्ह्याची कबुली ददली. 
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मुसलमानांबद्दलची सहानभुूती दाखवण्यासािी आणण प्रायशित्त म्हणून दहुंदूुंनी स्वतःहोऊन मदतबनधी गोळा 
केला.  

अिा प्रकारे नोआखाली आणण बबहारमध्य ेत्यांनी पररस्थस्थतीवर अद्भतु बवजय बमळवला. तेवढ्यातच 
दहुंदसु्थानचे नवीन व्हाईसराय माऊुं टबटॅन आले. त्यांनी बापूजींना नव्यान े बवचारबवबनमय करण्याकररता 
बोलावले. परुंत ुबापूजी तर देिाची र्फाळणी व्हावी या मताचेच नव्हत.े त्यांच्याच िब्दांत सांगायच ेतर “एका 
वष्टडलाच्या दोन मुलांचे पटत नसेल तर त्यांनी वाटल्यास आपसात’ सल्लामसलत करून गुण्यागोबवुंदाप्रमाण े
वेगळे व्हाव.े त्यावर माझा आक्षेप नाही. परुंत ु बाहेरच्या माणसान े यात हस्तक्षपे करण्यात कुटुुंबाची काय 
िोभा? अिाच प्रकारे सुंपणूश राष्टर ाचे सुकाण ूवाटल्यास शजनासाहेबांनी आपल्या हाती घ्याव,े हवे असले तर 
त्यांनी काँग्रेससोबत सल्लामसलत करून वेगळे व्हाव.े परुंत ु बब्रष्टटिांनी या देिाची पाळणी करावी याहून 
देिाला कलुं ष्टकत करणारी दसुरी कोणतीही गोष्ट असू िकत नाही”. अिा प्रकारे मे मदहन्याच्या चार तारखेला 
बापूजी शजनासाहेबांना भेटायला त्यांच्या बुंगल्यावर जाऊन त्यांना बवनुंती केली  परुंत ुत्यात त्यांना यि बमळू 
िकले नाही. अखेरीस तीन जूनला र्फाळणीची घोर्षणा करण्यात आली. त्या वेळी बापूजींना आणण सरहद्द 
गांधींना म्हणजे पूज्य खानसाहेबांना जे दःुख झाले त्याच ेवणशन मी कसे करू? परुंत ुयाच ददवसात त्यांच्या 
अुंतःकरणावर ष्टकती मोिा आघात झाला होता ते ते त्यांच्याच िब्दात सांगत े- “माझ्या चोहोकडे आगलोळ 
पेटलेला आहे. या ज्वाला मला भस्मसात करत नाहीत ही ईश्वराची करुणा आहे की तो माझी चेष्टा करत 
आहे?”  

जुलैच्या अखेरीस आणण ऑगस्टच्या सुरुवातीला पुंष्टडतजींच्या कामाकररता एक दोन ददवसांकररता 
बापूजींना काश्मीरला जायचे होते आणण बतर्थून सरळ पुंधरा ऑगस्टला त्यांना नोआखालीला पोहोचायचे होत.े 
परुंत ु िरवल्याप्रमाण े अनेक गोष्टी होत नसतात. कलकत्त्यात सांप्रदागयक आगीच े तांडवनृत्य सुरू होते. 
बुंगालचे मुख्यमुंत्री सुऱ्हावदीसाहेबांच्या बवनुंतीवरून बापूजी कलकत्त्यातच र्थांबले. परुंतु बतर्थे र्थांबण्याकररता 
त्यांनी अट घातली होती की नोआखालीत १५ ऑगस्टला वा त्यानुंतर काही अघष्टटत घडले तर त्याची 
जबाबदारी सुऱ्हावदीसाहेबांच्या डोक्यावर राहील. आणण जोपयंत बापजूी कलकत्त्यात राहतील तोपयतं 
सुऱ्हावदी साहेबांनी आपला मुक्काम बदलवून बापूजींबरोबरच राहायचे. बतर्थेच त्यांच ेखाणेष्टपण,े भेटीगािी 
वगैरे सवश गोष्टी होणार होत्या. बतर्थे बुंगालचे मुख्यमुंत्री आणण बापूजींचा मुक्काम राहणार होता. बापूजींच्या या 
अटी सुऱ्हावदींनी कबूल केल्या आणण बापूजींनी आपला मुक्काम बेधलयाघाटातील एक लहानिा घरात 
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हलवला. याच दरम्यान वोगवेगळे पुढारी आणण बवद्यार्थी बुंधुभगगनी बापूजींच्या भेटीगािींकररता यायचे. 
वेगवेगळ्या मोहल्ल्यात प्रार्थशनासभा आयोशजत करण्यात आल्या. अिा प्रकारे १५ ऑगस्टला िेकडो वर्षांच्या 
गुलामगगरीच्या बेड्या तुटल्या आणण दहुंदसु्थानच्या स्वातुंत्र्याचा सोनेरी अरुणोदय झाला. त्या ददविी सुंपूणश 
कलकत्ता िहराला गांधीजींच्या दिशनाचे वेड लागले होत.े रमजान मदहना असल्यामुळे काही मुसलमान 
बुंधुभगगनींनी तर १५ ऑगस्टला राष्टर ष्टपत्याच्या दिशनानुंतरच जेवायच ेिरवले होते. चौदा तारखचे्या रात्री बारा 
वाजताच अबालवदृ्ध स्त्रीपरुुर्ष टोळ्यांनी, कोणत्याही प्रकारचा भेदभाव न करता बेधलयाटमधील आमच्या 
लहानिा घरी मोठ्या सुंख्येत येऊ लागल्या.  

या वेळी बापूजींची काय पररस्थस्थती होती? त्यांचा चेहरा गुंभीर होता. या ददविी जनतेने प्रकािाचा 
झगमगाट केला. बमष्टान्न खाले्ल. आधुबनक भोळ्या िुंकराने समुद्रमुंर्थनाच्या वेळी चौदा रत्नांमधून ज्याप्रमाण े
बवर्षपान केले होते तसेच बापूजीरुपी भोळ्या िुंकराने बवर्षपान केले होते. १५ ऑगस्टला देिातील 
बुंधुभगगनींमधील वैरभाव िमलेले असल्यामुळे बापजूींनी हा पबवत्र ददवस  उपावास, कताई, मौन आणण 
हृदयातील दीप प्रज्ज्वधलत व्हावा म्हणून आत्मचचुंतनात ईश्वराच्या प्रार्थशनेत घालवला होता. हजारो लोक 
बापूजींच्या पाया पडायला आले. परुंत ुबापूजी तर नम्रतेची आणण बनरधभमानतेची मूतीच होत.े ते स्वतःच हात 
जोडून जनतेचे वुंदन करत होते. दहुंदसु्थानमधून इुंग्रजाना जायला भाग पाडण्याकररता जनतेन ेज्या हालअपषे्टा 
सहन केल्या होत्या आणण सहकायश केले होते तेच याचे कारण होते. बापूजी त्याकररता जनतेचे आभारी होत.े  

परुंत ुया अपूवश िांततेन ेआणण सल्लामसलतीन ेभरलेल्या वातावरणात बवक्षेप बनमाण करण्याच्या 
सुंधीची जण ूकाही लोक वाटच पाहत बसलेच होते ! िांततेचा एक आिवडा समाधानकारकपण ेपार पडला. 
तोच ३१ ऑगस्टला एकाएकी अिांततेचे वादळ उन्मळून पडले. रात्री दहा वाजता पाहता पाहता एक टोळके 
आमच्या घराच्या दारातून ‘मारो, काटो’च्या घोर्षणा देत आत घुसले. या वेळी आमच्या सुंपूणश घरात तेवळ 
तीनचार लोकच होते. दसुऱ्या ददविी नोआखालीला जायचे असल्यामुळे आम्ही त्याकररता तयारी करत होतो. 
आणण सुऱ्हावदीसाहेब त्या वेळी इतर काही कामाची तयारी करण्याकररता िहरात गेलेले होत.े  

वातावरणात खूप उते्तजना पसरू लागली होती. बापजूी अुंर्थरुणातून उिून उघड्या छातीन े समोर 
येऊन उभ ेरादहले. त्या वेळी त्यांच्या अुंगावर केवळ एक पुंचा होता. त्यांचा मौनवार होता. परुंत ुत्यांनी मौन 
तोडले - क्या है? मुझे मारो. मुझे मारो. मुझ ेक्यो नही मार रहे हो? मला माझा देव बवचारतो आहे की तू कुिे 
आहेस? र्फ र दःुखी झालो आहे. ही तुमची १५ ऑगस्टची िांती होती ना? अर्थक प्रयत्नांनुंतर रात्री १२.३० 
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वाजता मोठ्या मुश्किलीन े तो गोंधळ बनयुंत्रणात आला आणण ते टोळके बवखुरले. “माहीत नाही उद्या 
जानकीनार्थ काय वाढून िेवणार आहे!” - तस ेतर दसुऱ्या ददविी नोआखालीला जाण्याकररता आम्ही तयारी 
करत होतो. त्याऐवजी िांतीच्या या प्रखर पुजाऱ्याला हे अमानुर्षी कृत्य र्थांबवण्याकररता उपवासाचा आधार 
घ्यावा लागला. त्या वेळेच्या त्यांच्या आत्ममुंर्थनातून वेदनेची अिी अधभव्यक्ती झाली होती - 

आज तर इर्थ ेलढाई सुरू आहे. आताच मी जखमांनी भरलेल्या दोन मुसलमानांचे मुडदे पाहून 
आलो. ऐकतो की ष्टकती तरी दिकाणी हुल्लडींचा स्फोट होतो आहे. जो चमत्कार समजला जात होता 
तो तर केवळ चार ददवसांचे चांदणेच होता असेच म्हणाव ेलागेल. आता माझा धमश काय आहे याचा 
मी बवचार करतो आहे. यात मौन मदत करते आहे. अस ेकाल सायुंकाळी मी धलहवनू घेतले होत.े नुंतर 
तर बरेच काही ऐकले. चोहोकडून लोक येऊ लागले. माझ्या धमाचा बवचार तर मी केव्हापासून करत 
होतो. त्यात अनेक बातम्यांची भर पडली. यामुळे उपवास करायचा बवचार केला. हा काल रात्री ८.१५ 
पासून सुरू झाला आहे. राजाजी आले. उपवास करू नय ेम्हणून त्यांनी माझी खपू समजूत घातली. 
परुंत ुकोणताही युगक्तवाद गळी उतरू िकला नाही. माझा धमश स्पष्ट ददसत होता. तू घाबरू नकोस. 
इतरांनीही घाबरू नय.े घाबरून काही लाभ होणार नाही. पुढारी जर प्रामाणणक असतील तर हुल्लड 
र्थांबेल आणण उपवास सुटेल. जर हुल्लड र्थांब ूिकणार नाही तर मी जगून दसुरे काय करणार आहे? 
माझ्यात जर लोकांना िांत करण्याची िक्ती नसेल तर माझ्याकररता दसुरे काय करण्यासारख ेअस ू
िकत?े . . .  

ईश्वरकृपेन ेअिा सुंधीसाध ूलोकांच ेर्फावले नाही. ईश्वराने सवांच्या हृदयाला पाझर र्फोडला. 
अनेक भयुंकर िस्त्र ेबापूुंच्या चरणी समष्टपशत करणारे गनेु्हगार गद्गद अुंतःकरणान ेबापूुंची मार्फी मागत 
होत.े आधी तर या मूिभर हाडे असलेल्या बनःिस्त्र माणसासमोर अिी भयुंकर िस्त्र ेनेताना जण ूकाय 
ते लाजनेे मरत होते! अस े पावन करणारे दृश्य ददस ू लागले होत.े िांततेच्या साधकाचा ज्वलुंत 
बवजयाच्या दिशनाचा हा क्षण माझ्या परम सौभाग्याचा क्षणसदु्धा होता.  

 या बवजयावर शिक्कामोतशब बुंगालचे मुख्य मुंत्र्यांनी आणण अनेक पुढाऱ्यानी घेतलेल्या पुढील िपर्थेन े
झाला - 

We the undersigned promise to Gandhiji that now peace and quiet has 
been restored in Calcutta once again, we shall never again allow communal 
strife in the city and shall strive unto death to prevent it. 
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हा िपर्थबवधी झाल्यानुंतर बापूजींनी एक लहानस ेप्रवचन केले. पुंष्टडतजींची बापजूींना तार होती की 
‘पुंजाब पेटलेला आहे, आणण बतर्थ े तुमच्या उपस्थस्थतीची गरज आहे.’ उपवासाच्या चौथ्या रात्री सुऱ्हावदी 
साहेबांच्या हातून मोसुंबीचा रस घऊेन बापूजींनी उपवासाच ेपारण ेरे्फडले. आणण दसुऱ्याच ददविी ददल्लीला 
होऊन पुंजाबमध्य े जाण्याचा त्यांनी बनधार केला. राजाजी आणण इतर पुढाऱ्यांनी इतक्या अिक्तपणात 
प्रवासाचा त्रास न घेण्याकररता खूपच कळकळीची बवनुंती केली. परुंतु बापूजी तर भावनांपेक्षा कतशव्याला 
नेहमीच महत्त्व देत असत. यामुळे त्यांनी कोणाचेही ऐकले नाही. 

नऊ सेप्टेंबरला बरोबर आि वाजता बबरला भवनमध्य े बापूजींनी पाय िेवला. सेप्टेंबर मदहन्यातील 
ददल्लीतील हा भयानक रक्तरुंशजत सुंघर्षश कधीही बवसरता येणार नाही. भुंगी कॉलनी तर बनवाशसतांनी भरून 
गेलेली होती. बापूजींना इर्थ ेउतरवून वास्थिकी मुंददरात िेवता येणे अिक्य होत.े एखाद्या कुटुुंबात आपसात 
खूप भांडण सुरू असावे आणण तिात कुटुुंबात वष्टडलासारखी वडीलधारी व्यक्ती पोहोचली तर त्यांना जस ेिांत 
िांत वाटते तिीच पररस्थस्थती बापूजींच्या ददल्लीतील आगमनामुळे पुंष्टडतजी, सरदारदादाआणण इतर 
पुढाऱ्यांची झाली होती.  

ददल्लीत बापूजी पाच मदहन े रादहले. त्या दरम्यान त्यांनी देिबवदेिातील पुढाऱ्यांिी सल्लामसलत 
केली, बनवाशसतांच्या छावणीत जात असताना ज्या ज्या गावात दुंग े झाले होते बतर्थ े प्रार्थशनासभा घेतल्या. 
शिवाय देिी राज्यांचा - सुंस्थानांचा प्रश्न हाती घेतला. लहानिा भावनगर राज्याची समस्या सोडवत असताना 
मोिमोठ्या सुंस्थानांच्या राजांची समजूत घालत त्यांना स्वेचे्छन ेबवश्वस्त करण्याकररता बापूजींच ेप्रेम काम 
करत होत.े अुंकुिांबवरुद्ध - बनयुंत्रणाबवरुद्ध सुंघर्षश करून ते त्यांनी काढायला लावले.  

१२ जानेवारीला बापूजींचा मौन ददवस होता. काही स्थाबनक मुसलमान भाई बापूजींकडे रोज यते 
असत. तसेच ते त्या ददविीही आले होते. त्यांनी तक्रार केली की, “आम्ही राष्टर ीय मुसलमान आहो. आयुष्यभर 
आम्ही काँग्रेसकररता लढलो. आता देि स्वतुंत्र झाला तर आमच ेसहकारी आम्हांला पाष्टकस्तानमध्य ेजायला 
सांगत आहेत. बतर्थ ेतर आमच्याकररता कोणतेही स्थान नाही. यामुळे आम्ही तुम्हाला बवनुंती करायला आलो 
की आम्हाला इुंग्लुंडला जाण्याचे बतष्टकट काढून द्यायला सांगा. तेर्थील लोक आमचा स्वीकार करतील.” 

 गुलामगगरीपेक्षा आपल्या देिबांधवांच्या हातून मरण पत्करण े लाखपटीन े चांगले असे वाटत 
असण्याऱ्या बापूजींना हे िब्द सहन झाले नाही. त्यांनी आपल्या अुंतमशनाचा खूप िोध घेतला. 
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जवाहरलालजींपासून तर अनेक सहकारी बापजूींना भेटायला येऊन गेले होते. अस े असूनही 
कोणाबरोबरसुद्धा त्यांनी वेगळ्या गोष्टी काही केल्या नव्हत्या. उलटपक्षी दररोजपके्षा ते प्रसन्नचचत्त वाटत होत.े 
बापूजी मनातल्या मनात ष्टकती तरी अकस्थल्पत सुंकल्प केले असतील.  

 मौनवाराच्या ददविी बापजूी आपले प्रवचन इुंग्रजीत धलहीत असतात. बापूजींच्या दहुंदी भार्षेतील 
लेखनाचा अनुवाद इुंग्रजी भाष्टर्षक वतशमानपत्र ेबवकृत करू टाकत असतात. यामळेु बापूजींनी ही पद्धत सुरू 
केली होती. सुिीलाबहेन त्याचा दहुंदीत अनुवाद करायला बसल्या. सवात आधी त्यांच्याच लक्षात आले की 
बापूजींनी तेरा जानेवारीलाच उपवास करायच ेबनशित केले आहे ! कोणीही यासुंबुंधात वाद घालू नय ेअिी 
बवनुंतीही त्यांनी केली होती.  

या अकस्थल्पत सुंकटामुळे सवांना भयुंकर धक्का लागला. अनेकांनी समजूत घातली, परुंत ुकाहीही 
पररणाम झाला नाही. सवात िेवटी बापूजींचा सवात लहान मुलगा देवदासकाकांकडून राहवले नाही. त्यांनी 
धलदहले - 

प.ू ष्टपताश्रींच्या सेवेत, 

तुम्ही बनवेदन देण्यात र्फार घाई केली आहे. अजून बऱ्याच सुधारणा करता येऊ िकल्या 
असत्या. उपवासाच्या योग्यतेबद्दल मला बरेच काही सांगायच ेहोत.े परुंत ुमला तर काही कल्पनाच 
नव्हती. आणण मला कळवण्याचा कोणी त्रासही घेतला नाही. मी बऱ्याच आधी येऊ िकलो असतो 
आणण जे सांगायच ेआहे ते सांग ूिकलो असतो. परुंत ुचच. मनुन ेनुकताच मला ही बातमी सांगगतली. 
माझी मुख्य काळजी आणण युगक्तवाद असा आहे की अखेरीस तुम्ही अधधरपणाला वि झाला. हे काम 
धैयाचे होते. ददल्लीत आल्यानुंतर धैयाने मेहनत करून तुम्ही ष्टकती मोिे यि बमळवले आहे याची 
तुम्हाला कल्पना नाही. तुमच्या मेहनतीमुळे लाखो वाचले आहेत आणण अजून लाखो वाचले असत.े 
परुंत ुतुम्ही अकस्मात धीर सोडला. या बाबतीत शजवुंत राहून तुम्ही जे करू िकला असता ते मरून 
करू िकणार नाही. असा बवचार करून वेळ राहताच उपवास सोडावा ही प्रार्थशना. 

चच. देवदासचे प्रणाम 
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पूज्य बापूुंच ेउत्तर - 
१४ - १ - ’४८ 

 मकर सुंक्रांती 
चच. देवदास, 

सकाळच्या प्रार्थशनेनुंतर मी तुझे पत्र वाचले. काल तुझ्यािी जी चचा झाली होती तीही मी 
समज ूिकतो. मी घाईघाईने वक्तव्य ददले अस ेतू ज्या अर्थान ेम्हणतोस त्या अर्थान ेमी ते देताना घाई 
केलेली नाही. परुंत ु एका अर्थान े तस े म्हणता येईल कारण सामान्यपण े असे वक्तव्य तयार 
करण्याकररता मी शजतका वेळ लावतो बततका या वेळी मी लावला नाही. याच ेकारण याआधी त्यावर 
मी चार ददवस केलेले आत्मचचुंतन आणण प्रार्थशना आहे. ते वक्तव्य मी केलेले आत्मचचुंतनाचे आणण 
प्रार्थशनचे र्फळ आहे. यामुळे तो घाईघाईत घेतलेला बनणशय आहे असे ना तर माझ्या भार्षेत म्हणता येऊ 
िकत ेना ज्यांना याची मादहती आहे त्यांच्या भार्षेत.  

अधभव्यक्ती चांगली करण्याच्या दृष्टीन े या वक्तव्याच्या भार्षेत काही दरुुस्ती करण्याची 
आवश्यकता होती व तुझ्या सूचनेप्रमाण ेमी ती केलीसुद्धा. माझ्या उपोर्षणाच्या योग्यायोग्यतबेवर्षयी 
तुझ्याकडून वा इतर कोणाकडूनसुद्धा माझी काहीही ऐकण्याची इच्छा नाही. आतापयंत 
उपोर्षणासुंबुंधीच े मी तुझे म्हणण े जे ऐकून घेतले ते माझ्या धैयाचे आणण बववेकाच े चचन्ह आहे. 
त्यासुंबुंधी बवचार झाल्याबरोबर मी तुला त्याची सूचना ददली. तुझी मुख्य काळजी आणण तुझा 
युगक्तवाद बनरर्थशक आहे. हे खरे आहे की तू माझा बमत्र आहेस. हेही खरे आहे की तुझी प्रगतीही झाली 
आहे. परुंत ु तू नेहमीच माझा मुलगा राहिील व त्यामुळे तुला काळजी वाटणे स्वाभाबवक आहे. ते 
काहीही असले तरी तुझ्या युगक्तवादातनू तुझ ेउर्थळ बवचार आणण तुझा अधीरपणाच ददसतो. हे कायश 
माझ्या धीराची पररसीमा आहे असे मी समजतो. ज्या धीरामुळे धीरामागील उष्टद्दष्टच नष्ट होत असेल 
त्याला धीर म्हणाव ेकी मखूशपणा? मी ददल्लीत आलो तेव्हापाूून जे काही साध्य झाले असेल त्याच े
शे्रय मी घेऊ िकत नाही. असे केले तर ती माझी अहुंमन्यता होईल. माझ्या प्रयत्नांनी जरी एकादोघांचा 
जीव वाचला असेलही तरी त्याला या जगात काहीही ष्टकुं मत नाही. केवळ सवशज्ञ ईश्वरालाच त्याच े
मूल्य कळू िकेल. “जो माणूस सेप्टबेर मदहन्याच्या सुरुवातीपासून धीरान े वागत होता तो आता 
एकाएकी अधीर झाला अस े म्हणण े हे अज्ञानाच े नाही तर अजून किाचे चचन्ह असू िकत?े” 



बा-बाप ूंचे अूंतिम अप र्व दर्वन | www.mkgandhi.org 

 

 

व्यावहाररक दृष्टीने बवचार केला तर माणूस करू िकेल अस ेसवश प्रयत्न करून झाल्यानुंतर मी जेव्हा 
असहाय झालो तेव्हाच मी ईश्वराच्या मांडीवर डोके िेवले. माझ्या उपोर्षणाचा अर्थश हा असा आहे. 
गजेंद्रमोक्ष वाच आणण त्यावर बवचार कर. ते र्फार मोिे महाकाव्य आहे. त्यानुंतरच मी उचललेल्या 
पावलाचे महत्त्व तुला कळू िकेल. तुझ्या पत्रातील िेवटचे वाक्य तुझ्या प्रेमाची सुुंदर अधभव्यक्ती आहे. 
त्या प्रेमाच ेमूळ अज्ञानात वा मोहात आहे. हा मोह सावशष्टत्रक आहे म्हणून काही ते ज्ञानाचे स्थान घेऊ 
िकत नाही. जीवनमृत्यूचा प्रश्न जोपयंत आपण बाजलूा िेव ू िकत नाही तोपयंत आपण शजवुंत 
रादहलो तरच एखादे बवशिष्ट काम होईल असे समजणे हा भ्रम आहे. जोपयंत शजवुंत आहो तोपयंत 
प्रयत्न करत राहा अस ेम्हणायला चांगले वाटते परुंत ुप्रयत्न अनासक्त भावान ेकेले पादहज ेहे लक्षात 
िेव. मी तुझी बवनुंती का मान्य केली नाही हे आता तुला कळेल. ज्या रामान ेमला उपोर्षणाची प्रेरणा 
ददली त्या रामाची इच्छा असेल तर तोच मला उपोर्षण सोडण्याकररताही सांगेल. मध्युंतरीच्या काळात 
तू, मी आणण आपण सवांनी लक्षात िेवले पादहज ेकी राम मारेल तरी ते चांगले आहे, शजवुंत िेवील 
तरी ते बततकेच चांगले आहे. रामच मला शजवुंत िेवील वा मारेल. माझी केवळ एकच प्रार्थशना आहे : 
‘हे रामा, शजवुंत राहण्याच्या मोहान ेमी वेळेआधीच उपोर्षण सोडण्याची इच्छा होऊ नये अिी िक्ती 
मला दे. मनूला सांगून धलहून घेतलेले हे पत्र जपून िेव आणण त्यावर वेळेवेळी चचुंतन कर. 

आिीवाद, 
बाप ू

ईश्वरकृपेन े बापूजी या कसोटीतूनही पार पडले. आणण ददल्लीतील पुढाऱ्यांनी कलकत्त्याप्रमाणेच 
आपल्या शिरावर जबाबदारी घेतली. जानेवारीच्या १८ तारखेला दपुारी १२ वाजून ३७ बमबनटांनी 
मौलानासाहेबांच्या हातून मोसुंबीचा रस घेऊन बापूजींनी उपवासाच ेपारण ेरे्फडले.  

र्थोडी िक्ती आल्यानुंतर बापूजी ददल्ली सोडण्याच्या तयारीत होते. परुंत ुकोणाला माहीत होते की 
१९४२ ते जो ‘करेंग ेया मरेंग’े या मुंत्राचा जप करत होते त्याची पूतशता ददल्ली िहरातच होणार आहे? २० 
जानेवारीला प्रार्थशनेनुंतर बापूजींनी प्रार्थशनाप्रवचन सुरू केले. प्रवचन जवळपास सुंपायला आले होत.े बापूजी 
प्रार्थशनास्थळावरील खुचीवर बसलेले होत.े चचकार गदी होती. मी त्यांच्या अगदी जवळ बसले होते आणण 
प्रवचनाची नोंद घेत होत.े आजूबाजूला इतर लोकही होते. आणण अकस्मात एक भयुंकर धडाका झाला. माझा 
तर असा काही र्थरकाप उडाला की मी बापूजींच ेपायच धरले. प्रार्थशनासभेतील लोक इकडेबतकडे धावपळ करू 
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लागले. बापूजी मला म्हणाले, “काय, घाबरलीस? अग, कोणी लष्करातील माणसू गोळीबाराचा सराव करत 
असेल. हे तर िीक आहे, परुंत ु कोणी माणूस तुला वा मला खरोखर गोळी मारायला आला तर तू काय 
करिील?” अस ेम्हणून त्यांनी र्थोडे स्मस्मत केले. मला कुिे माहीत होते की बापजूींचे हे िब्द भावीचे सूचक 
होते? मला जो बवनोद वाटला त्यात अपूवश गांभीयश भरलेले होते? 

हा धडाका बाँबचाच होता आणण एका तरुणान ेतो बापूजींना मारण्याकररता केला होता ही हष्टकगत 
नुंतर बाहेर आली.  

या घटनेनुंतर आम्ही जाग ेतर झालो नाहीच, उलट ‘राम राखे तेण ेकोण चाख’े या भावनेने आम्ही 
अजूनच बनशिुंत झालो. धोक्याची वेळ टळली असे आम्हांला वाटत होते. बापजूी स्वतःच्या मृत्यबूवर्षयी तर 
बनभशयच होत.े त्यांच ेतर म्हणणेच होते की “ईश्वराला जर माझ्याकडून काम घ्यायचे असेल तर तो मला शजवुंत 
िेवील.” 

आता पाहू एक असे अपूवश दिशन आणण ज्यामुळे दहुंदसु्थानी जनतेच्या मनात काळजी भरली होती ते 
बापूजींच्या जीवनाच ेअखेरचे चोवीस तास . . . .  

बापूजी ददल्लीतील राकारणाच्या गोष्टी ऐकून खूपच अस्वस्थ झाले होते. जे लोक त्यांच ेसमजले जात 
होते त्यांच्याबद्दलही ते काहीस ेअसमाधानीच होत.े लाखोंच्या सुंख्येत आलेल्या बनवाशसतांची समस्यासुद्धा 
त्यांच्याकररता काळजीचे कारण झालेली होती. २९ जानेवारीच्या रात्री बापूजी र्थकून गधलतगात्र झालेले होते. 
मी तेल चोळत होते. म्हणाले,  “आज माझ्या डोक्यात चक्कर चक्कर येत आहेत. माझ्या मनात बवचार येतो 
की मी कोण आहे? काय करतो आहे? या अिांततेतून िांतता किी बमळेल?” ‘है बहारे बाग दबुनया चुंद रोज’ 
या भजनाचे एक कडव ेम्हणाले. कोणाला माहीत होते की ही ‘चुंद रोज’ची गोष्ट आता यापुढे नाही? आता तर 
केवळ काही तासच शिल्लक आहेत? र्थोड्या वेळात देवदासकाका आले. त्यांच्यासोबत र्थोड्या गोष्टी केल्या 
तोच बापूजींना खोकला आला. मी बापूजींना पेबनशसलीनची गोळी घेण्याचा आग्रह केला. खूपच करुण आणण 
गुंभीर आवाजात म्हणाले - 

“या यज्ञात (इतके की नोआखालीच्या यज्ञातही) तू एकटीच माझी भागीदार आहेस. मी कोणालाही 
शिकवले नाही बततके तुझी आई होऊन तुला शिकवले आहे. याकररता मी हा इतका झगडलो. मी तुला या 
यज्ञात समष्टपशत केले आणण त्यातून तू सुखरूप, जिीच्यातिी बाहेर पडलीस. तुझ्यात मला जे आढळले ते 
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इतर कोणत्याही मुलीत आढळले नाही. यामुळे आज तुला एक गोष्ट सांगायची इच्छा आहे. ती तुला ही गोष्ट 
अनेकदा सांगगतलेलीसदु्धा आहे. मी तुझी आई झालेलो असल्यामुळे मी जर आजारान ेमरण पावलो, एका 
छोट्यािा र्फोडामुळे जरी मेलो, तरी तू जगाला ओरडून सांग आणण शसद्ध कर की, हा महात्मा ढोंगी होता! तू 
अस ेकेलेस, तरच मी शजर्थ ेअसेन, बतर्थ ेमाझ्या आत्म्याला िांती बमळेल. यामुळे माझ्याकररता तुला लोक जरी 
शिव्या देतील, मारून टाकतील तरी मी जर रोगान े मेलो तर तू मला दांधभक महात्माच िरव. परुंत ु
आिवड्यापूवी जो स्फोट झाला तिाच प्रकारे जर कोणी मला गोळीन ेमारेल आणण तस ेहोत असताना माझ्या 
तोंडून सुस्काराही बाहेर न पडता जर मी रामनामाचा जप करत असेन तर सांग की हा खरा महात्मा होता....” 

हे ऐकून माझ ेडोळे भरून आले. एक िब्दसुद्धा बोलायची माझी दहुंमत झाली नाही.  

३० - १ - ’४८ 
 ३० जानेवारीच्या सकाळी बापूजी नेहमीप्रमाण े भल्या पहाटे ३.३० वाजताच उिले. आम्हालाही 
प्रार्थशनकेररता उिवले.  . . . बहेन उिल्या नाही. सध्या तर सुिीलाबहेन नाहीत. यामुळे गीतापाि मलाच 
चालवावा लागत असतो. बहेन उिल्या नाही यामुळे बापूजी म्हणाले, “मला असे ददसत ेकी माझ्याजवळ 
राहणारांवरसदु्धा माझा प्रभाव रादहलेला नाही. प्रार्थशना हा तर आत्मा सार्फ करणारा झाडू आहे. आणण माझी 
तर प्रार्थशनेवर अढळ श्रद्धा आहे. अिी प्रार्थशना करणे ज्याला पसुंत नाही त्यांनी तर माझा त्यागच करायला 
पादहज.े हे दोघांकररताही श्रेयस्कर होईल. तुझ्यात जर यांना समजावून सांगण्याची दहुंमत असेल तर समजावून 
सांग. ही सगळी चचने्ह मला चांगली वाटत नाहीत. हे सवश पाहण्याकररता ईश्वर मला शजवुंत िेवणार नाही अिी 
आिा आहे. आज मला सगळ्यात आधी ‘र्थाके न र्थाके छताए हो मानवी न लेजे बवसामो’ हे भजन ऐकायचे 
आहे.” 

 कधी नाही ती आज बापूजींनी हे भजन ऐकण्याची इच्छा व्यक्त केली होती. मला स्वतःला बापूजींच्या 
काही गोष्टी आज वेगळ्याच वाटत होत्या. खोलवर िुंका वाटते आहे की बापजूी परत उपवास तर करणार 
नाहीत?  

 बापूजींना खोकला येत होता. मी बापूजींना म्हणाले, “तुम्हाला पेबनशसलीनची गोळी देऊ काय? 
तुम्हाला परत खोकला येतो आहे.” बापूजी खूपच गुंभीर झाले आणण गुंभीर होत म्हणाले,  
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 “या यज्ञात मी तुझ्याशिवाय इतर कोणालाही साक्षी वा सहकारी म्हणून िेवले नाही. आणण तू मला 
और्षध घेण्याकररता म्हणतेस? माझ े रामबाण और्षध तर रामनाम आहे. त्यान े खोकला जायलाच पादहज.े 
माणसाचा अुंतच माणसाच्या जीवनाचा प्रबतबबुंब असतो. आिवड्यापूवी ज्या प्रकारे धडाका झाला होता 
त्याप्रमाण ेकोणी मला समोरून छातीवर गोळी मारील तर आणण त्यामुळे माझ्या तोंडून जर सुस्कारा न बनघता 
‘राम राम’ बनघाले तर समजिील की हा खरा महात्मा होता. आणण जर मला रोगान,े अग, लहानिा 
र्फोडरु्फुं णिीन ेजरी मला मरण आले तर तू जगाला ओरडून ओरडून सांगिील की हा दांधभक महात्मा होता.” 
सकाळी पाच वाजताच ेबापूजींच ेहे िब्द ! 

रात्री काँग्रेसच्या घटनेचा मसुदा धलदहला. (जो आज तर िेवटचे मृत्यपूत्रच झाला आहे!) बापूजींनी 
ष्टकिोरीलालभाई मश्रूवालांना धलदहलेल्या त्या पत्रातून जणू काय भाकीतच व्यक्त करत होते - 

आज (प्रातः) प्रार्थशनेनुंतरचा वेळ पत्र ेधलदहण्याकररता देतो आहे. . . . माझी बतर्थे येण्याची गोष्ट 
अर्फवा समजिील. बतर्थ े३ ते १२ तारखेपयंत राहायची गोष्ट करतो आहे. ददल्लीत काही करायच े
असेल प्रबतज्ञापालन करायचे असेल तर मी इर्थ े राहायला नको. हे माझ्या येर्थील सहकाऱ्यांवर 
अवलुंबून आहे. 

आज दपुारी सरदारदादासदु्धा भेटायला येणार आहेत. आणण ते आणण बापूजी एकांतात चचा करणार 
आहेत. आणण मग उद्या वा परवा कायशकाररणी बोलावनू योग्य तो बनणशय घेणार आहेत. पाहू या, ईश्वर काय 
करतो ते खरे. उद्या सकाळी माझ ेवडीलसुद्धा इर्थ ेयेणार आहेत.  

प्रार्थशनेनुंतर बापूजींना ओसरीतून आत आणले. त्यांच्यावर पांघरूण टाकले आणण बापूजींनी काल जो 
काँग्रेसच्या घटनेचा मसुदा तयार केला होता त्यात ते सुधारणा करू लागले. दररोजप्रमाण ेपाऊणेपाच वाजता 
गरम पाणी, मध आणण धलुंब ूघेतले. पाऊणेसहा वाजता रोजप्रमाण ेसुंत्र्याचा रस घेतला.  

अजूनही उपवासाचा अिक्तपणा आहेच. धलदहता धलदहता बापूजींना र्थकवा वाटू लागल्यामुळे ते 
झोपले. मी त्यांच ेपाय चेपले. 

ष्टकिोरीलालभाईंना पत्र धलदहले होते. त्याबदुंदल मी बापूजींनी बवचारले की ‘आपण दोन तारखेला 
बनघणार आहो’ अिी एक ओळ यात टाकू काय? बापूजी म्हणाले, “उद्याचे कोणी पादहले आहे? जर जायचे 
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नक्की िरले तर आजच्या प्रार्थशनेत तस ेसांगेन आणण रात्री जेव्हा व्याख्यानाचे रेष्टडओवर प्रसारण होईल तेव्हा 
त्यात ते येईलच”. 

ष्टर्फरत असताना श्रीमती राजेन नेहरू आल्या. मी ष्टर्फरणार नव्हते, पण ष्टर्फरण्याकररता उिवले. आि 
वाजता नेहमीप्रमाण े मालीि, आुंघोळ. मालीि सुरू असताना वतशमानपत्र े पादहली. बुंगाली पाि केला. 
मालीिच्या खोलीतून न्हाणीघरापयंत येत असताना प्यारेलालजींना बापूजी म्हणाले की त्या लेखात जर काही 
वैचाररक उणीव रादहली असेल तर तू ती पूणश करिील. “काल रात्री काँग्रेससुंबुंधीचा मसुदा हररजनमध्य े
पािवण्याकररता मी तयार केला आहे. तो नीट पाहून घेिील. तो तयार केला तेव्हा मी र्फार र्थकलेलो होतो”. 

नेहमीप्रमाण ेमी बापूजींना आुंघोळ घालत होत.े मला म्हणाले, “तू हातांचा व्यायाम करत असतेस की 
नाही?” मी नाही म्हणाले. बापूजी म्हणाले, “हे मला मुळीच पटत नाही.” मी म्हणाले की यानुंतर मी करीन. 
बापूजी म्हणाले, “तुझे वजन वाढत नाही. तबे्यतीत सुधारणा नाही याच ेमला दःुख होत.े तू नोआखालीला 
तुझ्या वष्टडलांकडून जेव्हा आली होतीस तेव्हा ष्टकती धडधाकट होतीस ! तुझी प्रकृती दरुुस्त होत नाही याचे 
कारण तुझा भावनाप्रधान स्वभाव आहे. कोणाच्याही दःुखाने खूप दःुखी होऊ नय ेआणण कोणाच्या आनुंदान े
खूप खूिही व्हायला नको. असा समतोल स्वभाव िेवला तरच ईश्वराचे साबनध्य बमळवण ेसहज होते. हा 
कायदा माझा नाही. हा अनादी काळापासूनचा आहे आणण सवशच धमशग्रुंर्थांत आहे. स्थस्थतप्रज्ञ होण्याकररता जी 
जी लक्षण ेसांगगतली आहेत त्यात हेसुद्धा लक्षण आहे. तू अिरा वर्षांची उमलती मुलगी आहेस. मी तुझ ेमन 
ष्टकती घडवले आहे याची आज तुला कल्पना येणार नाही, परुंत ुनोआखालीपासून तर आजपयंत मी तुला ष्टकती 
कसले आहे, तुला ष्टकती नवनवीन अनुभवांनी घडवले आहे याच्या पररणामाच ेमूल्य िक्य आहे की तुला आज 
कळणार नाही. परुंत ुतुझ्या भावी जीवनाकररता ते खूप उपयोगी िरतील. मी शजवुंत राहो वा न राहो, तू या 
िब्दांची नोंद करून िेव. तुला माहीत आहे की आज सकाळी . . . प्रार्थशनेकररता उिली नव्हती. यामुळे माझ्या 
मनात बवचार येत होता की माझ्यात कोणती उणीव आहे? परुंत ुया यज्ञात इतर कोणतीही मुलगी नाही. परुंत ु
तुझी ज्याप्रमाण े सेवेतून वा माझ्या इतर कोणत्याही कामांच्या जबाबदारीतनू सुटका होऊ िकत नाही 
त्याचप्रमाण ेतू तुझ्या प्रकतीची काळजी घेण ेहासुद्धा माझ्या सेवेचा एक भागच आहे आणण ती जबाबदारीही 
तू पार पाडायला पादहज.े” 

आुंघोळीच्या वेळी बापूजींनी हे सवश अबतिय वात्सल्यपूणश भावनेने सांगगतले आणण माझ्या पािीवर 
प्रेमळ हात ष्टपरवला.  
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आुंघोळ केल्यानुंतर वजन केले. १०९.५ पौंड होते. जेवणात वार्फाळलेली भाजी, १२ अुंस दधू, एखाद 
मुळा, ष्टपकलेले चार टमाट ेआणण चार सुंत्र्यांचा रस घतेला. 

आुंघोळ केल्यानुंतर वजन केले. १०९.५ पौंड होते. जेवणात वार्फाळलेली भाजी, १२ अुंस दधू, एखाद 
मुळा, ष्टपकलेले चार टमाट ेआणण चार सुंत्र्यांचा रस घतेला. 

जेवत असताना प्यारेलालजींिी नोआखालीिी सुंबुंधधत गोष्टी केल्या. नुंतर वस्तीच्या रे्फरबदलासुंबुंधी 
चता करताना बापूजी स्पष्टपण ेम्हणाले, “आपण ‘करेंग ेया मरेंग’े हा मुंत्र घेऊन नोआखालीत गेलो होतो. मी 
जरी इर्थ े बसलेलो असेन तरी नोआखालीच्या कामाकररताच बसलेलो आहे. अिाच प्रकारे जनतेलासदु्धा 
आपण तयार केले पादहज.े बतनेही आपला स्वाधभमान आणण आपली अब्र ूयांच्याकररता धैयान ेबतर्थेच राहायला 
पादहज.े िेवटी िक्य आहे की बतर्थ े माझ्यासारख े र्फार कमी वेडपट लोकच शिल्लक राहतील. पण जर 
दबुशलतेतूनच सामथ्यश बनमाण करायच ेअसेल, तर दसुरा काय उपाय अस ूिकतो? सिस्त्र युद्धातही सामान्य 
सैबनकांच्याच धैयावर सवश काही अवलुंबून नसत ेकाय? तर मग अदहुंसक युद्धात दसुरे काय िक्य आहे?” 
आणण त्यांनी नोआखालीला जाण्याचाच बवचार परत सुचीत केला.  

यानुंतर बापूजींनी पायांना तूप चोळवून घेत आराम केला. लहानिी डुलकी घेऊन बापूजी न्हाणीघरात 
जाण्याकररता बाहेरील लाकडी र्फळीवरून उिून आत येत असताना मी म्हणाले, “बापूजी एकटेच येत आहा, 
कसे वाटते (अिक्तपणामळेु, आधाराशिवाय चालताना)?” बापूजी म्हणाले,”ष्टकती चांगले? एकला चलो !” 

डॉ. भागशवच्या पररचया गृहाकररता एक घर पादहज ेहोते त्याबद्दल आणण एका अनार्थाश्रमाबद्दल १२.३० 
वाजता बापूजी बोलत होते. इर्थ ेजे स्थाबनक मुसलमान येत असतात ते आले की या गोष्टीची आिवण करून 
द्यायला बापूजींनी मला सांगगतले. ते पुढे म्हणाले, “अिा प्रकारे मला घाबरून सरकार ष्टकती ददवस चालणार 
आहे? मला घाबरून नाही तर त्यांनी आपल्या मनाने काम करायला पादहज.े बनयोगी इर्थ े येतील तेव्हा 
बवचारिील बरे.”  

परुंत ुबापूजींकडे जेव्हा मुसलमान आले तेव्हा मी आिवण करून ददली. तर बापजूी म्हणाले, “आताच 
यांना अडवले नाही तर चांगले होईल.” मग त्यांना म्हणाले, “िीक आहे, मी तर सहज बवचारले होत.े यात 
आपण काय वेळ घालवायचा?” 
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त्यानुंतर मौलाना हबबबुर रहमानना सेवाग्रामला जाण्यासुंबुंधी बापूजींनी बवचारले. ते म्हणाले, “तुम्ही 
जा. परुंत ु१४ ला परत मात्र या.”  

बापूजी म्हणाले, “हो, हो, १४ ला मी इर्थेच असेन. परुंत ुतरीही सवश काही तर खुदाच्याच हाती आहे. ही 
तर अस्मानीसलुतानीची गोष्ट आहे.” 

महादेवकाकांच े जीवनचररत्र धलदहण,े त्यांच्या रोजबनश्यांच े सुंपादन करण े वगैरे काम ष्टकती 
ददवसांपासून रेंगाळले होत.े त्यासुंबुंधात बापूजी िांबतकुमार भाईंिी बोलले. िांबतकुमार भाईंची तक्रार होती 
की चुंद्रकुमार भाई आणण नवजीवन टर ्सटमधे्य वाद सुरू आहे. खूप पैस ेघेण्याची गोष्ट आहे. बापूजी म्हणाले, 
“यादव जस ेआपसात कापले गेले होत ेतिीच शजकडे पाहाव ेबतकडे आपली पररस्थस्थती ददसत ेआहे. आपल्या 
आपसातील वादांमुळे आपण समाजाच ेष्टकती मोिे नुकसान करतो याचा बवचार कोणीही करत नाही. आणण 
हा बवचार कोणी का करावा? हा सवश माझाच दोर्ष आहे. ईश्वरान ेमला आुंधळा केले त्याला कोण काय करील? 
परुंत ुमाझ्या शजवुंतपणी यात शजतकी सुधारणा करता येत असेल बततकी तर करतो म्हणजे भावी ष्टपढीच्या 
शिव्या तरी मला खाव्या लागणार नाहीत. याकररता तर ईश्वराच ेउपकारच मानायचे.” 

“मला हे काम करायच ेआहे. या रोजबनिा पुस्तकाच्या आकारात तयार करायच्या आहेत. नरहरीची 
प्रकृती चांगली नाही आणण आता . . . ने तर माझ्या सवश कामांमधून बनवृत्ती घेतली आहे. परुंतु प्रत्येक जण 
आपापल्या बवचारात स्वतुंत्र असल्यामुळे समजूनउमजून बनवृत्ती घेतली नाही असे तरी कसे म्हणू िकतो? 
चुंद्रिुंकर जर हे ओझ ेउचलेल तर त्याची कला यामळेु अजून रु्फलेल. या दोघांच्याही अक्षरात ष्टकती साम्य 
आहे? मी त्याला धलहीन.” 

मुलाखतीकररता येणारात लुंकेचे प्रबतबनधी डॉ. शसल्वा आणण त्यांची मुलगी प्रमुख होते. त्यांना स्वाक्षरी 
ददली. 

दपुारी बबसनेभाईंच्या मदतीने गोळा झालेल्या टपालाचे काम पूणश करायला सांगगतले. दोन वाजता 
माती घेतली, मी पाय दाबले. बापूजी उिले तेव्हा त्यांची बापजूींची परवानगी घऊेन िहरात एका 
नातेवाईकाला भेटायला गलेे. बतर्थून ४.१५ ला परतले. बापूजी आणण सरदारदादा गोष्टी करू लागले. . . . 
कादियावाडसुंबुंधी चचा झाली. मध्येच कादियावाडचे पुढारी रशसकभाई परीख आणण ढेबरभाई आले. त्यांना 
बापूुंना भेटायच ेहोते. परुंतु आज एकेक क्षण भरगच्च होता. यामुळे बापूजींना बवचारून  नक्की वेळ िरवत े
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आणण मग सांगत ेअस ेमी त्यांना म्हणाले. बापूजी आणण सरदारदादा गोष्टींमध्य ेखूपच गुुंग होते. मी बवचारले 
तर म्हणाले, ”त्यांना सांग की शजवुंत असलो तर प्रार्थशनेनुंतर परतताना तुमच्यािी बोलेन.” मी त्यांना 
प्रार्थशनकेररता र्थांबायला सांगगतले कारण प्रार्थशनेतून परतताना जर लगेच भेट झाली नाही आणण मध्येच दसुराच 
कोणी घुसला तर बोलण ेहोऊ िकले नसत ेम्हणून मी त्यांना र्थांबायला सांगगतले होते. त्यांना बाजूच्या खोलीत 
बसवले. 

[इतकी रोजबनिी मी सायुंकाळी पाच वाजताच्या दरम्यान धलदहली होती. यानुंतरची रोजबनिी मी 
एकतीस तारखेच्या रात्री दोन वाजता धलदहते आहे.] 

बापूजी सरदारदादांिी बोलण्यात इतके तल्लीन झाले होते की त्यांना दहा बमबनट उिीर झाला. या 
गुंभीर वातावरणात अडर्थळा आणण्याचा कोणालाही धीर झाला नाही. वेळेवर आिवण ददली नाही तर बापूजी 
आमच्यावर रागावतील हे माहीत असल्यामुळे अखेरीस मणणबहेनन ेदहुंमत केली. गोष्टी करता करताच त्यांनी 
जेवण घेतले. त्यात चौदा अुंस बकरीच ेदधू, चौदा अुंस भाजीचे सूप आणण तीन सुंत्री घेतली. आणण गोष्टी करता 
करता कताईसुद्धा केली.  

“यज्ञ केल्याशिवाय जो खातो तो चोरीचे खातो.”  आणण सकाळी म्हणायला लावलेले हे भजन - 

र्थाके न र्थाके छतांय ेहो मानवी ! न लेजे बवसामो, 
ने झूुंझज ेएकल बाय,े हो मानवी, न लेजे बवसामो, 

तारे उल्लुंघवाना मारग भुलामणा, 
तारे उद्धारवानां जीवन दयामणा, 

दहुंमत न हारज ेतुुं क्यांय ेहो मानवी, न लेजे बवसामो ! 

जीवनन ेपुंर्थ जतां तापर्थाक लागि,े 
वधती बवटुंबणा सहतां तुुं र्थाकि.े 

सहता सुंकट ए बधांय ेहो मानवी, न लेजे बवसामो ! 

जाज ेवटावी तुज आर्फतनो टकेरो, 
आग ेआग ेहिे वणखेड्या खेतरो. 

खुंत ेखेडे ए बधांय,े हो मानवी, न लेजे बवसामो ! 
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झांखा जगतमां एकलो प्रकािज,े 
आव ेअुंधार तेन ेएकलो बवदारज.े 

छोन ेआ आवजुुं हणाय,े हो मानवी, न लेजे बवसामो ! 

लेजे बवसामो न क्यांये, हो मानवी, न देजे बवसामो. 
तारी हैयावरखडीन ेछांये, हो मानवी, न देजे बवसामो. 

(चा भजनाचा भावार्थश- 

र्थकलेला असो वा नसो, हे मानवा घेऊ नकोस तू बवसावा, 
लढत राहा एकटाच, हे मानवा, घऊे नकोस तू बवसावा! 
असेल जरी तुझा मागश भुलवणारा,  
तरी तुझे जीवन उद्धारणारा तो दयासागर आहेच. 
आली ष्टकतीही बबकट वेळ जरी तरी तू धीर सोडू नकोस, 
हे मानवा, घऊे नकोस तू बवसावा ! 
जीवनपर्थावर त्रास, र्थकवा तर जाणवतीलच; 
र्थकिील तू सहन करताना वाढती बवटुंबना, 
सामना करत असताना अिा सवश सुंकटांचा. 
हे मानवा, घऊे नकोस तू बवसावा! 
सुंकटांचे डोंगर चढून गेल्यावर,  
लागतील तुला वनराई, िेते. 
तरीही राहा सावध तू, आणण धीर िेवून चालत राहा, 
हे मानवा, घऊे नकोस तू बवसावा ! 
तुझ्या मागश जरी असेल काळोखान ेभरलेला, 
तरी तू एकटाच कर प्रकाशित तो, 
हे मानवा, घऊे नकोस तू बवसावा ! 
दाबत असेल तुझा आवाज कोणी तरीही, 
हे मानवा, घऊे नकोस तू बवसावा ! 



बा-बाप ूंचे अूंतिम अप र्व दर्वन | www.mkgandhi.org 

 

 

दे तुझ्या अुंतःकरणाची सावली या जगाला, 
हे मानवा, घऊे नकोस तू बवसावा !) 

ब्राह्ममुहूताच्या प्रार्थशनेच्या वेळी हे भजन खास पसुंती म्हणून बापूजींनी मला गायला लावले यावरून 
त्यांना आपल्या मनातील इच्छा मूबतशमुंत साकार करायची असावी. असो. तरीही पळाचाही ‘बवसामो’ न घेता 
आपल्या कामाकाजाच्या ज्वलुंत प्रवृतीप्रमाण ेते आपले काम पुढे रेटतच होते. ते एकदम उिले. मी रोजप्रमाण े
माझ्या हातात पेन, बापूजींची माळ, र्थूकदाणी, चष्म्याचे घर आणण दररोज ज्यात बापूजी प्रवचन धलदहतात ती 
वही घेतली होती. 

प्रार्थशनेला दहा बमबनट वेळ झाल्यामुळे रस्त्यात त्यांनी असमाधान व्यक्त केले. म्हणाले, “तुम्ही माझ े
घड्याळ आहा ना? मग मी का घड्याळ पाहत बस?ू” आजकाल बापूजी बविेर्षेकरून घड्याळ पाहतच नाहीत. 
प्रसुंगोपात आम्हीच ते पाहत असतो आणण आमचे काम आटोपत असतो. घड्याळाला चाबीसुद्धा 
आमच्यापैकीच कोणी तरी देत असतो. यामुळे आम्ही म्हणालो, “बापूजी तुमचे बबचारे घड्याळ झुरत असेल.” 
त्यावर बापूजींनी केला, “तुम्हीच माझ्या घड्याळ आहात ना?”  

पण त्याचबरोबर मला म्हणाले, “अिा प्रकारे उिीर होण े मला मुळीच आवडत नाही.” आजकाल 
आम्ही द्रव पदार्थाच ेप्रमाण वाढवले होत,े ते कमी करायला सांगगतले. उपवासानुंतर अजून धान्य तर सुरू 
केलेलेच नव्हत.े अिा गोष्टी करत आम्ही प्रार्थशनास्थळाच्या पायऱ्या चढू लगलो. “प्रार्थशनेकररता दहा बमबनट वेळ 
झाला हा तुमचा दोर्ष आहे. “पररचाररकेन ेतर साक्षात ईश्वर जरी बसलेला असले तरी बतन ेआपले कतशव्य 
बजावले पादहज.े एखाद्या आजाऱ्याला और्षध द्यायची वेळ झाली असेल आणण त्याच्याजवळ कसे जाव ेअसा 
जर ती बवचार करू लागली तर रोगी मरूनच जाईल ना? हेसुद्धा असेच आहे. प्रार्थशनेकररता एक बमबनट जरी 
वेळ झाला तरी मला खुपत.े” 

मी बापूजींच्या उजव्या बाजूला होत ेबापजूींचा उजवा हात माझ्या माझ्या खांद्यावर होता एवढ्या माझ्या 
बाजून ेएक धष्टपुष्ट तरुण खाकी कपड्यात हात जोडून लोकांना ढकलत धडपडत एकदम माझ्या बाजून ेपुढे 
आला. मला वाटले की याची इच्छा बापूजींच्या पाया पडायची आहे. आणण असे रोजच होत असे. 

बापूजीना जरी आवडत नव्हत ेतरी लोक चरणस्पिश करायला वा प्रणाम करायला यायचेच. तेव्हा 
आम्ही त्यांना आमच्या पद्धतीन ेसमजावून सांगत असू की बापूजींना पाया पडणे पसुंत नाही. यामुळे मीसदु्धा 
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पुढे येत असलेल्या या तरुणाला हातान ेधक्का मारत म्हणाले, “भाई बापूुंना आधीच दहा बमबनट उिीर झाला 
आहे, तुम्ही त्यांना का त्रास देता !” परुंत ुत्या तरुणाने मला इतक्या जोरात धक्का मारला की माझ्या हातातील 
माळ, र्थूकदाणी, वही वगैरे सादहत्य खाली पडले. इतर वस्त ूजरी पडत होत्या तरी मी र्फारसा प्रबतसाद ददला 
नाही आणण त्या बुंधूसोबत झुुंजत रादहले. पण जिी माळ पडली आणण ती उचलण्यासािी मी खाली वाकले, 
बततक्यात धडाधड एकामाग ेएक अिा तीन गोळ्या सुटल्या. अुंधार, धुराचा लोट आणण गगनभेदी आवाजात 
बापूजी समोरच्या पावलांवर आणण छातीवर खाली कोसळत होते. 'हे रा...म, हे रा...म' असे म्हणत, हात 
जोडलेल्या स्थस्थतीतच ते जबमनीवर कोसळले. त्या वेळी अनेकांनी बापूजींना पकडण्याचा प्रयत्न केला, परुंत ु
सवश बनरर्थशक िरले. मला तर कळू िकले नव्हते की हे काय होते आहे? बहुतांि जनता तीनचार बमबनट स्तब्ध 
झालेली होती ! गोळ्यांचा भयुंकर आवाज तर माझ्या कानाजवळच झाला होता. यामुळे माझ ेकान बधीर 
झाले होत.े आम्हा मुलीचे या वेळी काय हाल झाले असतील हे भार्षेत धलदहणे किीण आहे. परुंतु पांढऱ्या िुभ्र 
वस्त्रांवरून रक्ताची धार वाहत होती. रक्तान ेकपडे भरून गेले ! (जवळच असलेला) खड्डा रक्ताने भरून गेला. 
बापूजींच ेहात जोडलेलेच होते. त्यांच्या घड्याळात त्या वेळी ५.१७ झाले होते. हात जोडलेल्या अवस्थेत बापूजी 
दहरव्यागार गवताच्या अुंर्थरुणावर  धरतीमातचे्या मांडीवर जण ूते चचर बनदे्रत झोपलेले होते. आणण जण ूकाय 
आपल्या दबुशलतेवर राग करू नका आणण माझी मार्फी माग ूनका असेच ते आम्हांला बवनुंती करत होते ! त्यांना 
खोलीत न्यायला आम्हांला दहाएक बमबनट तर लागलेच असतील. ददैुवाने बतर्थ ेकोणीही डॉक्टर उपस्थस्थत 
नव्हता. सुिीलाबहेनची प्रर्थमोपचाराची पेटी तपासली, परुंत ुत्यात बविेर्ष अस ेकोणतेही और्षध बमळाले नाही. 
ते तर म्हणतच होते की माझा खरा डॉक्टर रामच आहे. हे माहीत असूनही असे वाटते की बापूजींनी स्वतःसािी 
स्वीकारलेल्या शसद्धांतांना अपबवत्र समजून आम्ही त्यांचे उल्लुंघन करू लागलो होतो. आणण आम्ही अल्पात्मा, 
आमच्या स्वार्थासािी त्यांना जगवण्याचा प्रयत्न करू लागलो होतो. याशिवाय वेगळे काही सुचतच नव्हत े!  

सरदारदादा तर अजून घरी पोहोचलेसुद्धा नव्हत,े ते परत वळले. आम्ही तर टाहो र्फोडून आक्रुं दन करत 
होतो. परुंत ु बापूजींना आज काही आमच्याबद्दल दया वाटेल तर ना ! अनेकदा माझ्यासारखी जर उदास 
झालेली ददसली तर बापूजी लगेच त्याच ेकारण बवचारायच ेआणण ते कळल्यानुंतरच सोडायच.े आज मात्र 
बापूजी सवश काही सहन करत होते ! 

सात बार असलेल्या स्वयुंचधलत ष्टपस्तुलातील पदहली गोळी मध्यरेर्षचे्या साडेतीन इुंच उजव्या 
बाजूला, बेंबीच्या अडीच इुंच वर पोटात लागली होती. दसुरी मध्यरेर्षेपासून एक इुंच दरू आणण बतसरी छातीत 
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उजव्या बाजूला मध्यरेर्षेपासून चार इुंच दरू लागली होती. पदहली आणण दसुरी गोळी िरीराच्या आरपार बनघनू 
गेली होती. बतसरी रु्फफु्फसात र्फसली होती. बतचे कवच नुंतर कपड्यांमध्य ेसापडले होते. आणण आरपार 
गेलेली गोळी तर प्रार्थशनास्थळावरच सापडली होती. खूप रक्तस्त्राव झाल्यामुळे बापूजींचा चेहरा पांढरार्फटक 
पडला होता. 

भाईसाहेब (श्री ब्रजष्टकिोर चांदीवाला) किोर होऊन दवाखान्यात र्फोनवर र्फोन करत होते !. बाहेर 
हजारो लोकांची गदी होऊ लागलेली होती. आणण मोठ्या मुश्किलीन ेभाईसाहेब सरदारच्या बुंगल्यावरून 
बवधलुंग्डन रुग्णालयात पोहोचले. परुंत ु बतर्थे किाचाही र्थांगपत्ता न लागल्यामळेु ते तसेच माघारी ष्टर्फरले. 
दरम्यान कनैयालाल मुुंिी आले. सरदारदादा लगेच येऊन पोहोचले. मणणबहेनन ेआम्हांला धीर ददला. मला 
गीतापाि सुरू करायला सांगगतले. मणणबहेन आल्यामळेु आणण त्याचबरोबर सरदारदादांच्या आश्वासक गोड 
रु्फुं करीमुळे मी र्थोडी भानावर आले आणण गीतापाि सरुू केला. मुुंिींनी यात चांगलीच सार्थ ददली. तेवढ्यात 
कनशल भागवत येऊन पोहोचले. ते बापूुंना तपासू लागले. यामुळे बबरला भवनच्या पररसरातील 
सरदारदादापासून तर आम्ही सगळे काही चांगली बातमी कळत ेकी काय अिा उत्सकुतेन ेभरलेलो होतो. 
एक आश्वासक लहर आम्हां सवांना स्पिूशन गेली. डॉक्टर भागवतांना तर पाहताच कळले की आता काहीही 
शिल्लक नाही, सगळे सुंपलेले आहे ! परुंत ुडॉक्टर अखेरपयंत सांगत नाही असा वाक्प्रचार आहे ना? अिाच 
प्रकारे गोडसचे्या गोळीन े बापूुंचा वेध घेतल्यानुंतरही बापूजींचा गोळी लागनू मृत्य ू झाल्याची बातमी 
डॉक्टरांसािीही अत्युंत वेदनादायक असली तरी ती हष्टकगतच होती. अस ेअसतानाही जगाला या महापुरुर्षाचा 
श्वासोच्छ्वास बद झाला आहे आणण दहुंदसु्थानला स्वातुंत्र्य बमळवून देणाऱ्या राष्टर ष्टपत्याचा प्राण घेणारा एक 
दहुंदसु्थानी तरुणच आहे हे सांगायला डॉक्टरला र्फार मजबूत छाती लागत होती. 

कनशल भागवत मला स्वतःची मुलगीच मानत होते. त्यांनी माझी खूप सेवा केली होती. माझ्या 
अपेंष्टडसायष्टटसवर त्यांनीच पटण्यात िस्त्रष्टक्रया केली होती. आणण सकाळीच त्यांच्या आणण त्यांच्या 
पररचयागृहासुंबुंधी गोष्टी झाल्या होत्या. याच डॉक्टरांना काहीच तासात ही अकस्थल्पत बातमी जगाला सांगावी 
लागली. ष्टकती करुण गोष्ट 

त्यांनी वेळ घालवण्यासािीच तपासण्याकररता दहा ते पुंधरा बमबनट लावले. या दहापुंधरा बमबनटात 
बबरलाभवनमधील या खोलीत अनेकांचा आत्मा डॉक्टरच्या तोंडून ‘नाही, आपण यांना वाचवू!’ हे िब्द 
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ऐकायला आतुरलेला होता. तेवढ्याकररता सवांचे रुदन र्थांबले होत े आणण ते आिेन े डॉक्टरकडे पाहत 
होते.परुंत ुिेवटी ते म्हणाले, “मनू बेटी, अब बाप ूनही रहे. . . !”  

या आघातजनक बातमीनुंतर खोलीतील आम्हा मुलांचा आणण मोठ्या माणसांचा भयुंकर बवलाप ऐकू 
येत होता. र्थोड्याच वेळात देवदास काका आणण गोप ूहे दोघेही - सवात लहान मलुगा आणण सवात लहान 
नात ू- बापूुंच्या छातीवर डोके िेवून भयुंकर दःुखाने आक्रुं दन करत होते. आणण पुंष्टडतजी - बापरे! ईश्वरान ेतर 
असा ददवस ित्रूलाही दाखव ूनय.े ते तर एखाद्या लहान मुलाप्रमाण ेसरदारदादांच्या गुडघ्यावर डोके टकेवून 
हमसून हमसून रडत होते. अस ेअसताना आमच्यासारख्यांबद्दल काय बोलायचे?  

पाहता पाहता लाखोची गदी गोळा झाली होती. जवळपास एक तास हे असेच सुरू होत.े अखेरीस 
सरदारदादांनी लोहपुरुर्षाप्रमाण ेया किीण परीक्षेत उत्तीणश होण्याकररता योग्य ते बनणशय घेण्यात काहीही कमी 
िेवले नाही. ते सवांना धीर देत होत.े बापूुंच्या चष्म्याचा आणण िेवटच्या चपलांचा पत्ता नव्हता. बापूजींनी तीस 
तारखेला प्रार्थशनेत जाताजाता नखे काढली होती आणण मला ती रे्फकायला ददली होती. परुंत ुरशसकभाई आणण 
ढेबरभाईंिी गोष्टी करण्यात मी गुतल्यामुळे ती नखे कागदावर तिीच पडून रादहली होती. अनमोल रत्नाप्रमाण े
मी ती उचलली आणण पेटीत िेवून ददली. एका आुंगठ्याच,े एका बोटाचे आणण एका करुंगळीचे नख ! त्यांच्या 
िरीराची िेवटची स्मृती म्हणून, प्रसादी म्हणून ती नख ेआजही माझ्याजवळ आहेत. 

अखेरीस माऊुं टबॅटनसाहेबांनी सवांना िांत केले. बाहेरचा जनसमुदाय प.ू बापचूी मादहती जाणून 
घेण्याकररता आतुरलेला होता. यामुळे सरदारदादांनी रेष्टडओवरून सवश काही जाहीर केले. पुंष्टडतजी तर बोलूच 
िकत नव्हत.े खूपच दहुंमत गोळा करून म्हणाले, “हमारे बाप ू. . . ” मग हुुंदके देत म्हणाले, “बाप ूअब हमारे 
पास नही रहे . . .” जनतेचा इतका बवलाप सुरू होता की या वेळी ही भूमीसुद्धा र्थरर्थरू लागली आहे की काय 
अस ेवाटू लागले होते 

राष्टर ष्टपत्याच्या अखेरच्या दनाकररता जनता आतुरलेली होती. जनतेच्या या असामान्य गदीला बापूुंच े
दिशन घेता यावे म्हणून बबरलाभवनच्या गच्चीवर व्यवस्था करण्याचा बनणशय घेण्यात आला. या वेळी मी काही 
कामाकररता बाहेर बनघाले. पुंष्टडतजींनी मला एकदम धरले आणण क्षणभर बवसरूनच गेले की बाप ू आता 
नाहीत. म्हणाले, “मनू आओ, बापूको पुछो अब कैस ेकरना !” हे ऐकून तर मी स्तब्धच झाले ! अरे देवा . . . 
इतके मोिे बवद्वान पुंष्टडतजींच्या हृदयाची काय ही करुण दिा ! मला तर त्यांना पाहूनच रडू रु्फटले, आणण तेही 
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बततकेच रडू लागले. आम्हा दोघांचीही या वेळी सारखीच स्थस्थती होती. इतके महान पुंष्टडतजी माझ्यासारख्या 
अडाणी मुलीला आश्वाशसत करू िकले नाही.  

. . . त्यातही अनेक देिांचे राजदतू येत होते. गीतापाि सतत करणारात मीच मुख्य होते. भाईसाहेब, 
काका या सवांना तर व्यवस्थेसुंबुंधी सल्लामसलत करण्याकररता सतत आतबाहेर करावे लागत होते. ज्यांना 
गीता येत होती आणण म्हण ूिकत होते ते श्रद्धांजली म्हणून सूर पुरवत होत.े पुंष्टडतजी एकाएकी परत आले. 
बापूुंच्या पूणश िरीरावर हात ष्टर्फरवला. म्हणाले, “मन,ू और जोरस ेगीतापाि करो, िायद बापूजी जग जाय !” 
अिी होती आपल्या नेहरूुं ची भयुंकर मनोव्यर्था ! बापजूी आता रादहलेले नाहीत हे जण ूकाय त्यांच्या लक्षातच 
नसायचे आणण वारुंवार येऊन ते बापूच्या िरीरावर हात ष्टर्फरवून जायचे. बापचूा चेहरा आणण सुंपूणश िरीर 
इतके काही तेजस्वी वाटत होते की जणू काय त्यांना गाढ झोपच लागली होती ! अिी अपूवश िांती होती. 

आणण छायाचचत्रकारांचे तर बवचारायचेच काय? बापजूींचा देह गच्चीवर िेवण्याकररता वर नेण्यात 
आला. लहानांपासून तर मोठ्यांपयंत सवांच्या डोळ्यातनू जलधारा, हुुंदके, प्रभुस्मरण, जयनाद याशिवाय दसुरे 
काहीही ऐकू येत नव्हते. लोक हात जोडायचे, ‘महात्मा गांधी की जय’ अस ेगगनभेदी आवाजात म्हणायचे 
आणण रु्फलांचा आणण पैिांचा तर क्षणोक्षणी वर्षाव व्हायचा. अिा प्रकारे जनता त्यांना अुंतःकरणपूवशक 
श्रद्धांजली वाहत होती. ते दृश्य अलौष्टकक होत.े जण ूकाय बापूजींना शजवुंत असताना जस ेकळत होत ेतसेच 
आता मेल्यानुंतरही कळत ेआहे. अनेक जाबतजमातीच,े प्रांताचे लोक आपापल्या भार्षेत प्रार्थशना करत होत.े 
अिा प्रकारे सवशधमशसमभावाच्या प्रार्थशनेचा सूर् सांभाळत होते.  

रात्री दोन वाजता बापूजींच्या देहाला आुंघोळ घालण्याकररता न्यायच े होते. ही वेळसुद्धी इतकीच 
भयुंकर होती. बापूुंच ेपाधर्थशव िरीर न्हाणीघरात आणले. एकेक करून कपडे काढले. बापूजींच्या ऑस्टर ेधलयन 
गरम लोकरी िालीलासदु्धा चछद्र पडले होत ेआणण गोळ्या लागल्यामुळे ती तीन दिकाणी जळाली होती. धोतर 
तसेच चादर रक्ताने चचुंब धभजले होते. 

बापूजींचा देह र्फळीवर झोपवला.  

लोही बनगळते चरणे भाई, 
  एकलो धा . . . ने . . .रे. 

(भाई, तुला रक्ताळलेल्या पायांनी एकट्यानेच चालायचे आहे रे . . .) 
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या कडव्याच ेहे मूबतशमुंत दृश्य पाहून देवदास काका आणण आम्ही सवश त्यांच्या जखमी देहाकडे पाहत 
होतो आणण हृदय र्फाटेल असे आक्रुं दन करत होतो. अस ेअसूनही त्या कू्रर बवधात्याला काही दया आली नाही 
! आमच्या हृदयभेदक आक्रुं दनाने कोणाला किाची दया येत?े आम्ही पूणश पापी होतो ना? आणण असे 
असतानासदु्धा बवधातादेवीच्या दयेची आम्ही अपेक्षा करत होतो ! कडाक्याची र्थुंडी आणण बर्फासारख ेर्थुंड 
पाणी बापूजींच्या कोमल िरीरावर टाकायची कोण दहुंमत करील? . . . हेसुद्धा अखेरीस मीच केले! बापूजींना 
न्हाऊ घातले. बापूजींचा देह असलेली र्फळी खोलीच्या मध्यभागी िेवायला लावली. बतच्यावर खादीची पांढरी 
चादर  घातली. बापूुंचा देह त्यावर झोपवला. 

ज्या माळेन ेते रोज रामनामाचा जप करायच ेती माळ मी त्यांच्या गळ्यात घातली. सुताच्या धाग्याच्या 
आधारान ेस्वराज्य बमळवल्याचे प्रतीक म्हणून त्यांच्या गळ्यात सुताचा हार घातला. गळ्यावर आणण छातीवर 
चुंदन लेप केला. कपाळावर कुुं कूचा ष्टटळा लावला. जणू काय हा ष्टटळा अपूवश बवजयाच्या ष्टकती तरी गोष्टी 
सांगत होता. खोली गुलाबाच्या आणण इतर सुगुंधधत रु्फलांनी इतकी काही भरून गेली होती की जणू खाली 
रु्फलांचा गालीचाच अुंर्थरला आहे असे वाटाव.े  

पाहतापाहता घड्याळात ३.३० चे टोले पडले. कान धरून मला उिवणारे बापूजींचे प्रेमळ हात आज 
नव्हत े! आज भाईसाहेबांनी उिवले. आता यापुढे ‘बब्रजष्टकिन’ ही हाक ऐकू येणार नव्हती ! अखेरीस आम्ही 
सवांनी बापूजी ज्या ब्राह्म मुहूतावर प्रार्थशना करत असत त्या मुहूतावर प्रार्थशना केली. . आज आम्हांला हुकूम 
करणाऱ्या बापूुंची ‘नम्यो’ ही हाक आम्हांला ऐकू येणार नाही.  बापूजींचा कोणताही प्रबतसाद येणार नाही ! 
आता ‘दो बमबनटकी िांबत’ कोण म्हणणार आहे? असे म्हणणारान ेतर आता पूणश िांती बमळवली आहे! 

आणण ‘ईिावास्यम ्सवशम्‘ सुरू करून सुंपूणश प्रार्थशना महामेहनतीन ेआम्ही पूणश केली. ‘कर ले शसुंगार’ 
हे भजन आम्ही म्हणालो -  

ष्टर्फर वहाँसे नही आना होगा, 
कर ले शसुंगार चतुर अलबलेी, 

बमट्टी से बमल जाना होगा, 
‘ष्टर्फर वहांसे नहीं आना होगा । 
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आणण ‘ष्टर्फर वहांसे नहीं आना होगा . . .’ मधील बापूुंच्या पबवत्र, तेजस्वी चेहऱ्याच ेदिशन परत कधी 
होणार आहे? ते प्रेमळ डोळे, उर्फाळून येणारे वात्सल्य, ते मुक्त हास्य आता कुिे ! आगळ्यावगेळ्या बनभशयतेन े
भरलेली बविाल उघडी छाती ! आणण त्या चमचमणाऱ्या भव्य बापूुंच ेआता कधीही दिशन होणार नाही काय? 
राग तर आसावरी आहे - परुंतु भयुंकर बनरािा करणारा. 

परत लोकांची असाधारण गदी होऊ लागल्यामळेु बापूजींचा देह परत वर नेण्यात आला. 
देिबवदेिातील राजदतू आणण उच्चायुक्त, सरकारी नोकर, दहुंदसु्थानच्याच नाही तर जगाच्या िांततेच्या 
सम्राटाच ेदिशन घेण्याकररता पोहोचले होत.े 

िबनवारी ता. ३१ जानेवारीची प्रभात उगवली. उर्षःकालाचा उल्हास कुिेही नव्हता. मानवहृदयाचे हे 
आक्रुं दन पाहू िकत नसल्यामुळे सूयशदेवानेसुद्धा आपले तोंड ढगांनी झाकून टाकले होते. बापूुंनी बनरोप 
घेतल्यानुंतर बारा बारा तास लोटले होते ! ते म्हणाले होते “है बहारे बाग दबुनया चुंद रोज !” या चुंद तासातच 
सवश काही आवरून घेण्यात आले आहे. अहो, या सुंपूणश यज्ञाची मी साक्षी आहे, या काही ददवसांची मी साक्षी 
आहे. “मला अिांततेकडून िांततेकडे जायचे आहे” या िब्दांची मी साक्षी आहे! “कोणी गोळीन ेमारील तर 
सांगिील की हा खरा महात्मा आहे. परुंत ु रोगान े मलेो - अरे, लहानिा र्फोडारु्फणिीन े जर मी मेलो तर 
सागिील की हा महात्मा ढोंगी होता.” या हष्टकगतीची साक्षी मी आहे. मी तर बापूजीपासून एक इुंचही दरू 
नव्हत.े माझ्याच बाजूने ष्टपस्तुल घेऊन माझा देिबुंध ूआला होता ! आणण या ष्टपस्तुलाच्या गोळ्याही माझ्या 
समोरच झाडण्यात आल्या होत्या ! माझ्या खांद्याच्या आधारान ेबापजूी टकेलेले होते. आणण गोळी सुटली. 
किी मी? आणण जगातील या दोन महात्म्यांच्या - प.ू मोटी बा आणण प.ू बाप ू- अुंत्यबवधीचीही मीच साक्षी ! 
आणण आज या जगात ज्या पद्धतीन ेमी जगत ेआहे तीही प्रभूची अनाकलनीय मदहमा आहे ! 

आजच्या या अुंत्ययात्रेत भाग घेण्याकररता लाखोंचा जनसमुदाय मोठ्या पहाटसेच बबरला भवनजवळ 
आणण नवी ददल्ली स्थानकावर येऊन पोहोचला होता. देिभरात िोकददवस पाळला जाणार आहे. सुंपणूश 
िहरात सवश दिकाणी राष्टर ्ध्वच अध्या उुंचीवर र्फडकत  होते. अल्बुककश  रोड तर जनतेकररता बुंद करावा 
लागला होता. सरकारचा सक्त पहारा होता. लष्करात वापरतात तो रणगाडा बापूुंना बनरोप देण्याकररता 
सजवण्यात आला होता. हे वाहन खूप उुंच असल्यामुळे जनता बापूजींच ेदिशन घेऊ िकत होती. या वाहनाला 
भगव्या वस्त्राच ेआच्छादन घालण्यात आले होते. बबरला भवनमध्य ेिेवटपयंत जी लाकडाची र्फळी वापरली 
होती ती त्या रणगाड्यात िेवण्यात आली होती, आणण बतच्यावर एक बसकी बाज िेवण्यात आली. त्या बाजेवर 
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बापूुंचा देह िेवण्यात आला. ती खाटच उुंच करायची योजना होती. ही सवश व्यवस्था करण्याच्या दृष्टीने 
सरसेनापती जनरल बुिर यांच्या घरी बराच बवचारबवबनमय करण्यात आला होता. 

बरोबर ११ वाजता त्या र्फळीसह बापूजींचा देह रणगाड्यावर चढवण्यात आला. दधुासारखी 
पांढऱ्यािुभ्र चादरीच ेपांघरूण त्यांना घालण्यात आले. याच वेळी माझ ेवडीलसुद्धा महुवाहून येणार होत.े ते 
येऊन पोहोचले. पण अजून बबरला भवनबाहेरही आम्ही बनघालो नव्हतो तर कोणी तरी मला सांगगतले की 
तुझ ेष्टपताजी आले आहेत ! मला वाटले की बापूुंना माझ्याबद्दल अुंतररक्षातही काळजी असेल. याचमुळे त्यांनी 
मला बबरला भवनबाहेर पडण्याआधीच माझ्या वष्टडलांना सोपवले ! रामदासकाका नागपूरहून बवमानान ेआले. 
पुंष्टडतजींना अबतिय ष्टप्रय असलेले गुलाबाचे रू्फल अुंबतम श्रद्धांजली म्हणून त्यांनी ते बापूुंना वादहले. तेवढ्यात 
बबचाऱ्या सुिीलाबहेन आक्रुं दन करत भागलपूरहून आल्या. आम्ही बतघी बापचू्या छातीवर डोके िेवून अश्रूुंची 
अुंजली वाहत होतो. तरीही आज काही ते आमच्यािी बोलणार नव्हते. मी तर बापजूींची अुंतःकरणापासून खूप 
खूप मार्फी मागगतली, आणण एकच मागणी केली की हे बाप ू! तुम्ही ददलेले भांडवल मी वाढव ूिकत ेकी नाही 
याची मला काळजी नाही, पण मी ते उधळणार नाही याच ेतुम्ही मला सतत भान करून देत जा . . . 

स्मिानयात्रेत लष्कराच्या बतन्ही बवभागांचा - खुिकी, नौदल आणण वायुदल - समावेि होता. 
हवाईदलाची तुकडी येऊन पोहोचली होती. लाल डगलेवाल्या पोधलसांची तुकडीही हजर होती. चार रणगाडे 
या बमरवणुकीसमोर राहणार आहेत. माणसांच्या गदीला तर सुमारच नव्हता. बापूुंच्या देहावर रु्फलांचा वर्षाव 
सुरू होता. पैिांचा तर ढीग गोळा झाला होता. आमच्या बबरला भवनच्या मुख्य प्रवेिदाराची खूप काळजी 
घेण्यात आली होती. अुंजली अपशण करायला येणारांकररता पास काढण ेआवश्यक करण्यात आले होते. लाखो 
माणसांचा हा समूह िोकसागरात बुडालेला होता.  

आम्ही सवांनी बापूुंना उचलले. माझ्या खांद्यावर - सोळा वर्षाच्या पोरीच्या खांद्यावर - बापूुंची बतरडी 
होती ! मी भाग्यवान होत ेकी ददैुवी? कोणाच्या मनात तर कल्पनाही येणार नाही की जगद्वुंद्य बापूुंच्या बतरडीला 
आज मी खांदा देणार आहे ! एकीकडे भयुंकर हुुंदक्याचे आवाज, दसुरीकडे रेष्टडओवर प्रसारण करणाराच े
छाती चचरणारे िब्द ! इर्थ ेत्याच ेकाय वणशन करू? ते िब्द जगभरात पोहोचत होते - “बापूच ेकलेवर आता 
बाहेर आणण्यात आले आहे. इर्थ े लाखो लोक गोळा झालेले आहेत. बनःश्वाससदु्धा ऐकता येईल इतक्या 
िोकपूणश िांततेत भारताचे राष््टष्टपता आज आपल्या अखेरच्या िांबतयात्रेकररता बबरला भवनचे दार ओलांडत 
आहेत. लाखो लोक इर्थ ेआहेत, पण त्यांच्यात जीव कुिे आहे ! प्राण तर तो होता जो आता आपल्या अखरेच्या 
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यात्रेकररता बनघाला आहे. जा, महात्माजी, जा ! तुमच्या अखेरच्या पबवत्र मागावर जनहृदयाची अुंजली घेत जा 
. . . करोडौंचा हा जनसमुदाय तुम्हांला, भारताच्या राष्टर ष्टपत्याला, बवश्वाच्या युगपुरुर्षाला अखेरचे वुंदन करतो 
आहे, जा महात्माजी !” . . .  

रेष्टडओवर प्रसारण करणाराच्या िब्दांनी तर हृदयाचा बांध रु्फटून जात होता. मला पष्टडतजींनी हात 
धरून खाली उतरवले. पुंष्टडतजींच ेडोळे तर इतके सुजलेले होत ेकी ज्यांनी त्यांचा प्ररु्फल्लल्लत चेहरा पादहलेला 
होता त्यांना तर त्यांची ही अवस्था पाहणेच जड होत होते. जनतेला मागश मोकळा करण्याची ते खाणाखुणांनी 
बवनुंती करत होत.े तसेच एक लाऊडस्मस्पकरवाली मोटरसुद्धा जनतेला सूचना देत होती. लष्कराच्या बतन्ही 
बवभागांच्या प्रबतबनधींनी दोरी ओढून प्रेतयात्रेला मागश मोकळा करून ददला आणण त्यांनी बापूुंना - राष्टर ष्टपत्याला 
यमुनेच्या तटावर पोहोचवले, परुंत ुत्यांना बतर्थ ेपोहोचवण्याआधी बतर्थ ेत्यांच्या पाऊलखणुाच े चचत्र काढले. 
आमच्याकडून जर पाच मलै पायी चालण ेहोत नसेल तर घरीच र्थांबा असे पूज्य मणणबहेन म्हणाल्या. परुंत ुहे 
कसे िक्य होत?े सरदारदादा, रामदासकाका, मौलानासाहेब, कृपलानीजी वगैरे काही वेळा िववादहनीवर 
बसत होत ेतर काही वेळा चालत होत.े पुंष्टडतजीसदु्धा असेच करत होते. ध्वबनवधशक असलेली एक मोटरसदु्धा 
लोकांना सूचना देत होती. लष्कराच्या बतन्ही बवभागांच े प्रबतबनधी दोर ओढून या वाहनाला यमुनाकािी 
पोहोचवणार होत.े िववादहनीवर सरदारदादा, रामदासकाका, मौलानासाहेब आणण कृपलानीची होते. हे सवश 
केव्हा बसत होते तर केव्हा चालत होत.े पुंष्टडतजीसुद्धा असेच करत होत.े आम्ही पदहल्या तुकडीत रामधून 
म्हणत चालायला सुरुवात केली. आमच्यापुढे पोलीस होते. सवात पुढे चार रणगाडे होते. नुंतर लष्करी 
तुकड्या, पोलीस तुकड्या, सेवादल, आणण िेवटी िववादहनी. असा क्रम होता. 

िववादहनीमाग ेदहुंदसु्थान सरकारचे मुंत्री, महाराज्यपाल माऊुं टबटॅनसाहेब, प्रांतांचे राज्यपाल, प्रांताचे 
मुख्यमुंत्री, इतर मुंत्री, उच्च लष्करी अुंमलदार, बवदेिांच्या राजदतू बवभागाच ेप्रबतबनधी, बमत्र, स्वजन, बबरला 
कुटुुंब, महाराज जामसाहेब तसेच इतर राजे, महासबमतीचे तसेच लोकसभेचे सदस्य आणण ददल्लीचे पुढारी 
हे सवश चालत होते. 

४००० लष्करी सैबनक, १००० हवाई दलाचे सैबनक आणण १००० पोधलसांची तुकडी हे सवश आपापल्या 
गणवेिात आले होत.े चीनच्या राजदतुाच्या आदेिाप्रमाण ेददल्लीत राहणारे सवश चचनी लोकसुद्धा चचनी भार्षेत 
‘गांधीजी अमर रहे’ ही घोर्षणा आपल्या झेड्यावर बवणनू हजर झाले होते आणण िवयात्रचे्या मागेमाग ेचालत 
होते. 
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िवयात्रेची सुरुवात ११.३० वाजता झाली आणण पाचेक तासात पाच मैलांच े अुंतर कापून ती 
राजघाटला पोहोचली. लोकांनी िुंखनाद केला. कोणाच्या बवजयासािी हा िुंखनाद होता? बापचू्या 
बवजयासािी? वा ‘करू वा मरू‘ हे सूत्र शसद्ध झाल्याचा बवजयाष्टप्रत्यर्थश?  

अुंत्ययात्रेचा मागश असा होता - अल्बुककश  रोड, ष्टकुं ग्जवे, मेमोररअल आचश, ष्टप्रन्ससे पाकश , िाहजहान 
रोडवरून ददल्ली गेट. बतर्थून दयागुंजजवळ राजघाट. ‘महात्मा की जय‘, ‘महात्मा गांधी अमर हो गय‘े या घोर्षणा 
आणण िुंखनाद करत िवयात्रा मेमोररअल मागावर पोहोचली. ती जेव्हा दीडिे रू्फट उुंच युद्धस्मारकाजवळ 
पोहोचली तेव्हा मेमोररअल आचशच्या टोकापासून तर जवळपासच्या िेकडो वृक्षांवर, तारांच्या खांबांवर, घरांच े
सजे्ज, गच्च्च्या, शजर्थेकुिे नजर जाईल बतर्थे माणसेच माणस ेददसत होती. बतर्थ ेसवश धमाच ेआणण जाबतजमातीचे 
लोक होत.े हजारो लोक हात जोडत असताना त्यांच्या डोळ्यातून अश्रुधारा वाहत होत्या. बापूुंना हात जोडून 
श्रद्धांजली वाहण्याकररता, प्रणाम करण्यकररता ते आतरुलेले होत.े मध्येमध्य ेपुंष्टडतजी, देवदासकाका आम्हा 
मुलींना आलटूनपालटून िववादहननीवर बसवण्याकररता घेऊन जायचे. आम्ही र्थकू नय ेम्हणून ते असे करत 
होते. मी रामधून सुंचाधलत करत असल्यामुळे अधूनमधून जाऊ िकत अस.े रस्ता चांगला मोकळा राहावा 
म्हणून सायकलधारी गुरख्यांची तुकडी आणण स्काऊट रस्त्याच्या कािावरून चालत होते. पुंष्टडतजी मध्येच 
दोरावरून उडी मारून पलीकडे जायचे. त्यांची पोधलसांना आणण स्वयुंसेवकांना र्फार भीती वाटत असे. त्यांच्या 
रक्षणाचीही त्यांच्यावर जबाबदारी होती. आणण जर कोणी त्यांना असे करू नका, धावपळ करू नका अस े
सांगगतले तर ते खूप नाराज होऊन म्हणायचे, “अरे ! तुम तो बाप ूको तो न बचा सके.” 

सुंपूणश साडेपाच मैलांचा रस्ता गुलाबांच्या पाकळ्यांनी आणण पैंिांनी भरगच्च आच्छादलेला होता. 
दहुंदसु्थानी बवमानदलाच्या तीन डाकोटा बवमानांनी बापूजींच्या िववादहनीला तीन प्रदशक्षणा घातल्या आणण 
िववादहनीवर त्यांनी पुष्पवषृ्टी केली. त्यावेळी रामायणातील पुष्पक बवमानाच ेदृश्य माझ्या दृष्टीसमोर तरळत 
होते. तीनदा अस ेझाले. बतन्हीदा अिा प्रकारे चकरा मारत ते बवमान जेव्हा गुलाबाच्या अत्तरासह सुगुंधधत 
गुलाबपाकळ्यांचा वर्षाव करत होते तेव्हा ते दृश्य अद्भतु वाटत होत.े  

ददल्ली गेटपुढे पूणश िवयात्रा दयागुंजच्या मागान ेयमुनातटाकडे वळली. रस्त्यात शजल्हा तुरुुं ग लागला. 
बतर्थ ेबापूजी कैदी म्हणून रादहलेले होत.े या तुरुुं गाच्या प्रवेिदारासमोर तुरुुं गाच्या चौकीदारांनी आणण वाडशरांनी 
तुरुुं गाधधकाऱ्याच्या नेतृत्वाखाली लष्करी पद्धतीन ेराष्टर ष्टपत्याला सलामी ददली. तेव्हा पुंष्टडतजी िववादहनीवरून 
उतरले होत.े राजेंद्रबाबूजी तर शसलोनमध्य ेहोते. बतर्थेनू ते दपुारी ददल्लीला पोहोचले. मुुंबईहूनसुद्धा दपुारी 
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अनेक पाहूण ेददल्लीला पोहोचले. यामुळे ते अध्या वाटवेरच िवयात्रेत सामील झाले होत.े ददल्लीगेटजवळ 
तर बेसुमार गदी होती. जवळपास तीन ते चार लाख लोक असतील. आजूबाजचू्या गावातूनसुद्धा लोक आले 
होते. 

यमुनातटावर १२ रू्फट लांबीरुुं दीचा आणण अडीच रू्फट उुंचीचा एक चबुतरा तयार करण्यात आला 
होता. यमुनेच्या पाण्यान ेधुऊन तो पबवत्र करण्यात आला. रस्ता पुंच पल्वलाच्या पानांनी सजवण्यात आला 
होता. पुंधरा मण चुंदनाची लाकडे, चार मण तूप, एक मण श्रीर्फळ, एक मण सबमधा, पुंधरा पौंड कापूर, ही 
सवश सामुग्री बतर्थ ेतयार होती. लोकांनी चचतेच्या दिकाणी प्रवेि करू नय ेम्हणून चचतेच्या दिकाणापासून  िुंभर 
गज अुंतरावर एक मजबूत कुुं पण घातले होते. इर्थेसदु्धा लाखो माणस ेआधीच पोहोचली होती. दहवाळ्याचा 
र्थुंड वारा कानात रु्फुं कर घालत होता. आम्ही पोहोचलो तेव्हा बतर्थ ेभयुंकर गदी झालेली होती. काही बेिदु्ध 
झाले होत,े काहींना इजा झाली होती. ऍम्ब्युलन्स, गाड्या हजर होत्या. धावपळ करत होत्या. राष््टष्टपत्याचे दिशन 
घेण्याचा प्रत्यके माणसाला सारखाच हक्क असल्याच े स्पष्टपण े जाणवत होते. आम्ही जेव्हा िवखाली 
उतरवण्याकररता तयार झालो तेव्हा बापूजींचा सुंपूणश देह रु्फलांच्या ष्टढगाखाली झाकला गेलेला होता. ददसत 
होता केवळ असा एक भव्य चेहरा, की जो कधीही झुकला नव्हता, ज्यान ेअनुपम बवजय बमळवले होते आणण 
ज्यावर आता चुंदनाचा लेप लावलेला होता !  

आम्ही सवांनी बमळून िववादहनीवरून िव खाली उतरवला. पुंष्टडतजीसुद्धा दहुंद ूबवधधनुसार केवळ 
धोतरच नेसून आले होते. अुंत्यबवधी करण्याचा सवश त्यांना आग्रह करत होत,े परुंत ुत्यानी रामदासकाकांचाच 
आग्रह कायम िेवला होता. बतरडी खाली घेत असताना न चुकता त्यांनी आम्हा सवांना आिवणीन ेबोलावले.  

अखेरीस आम्ही आमच्या पापी हातांनी बापचू्या देहाला यमुनामाईच्या पाण्यान ेआुंघोळ घातली. उत्तर 
ददिेकडे त्यांच े डोके बवधधपूवशक श्लोक म्हणत चुंदनाच्या काष्ठावर िेवून त्यांना सन्मानपूवशक बनरोप ददला. 
िास्त्री रामधन िमा हा बवधी करवून घेत होत.े आम्ही सवशधमाची प्रार्थशना केली. असा कोण बनषू्ठर असेल की 
ज्याच्या हृदयाचा या वेळी र्थरकाप उडाला नसेल? अहो, बापूुंच्या कोमल देहाला लहानसा काटा जरी रुतला 
तरी आमच ेअुंतःकरण कळवळत अस े- त्या बापूुंचा कोमल देह मोिाल्या लाकडांखाली िेवायचा - अहो . . . 
हा सवश दःुखद प्रसुंगसदु्धा आम्हांला सहन करावा लागत होता. ष्टकती भयुंकर ! मी तर सरदारदादांच्या मांडीवर 
डोके िेवून खूप खूप रडले. पुंष्टडतजींच्या रडण्यालाही पारावार नव्हता. सरदारदादा आणण पुंष्टडतजी जणू काय 
एकाच ददवसात म्हातारे झाले होते. लॉडश माऊुं टबटॅननी त्यांना िांत करण्याचा खूप प्रयत्न केला. लॉडश आणण 
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लेडी माऊुं टबॅटन, त्यांच्या दोन्ही मुली, त्यांच ेजावई, लॉडश ब्रेब्रॉन, मद्रासचे राज्यपाल सर आचचशबाल्ड नाई, 
सुंयुक्त प्रांताच्या राज्यपाल श्रीमती नायडू, पूवश पुंजाबचे राज्यपाल चुंदलुाल ष्टत्रवेदी, खेर साहेब, राष्टर पती 
राजेंद्रबाबूजी, राजकुमारीबहेन वगैरे अनेक बतर्थे होतेच. एखाद्या प्रेमळ बदहणीन े सांत्वन कराव े तस े लेडी 
माऊुं टबटॅन यांनी पुंष्टडतजींचे सांत्वन केले, परुंतु त्यांना रडू आवरतच नव्हते.  

अखेरीस ज्वाला मोठ्या होऊ लागल्या. वाऱ्यामुळे आगीच्या दिणग्या उडत होत्या. अगिदेव जूणू काय 
आमच्या पापांना धधक्कारत होता आणण म्हणूनच की काय जोराचा वारा वाहत होता. आगीत उडणाऱ्या 
दिणग्यांचा वेग वाढतच चालला होता. आमची ही अवस्था पाहून जो टरक बमळाला तो घऊेन सरदारदादांनी 
आम्हांला बबरला भवनमध्ये पािवून ददले. आमची काय दहुंमत की आम्ही बापूुंच्या खोलीत पाय िेव ूिकत 
होतो? सुंपूणश बबरला भवनात आमच्या मदतीला धावून येईल असा कोणीही नव्हता. खूप रडलो, खूप आकांत 
केला. अखेरीस अश्रूसुद्धा वाळून गेले. उिीरा रात्री कडाक्याच्या र्थुंडीत एकदम र्थुंड पाण्यान ेआुंघोळ केली.  

आम्हांला राजघाटवर िेटपयंत र्थांबायचे होते. परुंत ु तुर्फान गदी आणण आमची ही अवस्था पाहून 
सरदारदादांनी आम्हांला परत आणले होत.े अखेरीस आमची चौकिी करायला प्रेमळ काकाकाकी आले. 
आमच्या इचे्छखातर काकां आपल्या गाडीतून आम्हांला चचतास्थानावर घऊेन गेले. बापजूींचे जुन ेसहकारी 
दशक्षण आष्टिकावाल्या सोराबजीभाईंचा बतर्थे सतत पहारा होता. आणण रात्रीतनू बतर्थ ेतारेचे कुुं पण घातले. 
तसेच बतर्थ ेसैबनकांचाही पहारा होता. 

रात्री दोन वाजता आम्ही परत बतर्थ ेगेलो तर काय पादहले?  

इस तन धन की कौन बडाई, 
हाड जले जैसी लकडी की मौली; 
बाल जले जैस ेघास की पोली ! 

कबीरजींचे हे भजन ष्टकती यर्थार्थश आहे, ते प्रत्यक्ष पाहणे मला िक्य होत नव्हत.े  

मी लगेच गाडीत चालले गलेे. डोके भणभणू लागले. डोळ्यासमोर अुंधार पसरला. काकांनी आम्हांला 
परत गाडीत आणले. 
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माझ्या वयाचे अजून दोन दिकेही पूणश झालेले नाहीत. आणण या दोन घटना ! प.ू कस्तुरबा आणण 
महात्मा गांधीसारख्या  जगाच्या इबतहासात अमर झालेल्या व्यक्तींच्या अगिदाहाची साक्षीदार मी एकटीच 
झाले ! आणण अस ेअसतानाही जग मला भाग्यिाली पोरगी समजत.े परुंतु माझ्या अुंतःकरणात तर हा असह्य 
आघात कायम राहील.  

{माझ्या डायरीतील पान.ेया डायरीतील काही पान े२ रे्फब्रुवारीला धलदहली आहेत.} 
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२. प ज्य बा 
यदा यदा दह धमशस्य ग्लाबनभशवबत भारत । 

अभ्युत्थानमधमशस्य तदात्मानुं सृजाम्यहम ्।। 

 आयावताचा इबतहासच असा आहे की प्रत्येक युगात काही ना काही महत्त्वपणूश घटना घडलेल्या 
आढळतात. वेदांत पादहले तर अवतारांचा जन्म आणण अखेरीस असाच रहस्यपूणश अुंत की जोपयंत पृथ्वीवर 
सूयशचुंद्र राहतील तोपयंत यांची नाव ेअमर राहतील. या सवश घटना खरोखरच घडल्या असतील काय? आजच्या 
युंत्रयगुात असा प्रश्न कोणाच्याही मनात बनमाण होण ेस्वाभाबवक आहे. परुंत ुयाचे समर्थशन आपण ज्या युगात 
जगतो त्या युगान ेहोते. हे युगसुद्धा बततकेच रहस्यमय आहे.  

 ज्याप्रमाण ेबापूुंच्या जीवनाचे एक अपूवश दिशन वाचकांना कदाचचत झाले असेल तसेच बाच्या पबवत्र 
जीवनाच ेअसेच अपूवश दिशन घडवून कृतार्थश होते आहे.  

 ३० जानेवारी शजतकी अद्भतु, पबवत्र तसेच हृदयस्पिी तारीख आहे तिीच २२ रे्फब्रुवारीसदु्धा (दहुंद ू
बतर्थीप्रमाण े महाशिवरात्र) बततकीच अद्भतु, पबवत्र आणण हृदयस्पिी तारीख आहे. दहुंदसु्थानकररता तसेच 
सुंपूणश स्त्रीजगताकररता प.ू कस्तुरबांचे जीवन हे एक प्रेरणात्मक जीवन आहे. पूज्य कस्तुरबा येण्याच्या आधी 
श्कस्त्रयांच ेजीवन चार धभुंतीत कोंडले गेलेले होते. कस्तुरबांनी श्कस्त्रयांना परत जाग ेकेले. आणण दहुंदसु्थानातील 
श्कस्त्रयांच ेस्त्रीत्व परत जागृत होईल अिा प्रकारे त्यांनी श्कस्त्रयांना प्रेररत केले. त्यांच्या जीवनाच ेसुंपूणश दिशन तर 
माझ्या आणण इतरांच्या बऱ्याच पुस्तकांमधून घडवण्यात आले आहे. त्याचे तर इर्थ ेवणशन करत नाही. परुंत ु
यांच्या जीवनाचा अखरेचा ददवससुद्धा इतका भव्य आहे की तो आपणा सवांकररता प्रेरणादायक होऊन राहो 
अिा प्रार्थशनेसह माझ्या डायरीतील ही पान ेइर्थ ेअक्षरिः उद्धतृ करते आहे. 

महाशिवरात्र, 
२२ - २ - १९४४ 

 काल देवदासकाका येऊन गेले. परुंतु आजचा ददवस भयुंकर आहे. याची पूवशकल्पना आधीच 
प्रत्येकाला आलेली होती. आज रात्री सवांना जागरण झाले होते. सकाळी मोटीबा सुिीलाबहेनच्या मांडीवर 
होत्या. बापूजी आपल्या दररोजच्या आहाराच ेउष्मांक धलहीत होते. मी मोटीबाचे पाय चेपत होत.े सकाळपासून 
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मोटीबा अस्वस्थ होत्या. भजन, गीतापाि, धून तर सतत चालूच होते. आणण आता और्षध घ्यायला त्याच नाही 
म्हणाल्या.  

 स्वच्छ करायचे लहान हातरुमाल खराब झाले होते. आमच्यापैकी कोणी नसला तर बापूजी खूप 
भावपूवशक ते स्वतःच धुऊन टाकत असत. याप्रमाण ेआदल्या रात्री रुमाल धुऊन बापूजींनी ते वाळू घातले 
होते. अिी सेवा करण्याचा अलभ्य लाभ जणू काय त्यांना परत कधीही बमळणार नव्हता ! एवढ्यात 
सुिीलाबहेनला बा म्हणाल्या, “मला बापूुंच्या खोलीत घेऊन चल.” बापूजींपासून क्षणभरही दरू होण्याची 
मोटीबांना इच्छा नव्हती. बापूजींच्या खोलीतच त्यांची खाट होती. परुंत ुत्या भानावर नसल्याचे हे चचन्ह होते.  

यामुळे सुिीलाबहेनन ेमला खुणेन ेसमजावून सांगगतले, “तू ऊि आणण यांची चादर वगैरे सार्फ कर.”  

 तोच कटेलीसाहेब, आमच ेतुरुुं गाधधकारी, ष्टकती तरी कागद घेऊन आले. (हे कागद किाबवर्षयी होत े
हे मला आिवत नाही.) त्यावर बापूजी म्हणाले,  

“चचचशल मला मोठ्यात मोिा ित्र ूसमजतात. मला अर्थवा ज्यांच्यावर देिातील जनतेचा बवश्वास आहे 
त्यांना तुरुुं गात कोंडून ते देिाला दाबून िेव ूिकत नाहीत. जनतेन ेजर अुंतःकरणापासून त्यांच्यावर बवश्वास 
दाखवला असता तर मी आज जरी मेलो तरी माझ ेकायश सुंपले असे समजून मेलो असतो. परुंत ुमला स्वराज्य 
बमळवण्यासािी जगायचे तर आहेच. आणण त्याकररताच मी जगायचा प्रयत्न करतो आहे. मी हे जे उष्मांक 
धलहायचा प्रयत्न करतो आहे तोसुद्धा माझ्या जगण्याच्या प्रयत्नाचा एक भागच आहे. यामुळे मी बाच्या आजाराच े
सवश काम सोडू िकतो, परुंत ुहे काम मी सोडू िकत नाही.” 

 अस ेम्हणून तोंड धुऊन बापजूी मोटीबाजवळ गेले. बापजूींनी बवचारले, “मी ष्टर्फरायला जाऊ?” मोटीबा 
नाही म्हणाल्या. दररोज मोटीबांना ष्टकती जरी त्रास असला तरी त्या बापूजींना ष्टर्फरायला जाण्याकररता त्या 
नाही म्हणतच नसत. आज नाही म्हणाल्या. कदाचचत त्यांना पूवशकल्पना असेल की आजचा ददवस िेवटचा 
आहे ! ते काहीही असले तरी आज मोटीबाला क्षणभरही बापूजींपासून दरू राहण्याची इच्छा नव्हती ही हष्टकगत 
होती. 

बापूजी बाजवळ बसले. बान ेबापूजींच्या मांडीवर डोके िेवले. मोटीबाला र्थोडी िांती बमळाली. अध्या 
तासानुंतर परत बापूजींनी बवचारले, “आता मी जाऊ?” परुंत ुपरत नाही म्हणाल्या.  
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जवळपास दहा वाजता बापजूींना जायची परवानगी बमळाली. बापूजी म्हणाले, “अगदीच ष्टर्फरलो नाही 
तर मी आजारी पडेन. यामुळे र्थोडेस ेष्टर्फरण ेआवश्यक आहे.“ दहा वाजता ष्टर्फरायला गेले. ष्टर्फरत असताना 
बापूजी म्हणाले, “बा आता र्फार र्थोड्या वेळेची पाहुणी आहे. मुश्किलीन े. . . चोवीस तास काढील. यामुळे 
कोणाच्या मांडीवर ही अखेरची झोप घेते हे पाहाव ेलागेल.”  

बापूजी पाचेक रे्फऱ्या मारून वर आले. डॉ. गगल्डरसाहेब दर पाच पाच बमबनटांनी येऊन पाहून जायचे. 
सुिीलाबहेनसदु्धा सतत मोटीबाजवळच होत्या. बापूजींनी आुंघोळ वगैरे लवकर उरकवून टाकली. गेल्या दोन 
ददवसांपासून जागरण होत असल्यामुळे बापूजी जे वाटलेले पाच बदाम घेत होते तेही त्यांनी बुंद केले. बदाप 
वाटण्यात माझा वेळ जातो, आणण सुंपूणश खायचे तर बापूजींचा वेळ जातो. आणण बाच्या सेवेत उणीव बनमाण 
होते असा बवचार बापूजींच्या मनात होता. मी बापूजींना बवचारले, “आजही बदाम, काजू घेणार नाही काय?” 
बापूजी म्हणाले, “एक तर बा पूणशपण ेचांगली होईल तेव्हा घेईन वा ती रामजींच्या घरी गेल्यानुंतर घेईन. 
चावायला वेळ ददलाच पादहज.े खाले्ल नाही तर काही नुकसान नाही. परुंतु अधशवट चावून जर पोटात गेले तर 
मला अुंर्थरुणच धराव ेलागेल.” यामुळे वार्फाळलेली भाजी वाटून बतच्यात दधू टाकून मी ती बापूजींना ददली. 
बापूजी तीच प्याले. 

बापूजी साडेबारा वाजता परत मोटीबाजवळ गेले. मोटीबा कोणत्याही क्षणी जाऊ िकत ेअस ेवाटू 
लागले होत.े पलुंगाच्या चोहोबाजूला जवळपास सुंपणूश कुटुुंब होते. माझ ेवडील होत.े त्यांच्याजवळ मोटीबाने 
माझी प्रिुंसा केली. बापूजींना आराम करायला सांगगतले. मला बापूजींच्या पायांना तूप चोळायला सांगगतले.  

साडेतीन वाजता देवदासकाका गुंगाजळ आणण तुळिीची पान ेघेऊन आले. ते प्यायला मोटीबांनी तोंड 
उघडले. देवदासन े र्थोडेस े पाजले. बा सतत कोणाची ना कोणाची मार्फी मागत होत्या. मोटीबा म्हणाल्या, 
“माझ्यामाग ेरडायचे नाही.  हे देवा, मला मार्फ कर. तुझी भक्ती करायची सुंधी दे.”  

बापूजींच्या बाटलीत र्थोडा गूळ रादहला होता. त्याकडे मोटीबाचे लक्ष गेले. पाचेक वाजता मला 
म्हणाल्या, “बापूजींचा गूळ तर सुंपत आहे. तो केला?” 

मी म्हणाले, “हो मोटीबा, गळू िेगडीवरच आहे. आणण आता लवकरच तयार होईल.” 

जीवनभर त्या बापूजींची सेवा करत होत्या आणण प्रामखु्यान ेबापूजींच्या दोन्ही वेळेच्या जेवणाकडे त्या 
बारकाईन ेलक्ष देत होत्या. या गोष्टीकडे त्यांनी कधीही दलुशक्ष केले नव्हते. आज िेवटच्या ददविीसुद्धा त्यांना 
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ही काळजी असल्याच ेहे प्रत्यक्ष उदाहरण होते. एकीकडे िारीररक वेदनांिी सुंघर्षश सुरू होता तर दसुरीकडे 
अिा असह्य वेदनांमध्येही मला म्हणाल्या, “गूळ सुंपत आला आहे. जयप्रकाि इर्थेच आहे. तो माझ्याजवळ 
बसेल, तू जा.” इतके िब्द र्फार मुश्किलीन ेम्हणाल्या. बोलायचा खूपच त्रास होत होता. िेवटचे काही पळ 
होते. अिातही हृदयात बापूजींची काळजी होती. मी  स्वयुंपाकघरात गेले. गूळ तयार केला तेव्हा कुिे बाना 
िांती बमळाली. गूळ तयार झाल्यानुंतर त्यातील कचरा काढण्याकररता तो परत पाण्यात टाकला.  

त्यानुंतर तो र्थुंड करण्याकररता परत पाण्यात टाकला. त्यात र्थोडे दधू टाकाव ेलागत.े आणण मग त्याचा 
गुळाप्रमाण ेगोळा तयार करायचा. िक्ती यावी म्हणून बापूजी दररोज एक तोळा गूळ घेत असत.  

सायुंकाळचे जेवण सामान्यपण े५.३० वाजता होत अस.े काही लोकांना शिवरात्रीचा उपवास होता. 
त्यांची व्यवस्था करायला मी र्थांबले आणण सवश आटोपले.  

प्रभावतीबहेन पूज्य मोटीबाजवळच होत्या. मोटीबा एकाएकी म्हणाल्या, “बापूजी !” मी पळत गेले. 
बापूजींना म्हणाले “तुम्हाला बोलावले आहे.” बापूजी आले. दसुऱ्या दारातून मोटीबाच े एकुलत े एक भाऊ 
माधवदासमामांनी प्रवेि केला. त्यांच्याकडे एक नजर टाकली. परुंत ुक्षणात बवसरल्या आणण त्यांनी बापूजींच्या 
मांडीवर डोके िेवले.  

बापूजी मोटीबाच्या डोक्यावर हळूच हात ष्टर्फरवत होते. मोटीबा म्हणाल्या, “आता मी जात ेआहे. माझ्या 
माग ेकोणीही रडू नका. आता मी िांत आहे.” त्या इतके बोलत नाही तोच त्यांचा श्वास अवरुद्ध झाला. आम्ही 
सवश त्याच्या खाटेजवळ उभ ेराहून रामधून चालवत होतो. रामनामाचे िेवटचे िब्द सुंपतात न सुंपतात तोच 
मोटीबान ेबापूजींच्या मांडीवर मान टाकली आणण या जगाचा कायमचा बनरोप घतेला !बापूजींच्या डोळ्यातनू 
अश्रूचे दोन र्थेब पडलेच.  

हे दृश्य इतके करुण आणण पबवत्र होते की त्याच ेिब्दांत वणशन करता येणे अिक्य आहे. सािसाि 
वर्षांचे वैवादहक जीवन, इतकी बनष्ठा आणण गृहस्थाश्रम धमाच ेअपूवश आणण अजोड मदहम्याचा जण ूकाय हा 
असा उपसुंहार होता की ज्याच्या पावनकारी काव्यमय वणशनान ेआपणही सच्चररत्र होतो ! 

बापूजी सकाळपासून सतत म्हणत होते की असा कोण भाग्यिाली असेल की ज्याच्या मांडीवर 
मोटीबा जाईल? आणण बापूजींचीसदु्धा कसोटी होती. ते ष्टर्फरायला बनघत होते. शिवाय देवदासकाका 
इुंजेक्यिन देण्यासुंबुंधीची बाज ूमांडत होते. परुंतु बापजूींना तर इुंजेक्शन देऊन दोन तास जगवण्याऐवजी 



बा-बाप ूंचे अूंतिम अप र्व दर्वन | www.mkgandhi.org 

 

 

रामनाम घेत रामजींच्या मांडीवर त्यांनी जाण्यात आत्मसमाधान वाटत होत.े िक्य आहे की इुंजेक्शनन े
जीवनाची दोरी एकदोन तासाने लांबली असती. परुंत ुआता त्यांना वेदना सहन करायला लावायची बापूजींना 
इच्छा नव्हती. या दरम्यानच बान ेबापूजींना बोलावले. 

अिा प्रसुंगी आमच्यापकैी कोणामध्येही इतकी दहुंमत किी राहील ! हा क्षण इतका दःुखद होता. 
महाशिवरात्रीची ७.३५ ची ही वेळ होती. मुंददरातील आरतीचा गुुंजारव सुरू असावा. अिा वेळी इश्वर आम्हा 
सवश सवांना तसेच रडत सोडून मोटीबाला घेऊन गेला.  

पाचेक बमबनटांनुंतर बापूजीं उिले. सगळ्यांना धीर ददला. आम्ही मोटीबाचा देह न्हाणीघरात घऊेन 
गेलो आणण त्यांना आुंघोळ घातली.  

१९४२ साली बापूजींच्या हातान ेकातलेल्या सुताची एक साडी त्यांनी मला जपून िेवण्याकररता ददली 
होती. मृत्यूनुंतर अगिदेवाचाला त्यांना स्वाधीन करत असताना ती त्यांच्या अुंगावर टाकावी अिी इच्छा त्यांनी 
दिशबवली होती. त्या म्हणाल्या होत्या, “तू ही साडी जपून िेव. मला ही सांडी नेसून जळायच ेआहे”.अिी होती 
त्यांची बापूजींबद्दलची भक्ती. 

माझ ेवय तर त्या वेळी बारातेरा वर्षांचे. परुंत ुअिी मूल्यवान साडी आश्रमवासीयांचा इतका मोिा 
समुदाय असताना त्यांनी मला सोपवली यात बनशितच काही सुंकेत असेल. मी तर नागपरूच्या तुरुुं गात होत.े 
प.ू बाच्या मागणीमुळे माझी बदली १९४३च्या माचश मदहन्यात आगाखान महालात झाली होती. आणण लगेच 
ही साडी मी शजर्थ ेिेवली होती बतर्थून बोलावून घेतली. हा चमत्कार नाही तर दसुरे काय आहे? आणण मी ही 
साडी माझ्या र्थरर्थरत्या हातांनी त्यांच्या अुंगावर पांघरूण म्हणून टाकली होती. “मला ही साडी नेसून मरायचे 
आहे” ही हष्टकगत मी कानांनी ऐकली होती आणण आता या डोळ्यांनी प्रत्यक्ष पाहत होते. 

नुंतर मृत देहाला शजर्थ ेझोपवायच ेहोते ती जागा गोमुत्रान ेपबवत्र केली. पूज्य मोटीबाच्या हातातील 
बांगड्या काढून बापूजींच्या हातान ेकातलेल्या सूताच्या धाग ेत्यांच्या मनगटाला बांधले. तुळिीची कुं िीसुद्धा 
मी बदलवली. या प्रसादासारख्या त्यांच्या दोन्ही आिवणी (वर्षांपूवीच्या त्यांच्या हस्मस्तदुंती बांगड्या) बापूजींनी 
मला ददल्या होत्या. त्यांना लाल कािाची पांढरी साडी गुंगाजळात धुऊन त्यांना नेसवली. प्रेमलीलाबेनन े
पािवलेली साडीही त्यांच्या अुंगावर टाकली. कपाळावर चुंदनाचा आणण कुुं कवाचा लेप केला. िवाजवळ 
तुपाचा ददवा आणण ऊदबत्ती लावली. साक्षात जगदुंबा असल्याप्रमाण ेत्यांच्या चेहऱ्यावर तेज झळकत होते. 
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डोक्याकडील भागावर गुलाबाच्या रु्फलांनी ॐ केला आणण पायांच्या बाजूने स्वस्मस्तक. धूपदीप. मुंत्रोच्चाराच्या 
उच्चारणान ेवातावर पबवत्र झाले होते.  

केस मोकळे िेवले. चेहरा िांत आणण तेजस्वी वाटत होता. साक्षा जगदुंबा असावी तस े अपूवश 
आगळेवेगळे तेज झळकत होते. 

महादेवकाकांच्या समाधीस्थळाजवळच अत्येष्टी होणार होती. गोरमहाराज सवश तयारी करवून घेत 
होते. मृतदेहाच्या पोटावर शिदोरी बांधायला लावली. त्यात जव, तेल, नारळ आणण सौभाग्यचचन्ह म्हणून पाच 
काचेच्या िेवायची सूचना मला एका महाराष्टर ीय भगगनीने केली होती. हा बवधी केला.  

पाच तास चचता जळत होती. आम्ही सवश चचतेजवळून क्षणभरसुद्धा हाललो नाही. र्थकव्यामुळे 
बापूजींना आत जाण्याची बवनुंती करण्यात आली. त्यावर बापूजी म्हणाले, “आता तर आरामच करायचा आहे 
ना? बासट बासट वर्षांचे सखुदःुखाचे आम्ही सार्थीदार ! आता या िेवटच्या घडीला जर मी चाललो गेलो तर 
बा मला कधीही मार्फ करणार नाही.!” 

२४ रे्फब्रुवारीला जेव्हा आम्ही अस्थी आणण रू्फल गोळा करू लागलो तेव्हा त्या दहरव्या काचेच्या 
बांगड्या जिाच्या तिा चकाकत असलेल्या ददसल्या. त्या अबवच्छच्छन्न होत्या. आणण नवल हे की त्यांतीलच 
एक बांगडी मी िेगडीत टाकली तर ती कडकड आवाज करत ताबडतोब रु्फटली. आज या अखुंड बांगडीचा 
प्रसादसदु्धा माझ्याजवळ आहे.  

परुंत ुत्यांच ेसौभाग्यसुद्धा असेच होते ना! दहुंदसु्थान हा एक भाग्यवान देि आहे. या भूमीत आदिश सती 
बनमाण होत असतात. त्यांच्या पुण्यमय तपियमेुळे आपली सुंसृ्कती अजूनही कायम रादहली आहे. आपल्या 
देिाला त्याचा अधभमान वाटतो. पूजनीय बाची तुलना जर रामायणातील पात्रांिी करायची असेल तर बा 
साक्षात सीतामाता होत्या. ज्याप्रमाण ेरामाच ेदःुख सीताजींनी स्वतःचेच दःुख मानले त्याचप्रमाण ेबान ेबापूजींचे 
दःुख स्वतःचे दःुख मानले. सत्यवचनी रामामाग ेसीताजी ज्याप्रमाण ेवनात गेल्या त्याचप्रमाण ेबासुद्धा देिाला 
गुलामगगरीतून सोडवण्याकररता वनात गेल्या आणण सवश सुखांचा त्याग केला. 

पतीच्या पावलावर पाऊल टाकून चालायची जी पद्धत पुरातन काळापासून पडली आहे तसेच 
मोटीबानसेुद्धा बापूजींच्या सुधारणा स्वीकारून पबतपरायण पत्नीच ेआदिश जीवन जगून दाखवले. प.ू मोटीबाचे 
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पालनपोर्षण जरी जुन्या पद्धतीन ेझाले होते तरी वतशमानकाळािी त्या चांगल्या पररचचत होत्या. आधुबनकतेचे 
तत्त्व त्यांनी बववेकपूणश पद्धतीन ेपचवले होते.  

त्या स्वतः आदिश वैष्णव होत्या. वैष्णवाचे चचन्ह म्हणनू त्यांनी गळ्यात माळ घातलेली होती. अस े
असूनही  त्यांनी आपल्या मनातील स्पृश्यास्पृश्यतेची भावना काढून टाकली होती. हररजन मुलीला पतु्री म्हणून 
दत्तक घेतले. सवांचा स्वीकार केला. 

प.ू मोटीबा पबतभक्तीच्या पराकाषे्ठला जरी पोहोचल्या होत्या तरी त्यांची पबतभक्ती आुंधळी पबतभक्ती 
नव्हती. आवश्यकता वाटली तर बापूजींना धमकावण्यातही चुकत नव्हत्या.  

प्राचीन काळातील ऋर्षीपत्न्या एक तर ईश्वर प्राप्तीकररता तपिया करत असत वा पती वनात गेला 
तर त्याच्यामाग ेतपियाकरत असत. परुंत ुही ऋष्टर्षपत्नी आपल्या गुलाम देिाला स्वतुंत्र करण्याकररता, ४० 
कोटी आत्म्यांना मुक्त करण्याकररता तप करत होती आणण इतरांची सेवा करण्याकररता आपले सवशस्व अपशत 
होती. बापूजींनीसुद्धा मोटीबांची काही कमी परीक्षा घेतली नव्हती. परुंतु ही महान सती आपल्या आत्मबलान े
बनष्कलुंकपण ेउजळून बनघाली.  

यांच ेअखेरचे जीवनसुद्धा कसे गेले? ष्टकती पबवत्र जागेवर यांचा अुंत्यसुंस्कार झाला? कोणत्या पबवत्र 
कोपऱ्यात यांनी ईश्वरी वातावरणात अखेरचा श्वास घेतला? यांची ही तपिया वनातच होती. त्यांनी अिा वनात 
चचरुंतन झोपायच ेिरवले. कारण? अजून देि गुलाम होता. 

बा सगळ्यांच्या बा होत्या. त्या मुले, तरुण, स्त्री, पुरुर्ष सवांच्या बा झाल्या. आणण अखेरीस 
बापूजींच्याही बा झाल्या. बापचू्या पुढील उद्गातून याची साक्ष बमळत े- “मी जो इतका उुंच चढलो आहे तो 
बाच्या प्रतापामुळे. . . .” बा ष्टकतीदा तरी बापूजींच्या गुरू व्हायच्या असे म्हटले तरी चालेल.  

अिा होत्या आपल्या बा. दहुंदसु्थानच्या भगगनी तर िीक, परुंत ुसुंपूणश स्त्रीजगताकररता एक भव्य आणण 
अमर वारसा त्या िेवून गेल्या आहेत.  

अिा वारिाला उज्ज्वल िेवायची जबाबदारी दहुंदसु्थानच्या भगगनींवर आहे. 

प्रभूला प्रार्थूश या की हे ऋण रे्फडण्याची त्यान ेआपल्याला िक्ती द्यावी. 

* * * * * 
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