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१. मेरा लिद्यार्थी-जीिन 

मरे  बचपन पोरबन्दर में ही बीत  । य द पड़त  हैं वक मझु ेवकसी प ठश ल  में भरती वकय  गय  र्थ  । मवुककल 

स ेर्थोड़े स ेपह ड़े मैं सीख  र्थ  । मझु ेवसर्म  इतन  य द हैं वक मैं उस समय दसूरे लड़को के स र्थ अपन ेवशक्षकों 

को ग ली दने  सीख  र्थ  । और कुछ य द नहीं पड़त  । इसस ेमैं अांद ज लग त  ह ूँ वक मरेी बुवद्ध मांद रही होगी 

और स्मरण-शवि कच्ची ।  

पोरबन्दर स ेवपत जी ‘र जस्र्थ वनक कोर्म’ के सदस्य बनकर र जकोर् गये । उस समय मरेी उमर स त स ल की 

होगी । मुझ ेर जकोर् की ग्र मश ल  में भरती वकय  गय  । इस श ल  के वदन मझु ेअच्छी तरह य द हैं। वशक्षकों 

के न म-ध म भी य द हैं। पोरबन्दर की तरह यह ूँ की पढ ई के ब रे में भी ज्ञ न के ल यक कोई ख स ब त नहीं 

हैं । मैं मवुककल स ेस ध रण श्रणेी क  विद्य र्थी रह  होऊां ग । ग्र मश ल  से उपनगर की श ल  में और िह ूँ से 

ह ईस्कूल में । यह ूँ तक पह ूँचन ेमें मरे  ब रहि ूँ िर्म बीत गय  । मझु ेय द नहीं पड़त  वक इस बीच मैंन ेवकसी 

भी समय वशक्षकों को धोख  वदय  हो । न तब तक वकसी को वमत्र बन न ेक  स्मरण हैं । मैं बह त ही शरमील  

लड़क  र्थ  । घांर्ी बजन ेके समय पह ूँचत  और प ठश ल  के बन्द होत ेही घर भ गत । 'भ गन ' शब्द मैं ज न-

बूझकर वलख रह  ह ूँ, क्योंवक ब तें करन  मझु ेअच्छ  न लगत  र्थ  । स र्थ ही यह डर भी रहत  र्थ  वक कोई मरे  

मज क उड़ येग  तो ? 

ह ईस्कूल के पहल ेही िर्म की परीक्ष  के समय की एक घर्न  उल्लखेनीय हैं । वशक्ष  विभ ग के इन्सपके्र्र 

ज इल्स विद्य लय की वनरीक्षण करन ेआये र्थे । उन्होंन ेपहली कक्ष  के विद्य वर्थमयों को अांग्रेजी के प ूँच शब्द 

वलखि एां । उनमें एक शब्द 'केर्ल' (kettle) र्थ  । मैंन ेउसके वहज्ज ेगलत वलखे र्थे । वशक्षक न ेअपन ेबूर् की 

नोक म रकर मझु ेस िध न वकय  । लवेकन मैं क्यों स िध न होन ेलग  ? मझु ेयह ख्य ल ही नहीं हो सक  वक 

वशक्षक मझु ेप सि ल ेलड़के की स्लरे् दखेकर वहज्ज ेसधु र लने ेको कह रह ेहैं । मैंन ेयह म न  र्थ  वक वशक्षक 

तो यह दखे रह ेहैं वक हम एक-दसूरे की पट्टी में दखेकर नकल न करें । सब लड़कों के प ूँचों शब्द सही वनकले 

और अकेल  मैं बेिकूर् ठहर  । वशक्षक न ेमझु ेमरेी बेिकूर्ी ब द में समझ यी | लवेकन मरेे मन पर कोई असर 

न ह आ । मैं दसुरे लड़को की पट्टी में दखेकर नकल करन  कभी न सीख सक । 

ऐस  होत ेह ए भी वशक्षक के प्रवत मरे  विनय कभी कम न ह आ । बड़ों के दोर् न दखेन ेक  गणु मझु में स्िभ ि 

स ेही र्थ  । ब द में इन वशक्षक के दसूरे दोर् भी मझु ेम लमू ह ए र्थे । वर्र भी उनके प्रवत मरे  आदर बन  ही रह  

। मैं यह ज नत  र्थ  वक बड़ों क  आज्ञ  क  प लन करन  च वहये । ि ेजो कहें सो करन  करे उसके क ज़ी न बन।े 

इसी समय के दो और प्रसांग मझु ेहमशे  य द रह ेहैं। स ध रणतः प ठश ल  की पसु्तकों छोड़कर और कुछ पढन े

क  मझु ेशौक नहीं र्थ  । सबक य द करन  च वहय,े उल हन  सह  नहीं ज त , वशक्षक को धोख  दने  ठीक नहीं, 
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इसवलए मैं प ठ य द करत  र्थ  । लवेकन मन अलस  ज त , इसस ेअक्सर सबक कच्च  रह ज त  । ऐसी ह लत 

में दसूरी कोई चीज पढन ेकी इच्छ  क्यों कर होती? वकन्त ुवपत जी की खरीदी ह ई एक पसु्तक पर मरेी दृवि 

पड़ी। न म र्थ  ‘श्रिण-वपत-ृभवि’ न र्क । मरेी इच्छ  उस ेपढन ेकी ह ई और मैं उस ेबड़ ेच ि के स र्थ पढ गय  

। उन्हीं वदनों शीश ेस ेवचत्र वदख न ेि ल ेभी घर-घर आत ेर्थे । उनके प स भी श्रिण क  िह दृकय भी दखे , 

वजसमें िह अपन ेम त -वपत  को क ूँिर में बैठ कर य त्र  पर ल ेज त  हैं। दोनों चीजों क  मझु पर गहर  प्रभ ि 

पड़  । मन में इच्छ  होती वक मझु ेभी श्रिण के सम न बनन  च वहये । श्रिण की मतृ्यु पर उसके म त -वपत  क  

विल प मझु ेआज भी य द हैं । 

इन्हीं वदनों कोई न र्क कां पनी आयी र्थी और उसक  न र्क दखेन ेकी इज जत मझु ेवमली र्थी। उस न र्क को 

दखेत ेह ए मैं र्थकत  ही न र्थ । हररिांद्र क  आख्य न र्थ  । उस ब र-ब र दखेन ेकी इच्छ  होती र्थी । लवेकन यों 

ब र-ब र ज न ेकौन दते  ? पर अपन ेमन में मनै ेउस न र्क को सकैड़ो ब र खेल  होग  । हररिांद्र की तरह 

सत्यि दी सब क्यों नहीं होते ? यह धनु बनी रहती । हररिांद्र पर जसैी विपवत्तय ूँ पड़ी िसैी विपवत्तयों को भोगन  

और सत्य क  प लन करन  ही ि स्तविक सत्य हैं । मैंन ेयह म न वलय  र्थ  वक न र्क में जसैी वलखी हैं, िसैी 

विपवत्तय ूँ हररिांद्र पर पड़ी होगी। हररिांद्र के दःुख दखेकर उसक  स्मरण करके मैं खूब रोय  ह ूँ । आज मरेी बुवद्ध 

समझती हैं वक हररिांद्र कोई ऐवतह वसक व्यवि नहीं र्थ  । वर्र भी मरेे विच र में हररिांद्र और श्रिण आज भी 

जीवित हैं । मैं म नत  ह ूँ वक आज भी उन न र्कों को पढ ां तो आज भी मरेी आूँखों स ेआूँस ूबह वनकलेंग े। 

जब मरे  विि ह ह आ उस समय मैं ह ईस्कूल में पढत  र्थ  । मरेे स र्थ मरेे और दो भ ई भी उसी स्कूल में पढते 

र्थे । बड़ ेभ ई ऊपर के दज ेमें र्थे और वजन भ ई क  विि ह के स र्थ मरे  विि ह ह आ र्थ , िे मझुस ेएक दज म 

आग ेर्थ े । विि ह क  पररण म यह ह आ वक हम दो भ ईयों क  एक िर्म बेक र गय  । मरेे भ ई के वलए तो 

पररण म इसस ेभी बुर  रह  । विि ह के ब द ि ेस्कूल पढ ही न सके । वकतन ेनौजि नों को ऐस ेअवनि पररण म 

क  स मन  करन  पड़त  होग , भगि न ही ज ने !  

मरेी पढ ई चलती रही । ह ईस्कूल में मरेी वगनती मन्द-बुवद्ध विद्य वर्थमयों में नहीं र्थी। वशक्षकों क  पे्रम मैं हमेंश  

ही प  सक  र्थ  । हर स ल म त -वपत  के न म स्कूल में विद्य र्थी की पढ ई और उसके आचरण के सांबांध में 

प्रम ण-पत्र भजे ेज त ेर्थे । उनमें मरेे आचरण य  अभ्य स के खर ब होन ेकी र्ीक  कभी नहीं ह ई । दसूरी कक्ष  

के ब द मझु ेइन म भी वमलें और प ूँचिीं तर्थ  छठी कक्ष  में क्रमशः प्रवतम स च र और दस रुपयों की छ त्रिवृत्त 

भी वमली र्थी । इसमें मरेी होवशय री की अपके्ष  भ ग्य क  अांश अवधक र्थ । ये छ त्रिवृत्तय ूँ सब विद्य वर्थमयों के 

वलए नहीं र्थी, बवल्क सौर ष्ट्र प्र न्त स ेसिमप्रर्थम आनिे लों के वलए र्थी । च वलस-पच स विद्य वर्थमयों की कक्ष  

में उस समय सौर ष्ट्र के विद्य र्थी वकतन ेहो सकत ेर्थे ? 

मरे  अपन  ख्य ल हैं वक मझु ेअपनी होवशय री क  कोई गिम नहीं र्थ  । परुस्क र य  छ त्रिवृत्त वमलन ेपर मझुे 

आियम होत  र्थ  । पर अपन ेआचरण के विर्य में मैं बह त सजग र्थ  । आचरण में दोर् आन ेपर मझु ेरुल ई आ 
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ही ज ती र्थी । मरेे ह र्थों कोई भी ऐस  क म बन,े वजसस ेवशक्षक को मझु ेड ूँर्न  पड़े अर्थि  वशक्षकों क  ख्य ल 

बन ेतो िह मरेे वलए असह्य हो ज त  र्थ  । मझुे य द है वक एक ब र मझु ेम र ख नी पड़ी र्थी । म र क  दःुख 

नहीं र्थ , पर मैं दण्ड क  प त्र म न  गय , इसक  मझु ेबड़  दःुख रह  । मैं खबू रोय  । यह प्रसांग पहली य  दसूरी 

कक्ष  क  हैं । दसुर  एक प्रसांग स तिीं कक्ष  क  हैं । उस समय दोर बजी एदलजी गीमी हेड-म स्र्र र्थे । ि े

विद्य र्थी प्रेमी र्थे, क्योंवक ि ेवनयमों क  प लन करि त ेर्थ,े व्यिवस्र्थत रीवत स ेक म लते ेऔर अच्छी तरह पढ त े

र्थे । उन्होंन ेउच्च कक्ष  के विद्य वर्थमयों के वलए कसरत-वक्रकेर् अवनि यम कर वदये र्थे । मझु ेइनस ेअरुवच र्थी । 

इनके अवनि यम बनन ेस ेपहल ेमैं कभी कसरत, वक्रकेर् य  रु्र्ब ल में गय  ही न र्थ  । न ज न ेक  मरे  शरमील  

स्िभ ि ही एक म त्र क रण र्थ  । अब मैं दखेत  ह ूँ वक िह मरेी अरुवच मरेी भलू र्थी । उस समय मरे  यह गलत 

ख्य ल बन  रह  वक वशक्ष  के स र्थ कसरत क  कोई सम्बन्ध नहीं हैं । ब द में मैं समझ  वक विद्य भ्य स में 

व्य य म क , अर्थ मत ्श रीररक वशक्ष  क , म नवसक वशक्ष  के सम न ही स्र्थ न होन  च वहये । 

वर्र भी मझु ेकहन  च वहये वक कसरत में न ज न ेस ेमझु ेनकुस न नहीं ह आ । उसक  क रण यह रह  वक मैंन े

पसु्तकों में खुली हि  में घमुन ेज न ेकी सल ह पढी र्थी और िह मझु ेरुची र्थी । इसके क रण ह ईस्कूल की 

उच्च कक्ष  स ेही मझु ेहि खोरी की आदत पड़ गयी र्थी । िह अन्त तक बनी रही । र्हलन  भी व्य य म तो ही 

हैं ही, इसस ेमरे  शरीर अपके्ष कृत सगुवठत बन  । 

व्य य म के बदल ेमैंन ेर्हलन ेक  वसलवसल  रख , इसवलए शरीर को व्य य म न दने ेकी गलती के वलए तो 

श यद मुझ ेसज  नहीं भोगनी पड़ी, पर दसुरी गलती की सज  मैं आज तक भोग रह  ह ूँ । मैं नहीं ज नत  वक 

पढ ई में सनु्दर लखेन आिकयक नहीं हैं, यह गलत ख्य ल मझु ेकैसे हो गय  र्थ  । पर ठेठ विल यत ज न ेतक 

यह बन  रह  । ब द में, और ख स करके, जब मैंन ेिकीलों के तर्थ  दवक्षण अफ्रीक  में जन्म ेऔर पढे-वलख े

नियुिकों के मोती के द नों- जैस ेअक्षर दखेे तो मैं शरम य  और पछत य  । मैंन ेअनभुि वकय  वक खर ब 

अक्षर अधरूी वशक्ष  की वनश नी म नी ज नी च वहये । हरएक नियुिक और नियुिती मरेे उद हरण स ेसबक 

ल ेऔर समझ ेवक अच्छे विद्य  क  आिकयक अांग हैं ।  

इस समय के विद्य भ्य स के दसूरे दो सांस्मरण उल्लखेनीय ह ै। चौर्थी कक्ष  में र्थोड़ी पढ ई अांग्रेजी म ध्यम स े

होनी र्थी । मरेी समझ में कुछ न आत  र्थ  । भवूमवत भी चौर्थी कक्ष  स ेशरुु होती र्थी । मैं उसमें वपछड़  ह आ र्थ  

ही, वतस पर मैं उस ेवबल्कुल समझ नहीं प त  र्थ  । भवूमवत के वशक्षक अच्छी तरह समझ कर पढ त ेर्थे, पर मैं 

कुछ समझ ही न प त  र्थ  । मैं अकसर वनर श हो ज त  र्थ  । जब प्रयत्न करत-ेकरत ेमैं युवक्लड के तरेहिें प्रमये 

तक पह ूँच , तो अच नक मझु ेबोध ह आ वक भवूमवत तो सरल स ेसरल विर्य हैं । वजसमें केिल बुवद्ध क  सीध  

और सरल प्रयोग ही करन  हैं, उसमें कवठन ई क्य  हैं ? उसके ब द तो भवूमवत मरेे वलए सद  ही सरल और 

सरस विर्य बन  रह  । 

http://www.mkgandhi.org/


ग ांधीजी क  सांदेश 
 

www.mkgandhi.org  Page 4 

भवूमवत की अपके्ष  सांस्कृत न ेमझु ेअवधक परेश न वकय  । भवूमवत में रर्न ेकी कोई ब त र्थी ही नही, जब वक 

मरेी दृवि स ेसांस्कृत में तो सब रर्न  ही होत  र्थ  । यह विर्य भी चौर्थी कक्ष  में शरुु ह आ र्थ  । छठी कक्ष  में 

मैं ह र  । सांस्कृत के वशक्षक बह त कड़े वमज ज के र्थ े। विद्य वर्थमयों को अवधक वसख न ेक  लोभ रखत ेर्थे । 

सांस्कृत िगम और र् रसी िगम के बीच एक प्रक र की होड़ रहती र्थी । र् रसी वसख न ेि ल ेमौलिी नरम वमज ज 

के र्थे । विद्य र्थी आपस में ब त करत े वक र् रसी तो बह त आस न हैं और र् रसी वसक्षक बह त भल ेहैं । 

विद्य र्थी वजतन  क म करत ेहैं,  उतन ेसे ि ेसांतोर् कर लतेे हैं । मैं भी आस न होन ेकी ब त सनुकर ललच य  

और एक वदन र् रसी िगम में ज कर बठै  । सांस्कृत वशक्षक को दःुख ह आ । उन्होंन ेमझु ेबलु य  और कह : 

"यह तो समझ वक त ूवकनक  लड़क  हैं । क्य  त ूअपन ेधमम की भ र्  नहीं सीखेग  ? तझु ेजो कवठन ई हो सो 

मझु ेबत  | मैं तो सब विद्य वर्थमयों को बवढय  सांस्कृत वसख न  च हत  ह ूँ । आग ेचल कर उसमें रस के घूांर् पीन े

को वमलेंग।े तझु ेयो तो ह रन  नहीं च वहये । त ूवर्र स ेमरेे िगम में बैठ ।" 

मैं शरम य  । वशक्षक के पे्रम की अिम नन  न कर सक  । आज मरेी आत्म  कृष्ट्णशांकर म स्र्र क  उपक र 

म नती हैं । क्योंवक वजतनी सांस्कृत मैं उस समय सीख  उतनी भी न सीख  होत , तो आज सांस्कृत श स्त्रों मैं 

वजतन  रस ल ेसकत  ह ूँ उतन  न ल ेप त  । मझु ेतो इस ब त क  पि त प होत  हैं वक मैं अवधक सांस्कृत न 

सीख सक  । क्योंवक ब द में मैं समझ  वक वकसी भी वहन्द ूब लक को सांस्कृत क  अच्छ  अभ्य स वकये वबन  

रहन  ही न च वहये । 
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२. चोरी और प्रायलित 

म ांस ह र के समय के और उसके पहल ेके अपन ेकुछ दोर्ों क  िणमन करन  अभी रह गय  हैं । ि ेय  तो विि ह 

स ेपहल ेके हैं य  कुछ ही ब द के। 

अपन ेएक ररकतदे र के स र्थ में मझु ेबीडी पीन ेको शौक लग  । हम रे प स पसै ेनहीं र्थे । हम दोनो में स ेवकसी 

क  यह ख्य ल तो नहीं र्थ  वक बीड़ी पीन ेमें कोई र् यद  हैं, अर्थि  गन्ध में आनन्द हैं । पर हमें लग  वसर्म  

धआुूँ उड़ न ेमें ही कुछ मज  हैं। मरेे क क जी को बीड़ी पीन ेकी आदत र्थी । उन्हें और दसूरो को धआुूँ उड़ त े

दखेकर हमें भी बीड़ी रू्कन ेकी इच्छ  ह ई । ग ूँठ में पसै ेतो र्थे नहीं, इसवलए क क जी पीन ेके ब द बीड़ी के 

जो ठूूँठ र्ैं क दकेे , हमन ेउन्हें चुर न  शुरू वकय  । 

पर बीड़ी के ये ठूूँठ हर समय वमल नहीं सकत ेर्थ ेऔऱ उनमें स ेबह त धआुूँ भी नहीं वनकलत  र्थ  । इसवलए 

नौकर की जबे में पड़े दो-च र पसैों में स ेहम न ेबीच-बीच में एक ध पसै  चुर न ेकी आदत ड ली और हम 

बीड़ी खरीदन ेलग े। पर सि ल यह पैद  ह आ वक उस ेसांभ ल कर रखें कह ूँ । हम ज नत ेर्थे वक बड़ो के दखेत े

तो बीडी पी ही नहीं सकत े। जसै-ेतसै ेदो-च र पसै ेचुर कर कुछ हफ्त ेक म चल य । इसी बीच सनु  एक प्रक र 

क  पौध  होत  हैं वजसके डांठल बीड़ी की तरह जलत ेहैं और रू्ूँ के ज  सकत ेह ै। हमन ेउन्हें प्र प्त वकय  और 

रू्ूँ कन ेलगे ! 

पर हमें सांतोर् नहीं ह आ । अपनी पर धीनत  हमें खलन ेलगी । हमें दःुख इस ब त क  र्थ  वक बड़ों की आज्ञ  

के वबन  हम कुछ भी नहीं कर सकत ेर्थे । हम उब गये और हमन ेआत्महत्य  करन ेक  वनिय कर वकय  ! 

पर आत्महत्य  कैस ेकरें? जहर कौन दें? हमन ेसनु  वक धतरेू के बीज ख न ेस ेमतृ्य ुहोती हैं। हम जांगल में ज कर 

बीच ल ेआये। श म क  समय तय वकय । केद रन र्थजी के मवन्दर की दीपम ल  में घी चढ य , दशमन वकयें और 

एक न्त खोज वलय  । पर जहर ख न ेकी वहम्मत न ह ई । अगर तरुन्त ही मतृ्य ुन ह ई तो क्य  होग  ? मरन ेस े

ल भ क्य  ? क्यों न पर धीनत  ही सह ली ज ये ? वर्र भी दो-च र बीज ख ये। अवधक ख न ेकी वहम्मत ही न 

पड़ी । दोनों मौत स ेडरे और यह वनिय वकय  वक र मजी के मवन्दर ज कर दशमन करके श न्त हो ज ये और 

आत्महत्य  की ब त भलू ज ये। 

मरेी समझ में आय  वक आत्महत्य  क  विच र करन  सरल हैं, आत्महत्य  करन  सरल नहीं। इसवलए कोई 

आत्महत्य  करन ेक  धमकी दते  हैं, तो मझु पर उसक  बह त कम असर होत  हैं अर्थि  यह कहन  ठीक होग  

वक कोई असर होत  ही नहीं। 

आत्महत्य  के इस विच र क  पररण म यह ह आ वक हम दोनों जठूी बीड़ी चुर कर पीन ेकी और नौकर के पसै े

चुर कर पसै ेबीड़ी खरीदन ेऔर रू्ूँ कन ेकी आदत भलू गय े। वर्र कभी बड़ेपन में पीन ेकी कभी इच्छ  नहीं ह ई 
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। मैंन ेहमेंश  यह म न  हैं वक यह आदत जांगली, गन्दी और ह वनक रक हैं । दवुनय  में बीड़ी क  इतन  जबरदस्त 

शौक क्यों हैं, इस ेमैं कभी समझ नहीं सक  ह ूँ । रेलग ड़ी के वजस वडब्ब ेमें बह त बीड़ी पी ज ती हैं, िह ूँ बैठन  

मरेे वलए मवुककल हो ज त  हैं औऱ धुूँए स ेमरे  दम घरु्न ेलगत  हैं । 

बीड़ी के ठूूँठ चुर न ेऔर इसी वसलवसल ेमें नोकर के पसै ेचुर न ेकी के दोर् की तलुन  में मझुस ेचोरी क  दसूर  

जो दोर् ह आ उस ेमैं अवधक गम्भीर म नत  ह ूँ । बीड़ी के दोर् के समय मरेी उमर ब रह तरेह स ल की रही 

होगी; श यद इसस ेकम भी हो । दसूरी चोरी के समय मरेी उमर पन्द्रह स ल की रही होगी । यह चोरी मरेे 

म ूँस ह री भ ई के सोन ेके कड़े के रु्कड़े की र्थी । उन पर म मूली स , लगभग पच्चीस रुपये क  कजम हो गय  

र्थ  । उसकी अद यगी के ब रे हम दोनों भ ई सोच रह ेर्थ े। मरेे भ ई के ह र्थ में सोन ेक  ठोस कड़  र्थ  । उसमें स े

एक तोल  सोन  क र् लने  मवुककल न र्थ  । 

कड़  कर्  । कजम अद  ह आ । पर मरेे वलए यह ब त असह्य हो गयी । मैंन ेवनिय वकय  वक आग ेकभी चोरी 

करुूँ ग  ही नहीं । मझु ेलग  वक वपत जी के सम्मखु अपन  दोर् स्िीक र भी कर लने  च वहये । पर जीभ न खुली 

। वपत जी स्ियां मझु ेपीर्ेंगे, इसक  डर तो र्थ  ही नहीं । मझु ेय द नहीं पड़त  कभी हममें स ेवकसी भ ई को पीर्  

हो । पर खुद दःुखी होगे, श यद वसर र्ोड़ लें । मैंन ेसोच  वक यह जोवखम उठ कर भी दोर् कबूल कर लने  

च वहये, उसके वबन  शवुद्ध नहीं होगी । 

आवखर मैंन ेतय वकय  वक वचट्ठी वलख कर दोर् स्िीक र वकय  ज ये और क्षम  म ूँग ली ज ये । मैंन े वचट्ठी 

वलखकर ह र्थोह र्थ दी । वचट्ठी में स र  दोर् स्िीक र वकय  और सज  च ही । आग्रहपिूमक वबनती की वक ि े

अपन ेको दःुख में न ड ल ेऔर भविष्ट्य में वर्र ऐस  अपर ध न करन ेकी प्रवतज्ञ  की । 

मैंन ेक ूँपत ेह र्थों वचट्ठी वपत जी के ह र्थ में दी । मैं उनके तख़्त के स मन ेबैठ गय । उन वदनों ि ेभगन्दर की 

बीम री स ेपीवड़त र्थे, इस क रण वबस्तर पर ही पड़े रहत ेर्थे। खवर्य  के बदल ेलकड़ी क  तख्त क म में ल त े

र्थे । 

उन्होंन ेवचट्ठी पढी । आूँखों स ेमोती की बूूँद ेर्पकी । वचट्ठी भीग गयी । उन्होंन ेक्षण भर के वलए आूँखें मूांदी, 

वचट्ठी र् ड़ ड ली और स्ियां पढन ेके वलए उठ बैठे र्थ,े सो ि पस लेर् गये । 

मैं भी रोय  । वपत जी क  दःुख समझ सक  । अगर मैं वचत्रक र होत , तो िह वचत्र आज भी सम्पणूमत  स ेखींच 

सकत  । आज भी िह मरेी आूँखो के स मन ेइतन  स्पि हैं । 

मोती की बूूँदों के उस पे्रमब ण न ेमझु ेबेध ड ल  । मैं शदु्ध बन  । इस पे्रम को तो अनभुिी ही ज न सकत  हैं । 

राम-बाण िागयााँ रे होय ते जाणे । 

(र म की भवि क  ब ण वजस ेलग  हो, िही इसके प्रभ ि को ज न सकत  हैं ।) 
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इस प्रक र की श न्त क्षम  वपत जी के स्िभ ि के विरुद्ध र्थी । मैंन ेसोच  र्थ  वक ि ेक्रोध करेंग,े श यद अपन  

वसर पीर् लेंग े । पर उन्होंन ेइतनी अप र श वन्त जो ध रण की, मरेे विच र उसक  क रण अपर ध की सरल 

स्िीकृवत र्थी । जो मनषु्ट्य अवधक री के सम्मखु स्िचे्छ  स ेऔर वनष्ट्कपर् भ ि स ेअपर ध स्िीक र कर लते  हैं 

और वर्र कभी िसै  अपर ध न करन ेकी प्रवतज्ञ  करत  हैं, िह शदु्धतम प्र यवित करत  हैं । मैं ज नत  ह ूँ वक 

मरेी इस स्िीकृवत स ेवपत जी मरेे विर्य में वनभमय बन ेऔर उनक  मह न प्रेम और भी बढ गय  । 
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३. धमम की झााँकी 

छह य  स त स ल स ेलकेर सोलह स ल की उमर तक मैंन ेपढ ई की, पर स्कूल में कहीं भी धमम की वशक्ष  नहीं 

वमली । यों कह सकत ेहैं वक वशक्षकों स ेजो आस नी स ेवमलन  च वहये र्थ  िह नहीं वमल  । वर्र भी ि त िरण 

स ेकुछ-न-कुछ तो वमलत  ही रह  । यह ूँ धमम क  उद र अर्थम करन  च वहयें । धमम अर्थ मत ्आत्म-बोध, आत्म-

ज्ञ न ।  

मैं िषै्ट्णि सम्प्रद य में जन्म  र्थ , इसवलए हिेली (मांवदर) में ज न ेके प्रांसग ब र-ब र आत ेर्थ।े पर उसके प्रवत 

श्रद्ध  उत्पन्न नहीं ह ई । हिलेी क  िभैि मझु ेअच्छ  नहीं लग  । हिलेी में चलन ेि ली अनीवत की ब तें सनुकर 

उसके प्रवत उद वसन बन गय । िह ूँ स ेमझु ेकुछ भी न वमल  । 

पर जो हिलेी स ेन वमल , िह मझु ेअपनी द ई रम्भ  स ेवमल  । रम्भ  हम रे पररि र की परु नी नौकर नी र्थी । 

उसक  पे्रम मझु ेआज भी य द हैं । मैं भतू-प्रेत आवद स ेडरत  र्थ  । रम्भ  न ेमझु ेसमझ य  वक इसकी दि  र म-

न म हैं । मझु ेतो र म-न म स ेभी अवधक श्रद्ध  रम्भ  पर र्थी, इसवलए बचपन में भतू-प्रेत वद के भय स ेबचन ेके 

वलए मैंन ेर मन म जपन  शरुु वकय  । यह जप बह त समय तक नहीं चल  । पर बचपन में जो बीच बोय  गय , 

िह नि नहीं ह आ । आज र म-न म मरेे वलए अमोघ शवि हैं । मैं म नत  ह ूँ वक उसके मलू में रम्भ ब ई क  

बोय  ह आ बीज हैं । 

इसी बीच मरेे च च जी के एक लड़के न,े जो र म यण के भि र्थ,े हम दो भ ईयों को र म-रक्ष  क  प ठ वसख न े

क  व्यिस्र्थ  की । हमन ेउस ेकण्ठ ग्र कर वलय  और स्न न के ब द उसके वनत्यप ठ क  वनयम बन य  । जब 

तक पोरबन्दर रहे, यह वनयम चल  । र जकोर् के ि त िरण में यह वर्क न सक  । इस वक्रय  के प्रवत भी ख स 

श्रद्ध  नहीं र्थ  । अपन ेबड़े भ ई के वलए मन में जो आदर र्थ  उसके क रण और कुछ शदु्ध उच्च रणों के स र्थ 

र म-रक्ष  क  प ठ कर प त ेहैं इस अवभम न के क रण प ठ चलत  रह  । 

पर वजस चीज क  मरेे मन पर गहर  असर पड़ , िह र्थ  र म यण क  प र यण । वपत जी की बीम री क  कुछ 

समय पोरबन्दर में बीत  र्थ  । िह ूँ ि ेर मजी के मवन्दर में रोज र त के समय र म यण सनुत ेर्थे । सनु निे ल ेर्थे 

बीलशे्वर के ल ध  मह र ज न मक एक पांवडत र्थे । ि ेर मचन्द्रजी के परम भि र्थ े। उनके ब रे में कह  ज त  र्थ  

वक उन्हें कोढ की बीम री ह ई तो उसक  इल ज करन ेके बदल ेउन्होंन ेबीलशे्वर मह दिे पर चढे ह ए बेलपत्र 

लकेर कोढ ि ल ेअांग पर ब ूँध ेऔर केिल र मन म क  जप शरुु वकय  । अन्त में उनक  कोढ जड़मलू स ेनि 

हो गय  । यह ब त सच हो य  न हो, हम सनुन ेि लों न ेतो सच ही म नी । यह सच भी हैं वक जब ल ध  मह र ज 

न ेकर्थ  शरुु की तब उनक  शरीर वबल्कुल नीरोग र्थ  । ल ध  मह र ज क  कण्ठ मीठ  र्थ  । ि ेदोह -चौप ई 

ग त ेऔर उसक  अर्थम समझ त ेर्थ  । स्ियां उसके रस में लीन हो ज त ेर्थे । और श्रोत जनों को भी लीन कर दते े
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र्थे । उस समय मरेी उमर तरेह स ल की रही होगी, पर य द पड़त  हैं वक उनके प ठ में मझु ेखबू रस आत  र्थ  । 

यह र म यण-श्रिण र म यण के प्रवत मरेे अत्य वधक पे्रम की बुवनय द हैं। आज मैं तुलसीद स की र म यण को 

भवि म गम क  सिोत्तम ग्रांर्थ म नत  ह ूँ । 

कुछ महीनों के ब द हम र जकोर् आये । िह ूँ र म यण क  प ठ नहीं होत  र्थ  । एक दशी के वदन भ गित जरुर 

पढी ज ती र्थी । मैं कभी-कभी उस ेसनुन ेबठैत  र्थ । पर भर्जी रस उत्पन्न नहीं कर सके । आज मैं यह दखे 

सकत  ह ूँ वक भ गित एक ऐस  ग्रांर्थ हैं, वजसके प ठ स ेधमम-रस उत्पन्न वकय  ज  सकत  हैं । मैंन ेतो उस े

गजुर ती में बड़े रस के स र्थ पढ  हैं । लवेकन इक्कीस वदन के अपन े उपि स क ल में भ रत-भरू्ण पांवडत 

मदनमोहन म लिीयजी के श्रीमखु स ेमलू सांस्कृत के कुछ अांश जब सनुे तो ख्य ल ह आ वक बचपन में उनके 

सम न भगिद-्भि के मुूँह स ेभ गित सनु  होत  तो उस पर उसी उम्र में मरे  ग ढ प्रेम हो ज त  । बचपन में पड़े 

शभू-अशुभ सांस्क र बह त गहरी जड़ ेजम त ेहैं, इस ेमैं खबू अनभुि करत  ह ूँ; और इस क रण उस उम्र में मझु े

कई उत्तम ग्रांर्थ सनुन ेक  ल भ नहीं वमल , सो अब अखरत  हैं । 

र जकोर् में मझु ेअन य स ही सब सम्प्रद यों के प्रवत सम न भ ि रखन ेकी वशक्ष  वमली । मैंन ेवहन्द ूधमम के 

प्रत्येक सम्प्रद य क  आदर करन  सीख ,क्योंवक म त -वपत  िषै्ट्णि-मवन्दर में, वशि लय में और र म-मवन्दर में 

भी ज त ेऔर हम भ ईयों को भी स र्थ ल ेज त ेय  भेज  करत ेर्थे । 

वर्र वपत जी के प स जनै धम मच यों में स ेभी कोई न कोई हमेंश  आत ेरहत ेर्थे । वपत जी के स र्थ धमम और 

व्यिह र की ब तें वकय  करत ेर्थे । इसके वसि , वपत जी के मसुलम न और प रसी वमत्र भी र्थे । ि ेअपन-ेअपन े

धमम की चच म करत ेऔर वपत जी उनकी ब तें सम्म नपूिमक सनु  करत ेर्थे । 'नसम'  होन ेके क रण ऐसी चच म के 

समय मैं अक्सर ह वजर रहत  र्थ  । इस स रे ि त िरण क  प्रभ ि मुझ पर यह पड़  वक मझु में सब धमों के वलए 

सम न भ ि पैद  हो गय  । 

इसमें केिल एक ईस ई धमम अपि दरुप र्थ  । उसके प्रवत कुछ अरुवच र्थी । उन वदनों कुछ ईस ई ह ईस्कूल के 

कोन ेपर खड़े होकर व्य ख्य न वदय  करत ेर्थ े। ि ेवहन्द ूदिेत ओ ां की और वहन्द ूधमम को म नन ेि लों की बुर ई 

करत ेर्थे । मझु ेयह असह्य म लमू ह आ । मैं एक ध ब र ही व्य ख्य न सनुन ेके वलए खड़  ह आ होऊूँ ग  । पर 

दसूरी ब र वर्र िह ूँ खड़े रहन ेकी इच्छ  ही न ह ई । उन्ही वदनों एक प्रवसद्ध वहन्द ूके ईस ई बनन ेकी ब त सनुी 

। ग ूँि में चच म र्थी वक उन्हें ईस ई धमम की दीक्ष  दते ेसमय गोम ांस वखल य  गय  और शर ब वपल यी गयी । 

उनकी पोश क भी बदल दी गयी औऱ ईस ई बनन ेके ब द ि ेभ ई कोर्-पतलनू और अांग्रेजी र्ोपी पहनन ेलगे 

। इन ब तों स ेमुझ ेपीड़  पह ूँची । वजस धमम के क रण गोम ूँस ख न  पड़े, शर ब पीनी पड़े और अपनी पोश क 

बदलनी पड़े, उस ेधमम कैस ेकह  ज य ? मरेे मन न ेयह दलील की । वर्स यह भी सनुनें में आय  वक जो भ ई 

ईस ई बन ेर्थ,े उन्होंन ेअपन ेपिूमजों के धमम की, रीवत-ररि जों और दशे की वनन्द  करन  शरुू कर वदय  र्थ  । इन 

सब ब तों स ेमरेे मन में ईस ई धमम के प्रवत अरुवच उत्पन्न हो गयी । 
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इस तरह यद्यवप अन्य धमों के प्रवत समभ ि ज ग , वर्र भी यह नहीं कह  ज  सकत  वक मुझ में ईश्वर के प्रवत 

आस्र्थ  र्थी । इन्हीं वदनों वपत जी के पसु्तक-सांग्रह में स ेमनसु्मवृत की भ र् न्तर मरेे ह र्थ में आय  । उसमें सांस र 

की उत्पवत्त आवद की ब त ेपढी । उन पर श्रद्ध  नहीं जमी, उलरे् र्थोड़ी न वस्तकत  ही पदै  ह ई । मरेे च च जी के 

लड़के की, जो अभी जीवित हैं, बुवद्ध पर मझु ेविश्व स र्थ  । मैंन ेअपनी शांक ये उनके स मने रखी, पर ि ेमरे  

सम ध न न कर सके । उन्होंन ेमुझ ेउत्तर वदय  : 'सय न ेहोन ेपर ऐस ेप्रश्नों के उत्तर तमु खुद द ेसकोग े। ब लकों 

को ऐस ेप्रश्न नहीं पछून ेच वहये ।' मैं चुप रह  । मन को श वन्त नहीं वमली । मनुस्मवृत के ख द्य-विर्यक प्रकरण 

में और दसूरे प्रकरणों में भी मैंन ेितमम न प्रर्थ  क  विरोध प य  । इस शांक  क  उत्तर भी मझु ेलगभग ऊपर के 

जसै  ही वमल  । मैंन ेयह सोचकर अपन ेमन को समझ  वलय  वक 'वकसी वदन बुवद्ध खुलगेी, अवधक पढूूँग  

और समझूूँग  ।'  

उस समय मनसु्मवृत को पढकर में अवहांस  तो सीख ही न सक  । म ांस ह र की चच म हो चुकी हैं । उस ेमनसु्मवृत 

क  समर्थमन वमल  । यह भी ख्य ल ह आ वक सप मवद और खर्मल आवद को म रनी नीवत हैं । मझु ेय द हैं वक 

उस समय मैंन ेधमम समझकर खर्मल आवद क  न श वकय  र्थ  । 

पर एक चीज न ेमन में जड़ जम  ली - यह सांस र नीवत पर वर्क  ह आ हैं । नीवतम त्र क  सम िशे सत्य में हैं । 

सत्य की खोज करनी ही होगी । वदन-पर-वदन सत्य की मवहम  मरेे वनकर् बढती गयी । सत्य की व्य ख्य  

विस्तृत होती गयी, और अभी हो रही हैं । 

वर्र नीवत क  एक छप्पय वदल में बस गय  । अपक र क  बदल  अपक र नहीं, उपक र ही हो सकत  हैं , यह 

एक जीिन सतू्र ही बन गय  । उसन ेमझु पर स म्र ज्य चल न  शरुु वकय  । अपक री क  भल  च हन  और 

करन , इसक  मैं अनरु गी बन गय  । इसके अनवगनत प्रयोग वकये। िह चमत्क री छप्पय यह हैं : 

प णी आपन ेप ए, भलुां भोजन तो दीज,े 

आिी नम ि ेशीश, दांडित कोडे कीज े। 

आपण घ स ेद म, क म महोरो नुां करीए, 

आप उग रे प्र ण, त ेतण  दःुख म ूँ मरीए । 

गणु केडे तो गणु दश गणों, मन, ि च , कम ेकरी 

अिगणु केडे ज ेगणु करे, त ेजगम ां जीत्यो सही ।* 

*(जो हमें प नी वपल ये, उसे हम अच्छ  भोजन कर ये । जो हम रे स मन ेवसर नि ये, उसे हम उमांग स ेदण्डित ्प्रण म करे । जो हम रे वलए 

एक पसै  खचम करे, उसक  हम मुहरों की कीमत क  क म कर द े। जो हम रे प्र ण बच ये, उसक  दःुख दरू करन ेके वलए हम अपन ेप्र णों तक 

वनछ िर कर द े। जो हम री उपक र करे, उसक  हमें मन, िचन और कमम स ेदस गनु  उपक र करन  ही च वहये । लेवकन जग में सच्च  और 

स र्थमक जीन  उसी क  हैं, जो अपक र करन ेि ले के प्रवत भी उपक र करत  हैं ।) 
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४. सेिा-िृलत 

िक लत क  मरे  धन्ध  अच्छ  चल रह  र्थ , पर उसस ेमझु ेसांतोर् नहीं र्थ  । जीिन अवधक स द  होन  च वहये, 

कुछ श रीररक सिे -क यम होन  च वहये, यह मन्र्थन चलत  ही रहत  र्थ  । 

इतन में एक वदन कोढ स ेपीवड़त एक अपांग मनषु्ट्य मरेे घर आ पह ूँच  । उस ेख न  दकेर वबद  कर दने ेके वलए 

वदल तयै र न ह आ । मैंन ेउसको एक कोठरी में ठहर य , उसके घ ांि स र् वकये और उसकी सिे  की । 

पर यह व्यिस्र्थ  अवधक वदन तक चल न सकती र्थी । उस ेहमेंश  के वलए घर में रखन ेकी सवुिध  मरेे प स न 

र्थी, न मझुमें इतनी वहम्मत ही र्थी । इसवलए मैंन ेउस ेवगरवमर्यों के वलए चलनिे ल ेसरक री अस्पत ल में भजे 

वदय  । 

पर इसस ेमझु ेतवृप्त न ह ई । मन में हमेंश  यह विच र बन  रहत  वक सिे -शशु्ररू्  क  ऐस  कुछ क म मैं हमेंश  

करत  रह ूँ, तो वकतन  अच्छ  हो ! डॉक्र्र बूर्थ सेंर् एडम्स वमशन के मवुखय  र्थ े। ि ेहमेंश  अपन ेप स आनिे लों 

को मफु्त दि  वदय  करत ेर्थे। बह त भल ेऔर दय ल ुआदमी र्थे । प रसी रुस्तमजी की द नशीलत  के क रण 

डॉ. बूर्थ की दखेरेख में एक बह त छोर्  अस्पत ल खुल  । मरेी प्रबल इच्छ  ह ई वक मैं इस अस्पत ल में नसम 

क  क म करुूँ  । उसमें दि  दने ेके वलए एक स ेदो घांर्ों क  क म रहत  र्थ  । उसके वलए दि  बन कर दनेिे ल े

वकसी ितेनभोगी मनषु्ट्य की स्ियांसेिक की आिकयकत  र्थी । मैंन ेयह क म अपन ेवजम्म ेलने ेऔर अपन ेसमय 

में स ेइतन  समय बच न ेक  वनणमय वकय  । िक लत क  मरे  बह त-स  क म तो दफ्तर में बठैकर सल ह दने,े 

दस्त िजे तयै र करन ेअर्थि  झगड़ो क  रै्सल  करन ेक  होत  र्थ  । कुछ म मल ेमवजस्रेर् की अद लत में 

चलत ेर्थे । इनमें स ेअवधक ांश विि द स्पद नहीं होत ेर्थे । ऐस ेम मलों को चल न ेकी वजम्मदे री वम. ख न न,े 

जो मझुस ेब द में आये र्थे और जो उस समय मरेे स र्थ ही रहत ेर्थे, अपन ेवसर पर ल ेली और मैं उस छोरे्-स े

अस्पत ल में क म करन ेलग  । 

रोज सबेरे िह ूँ ज न  होत  र्थ  । आन-ेज न ेमें और अस्पत ल क  क म करन ेप्रवतवदन लगभग दो घांरे् लगत ेर्थ े

। इस क म स ेमझु ेर्थोड़ी श वन्त वमली । मरे  क म बीम र की ह लत समझकर उस ेडॉक्र्र को समझ न ेऔर 

डॉक्र्र की वलखी दि  तयै र करके बीम र को दि  दने ेक  र्थ  । इस क म से मैं दखुी-ददी वहन्दुस्त वनयों के 

वनकर् सम्पकम  में आय  । उनम ेस ेअवधक ांश त वमल, तलेग ूअर्थि  उत्तर वहन्दसु्त न के वगरवमवर्य  होत ेर्थे । 

यह अनभुि मरेे भविष्ट्य में बह त उपयोगी वसद्ध ह आ । बोअर-युद्ध के समय घ यलों की सिे -शशु्ररू्  के क म 

में और दसूरे बीम रों की पररचच म में मझु ेइसस ेबड़ी मदद वमली । 

इस प्रक र सिे  द्व र  लोगों के वनकर् पररचय में आन  शरुू ह आ | उसके स र्थ ही स दगी की ओर भी झकु ि 

बढ  | 
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यद्यवप मरे  रहन-सहन शरुू में कुछ ठ ठ-ब र् क  र्थ , परन्त ुउसक  मोह मझु ेनहीं ह आ | इसवलए घर बस न ेके 

स र्थ ही मैंन ेखचम कम करन  शरुु कर वदय  । धोबी क  खचम कुछ ज्य द  म लमू ह आ । धोबी वनवित समय पर 

कपड़े नहीं लौर् त  र्थ । इसवलए दो-तीन दजमन कमीजों और उतन ेक लरों स ेभी मरे  क म चल नहीं प त  र्थ  

। कमीज रोज नहीं तो एक वदन के अन्तर स ेबदलत  र्थ  । इसस ेदोहर  खचम होत  र्थ  । मझुे यह व्यर्थम प्रतीत 

ह आ । अतएि मैंन ेधुल ई क  स म न जुर् य  । धुल ई-विद्य  पर पसु्तक पढी, धोन  सीख  और पत्नी को भी 

वसख  वदय । क म क  बोझ तो बढ  ही, पर नय  क म होन ेस ेउस ेकरन ेमें आनन्द आत  र्थ । 

पहली ब र अपन ेह र्थों स ेधोये ह ए क लर तो मैं कभी भलू नहीं सकत  । उसमें कलर् अवधक लग गय  र्थ  

और इस्तरी परूी गरम नहीं र्थी । उस पर क लर के जल ज न ेके डर स ेइस्तरी को मैंन ेअच्छी तरह दब य  भी 

नहीं र्थ  । इसस ेक लर में कड़ पन तो आ गय , पर उसमें स ेकलर् झड़त  रहत  र्थ  । 

ऐसी ह लत में मैं कोर्म गय  और िह ूँ के ब ररस्र्रों के वलए मज क क  स धन बन गय  । पर इस तरह क  

मज क सह लने ेकी शवि उस समय भी मझु में क र्ी र्थी । 

मैंन ेसर् ई दते ेह ए कह , “अपन ेह र्थों क लर धोन ेक  मरे  यह पहल  प्रयोग ह,ै इस क रण इसमें स ेकलर् 

झडत  हैं । मुझ ेइसस ेकोई अड़चल नहीं होती, वर्र आप सब लोगों के वलए विनोद की इतनी स म्रगी जरु्  

रह  ह ूँ ।” 

एक वमत्र न ेपछू , 'पर क्य  धोवबयों क  अक ल पड़ गय  हैं ?' 

'यह ां धोबी क  खचम मझु ेतो असह्य म लमू होत  ह ै। क लर की कीमत के बर बर धलु ई हो ज ती ह ैऔर इतनी 

धलु ई दने ेके ब द भी धोबी की गलु मी करनी पड़ती ह ै। इसकी अपके्ष  अपन ेह र्थ स ेधोन  मैं ज्य द  पसन्द 

करत  ह ूँ।' 

स्ि िलम्बन की यह खबूी मैं वमत्रो को समझ  नहीं सक । 

मझु ेकहन  च वहये वक आवखर धोबी के धांध ेमें अपन ेक म ल यक कुशलत  मैंन ेप्र प्त कर ली र्थी और घर की 

धलु ई धोबी की धलु ई स ेजर  भी घवर्य  नहीं होती र्थी । क लर क  कड़ पन और चमक धोबी के धोये क लर 

स ेकम न रहती र्थी ।  

गोखले१ के प स स्ि. मह दिे गोविन्द र नडे२ की प्रस दी-रुप में एक दपुर्  र्थ  । गोखल ेउस दुपट्टे को बड़े जतन 

स ेरखत ेर्थे और विशरे् अिसर पर ही उसक  उपयोग करत ेर्थे । जोह न्सबगम३ में उनके सम्म न में जो भोज वदय  

गय  र्थ , िह एक महत्त्िपणूम अिसर र्थ  । उस अिसर पर उन्होंन ेजो भ र्ण वदय  िह दवक्षण अफ्रीक  में उनक  

सबस ेमहत्त्िपणूम भ र्ण र्थ  । अतएि उस अिसर पर उन्हें उि दपुट्टे क  उपयोग करन  र्थ  । उसमें वसलिरे् 

पड़ी ह ई र्थी और उस पर इस्तरी करन ेकी जरुरत र्थी । धोबी क  पत  लग कर उसस ेतरुन्त इस्तरी कर न  सम्भि 

न र्थ  । मैंन ेअपनी कल  क  उपयोग करन ेदने ेकी अनमुवत गोखल ेस ेच ही । 
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'मैं तमु्ह री िक लत क  तो विश्व स कर लूूँग , पर इस दपुट्टे पर तमु्हें अपनी धोबी-कल  क  उपयोग नहीं करन े

दूूँग  । इस दपुट्ट ेपर तमु द ग लग  दो तो? इसकी कीमत ज नत ेहो?' यो कहकर अत्यन्त उल्ल स स ेउन्होंन ेउस 

प्रस दी की कर्थ  मझु ेसनु यी । 

मैंन ेवर्र भी वबनती की और द ग न पड़न ेदने ेकी वजम्मदे री ली । मझु ेइस्तरी करन ेकी अनमुवत वमली और 

ब द में अपनी कुशलत  क  प्रम ण-पत्र मझु ेवमल गय  ! अब दवुनय  मझु ेप्रम ण-पत्र न द ेतो भी क्य  ? 

१. श्री गोप लकृष्ट्ण गोखले लोकम न्य वतलक के समक लीन और क ांग्रेस नरम दल के एक बडे़ नते  र्थ े| ग ांधीजी उन्हें अपन  र जनवैतक 

गरुु म नत ेर्थ े| 

२. स्ि. र नडे गोखले के र जनवैतक गुरु र्थ ेऔर उस समय की मह र ष्ट्र की र जनीवत के सब लोग इनकी मह नत  को म नत ेर्थ े| 

३. दवक्षण अफ्रीक  क  एक नगर | 
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५. अदभुत त्याग 

अक्सर स म न्य प ठ्य-पसु्तकों स ेहमें अचूक उपदशे वमल ज त ेहैं। इन वदनों मैं उदूम की रीडरें पढ रह  ह ां। उनमें 

कोई-कोई प ठ बह त सनु्दर वदख ई दते ेहैं | ऐस ेएक प ठ क  असर मझु पर तो भरपरु ह आ ह।ै दसूरों पर भी 

िसै  ही हो सकत  ह।ै अत: उसक  स र यह ां वदये दते  ह ां। 

पगैांबर स हब के दहे न्त के ब द कुछ ही बरसों में अरबों और रुवमयों (रोमनों) के बीच मह सांग्र म ह आ। उसमें 

दोनों पक्ष के हज रों योद्ध  खेत रह,े बह त स ेजख्मी भी ह ए। श म होन ेपर आमतौर स ेलड़ ई बांद हो ज ती र्थी। 

एक वदन जब इस तरह लड़ ई बांद ह ई तो अरब सने  क  एक अरब अपन ेचचेरे भ ई को ढूांढन ेवनकल । उसकी 

ल श वमल ल य तो दर्न ये और वजांद  वमल ेतो सेि  करे। श यद िह प नी के वलए तड़प रह  हो, यह सोचकर 

उसन ेअपन ेस र्थ लोर्  भर प नी भी ल ेवलय । 

तड़पत ेघ यल वसप वहयों के बीच िह ल लरे्न वलये दखेत  ज  रह  र्थ । उसक  भ ई वमल गय  और सचमचु 

ही उस ेप नी की रर् लग रही र्थी। जख्मों स ेखून बह रह  र्थ । उसके बचन ेकी आश  र्थोड़ी ही र्थी। भ ई न ेप नी 

क  लोर्  उसके प स रख वदय । इतन ेमें वकसी दसूरे घ यल की 'प नी-प नी' की पकु र सनु ई दी। अत: उस 

दय ल ुवसप ही न ेअपन ेभ ई स ेकह , "पहल ेउस घ यल को प नी वपल  आओ, वर्र मझु ेवपल न ।" वजस 

ओर स ेआि ज आ रही र्थी, उस ओर यह भ ई तजेी स ेकदम बढ कर पह ांच । 

यह ज़ख्मी बह त बड़  सरद र र्थ । उि अरब उसको प नी वपल न ेऔर सरद र पीन ेको ही र्थ  वक इतन ेमें तीसरी 

वदश  स ेप नी की पकु र आई। यह सरद र पहल ेवसप ही के बर बर ही परोपक री र्थ । अत: बड़ी कवठन ई स े

कुछ बोलकर और कुछ इश रे स ेसमझ य  वक पहल ेजह ां स ेपकु र आई ह,ै िह ां ज कर प नी वपल  आओ। 

वन:श्व स छोड़त ेह ए यह भ ई तेज़ी स ेदौड़कर जह ां स ेआि ज आ रही र्थी िह ां पह ांच । इतन ेमें इस घ यल 

वसप ही न ेआवखरी स ांस ल ेली और आांखें मूांद लीं। उस ेप नी न वमल । अत: यह भ ई उि् जख्मी सरद र जह ां 

पड़  र्थ , िह ां झर्पर् पह ांच ; पर दखेत  ह ैतो उसकी आांखें भी तब तक मुांद चकुी र्थीं। द:ुखभरे ह्रदय स ेखुद  

की बांदगी करत  ह आ िह अपन ेभ ई के प स पह ांच  तो उसकी न ड़ी भी बांद प ई, उसके प्र ण भी वनकल चुके 

र्थे। 

यों तीन घ यलों में वकसी न ेभी प नी न प य ; पर पहल ेदो अपन ेन म अमर करके चल ेगये। इवतह स के पन्नों 

में ऐस ेवनममल त्य ग के दृि ांत तो बह तरेे वमलत ेहैं। उनक  िणमन जोरद र कलम स ेवकय  गय  हो तो उस ेपढकर 

हम दो बूांद आांस ूभी वगर  दते ेहैं; पर ऊपर जो अद ्भुत दृि ांत वदय  गय  है, उसके दने ेक  हते ुतो यह ह ैवक 

उि िीर परुुर्ों के जसै  त्य ग हममें भी आये और जब हम री परीक्ष  क  समय आये तब दसूरे को प नी 

वपल कर वपयें, दसूरे को वजल कर वजयें और दसूरे को वजल न ेमें खुद मरन  पड़े तो हांसत ेचेहरे स ेकूच कर 

ज यां। 
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मझु ेऐस  ज न पड़त  ह ैवक प नी की परीक्ष  स ेकवठनतर परीक्ष  एकम त्र हि  की ह।ै हि  के वबन  तो आदमी 

एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकत । इसी स ेसांपणूम जगत हि  स ेवघर  ह आ ज न पड़त  ह।ै वर्र भी कभी-

कभी ऐस  भी िि आत  ह ैजब अलम री-जसैी कोठरी के अांदर बह त स ेआदमी ठूांस वदये गए हों, एक ही 

सरू ख स ेर्थोड़ी सी हि  आ रही हो, उस ेजो प  सके, िही वजये, ब की लोग दम घरु्कर मर ज यां। हम भगि न 

स ेप्र र्थमन  करें वक ऐस  समय आये तो हम हि  को ज न ेदें। 

हि  स ेदसूरे नम्बर प नी की आिककयत -प्य स ह।ै प नी के प्य ल ेके वलए मनुष्ट्यों के एक-दसूरे स ेलड़न-े

झगड़न ेकी ब त सनुन ेमें आई ह।ै हम यह इच्छ  करें वक ऐस ेमौकों पर उि बह दरु अरबों क  त्य ग हममें आय े

| पर ऐसी अवग्नपरीक्ष  तो वकसी एक की ही होती ह ै | स म न्य परीक्ष  हम सबकी रोज ह आ करती ह।ै हम 

सबको अपन-ेआप स ेपछून  च वहए - "जब-जब िसै  अिसर आत  ह ैतब-तब क्य  हम अपन ेस वर्थयों, 

पड़ोवसयों को आग ेकरके खुद पीछे रहत ेह?ै" न रहत ेहों तो हम न प क ह ए, अवहांस  क  पहल  प ठ हमें नहीं 

आत । 
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६. शुद्ध न्याय 

स के्रर्ीज (सकुर त)१ एर्थेंस (यून न क  एक नगर) क  एक बुवद्धम न परुुर् हो गय  ह ै| उसके नए, पर नीवतिधमक 

विच र र ज्य के अवधक रीयों को न रुचे | इसवलए उस ेमौत की सज  वमली | उस ज़म ने में उस दशे में विर्प न 

कर कर मरन ेकी सज  भी दी ज ती र्थी | स के्रर्ीज को भी मीर ब ई की तरह जहर क  प्य ल  पीन ेके वलए 

वदय  गय  र्थ  | उस पर मक़ुदम  चल य  गय  | उस िि स के्रर्ीज न ेजो अांवतम िचन कह ेउनके सर पर विच र 

करन  ह ै| िह हम सबके वलए वशक्ष  लने ेल यक ह ै| स के्रर्ीज को हम सकुर त कहत ेहैं, अरब भी उस ेइसी 

न म स ेपकु रत ेहैं | 

सकुर त न ेकह , “मरे  दृढ विश्व स ह ैकी भल ेआदमी क  इस लोक य  परलोक में अवहत होत  ही नहीं | भल े

आदवमयों और उनके स वर्थयों क  ईश्वर कभी त्य ग नहीं करत  | वर्र मैं तो यह भी ज नत  ह ूँ वक मरेी य  वकसी 

की भी मौत अच नक नहीं आती | मतृ्युदांड मरेे वलए सज  नहीं है | मरेे मरन ेऔर उप वध स ेमुि होन ेक  समय 

आ गय  ह ै| इसी स ेआपन ेमझु ेजहर क  प्य ल  वदय  ह ै| इसी में मरेी भल ई होगी और इसस ेमझु पर अवभयोग 

लग निे लों य  मझु ेसज  दनेिे लों के प्रवत मरेे मन में क्रोध नहीं ह ै| उन्होंन ेभल ेही मरे  भल  न च ह  हो, पर 

ि ेमरे  अवहत न कर सके |” 

“मह जन-मांडल स ेमरेी एक विनती ह ै– मरेे बेरे् अगर भल ई क  र स्त  छोडकर कुम गम में ज एूँ और धन के 

लोभी हो ज एूँ तो जो सज  आप मझु ेद ेरह ेहैं िही उन्हें भी दें | ि ेदांभी हो ज एूँ, जसै ेन हों िसै  वदखन ेकी 

कोवशश करें, तो भी उनको दांड दें | आप ऐस  करेंग ेतो मैं और मरेे बेरे् म नेंग ेवक आपन ेशदु्ध न्य य वकय  |” 

अपनी सांत न के विर्य में सकुर त की यह म ूँग अद ्भतु ह ै| जो मह जन-मांडल न्य य करन ेको बैठ  र्थ  िह 

अवहांस -धमम को तो ज नत  ही न र्थ  | इसस ेसकुर त न ेअपनी सांत न के ब रे में उपयुमि प्र र्थमन  की, अपनी 

सांत न को चेत य  और उसस ेउसन ेक्य  आश  रखी र्थी, यह बत य  | मह जनों को मीठी र्र्क र बत ई, 

क्योंवक उन्होंन ेसकुर त को उसकी भलम नसी के वलए सज  दी र्थी | सकुर त न ेअपन ेबेर्ों को अपन ेर स्त ेपर 

चलन ेकी सल ह दकेर यह जत य  वक जो र स्त  उसने एर्थेंस के न गररकों को बत य  िह उसके लड़कों के 

वलए भी ह ैऔर अगर ि ेउस र स्त ेपर न चलें तो दांड के योग्य समझ ेज एूँ | 

१. ईस  से लगभग च र सौ िर्म पिूम 
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७. िाचन और लिचार 

प ठश ल ओ ां में हम पढत ेह ै– “ि चन वमथ्य  वबन  विच र |” यह उवि शब्दशः सत्य ह ै| हमें वकत बें पढन े

क  शौक हो तो यह अच्छ  कह  ज एग  | आलस्यिश जो पढत  नहीं, ब ूँचत  नहीं िह अिकय मढू मन 

ज एग ; पर जो ख ली पढ  ही करत  ह,ै विच र नहीं करत , िह भी लगभग मढू-जसै  ही रहत  ह ै| इस पढ ई 

के एिज में वकतन ेही आूँख खो बठैत ेहैं, िह अलग ह ै| वनर  ि चन एक प्रक र क  रोग ह ै| 

हममें बह तरेे वनरी पढ ई करनिे ल ेहोत ेहैं | ि ेपढत ेहैं; पर गनुत ेनहीं; विच रत ेनहीं | र्लतः पढी ह ई चीज पर 

अमल ि ेक्यों करन ेलगे? इसस ेहमें च वहए वक र्थोड़  पढे, उस पर विच र करें और उस पर अमल करें | अमल 

करत ेिि जो ठीक न जन पड़े उस ेछोड़ दें और आग ेबढे | ऐस  करनेि ल  र्थोड़ी पढ ई स ेअपन  कम चल  

सकत  ह,ै बह त-स  समय बच  लते  ह ैऔर मौवलक क यम करन ेकी वजम्मदे री उठ न ेके योग्य बनत  ह ै| 

जो विच र करन  सीख लते  ह ैउसको एक ल भ और होत  ह;ै जो उल्लखेनीय ह ै| पढन ेको हमशे  नहीं वमल 

सक  | दखेन ेमें आत  ह ैवक वजस ेपढन ेकी आदत पड़ गई हो उस ेपढन ेको न वमल ेतो िह परेश न हो ज त  

ह ै| पर विच र करन ेकी आदत पड़ ज ए तो उसके प स विच र-पोर्थी तो प्रस्ततु रहती ही ह,ै अत: उस ेपरेश नी 

में नहीं पड़न  पड़त  | 

‘विच र करन  सीखन ’, यह शब्द-प्रयोग मैंन ेज न-बुझकर वकय  ह ै| सही-गलत, वनकम्म ेविच र तो बह तरेे 

वकय  करत ेहैं, िह प गलपन ह ै| वकतन ेही विच रों के भूँिर में पड़कर वनर श हो ज त ेऔर आत्मघ त भी कर 

बैठत ेहैं | ऐस ेविच र की ब त यह ूँ नहीं की ज  रही ह ै| इस समय तो मरे  त त्पयम पढ ेह ए पर विच र करन ेस े

ह ै| मन लीवजए वक आज हमन ेएक भजन सनु  य  पढ , उसक  विच र करन  | उसमें क्य  रहस्य ह,ै उसस ेमझुे 

क्य  लने  ह,ै इसकी छ नबीन करन , उसमें दोर् हों तो उन्हें दखेन , अर्थम न समझ में आय  हो तो उस ेसमझन  

– यह विच र-पद्धवत कही ज एगी | यह मैंन ेस द-ेस-ेस द  दृि ांत वलय  ह ै| इसमें स ेहरेक अपनी शवि-स मथ्यम 

के अनसु र दसूर  दृि ांत घवर्त कर ल ेऔर आग ेबढे | ऐस  करनिे ल  अांत में आवत्मक आनांद भोगगे  और 

उसक  स र  ि चन र्लेग  | 

“उठ ज ग मुस वर्र भोर भई अब रैन कह ूँ जो सोित है?” – अरे मसु वर्र, उठ | सिरे  ह आ | अब र त कह ूँ 

जो त ूसोत  ह?ै इतन  समझकर जो बैठ ज त  ह ैउसन ेपढ  पर विच र नहीं वकय ; क्योंवक िः सिरेे के समय 

उठकर ही अपन-ेआपको कृत र्थम म न लते  ह ै| पर जो विच र करन  च हत  ह ैिह तो अपन-ेआप स ेपछूत  

ह-ैमसु वर्र य वन कौन? सिरे  ह आ के म नी क्य  ह आ? र तगई य नी? सोन  क्य  ह?ै यों सोचे तो रोज एक 

पांवि के अनके अर्थम वनक ल ल ेऔर समझ ेकी मसु वर्र य नी जीिम त्र | वजस ेईश्वर पर आस्र्थ  ह ैउसके वलए 

सद  सिेर  ही ह ै| र त के म नी आर म भी हो सकत  हैं और जो जर  भी ग वर्ल-ल परि ह-रहत  ह,ै उस पर 

यह पांवि घवर्त होती ह ै| जो झठू बोलत  ह ैिह भी सोय  ह आ ह ै| यह पांवि उस ेभी जग निे ली ह ै| यों उससे 

व्य पक अर्थम वनक लकर आश्व सन प्र प्त वकय  ज  सकत  ह ै| य नी एक पांवि क  ध्य न मनषु्ट्य के वलए आवत्मक 
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उन्नवत क  परू  सह र  हो सकत  ह ैऔर च रों िदे कां ठ कर ज निे ल ेऔर उसक  अर्थम भी ज ननिे ल ेके वलए 

यह बोझ रूप बन सकत  ह ै| यह तो मैंन ेएक जब न पर चढी ह ई वमस ल द ेदी ह ै| सब अपनी-अपनी वदश  

चुनकर विच र करन ेलग ज एूँ तो जीिन में नय  अर्थम वनक लेंग ेऔर वनत्य नय  रस लरू्ेंग े| 
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८. शरीर 

शरीर के पररचय स ेपहल ेआरोग्य वकसे कहत ेहैं, यह समझ लने  ठीक होग  । आरोग्य के म नी हैं तन्दरुुस्त 

शरीर । वजसक  शरीर व्य वध-रवहत ह,ै वजसक  शरीर स म न्य क म कर सकत  ह,ै अर्थ मत् जो मनषु्ट्य बगरै 

र्थक न के रोज दस-ब रह मील चल सकत  है, जो बगरै र्थक न के स म न्य महेनत-म़जदरूी कर सकत  ह,ै 

स म न्य खुर क पच  सकत  ह,ै वजसकी इवन्द्रय ां और मन स्िस्र्थ हैं, ऐस ेमनषु्ट्यक  शरीर तन्दरुुस्त कह  ज  

सकत  ह ै। इसमें पहलि नों य  अवतशय दौड़न-ेकूदनिे लों क  सम िशे नहीं ह ै। ऐस ेअस ध रण बलि ले 

व्यवि क  शरीर रोगी हो सकत  ह ै। ऐस ेशरीर क  विक स एक ांगी कह  ज यग | 

इस आरोग्य की स धन  वजस शरीर को करनी ह,ै उस शरीर क  कुछ पररचय आिकयक ह।ै 

प्र चीन क ल में कैसी त लीम दी ज ती होगी, यह तो विध त  ही ज न ेय  शोध करनिे ल ेलोग कुछ ज नत े

होंग े । आधवुनक त लीम क  र्थोड़ -बह त पररचय हम सबको ह ैही । इस त लीमक  हम रे वदन-प्रवतवदन के 

जीिन के स र्थ कोई सम्बन्ध नहीं होत  । शरीर स ेहमें सद  ही क म पड़त  ह,ै मगर वर्र भी आधवुनक त लीमसे 

हमें शरीरक  ज्ञ न नहीं-स  होत  ह ै। अपन ेग ांि और खेतों के ब रे में भी हम रे ज्ञ न के यही ह ल हैं । अपने 

ग ांि और खेतों के ब रे में तो हम कुां छ भी नहीं ज नत,े मगर भगूोल और खगोल को तोत ेकी तरह रर् लते ेहैं । 

यह ूँ कहनके  अर्थम यह नहीं ह ैवक भगूोल और खगोल क  कोई उपयोग नहीं ह,ै मगर हर एक चीज अपन ेस्र्थ न 

पर ही अच्छी लगती ह ै। शरीरके, घरके, ग ांिके, ग ांिके च रों ओर के प्रदशेके, ग ांिके खेतों में पदै  होनिे ली 

िनस्पवतयोंके और ग ांिके इवतह सके ज्ञ न क  पहल  स्र्थ न होन  च वहये । इस ज्ञ न के प ये पर खड़  दसूर  

ज्ञ न जीिनमें उपयोगी हो सकत  ह ै। 

शरीर पांचभतूक  पतुल  ह ै। इसीस ेकविन ेग य  ह ै: 

पिन, प नी, पथृ्िी, प्रक श और आक श, 

पांचभतू के खल स ेबन  जगत क  प श । 

इस शरीर क  व्यिह र दस इवन्द्रयों और मनके द्व र  चलत  ह ै। दस इवन्द्रयों में प ांच कमवेन्द्रय ूँ हैं, अर्थ मत ्ह र्थ, 

परै, मुांह, जननवेन्द्रय और गदु  । ज्ञ नवेन्द्रय ूँ भी प ांच हैं- स्पशम करनेि ली त्िच ,  दखेनिे ली आांख, सनुनिे ल  

क न, सूांघनिे ली न क और स्ि द रसको पहच ननिे ली जीभ । 

मनके द्व र  हम विच र करत ेहैं । कोई-कोई मन को ग्य रहिीं इवन्द्रय कहत ेहैं । इन सब इवन्द्रयों क  व्यिह र 

जब सम्पणूम रीवत स ेचलत  है, तब शरीर पणूम स्िस्र्थ कह  ज  सकत  ह ै। ऐस  आरोग्य बह त ही कम दखेन ेमें 

आत  ह ै। 
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शरीरके अन्दरके विभ ग हमें चवकत कर दते ेहैं । शरीर जगतक  एक छोर् -स  मगर सम्पणूम नमनू  ह ै। जो शरीर 

में नहीं ह,ै िह जगत में भी नहीं ह ै। और जो जगत में ह,ै िह शरीर में ह ै। इसी परस ेयर्थ  वपांड ेतर्थ  ब्रह् ांड'े यह 

महत्त्िपणूम कर्थन वनकल  ह ै। इसवलए अगर हम शरीर को पणूमतय  पहच न सकें , तो जगत को पहच न सकत े

हैं । मगर जब बड़े-बड़े डॉक्र्र, िदै्य और हकीम भी इस ेपरूी तरह नहीं पहच न प य,े तो हम रे जसै ेस म न्य 

प्र णी भल  वकस वगनतीमें हैं? आज तक ऐस ेवकसी यन्त्र की शोध नहीं हो प ई, जो मन को पहच न सके । 

शरीर के अन्दर और ब हर चलनिे ली वक्रय ओ ां क  विशरे्ज्ञ लोक आकर्मक िणमन द ेसके हैं । मगर ये वक्रय यें 

कैस ेचलती हैं, यह कोई बत  सक  ह?ै मौत क्यों आती ह,ै िह कब आयेगी, यह कौन कह सक  ह?ै अर्थ मत ्

मनषु्ट्य न ेबह त पढ , विच र वकय  और अनभुि वलय , मगर पररण म में उसको अपनी अल्पज्ञत  क  ही अवधक 

भ न ह आ ह ै। 

शरीर के अन्दर चलनिे ली अदु्भत वक्रय ओ ां पर इवन्द्रयों क  स्िस्र्थ रहन  वनभमर करत  ह ै। शरीर के सब अांग 

वनयम नसु र चलें, तो शरीर क  व्यिह र अच्छी तहर स ेचलत  ह ै। एक भी अांग अर्क ज य, तो ग ड़ी चल 

नहीं सकती । उसमें भी पेर् अपन  क म ठीक तरह स ेन करे, तो शरीर ढील  पड़ ज त  ह ै। इसवलए अपच य  

कवब्जयत की जो लोग अिगणन  करत ेहैं, ि ेशरीरके धमम को ज नत ेही नहीं । इन दो रोगों स ेअनके रोग 

उत्पन्न होत ेह ै। 

अब हमें सह विच र करन  ह ैवक शरीरक  उपयोग क्य  ह?ै 

हर एक चीज क  सदपुयोग और दरुुपयोग हो सकत  ह ै। शरीर क  उपयोग स्ि र्थम के वलए, स्िचे्छ च र के 

वलए, दसूरों को नकुस न पह ांचन ेके वलए वकय  ज य, तो िह उसक  दरुुपयोग होग  । वकन्तु यवद उसी शरीर 

क  उपयोग स रे जगत की सिे  के वलए वकय  ज य और इस हतेसु ेसांयम क  प लन वकय  ज य, तो िह उसक  

सदपुयोग होग  । आत्म  परम त्म  क  अांश ह ै। उस आत्म  को पहच नन ेके वलए अगर हम इस शरीर क  

उपयोग करत ेहैं, तो शरीर आत्म  के रहन ेक  मवन्दर बन ज त  ह ै। 

शरीरको मल-सतू्र की ख न कह  गय  ह ै। एक तरह स ेइस उपम  में कुछ भी अवतशयोवि नहीं ह ै। परन्त ुयवद 

शरीर केिल मल-मतू्रकी ख न ही हो, तो उसकी सांभ ल के वलए इतन ेप्रयत्न करन  कोई अर्थम नहीं रखत  । 

परन्त ुइसी नरक की ख न' क  सदपुयोग हो, तो उस ेस र्-सरु्थर  रखकर उसकी सांभ ल करन  हम र  धमम हो 

ज त  ह ै। हीरे और सोन ेकी ख न भी ऊपर स ेदखेन ेपर तो वमट्टी की ख न ही लगती ह ै। पर उसमें हीर  और 

सोन  ह,ै इसवलए मनषु्ट्य उस पर करोड़ों रुपये खचम करत  ह ैऔर उसके पीछे अनके श स्त्रज्ञ अपनी बुवध्द क  

उपयोग करत ेहैं । तब आत्म  के मवन्दर-रूपी शरीर के वलए तो हम वजतन  भी करे उतन  कम ह ै। 

हम इस जगत में जन्म लते ेहैं जगतके प्रवत अपन  ॠण चुक न ेके वलए, अर्थ मत ्उसकी सेि  के वलए । इस 

दृविवबन्द ुको स मन ेरखकर मनषु्ट्य अपने शरीर क  सांरक्षक बनत  ह ै। इसवलए शरीर की रक्ष  के वलए हमें ऐस  

यत्न करन  च वहय,े वजसस ेिह सिे धमम क  प लन परूी तरह स ेकर सके । 
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९. हिा और पानी 

हि  शरीर के वलए सबस ेज़रूरी चीज ह ै। इसीवलए ईश्वरन ेहि  को सिमव्य पी बन य  ह ैऔर िह हमें वबन  

वकसी प्रयत्न के वमल ज ती ह ै। 

हि  को हम न क के द्व र  रे्र्डों में भरत ेहैं । रे्र्ड़े धौंकनी क  क म करत ेहैं । ि ेहि  को अन्दर खींचत ेहैं 

और ब हर वनक लत ेहैं । ब हर की हि  में प्र णि यु होती ह ै। िह न वमल ेतो मनषु्ट्य वजन्द  नहीं रह सकत  । 

जो हि  रे्र्ड़ों स ेब हर आती ह,ै िह जहरीली होती ह ै। अगर यह जहरीली हि  तरुन्त इधर-उधर न रै्ल 

ज य,े तो हम मर ज यें । इसवलए घर ऐस  होन  च वहये, वजसमें हि  अच्छी तरह आ-ज  सके और सयूम-प्रक श 

के आन ेक  र स्त  भी हो । 

मगर हमें रे्र्ड़ोंमें हि  भरन  और उस ेब हर वनक लन  ठीक तरहसे नहीं आत  । इसवलए हम रे रिकी शवुध्द 

भी परूी तरह नहीं हो प ती | हि  क  क म रि की शवुध्द करन  ह ैकई लोग मुांह स ूँस लते ेहैं । यह बुरी आदत 

ह ै। न क में कुदरत न ेएक तरह की छलनी रखी ह,ै वजसस ेहि  छनकर भीतर ज ती है, और स र्थ ही गरम 

होकर रे्र्डों में पह ूँचती ह ै। मुांह स ेस ूँस लने ेस ेहि  न तो स र् होती ह ैऔर न गरम ही हो प ती ह ै। इसवलए 

हर एक मनषु्ट्य को च वहये वक िह प्र ण य म सीख ल े। यह वक्रय  वजतनी आस न है, उतनी ही आिकयक भी 

ह ै। प्र ण य म कई तरह के होत ेहैं । उन सबमें उतरन ेकी यह ां आिकयकत  नहीं ह ै। मैं यह नहीं कहन  च हत  

वक उनक  कोई उपयोग नहीं ह ै। मगर वजस मनषु्ट्य क  जीिन वनयम-बध्द ह,ै उसकी सब वक्रय यें सहज रुपस े

होती हैं । इसस ेजो ल भ होत  है, िह अनके प्रवक्रय ओ ांके करन ेस ेभी नहीं होत  । 

चलत-ेवर्रत ेऔर सोत ेव़ि अगर लोग अपन  मुांह बन्द रख,े तो न क अपन  क म अपन-ेआप करेगी ही । 

सबुह उठकर जसै ेहम मुांह स र् करते हैं, िसै ेही हमें न क भी स र् करनी च वहये । न क में मलै हो तो उस े

वनक ल ड लन  च वहये । उसके वलए उत्तम स ेउत्तम िस्त ुस र् प नी ह ै। जो ठांड  प नी सहन न कर सके, िह 

गणुगनु  प नी इस्तमे ल करे । ह र्थ में य  एक कर्ोरे में प नी लकेर उस ेन क में चढ न  च वहये । न क के एक 

छेद स ेचढ कर दसूरे स ेहम वनक ल सकत ेहैं और न क के द्व र  प नी पी भी सकत ेहैं । 

रे्र्डों में शधु्द हि  ही भरनी च वहये । इसवलए र त को आक श के नीच ेय  बर मद ेमें सोन ेकी आदत ड लन  

अच्छ  ह ै। हि  स ेसरदी लग ज यगी, यह डर नहीं रखन  च वहये । ठांड लग ेतो ज़्य द  कपड़े हम ओढ सकत े

हैं । ओढन ेक  कपड  गल ेस ेऊपर नहीं ज न  च वहये । अगर वसर ठांड को बरद स्त न कर सके तो उस पर एक 

रुम ल ब ांध लने  च वहये। मतलब यह वक न क को, जो वक हि  लने ेक  द्व र ह,ै कभी ढांकन  नहीं च वहये । 

सोत ेसमय वदन के कपड़े उत र दने ेच वहये । र त को कम कपड़ ेपहनन ेच वहये और ि ेढील ेहोन ेच वहये । 

शरीर को चद्दर स ेढांके तो रखन  ही ह,ै इसवलए िह वजतन  खुल  रह ेउतन  ही अच्छ  ह ै। वदन में भी कपड़े 

वजतन ेढील ेपहन ेज यां उतन  ही अच्छ  ह ै। 
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हम रे आसप स की हि  हमेंश  शधु्द ही होती है, ऐस  नहीं होत  । और न सब जगह की हि  एक-सी ही होती 

ह ै। प्रदशे के स र्थ हि  भी बदलती ह ै। प्रदशे क  चुन ि हम रे ह र्थ में नहीं होत  । मगर घर क  चुन ि र्थोड़ -

बह त हम रे ह र्थ में ज़रूर रहत  है; और रहन  भी च वहये । स म न्य वनयम यह हो सकत  ह ैवक घर ऐसी जगह 

ढूांढ  ज य, जह ां बह त भीड़ न हो, आसप स गांदगी न हो और हि  और प्रक श ठीक-ठीक वमल सकें  । 

 

शरीरको वजन्द  रखन ेके वलए हि  के ब द दूसर  स्र्थ न प नी क  ह ै। हि  के वबन  मनषु्ट्य र्थोड़े क्षण तक वजन्द  

रह सकत  ह ैऔर प नी के वबन  र्थोड़ ेवदन तक । प नी इतन  आिकयक ह,ै इसवलए ईश्वर न ेहमें खूब प नी वदय  

ह ै। वबन  प नी की मरुभवूम में मनुष्ट्य बस ही नहीं सकत  । सह र 
१ के रेवगस्त न जैस ेप्रदेशों में बस्ती वदख ई ही 

नहीं पड़ती । 

तन्दरुुस्त रहन ेके वलए हर एक मनषु्ट्य को चौबीस घांरे् में प ांच पौंड प नी य  प्रि ही द्रव्य की आिकयकत  ह ै। 

पीन ेक  प नी हमेंश  स्िच्छ होन  च वहये । बह त जगह प नी स्िच्छ नहीं होत  । कुएां क  प नी पीन ेमें हमेंश  

खतर  रहत  ह ै। उर्थल े(कम गहरे) कुएां और ब िड़ी क  प नी पीन ेके ल यक नहीं होत  । दःुख की ब त यह 

ह ैवक हम दखेकर य  चखकर हमेंश  यह नहीं कह सकत ेवक कोई प नी पीन ेल यक ह ैय  नहीं । दखेन ेमें और 

चखन ेमें जो प नी अच्छ  लगत  है, िह दर असल जहरील  हो सकत  ह ै। इसवलए अनज ने घर य  अनज न े

कुएां क  प नी न पीन ेकी प्रर्थ  क  प लन करन  अच्छ  ह ै। बांग ल में त ल ब होत ेहैं । उनक  प नी अकसर 

पीन के ल यक नहीं होत  । बड़ी नवदयों क  प नी भी पीन ेके ल यक नहीं होत , ख स कर के जह ां नदी बस्ती 

के प स स ेगजुरती ह ैऔर जह ां उस में स्र्ीमर और न िें आय -ज य  करती हैं । ऐस  होत ेह ए भी यह सच्ची 

ब त ह ैवक करोड़ों मनषु्ट्य इसी प्रक र क  प नी पीकर गजु र  करत ेहैं । मगर यह अनकुरण करन ेजसैी चीज 

हरव़िज नहीं ह ै। कुदरत न ेमनषु्ट्य को जीिन-शवि क र्ी प्रम ण में न दी होती, तो मनषु्ट्य-ज वत अपनी भूलों 

और अपन ेअवतरेक के क रण कब की लोप हो गयी होती । जह ां प नी की शधु्दत  के विर्य में शांक  हो, िह ूँ 

प नी को उब ल कर पीन  च वहये । इसक  अर्थम यह ह आ वक मनषु्ट्य को अपन ेपीन ेक  प नी स र्थ लकेर घमून  

च वहये । असांख्य लोग धमम के न म पर मसु वर्री में प नी नहीं पीत े। अज्ञ नी लोग जो चीज धमम के न म पर 

करत ेहैं, आरोग्य के वनयमों को ज ननिे ल ेिही चीज आरोग्य के ख वतर क्यों न करें? 

प नीको छ नन ेक  ररि ज त ऱीर् करन ेल यक ह ै। इसस ेप नी में रह  कचर  वनकल ज त  हैं, लवेकन प नी में 

रह ेसकू्ष्म जन्त ुनहीं वनकलत े। उनक  न श करन ेके वलए प नी को उब लन  ही च वहये । छ नन ेक  कपड  

हमेंश  स र् होन  च वहये। उसमें छेद न होन ेच वहये । 

 

१. अरब क  एक रेतील  प्रदशे | 
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