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अपनी बात 

महात्मा गाांधी के िीवन, उनके त्तवचारोां और उनके आदशों का बेगम कुदत्तसया ज़ैदी 

के त्तदल और त्तदमाग़ पर बहुत ही गहरा असर पडा ह़ै। वह महात्मा गाांधी की सच्ची क़दरदाां 

और अनन्य भक्त हैं। उन्ोांने यह त्तकताब कहानी की शकल में त्तलखी ह़ै। एक माां अपने 

बचे्च को गाांधी बाबा की कहानी सुना रही ह़ै। भाषा बहुत ही सुन्दर, मुहावरेदार और बोल 

चाल की त्तहन्दी ह़ै। हमें त्तवश्वास ह़ै त्तक यह देश के लाखोां बच्चोां को महात्मा गाांधी के िीवन 

और उनके बत्तलदान का सच्चा पाठ पढा सकेगी और बरसोां पढाती रहेगी। त्तकताब बहुत 

त्तदनोां से छप कर पडी हुई थी। पांत्तित िवाहरलाल नेहरू ने उसके त्तलये दो शब्द त्तलखने 

का वादा त्तकया था। उसी इन्तजार में यह रुकी रही। अब उनके दो शब्दोां के साथ यह 

छोटी-सी पर मारके की त्तकताब गाांधी ियन्ती के इस शुभ अवसर पर त्तहन्दी सांसार और 

खास कर देश के बच्चोां को भेंट की िा रही ह़ै। 

इलाहाबाद िुन्दरलाल 

2 अकू्तबर 1952                         सेके्रटरी, त्तहन्दुस्तानी कलचर सोसाइटी 
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दो शब्द 

कोई एक साल हुआ कुदत्तसया ज़ैदी ने मुझ से इस त्तकताब के त्तलये िो बच्चोां के 

वासे्त त्तलखी गई ह़ै चन्द शब्द त्तलखने की फ़रमाइश की थी। मैंने उज्र त्तकया त्तक मेरे पास 

वक़्त नही ां ह़ै और ऐसी फ़रमाइश पूरी करने को िी भी नही ां चाहता। मगर वह आग्रह 

करती रही ां त्तक देर सवेर से कुछ त्तलख जरूर दीत्तिये। मेरे त्तलये इनकार करना मुशत्तकल 

होता गया। मैंने देखा त्तक उन्ोांने यह छोटी सी त्तकताब सचे्च त्तदल से त्तलखी ह़ै। वह इसे 

त्तसफ़़ एक त्तकताब नही ां समझती हैं। यह भी जात्तहर था त्तक उनके त्तलये गाांधीिी की कहानी 

एक बहुत ही महत्त्व की और प्यारी चीज ह़ै। 

इस त्तकताब का मसौदा मेरे पास एक साल रहा। इसे देख कर बार बार याद आता 

रहा त्तक मुझ से एक फ़रमाइश की गई ह़ै और इसे पूरा करने में मुझे सांकोच ह़ै। 

आत्तखरकार मैं इस मसौदे को अपने साथ सोनामग़ ले गया िहाां से कश्मीर के दररया त्तसन्ध 

की घाटी शुरू होती ह़ै। वहााँ ऊां चे पहाडोां और बरफ़ानी घात्तटयोां के पडोस में ब़ैठ कर मैंने 

“गाांधी बाबा” की कहानी को त्तफर देखा। 

मुझे आत्तखर इस के बारे में कुछ त्तलखने में सांकोच क्ोां था? यह बात मेरी अपनी 

समझ में भी नही ां आती। बस इतना िानता हाँ त्तक िब कभी गाांधीिी का खयाल आता ह़ै 

तो मुझे अपनी कत्तमयााँ और तु्रत्तटयााँ बहुत महसूस होने लगती हैं। गाांधीिी के बारे में कुछ 

त्तलखना चाहता हाँ तो धीरे धीरे यकीन हो िाता ह़ै त्तक इस मजमून का हक़ अदा न कर 

सकूाँ गा। हममें से वह लोग त्तिन्ें गाांधीिी की शख़्सीयत के साए में रहना और परवररश 

पाना नसीब हुआ और त्तिन्ोांने उनकी महानता और उनकी उस शक्तक्त के िलवे देखें िो 

तरह तरह से जात्तहर हुई थी वह अपनी क़ै त्तफ़यत दूसरोां से बयान नही ां कर सकते। हममें 

से हर एक के त्तदल पर अलग और ऐसा गहरा असर ह़ै त्तक हमारी सारी त्तजन्दगी उसके रांग 

में रांग गई ह़ै। अब इस असर को त्तिसे अपना ही त्तदल िानता ह़ै बयान क़ै से त्तकया िाय। 

िो शब्द त्तलक्तखये रोजमरा़ का और हलका मालूम होता ह़ै। िो बात कत्तहये वे-हक़ीक़त 

लगती ह़ै, और तत्तबयत बेच़ैन रहती ह़ै त्तक मतलब अदा नही ां हो सका। 
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मगर त्तफर यह भी ह़ै त्तक इस नसल के लोग त्तिन्ोांने गाांधीिी को देखा था, उनके 

पाांव छुए थे और उनकी शख़्सीयत के त्तकसी न त्तकसी पहलू से वात्तक़फ़ हो गए थे चल देंगे, 

बक्ति हमारे सामने चले िा रहे हैं। गाांधीिी की याद ताजा रखने के त्तलये कुछ यादगारें  रह 

िाएां गी, कुछ लेख और कुछ त्तकताबें और वह ररवायतें िो हर क़ौम के इत्ततहास में बडा 

महत्त्व रखती हैं। 

गाांधीिी को हम से िुदा हुए साढे चार बरस हो गए हैं। अब उनकी िगह त्तहन्दुस्तान 

के इत्ततहास ही में नही ां उसके पुरानोां और कथाओां में ह़ै। वह उन शानदार शख़्सीयतोां में 

शात्तमल हो गए हैं िो इनसात्तनयत के रासे्त को रोशन करने, त्तदलोां में शराफ़त का नूर और 

इनसान में एक नई िान िालने के त्तलये िन्म लेती रहती हैं।  

अच्छा हो त्तक हमारे लडके और पोते और परपोते बचपन ही में उनकी कहानी को 

सुनें। इसमें युद्ध की कहानी की सी क़ै त्तफ़यत ह़ै। और अगरचे हमारे बच्चोां को अब गाांधीिी 

को िीते िागते देखना नसीब नही ां हो सकता मगर उन्ें गाांधीिी की त्तजन्दगी के हालात 

और उनकी तालीम का कुछ ज्ञान हो िायगा और उस प्राचीन त्तहन्दुस्तात्तनयत को भी समझ 

सकें गे त्तिसकी एक आला त्तमसाल गाांधीिी की शख़्सीयत थी और उस सने्दश को सुन 

सकें गे िो त्तहन्दुस्तान अपने सन्तोां और सूत्तफ़योां की जबानी दुत्तनया को पहुाँचा रहा ह़ै और 

िो गाांधीिी का सने्दश था।  

मुझे खुशी ह़ै त्तक यह त्तकताब त्तलखी गई ह़ै और मुझे उम्मीद ह़ै त्तक यह कामयाब 

होगी। 

नई त्तदल् ली                                                         जवाहरलाल नेहरू 

१ त्तसतम्बर १९५२ 
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गाांधी बाबा 

हरर अपने घर लौटा तो शाम के छः बि रहे थे। उसने देखा त्तक सारा घर सुनसान 

ह़ै। न दादािी ब़ैठे हुक्क़ा गुडगुडा रहे हैं और न मातािी रसोई में रोटी बना रही हैं। इतना 

सन्नाटा देख कर हरर को िर सा लगने लगा। उसने मातािी को इधर उधर ढूांढा तो देखा 

त्तक वह एक कोने में ब़ैठी रो रही हैं। 

हरर ने इससे पहले अपनी मााँ को कभी रोते नही ां देखा था। उन्ें त्तबलखते देख कर 

उसका त्तदल भर आया और वह भी रोने लगा। थोडी देर बाद उसने भरा़ई हुई आवाज में 

पूछा – “अम्मा, क्ा हुआ, रो क् योां रही हो ?” िब उन्ोांने रुक रुक कर कहा – “गाां..., 

गाांधी...बाबा... मर गए।” तब हरर का त्तदल धक से रह गया। उसने कहा – “अम्मा ! क़ै से 

मर गए गाांधी बाबा ? मैं तो कल ही त्तपतािी के साथ उनकी प्राथ़ना में गया था। िब मैंने 

िाकर उनके पाांव छुए, तब उन्ोांने बडे प्यार से मेरे गाल को छूकर कहा, 'क्ोांिी, अब तो 

तुम दांगा नही ां करते ?” अम्मा ! कल तक तो त्तबलकुल अचे्छ थे गाांधी बाबा !” यह सुन कर 

हरर की माां और फूट फूट कर रोने लगी। हरर ने त्तससत्तकयााँ लेते हुए त्तफर पूछा – “अम्मा, 

वह क़ै से मर गए ?” 

मााँ – “हरर ! मैं क्ा बताऊां  क़ै से मर गए, त्तकसी नीच पापी ने उन्ें गोली मार दी।” 

हरर – “मातािी ! भला उसका गाांधी बाबा ने क्ा त्तबगाडा था। वह तो इतने अचे्छ 

थे त्तक उतने अचे्छ तो दादा भी नही ां।” 

मााँ – “हााँ बेटा ! यह ऐसी ही दुत्तनया ह़ै। यहााँ सच बोलने वाले और भगवान के भक्त 

बुरे लोगोां को नही ां भाते। सच्ची बात सदा कडवी लगती ह़ै। बेटा ! लोग उसे सुनने को त़ैयार 

नही ां होते।“ 

हरर – “अम्मा ! आप मुझे त्तपतािी की बन्दूक दे दें। मैं अभी उस पापी को िान से 

मार िालूांगा त्तिसने हमारे गाांधी बाबा को हम से छीन त्तलया।“ हरर िोश में आकर बोला। 
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मााँ – “नही ां, हरर ! यह बुरी बात ह़ै। गाांधी बाबा ने हमें यही तो त्तसखाया ह़ै त्तक त्तकसी 

की िान लेना पाप ह़ै। तुमने केवल उनको देखा ही देखा ह़ै, पहचाना नही ां। आओ, मैं 

तुमको बताऊाँ  त्तक वह कौन थे। तुम्हें बडा अचम्भा होगा, हरर ! िब मैं तुम्हें यह बताऊाँ गी 

त्तक गाांधी बाबा बचपन में त्तबलकुल तुम्हारे ही ि़ैसे लडके थे, पर उन्ोांने अपनी अनेक 

अथक कोत्तशशोां से अपने आपको कहााँ से कहााँ पहुाँचा त्तदया। पे्रम और सेवा के बल, वह 

गौतम बुद्ध की तरह महात्मा बन गए। वह इस देश के सबसे बडे सेवक और बेताि के 

बादशाह थे। वह यहााँ के चालीस करोड वात्तसयोां के त्तदलोां पर राि करते थे। उनके सामने 

लोग त्तसर ही नही ां झुकाते थे, उनसे सचे्च त्तदल से पे्रम भी करते थे। इस देश का बडे से बडा 

और छोटे से छोटा आदमी उन्ें अपना बाप समझता था और सब उन्ें बापू कहते थे, 

क्ोांत्तक गाांधी बाबा का त्तदल लोगोां के दुख के साथ दुखता और उनके सुख के साथ सुखी 

होता था। वह ग़रीबोां से बहुत पे्रम करते थे, उन्ी ां की तरह रहते और उन्ी ां की तरह खद्दर 

की एक धोती बाांधते और खद्दर की एक चादर ओढते थे। बकरी का दूध पीते थे और 

उबली हुई तरकाररयााँ खाया करते थे। वह एक महात्मा थे, बेटा !” 

हरर – “अम्मा ! और गाांधी बाबा बच्चोां से त्तकतना पे्रम करते थे ! कभी उनको हाँसाते, 

कभी उनसे अच्छी अच्छी बातें करते, कभी उनको साथ लेकर टहलने िाते, ऐसा मालूम 

होता था त्तक वह भी एक बच्चा ह़ै। अम्मा, मुझे शुरू से गाांधी बाबा की कहानी सुनाइये।” 

मााँ – “अच्छा बेटा ! िो िो मुझे याद आता िायगा सुनाती िाऊाँ गी। आि रसोई तो 

बनानी नही ां, खाना त्तकससे खाया िायगा ! तुम्हारे दादािी पडोस के एक घर में गए हैं त्तक 

रेत्तियो से कुछ और पता चले। िब तक वे आएाँ  तब तक मैं तुमको बापू का हाल सुनाती 

हाँ त्तक इसी से कुछ त्तदल हलका हो।“ 

हरर की मााँ ने बापू की अमर कहानी यूां शुरू की। 
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१ 

“बम्बई से उिर की तरफ़ कात्तठयावाड के एक रिवाडे का नाम पोरबन्दर ह़ै, वहााँ 

इसी नाम का एक बन्दरगाह ह़ै। वही उस रिवाडे की रािधानी ह़ै। बरसोां हुए िब तुम्हारे 

दादािी तुम से भी छोटे थे, पोरबन्दर में एक कम़चन्द गाांधी रहा करते थे। वह थे तो िात 

के बत्तनये पर उनके कुनबे के लोग अचे्छ पढे त्तलखे थे। उस घराने में तीन पीत्तढयोां से बाप 

के बाद बेटा कात्तठयावाड के रिवाडोां में दीवान होता आया था।“ 

“कम़चन्द बहुत सचे्च, बहादुर और दानी थे। लोग उनकी बडी इज्जजत करते थे और 

उनके कहने को पत्थर की लकीर मानते थे। त्तमजाि के कुछ कडवे थे, इससे लोगोां पर 

उनका बडा रोब था। वह कात्तठयावाड के रािोां महारािोां के झगडे त्तनपटाया करते थे। 

सदा सच बोलने और खरी बात कहने के कारन लोग उन्ें आदर की त्तनगाह से देखते थे।“ 

“कम़चन्द कई साल पोरबन्दर में रहे, त्तफर वहााँ का हाल त्तबगडने पर रािकोट चले 

गए। रािकोट भी कात्तठयावाड की एक ररयासत ह़ै। ब़ैल गाडी में पोरबन्दर से रािकोट 

िाने में पााँच त्तदन लगते थे। रािकोट के रािा त्तिन्ें वहाां के लोग ठाकुर साहब कहते हैं 

कम़चन्द को बहुत मानते थे। कुछ बरस में ही उन्ोांने कम़चन्द को अपना दीवन बना 

त्तलया।“ 

“एक मामलें में बेचारे कम़चन्द का भाग बडा खोटा था। उन्ोांने एक के बाद एक 

तीन शात्तदयााँ की ां। पर, इश्वर की मरजी, तीनोां बीत्तवयाां परलोक त्तसधारी ां। चालीस बरस की 

उमर में उन्ोांने चौथी शादी पुतली बाई से की। उसे भगवान् ने एक बेटी और तीन बेटे 

त्तदये।“ 

“कम़चन्द और पुतली बाई अपने धम़ में पके्क और बहुत नेक थे। दोनोां रोज मांत्तदर 

िाकर पूिा करते और फूल चढाते। कम़चन्द से कही ां बढकर पुतली बाई धम़ की पाबन्द 

थी ां। कोई त्तदन ऐसा न था त्तक त्तिस त्तदन वह मांत्तदर न िाती ां। त्योहारोां पर ब्रत रखती ां। अगर 

कभी बीमार हो िाती ां तो भी ब्रत न छोडती ां। ब्रत के त्तसलत्तसले में वे अपने ऊपर तरह तरह 
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के बन्धन लगा लेती ां। ि़ैसे बरसात के त्तदनोां में िब तक सूरि को आाँख से न देख लेती ां, 

खाना न खाती ां। हरर ! तुम िानते तो हो त्तक बरसात के मौसम में सूरि कई कई त्तदन तक 

बादलोां में मुाँह त्तछपाए रहता ह़ै। अकसर ऐसा होता त्तक वह त्तकसी काम में होती ां और उनके 

बचे्च आाँगन में खडे आसमान की तरफ़ आाँख लगाए रहते त्तक कब सूरि बादलोां में से 

त्तनकले और कब वे अपनी मााँ को बुलाकर लाएां । ि़ैसे ही सूरि को देखते, भागे भागे िाते 

और माां को खबर करते। मगर अकसर मााँ के आते आते बरसात का चांचल सूरि आाँख 

त्तमचौली सी खेलता हुआ बदली के पीछे त्तछप िाता। िब वह आती ां और सूरि को न देख 

पाती ां तो यह कहती हुई वात्तपस लौट िाती ‘भगवान की मरजी ह़ै त्तक मैं आि भी कुछ न 

खाऊां .’ त्तफर उसी तरह घर के काम धन्धोां में लग िाती ां। पुतली बाई बहुत दीनदार होने के 

साथ साथ बडी समझदार भी थी ां। रािकोट के महल की सब रात्तनयाां उनकी बडी इज्जजत 

करती ां और रािमाता तो उनके त्तबना पूछे कोई काम ही न करती थी ां।“ 

“पुतली बाई के चारोां बच्चोां में से सबसे बडे और सबसे छोटे में छ: साल की छुटाई 

बडाई थी। सबसे छोटा आि से कोई अस्सी बरस उधर १८६९ ई० में प़ैदा हुआ था। देखने 

में बहुत सुन्दर तो न था, पर न िाने क्ोां कम़चन्द, पुतली बाई और तीनोां बचे्च उसे देखकर 

फूले न समाते। सब बचे्च बार बार नन् हें को देखने आते, नन्ा आाँखें खोले, अांगूठा मुाँह में 

िाले सब को तका करता।“ 

“नन्ें के त्तपतािी ने एक शुभ त्तदन देख कर उसका नाम मोहनदास रक्खा और 

कात्तठयावाड के ररवाि के अनुसार बाप का नाम कम़चन्द और घराने का नाम गाांधी, साथ 

त्तमल गया। इस तरह बचे्च का पूरा नाम मोहनदास कम़चन्द गाांधी पड गया।“ 

“मोहनदास पााँच बरस का हुआ तब उसे सू्कल भेिा गया। सबक़ तो वह त्तकसी न 

त्तकसी तरह याद कर ही त्तलया करता था पर पहाडे उसे त्तकसी सूरत याद न हो पाते। इधर 

याद त्तकये उधर त्तफर साफ़।“ 

“मोहन दास की उमर कोई सात बरस की होगी िब कम़चन्द को नौकरी के 

त्तसलत्तसले में पोरबन्दर छोड कर रािकोट आना पडा। पुराना घर छूटने का सब बच्चोां को 
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बडा रांि था। पर रािकोट पहुांचते ही दो-चार त्तदन में वे अपने पुराने घर को भूल गए और 

नए घर में च़ैन से रहने लगे।“ 

“मोहनदास की मातािी पुराने ढांग की थी ां। छूत छात का बडा खयाल रखती थी ां। 

मोहनदास को हमेशा बताती रहती ां त्तक अगर त्तकसी अछूत को छू लो तो फ़ौरन नहा धोकर 

कपडे बदल िालो। मोहनदास के घर में उनके भांगी का लडका ओका सफ़ाई करने आया 

करता। अगर मोहनदास कभी भूल कर उसे छू लेता तो फ़ौरन उसकी मातािी उसको 

नहलवाती ां। मोहनदास नहाने को तो नहा लेता पर यह बात उसकी समझ में न आती त्तक 

ओका नीच और अछूत क़ै से हो सकता ह़ै। धीरे धीरे उसका त्तदल चाहने लगा त्तक मैं भी 

त्तकसी तरह अछूत बन िाऊाँ  और त्तफर अछूत को ब्राह्मण के बराबर ऊाँ चा कर त्तदखाऊाँ ।“  

“मोहनदास योां तो हर तरह मामूली बच्चोां ि़ैसा था पर उसमें खास बात यह थी त्तक 

वह सदा सच बोलता था चाहे सच बोलने के कारन उसे कुछ ही क् योां न सहना पडे। एक 

त्तदन की बात ह़ै। मोहनदास अांगे्रिी का परचा कर रहा था। एक अांगे्रज साहब इम्तहान 

लेने आए थे। त्तकसी शब्द के त्तहजे्ज मोहनदास ने ठीक न त्तलखे। मास्टर िी ने इशारोां से 

मोहनदास को समझाना चाहा त्तक वह अपने साथ वाले लडके की कापी से नकल कर ले। 

िब मास्टर िी इशारे करते करते तांग आ गए तो उन्ोांने अपने िूते की नोक बेचारे 

मोहनदास के पााँव पर इस जोर से रक्खी त्तक ग़रीब त्तबलत्तबला उठा। पर उसके साफ़ और 

सचे्च त्तदल में यह बात आ ही न सकी त्तक मास्टर साहब उसे नक़ल करने का इशारा कर 

रहे थे।“ 

हरर – “अम्मा ! मास्टर साहब भी खूब थे त्तक लडकोां को नक़ल करने को उकसाते 

थे। हमारे मास्टर साहब हमें नक़ल करते देख लें तो कान पकड कर बाहर त्तनकाल दें।” 

मााँ – “हाां बेटा ! ठीक ह़ै पर यह तो देखो त्तक मोहनदास ने त्तकतनी ईमानदारी से 

काम त्तलया।” 

हरर – “अच्छा, मातािी ! त्तफर क्ा हुआ ?” 



गाांधी बाबा | www.mkgandhi.org 
 

 

२  

मााँ - 'मोहनदास पर दो कहात्तनयोां का बडा असर पडा। उनमें से एक रािा  हररश्चांद्र 

की कहानी थी त्तिसका नाटक मोहनदास बार बार िाकर देखा करता था और दूसरी 

श्रवणकुमार की। पहली कहानी यह ह़ै -  

रािा हररश्चांद्र और साधु 

“कहते हैं हिारोां बरस पहले देश में एक बहुत सच्चा और दानी रािा था। एक बार 

उसकी नगरी में बडा भारी अकाल पडा। रािा ने अपना सब कुछ बेच बेच कर प्रिा की 

सेवा में लगा त्तदया और खुद कौडी कौडी को मोहताि हो गया। इश्वर की करनी, देवताओां 

को भी उसी घडी रािा के धम़ और सच्चाई को परखने की सूझी। एक देवता साधु का भेस 

बदलकर रािा से भीख मााँगने आया। घर में िो कुछ था रािा ने लाकर त्तभखारी को दे 

त्तदया। त्तभखारी ने त्तफर सवाल त्तकया, तब रािा ने अपने दास दासी बेच कर दाम त्तभखारी 

के हाथ पर रख त्तदये।“ 

“त्तभखारी ने त्तफर कहा – ‘महाराि ! मेरा काम इतने में नही ां चलेगा। तुम कहो तो 

पास ही िो िोम रहता ह़ै उससे िाकर भीख मााँगूाँ , पर मुझे शरम आती ह़ै त्तक रािा के 

दर का त्तभखारी िोम के सामने हाथ फ़ै लाए।‘ इस बात को सुनते ही रािा हररश्चांद्र खुद 

साधु के साथ उस िोम के घर गया और उसने अपने आप को िोम के पास त्तगरवी रख 

कर साधु की मााँग पूरी की। साधु ने तो अपने घर की राह ली और िोम ने रािा को मरघट 

पर नौकरी बिाने भेि त्तदया। वहााँ वह त्तचता के त्तलये आग देता था और िो लोग मुरदे 

लेकर िलाने आते उनसे ट़ैक्स त्तलया करता था।“ 

“कुछ त्तदन बाद रािा हररश्चांद्र का इकलौता बेटा रोत्तहताश्व मर गया। उसे िलाने के 

त्तलये रानी मरघट पहुाँचकर त्तचता त़ैयार कर रही थी। रािा ने बढ कर ट़ैक्स मााँगा। रानी ने 

आाँखोां में आाँसू भर कर कहा - स्वामी ! मेरे पास तो तन की इस धोती के त्तसवा और कुछ 

भी नही ां। रािा का त्तदल त्तहल गया, पर उसके पााँव नही ां िगमगाए। वह त्तहम्मत से काम 
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लेकर बोला – ‘रानी ! मैं मिबूर हाँ। मेरे स्वामी का हुकुम ह़ै त्तक त्तचता के त्तलये आग देने से 

पहले ट़ैक्स वसूल कर लो। यह धम़ त्तनबाहना मेरे त्तलये जरूरी ह़ै।‘ ि़ैसे ही रानी ने धोती के 

अांचल पर हाथ िाला व़ैसे ही रािा और रानी की सच्चाई, उनका ब्रत और त्तहम्मत देख कर 

देवता लोग कााँप उठे। वह फौरन उडन खटोले पर ब़ैठ कर आ पहुाँचे। उन्ोांने रािा के 

बेटे में त्तफर से िान िाल दी और रािा, रानी और बेटा तीनोां को िोम समेत व़ैकुन्ठ ले 

गए।“  

“बेटा हरर ! यह कहानी मोहनदास के त्तदल में घर कर गई, उसका िी चाहता था 

त्तक परमात्मा उसे त्तहम्मत दे त्तक वह भी सच्चाई की कसौटी पर हररश्चन्द्र की तरह पूरा 

उतरे। बडे होकर मोहनदास ने सचमुच सच्चाई के त्तलये अपनी िान की बाजी लगा दी 

और कसौटी पर ऐसा खरा उतरा त्तक दुत्तनया दांग रह गई।” 

कहानी सुनाते सुनाते हरर की माता की आवाज भरा़ गई, थोडी देर बाद रुक कर 

त्तफर उन्ोांने यूां कहना शुरू त्तकया - 

“दूसरी कहानी श्रवण कुमार की थी। त्तिसे पढ कर मोहनदास ने लोगोां की सेवा 

करनी सीखी। श्रवण कुमार के मााँ बाप दोनोां बूढे और अांधे थे। वह उन्ें हर िगह बहाँगी 

में उठाए उठाए त्तफरता। मेहनत मजदूरी करके वह उनका पेट पालता और हर तरह सेवा 

करता। क़ररस्मत का त्तलखा, दशरथ महाराि एक त्तदन िांगल में त्तशकार खेलने त्तनकले। 

श्रवण नदी के त्तकनारे अपने मााँ बाप के त्तलये पानी भर रहा था। दशरथ ने दूर से श्रवन को 

हररण समझ कर उस पर तीर चला त्तदया, बेचारा घायल होकर दद़ से तडपने और कराहने 

लगा। पर उस वक् त भी उसे अपने बूढे माता त्तपता का त्तवचार सता रहा था। मरने से पहले 

उसने दशरथ ही के हाथ उन्ें पानी त्तभिवाया और कहा, िब पानी त्तपला चुको तब मेरे 

मरने की खबर सुनाना, दशरथ ने ऐसा ही त्तकया। िब वह पानी पी चुके, तब दशरथ ने 

श्रवण कुमार के मरने की सूचना दी। बेचारे, बूढे और कमजोर तो थे ही, इतना रोए और 

इतना रांि त्तकया त्तक वही ां ठने्ड हो गए। दशरथ ने श्रवण कुमार की त्तचता के साथ ही साथ 

उसके मााँ बाप की त्तचताएाँ  भी त़ैयार की ां और तीनोां को आग के सुपुद़ कर त्तदया।” 
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हरर - “अम्मा त्तफर दशरथ िी का क्ा हुआ ?” 

मााँ - “बेटा ! दशरथ भी अपने बेटे के त्तवयोग में मरे।” 

हरर - “अच्छा अम्मा, गाांधी बाबा ने यह कहानी पढकर क्ा त्तकया ?” 

मााँ - “बालक मोहन ने यह कहात्तनयााँ सुनकर हररश्चांद्र की तरह सदा सच बोलने 

और श्रवण कुमार की तरह दुक्तखयोां की सेवा करने की ठान ली। हररश्चांद्र और श्रवण कुमार 

अब हमेशा उसकी आांखोां के सामने रहने लगे। श्रवण कुमार ने तो मााँ बाप ही की सेवा की, 

पर मोहनदास ने बडे होकर करोडोां इन्सानोां की सेवा में अपना तन मन धन सब कुछ 

न्योछावर कर त्तदया। चालीस करोड इनसान, त्तिसमें मद़ भी थे और औरतें भी, बचे्च भी थे 

और बूढे भी, मुसलमान भी थे और त्तहन्दू भी, ब्राह्मण भी थे और हररिन भी, रािा भी थे 

और त्तभखारी भी, सब उसके त्तलये एक थे, उसके त्तदल में सब के त्तलये एक सा पे्रम था।” 

हरर मूरत बना कहानी सुन रहा था। माता िी को यह देख कर बडा आनन्द हुआ, 

त्तक उस पर इतना असर हो रहा ह़ै, ि़ैसे एक एक बात उसके त्तदल में उतर रही हो। उन्ोांने 

उठ कर क्तखडकी बन्द की त्तिसमें से बडी ठां िी हवा आ रही थी और त्तफर कहना शुरू 

त्तकया। 
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३  

“मोहनदास के माता त्तपता ने उसकी ज्ञादी लडकपन ही में, पोरबन्दर की एक 

लडकी, कसू्तरा बाई से कर दी थी। उस वक् त तो मोहनदास के मन में लि्िू फूट रहे थे 

त्तक शादी के बाद अचे्छ अचे्छ कपडे पहनने को त्तमलेंगे और एक नई लडकी साथ खेलने 

को, पर िब मोहनदास बडा हो गया तब उसने लडकपन की शादी को बुरा बताया। और 

हमेशा ऐसी शात्तदयोां के त्तवरुद्ध रहे।“ 

“त्तववाह होते ही मोहनदास ने बेचारी भोली भाली अबोध कसू्तरा बाई पर सक्तियााँ 

करनी शुरू कर दी ां-यहााँ मत िाओ, वहााँ मत िाओ, इस सहेली से मत त्तमलो, उससे मत 

त्तमलो। मोहनदास की इन उल्टी सीधी बातोां से कसू्तरा बाई का नाक में दम आ गया। 

त्तितना वह कसू्तरा बाई को बेिा दबाना चाहता, उतना ही वह उसका मुक़ाबला करती 

कई बार तो इन बातोां पर इतनी खटपट हो िाती और क्तखांचाव इतना बढ िाता त्तक दोनोां 

की बोल चाल तक बन्द रहती।“ 

हरर - “अम्मा, मोहनदास ऐसा क् योां करते थे ?” 

मााँ- “बात यह थी त्तक वह उस लडाई झगडे ही को पे्रम की त्तनशानी समझता था। 

शादी के झांझट में फाँ स कर भी मोहनदाज्जस का सू्कल िाना बन्द नही ां हुआ। इतना ही नही ां, 

ऊपर के दिों में पहुाँच कर तो वह क्लास के होत्तशयार लडकोां में त्तगना िाने लगा। उसने 

सदा यह प्रयत्न त्तकया त्तक लोग उसे सच्चा और अपनी बात का धनी समझें। अगर कभी 

हाँसी में भी कोई उसे झठूा कह ब़ैठता तो उसके त्तदल पर बहुत चोट लगती और वह घांटोां 

रोया करता था।“ 

“मोहनदास को एक शौक़ यह भी था त्तक वह अपने भटके हुए सात्तथयोां को खी ांच 

कर सच्चाई और नेकी के सीधे रासे्त पर लाने की कोत्तशश करता था। कभी-कभी 

कामयाबी भी हो िाती थी। इसी शौक़ की विह से लडकपन में उसने एक बहुत ही बुरे 

और आवारा लडके से त्तमत्रता कर ली। कसू्तरी बाई ने, यहााँ तक त्तक मोहनदास के माता 
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त्तपता ने भी हजारोां बार रोका त्तक वह उस लडके से त्तमलना छोड दे, पर मोहनदास ने सुनी 

अनसुनी कर दी।“ 

“उसका दोस्त खूब िानता था त्तक मोहनदास बडा िरपोक और दबू्ब ह़ै, कभी 

अांधेरे कमरे में नही ां िाता पर चाहता यह ह़ै त्तक त्तकसी तरह बडा बलवान् और बहादुर बन 

िाय। उसने मोहनदास से कहा – ‘मोहन ! बहादुर बनने का एक ही उपाय ह़ै और वह यह 

ह़ै त्तक तुम गोश्त खाना शुरू कर दो। देख लो, अाँगे्रज त्तहन्दुस्तानी से कही ां बढ कर हट्टा-

कट्टा और बलवान् होता ह़ै 'और् गोश्त खाने के कारण ही त्तनब़ल त्तहन्दुस्तात्तनयोां पर राि 

करता ह़ै।” भोले-भाले और बहादुरी की धुन के मतवाले, मोहनदास ने इसे सच मान त्तलया 

और वह गोश्त खाने को त़ैयार हो गया।“ 

“यह तो तुम िानते ही हो हरर, त्तक व़ैष्णव धम़ में गोश्त खाना मना ह़ै। मोहनदास 

गोश्त खाता तो क़ै से खाता, उसके घर में तो गोश्त आता ही न था। बस उसके दोस्त ने यह 

तप त्तकया त्तक वह मोहनदास की दावत करेगा, और उसके घरवालोां से छुपाकर मोहनदास 

को गोश्त क्तखलाएगा।“ 

“दावत के त्तदन शाम को मोहनदास अपने दोस्त के घर पहुाँचा और सब खाना खाने 

ब़ैठे। उसने हजार कोत्तशश की त्तक गोश्त की बोटी उसके गले से उतर िाय पर न उतरी। 

आत्तखर बेचारे को क़़ै  हो गई और वह मिबूर होकर उठ खडा हुआ। घर पहुाँच कर 

मोहनदास का बुरा हाल हुआ, सोते िागते उसे ऐसा लगता ि़ैसे बकरी उसके पेट के 

अन्दर त्तमत्तमया रही ह़ै। उस के बाद भी मोहनदास ने कई बार मााँस खाने की कोत्तशश की, 

पर उसे कभी मााँस नही ां भाया।“ 

“मााँस की दावतोां के बाद मोहनदास सदा देर से घर पहुाँचता और हर बार उसे 

अपने घर वालोां से झठू बोलना पडता। दो चार बार तो देर से घर आने की झठूी सच्ची 

विह बता दी, पर एक त्तदन उसे एकाएक सूझा त्तक माता त्तपता से झठू बोल कर और उन्ें 

धोखा देकर अगर मैं बहादुर और बलवान् हो भी िाऊाँ  तो त्तकस काम का । यह सोचते ही 

उसने ठान त्तलया त्तक मााँस कभी नही ां खाऊाँ गा और हमेशा सच बोलूाँगा चाहे मैं त्तकतना ही 
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कमजोर और िरपोक क् योां न रह िाऊाँ । माता त्तपता से झठू बोल कर और उन्ें धोका 

देकर त्तनिर और बलवान् होना बेकार ह़ै।” 

हरर ने त्तनिर हो कर पूछा - “तो त्तफर मााँ वह इतने त्तनिर और बहादुर क़ै से बन 

गए?” 

मााँ - “झठू बोलना तो मोहनदास ने छोड त्तदया। पर त्तनिर और बहादुर बनने की 

लगन उसके त्तदल में लगी रही। मोहनदास के घर में रांभा नाम की एक बुत्तढया दासी थी, 

वह िानती थी त्तक मोहनदास को अाँधेरे से त्तकतना िर लगता ह़ै। रांभा ने एक त्तदन बातोां-

बातोां में मोहनदास से कहा – ‘िब भी, तुम्हें अांधेरे में िर लगे या कोई कत्तठनाई आन पडे 

तब तुरन्त राम का नाम िपने लगो, इस नाम के लेने से तुम्हारा िर िाता रहेगा।“ 

हरर - “अम्मा, तो क्ा सचमुच राम नाम िपने से उनके त्तदल का िर िाता रहा ?” 

मााँ - “इस नाम में बडे गुण हैं, अगर कोई भगवान् को सचे्च त्तदल से पुकारे तो 

भगवान् उसकी अवश्य सुनते हैं।'” 

हरर - “मैं भी राम नाम िपा करूाँ गा, मुझे भी तो अाँधेरे कमरे में िाते िर लगता 

ह़ै।“ 
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४ 

“मााँस खाने की धुन तो मोहन ने अपने बडोां की खात्ततर छोड दी पर अब िल्दी से 

बडा होने की लगन उसे त्तदन रात सताती। अब बच्चोां को बडा होने की लालसा सताती ह़ै 

तो उन्ें तरह तरह की सूझती ह़ै। वह बडोां की नकलें उतार कर बडे होने की आशा पूरी 

करते हैं। िब कभी मोहनदास अपने चाचा को मुाँह से धुयें के बादल उडाते देखता तो 

उसका भी त्तदल मचलता त्तक उनकी तरह त्तसगरेट पीकर मुाँह और नाक में से धुआाँ त्तनकाले। 

मोहनदास ने ऐसा ही करने की ठानी और यह तय त्तकया त्तक वह और उसका एक दोस्त 

त्तसगरेट त्तपया करें गे। पर पीते तो कहााँ से पीते िेब में तो फूटी कौडी भी न थी। िब 

मोहनदास के चाचा उठकर चले िाते तब मोहनदास और उसका दोस्त चुपके से आते 

और इधर उधर पडे हुए त्तसगरेट के अधिले टुकडे उठा ले िाते और त्तछप त्तछप कर खूब 

त्तपया करते। मगर थोडे त्तदनोां के बाद िब इससे उनकी तसल्ली न हुई तब त्तफर नौकरोां 

की िेब में से प़ैसे त्तनकाल कर त्तसगरेट मोल लेने लगे | लेत्तकन इस तरह छुप छुप कर 

त्तसगरेट पीने से उनका िी प्रसन् न न होता। एक त्तदन दोनोां बहुत उदास ब़ैठे सोच रहे थे त्तक 

यह िीना भी कोई िीना ह़ै त्तक हम खुल कर बडोां की तरह त्तसगरेट भी न पी सकें । इसका 

त्तवचार करते ही उनका और भी िी घुटने लगा। दोनोां के मन में समाई त्तक चलो चल कर 

कही ां दोनोां प्राण दे दें। यह ठान कर उन्ोांने िाकर धतूरे के बीि िमा त्तकये और इस ‘शुभ 

काम’ के त्तलये शाम का समय चूना। वे बीि खाने को ही थे त्तक खयाल आया त्तक अगर यह 

खाकर भी न मरे तो क्ा होगा। यह सोचते ही उन्ोांने मरने का त्तवचार छोड त्तदक। और 

त्तसगरेट न पीने का प्रण त्तकया।“ 

हरर - “अम्मा, मोहनदास ने बडे होकर तो त्तसगरेट त्तपया ही होगा।” 

अम्मा - “नही ां बेटा वह त्तदन सो आि का त्तदन, उसने कभी त्तसगरेट मुाँह से नही ां 

लगाया।“ 
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“िान देने का त्तवचार भूलते ही उन दोनोां के त्तदल पर से बोझ सा उतर गया और 

त्तजन्दगी उन्ें त्तफर पहले ही ि़ैसी सुहावनी लगने लगी।“ 

“एक त्तदन मोहनदास घर में ब़ैठा कुछ त्तलख पढ रहा था त्तक उसका भाई घबराया 

हुआ आया, और उसके पास ब़ैठ कर चुपके चुपके कान में कुछ कहने लगा। बात यह थी 

त्तक मोहनदास के भाई पर बीस पच्चीस रुपए त्तकसी के उधार हो गए थे, वह उस रकम 

को चुकाने के त्तलये अपने भाई की मदद चाहता था। मोहनदास ने बहुत सोचा और बहुत 

सोचने के बाद एक उपाय त्तनकाला। मौक़ा पाकर मोहनदास चुपके से गया और रात के 

समय अपने दूसरे भाई के बािूबन्द में से थोडा सा सोना उडा लाया। और उसे बेच कर 

उधार चुका त्तदया।” 

हरर - “अम्मा ! आप तो कहती हैं चोरी करना बुरी बात ह़ै, त्तफर मोहनदास ने चोरी 

क्ोां की ?” 

मााँ - “बेटा हरर ! भूले से ऐसे काम सब ही बचे्च कर ब़ैठते हैं। पर नेक बचे्च वह हैं 

िो भूल करने के बाद पछताएाँ  और त्तफर उम्र भर व़ैसी भूल न करें  |” 

मोहनदास ने एक भाई के कारण दूसरे भाई की चोरी करने को तो करली पर अब 

उसके त्तदल को च़ैन कहााँ, समझ में न आता था त्तक करे तो क्ा करे। बहुत सोच त्तवचार 

करने के बाद उसने चुपके से अपने त्तपता िी को एक त्तचट्ठी त्तलखी त्तिसमें चोरी का हाल 

था। चोरी न करने का वचन और सजा का त्तनवेदन था, और यह भी त्तलखा था त्तक त्तपतािी 

त्तितनी कडी सजा चाहें दें , पर अपना त्तदल न दुखाए। मोहनदास के त्तपता इन त्तदनोां बीमार 

थे वह सारे त्तदन लेटे रहते थे। मोहनदास ने त्तचट्ठी ले िाकर उनके हाथ में दे दी और उनके 

पास ही पलांग पर चुपचाप ब़ैठ गया।  

“मोहनदास के त्तपतािी ने ब़ैठ कर त्तचट्ठी पढी तो उनकी आाँखोां से आाँसुओां की झडी 

लग गई। ज्ोां ज्ोां आाँसू त्तगरते थे मोहनदास के त्तदल का पाप धुलता िा रहा था। मोहनदास 
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पर उन अनमोल आाँसूओां का इतना प्रभाव हुआ त्तक उसका िीवन बदल गया और वह 

पहले से कही ां बढ कर अच्छा लडका बन गया |” 

हरर - “अम्मा, मोहनदास के त्तपतािी रोये क् योां ? उन्ोांने मोहनदास को पीटा क् योां 

नही ां ?” 

मााँ - “बेटा ! मोहनदास की सच्चाई और त्तहम्मत देख कर उसके त्तपतािी का त्तदल 

भर आया, अगर वह मोहनदास को मारते तो उस पर वह असर न होता िो उन्ोांने 

मोहनदास को मारे पीटे त्तबना स्वयां अपने त्तदल को दुखाकर प़ैदा त्तकया। मोहनदास पर 

उस पे्रम का असर मारपीट से कही ां अत्तधक हुआ।“ 

“मोहनदास की त्तजन्दगी में अत्तहांसा का यह पहला उपदेश था। बडे हो िाने पर 

उसने इसी अत्तहांसा के बल पर अाँगे्रजोां से लडे त्तबना, उनको उनके घर पहुाँचा त्तदया और 

अपने देश को स्वतन्त्र कर त्तलया।“ 

“दो चार त्तदन में चोरी की बात आई गई हुई । हााँ, इसके बादसे इतना अवश्य हुआ 

त्तक मोहनदास के त्तपतािी उसे पहले से भी अत्तधक चाहने लगे, और क्ोां न चाहते, वह था 

भी तो बडा सच्चा और नेक लडका।” 

हरर - “अम्मा ! मैं भी अब सदा सच बोला करूाँ गा, तो मुझे भी त्तपतािी पहले से 

ज्ादह प्यार करने लगेंगे।” 

मााँ - “हााँ बेटा ! एक तुम्हारे त्तपतािी क्ा, सभी प्यार करें गे।” 

हरर - “अच्छा अम्मा। त्तफर क् या हुआ ?” 

मााँ - “भगवान की करनी, उन्ी ां त्तदनोां मोहनदास के त्तपतािी बहुत बीमार रहने लगे। 

सब घरवाले उनकी देख भाल में लगे रहते। मोहनदास उनकी सेवा सब से अत्तधक करता 

था। वह सू्कल के बाद िल्दी घर आता और सारे वक् त अपने त्तपतािी के पास ब़ैठा रहता। 

उनको दवा त्तपलाता, कपडे बदलवाता और घांटोां ब़ैठ कर उनके पााँव दबाया करता। एक 

रात को पााँव दबाने के बाद वह त्तकसी काम से अपने कमरे में गया ही था त्तक नौकर ने 
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आकर दरवाजा खटखटाया और खबर दी की त्तपतािी चल बसे। मोहनदास को उस समय 

उनके पास न रहने का रांि मरते दम तक रहा।”  

हरर - “हाय ! हाय ! त्तकतना रोया होगा बेचारा !” 

मााँ -“हााँ बेटा ! और आि स्वयां उसके त्तलये सारा त्तहन्दुस्तान बक्ति सारी दुत्तनया रो 

रही ह़ै।“ 
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५ 

“अठारह वष़ की उम्र में मोहनदास ने दसवी ां कक्षा पास कर ली। उसके त्तपतािी के 

एक बडे पुराने त्तमत्र के कहने पर मोहनदास के बडे भाई ने उसे ब़ैररस्टरी पास करने 

त्तवलायत भेि त्तदया। उन त्तदनोां लोग समझते थे त्तक त्तवलायत में रह कर धम़ का पालन नही ां 

हो सकता। इसीत्तलये मोहनदास के घर वाले उसे त्तवलायत भेिने पर कत्तठनता से राजी 

हुए।“ 

“वहााँ भेिने से पहले उसकी माता ने मोहनदास से तीन वचन त्तलये। पहला यह, त्तक 

गोश्त नही ां खाऊाँ गा। दूसरा यह, त्तक शराब नही ां त्तपयूाँगा। और तीसरा यह, त्तक सब लडत्तकयोां 

को अपनी बहन की तरह समझूाँगा। मोहनदास ने सचे्च त्तदल से सब वचन त्तदये और अपनी 

मातािी, भाई और बडोां का आशीवा़द लेकर त्तवलायत त्तसधारा।“ 

“िाने से पहले मोहनदास ने बहुत से अांगे्रजी कपडे त्तसलवाये, चमकदार िूते और 

रांग त्तबरांगी टाइयााँ खरीदी ां। पहले पहल तो मोहनदास को टाई बााँधने का ढाँग न आता था 

पर िब बााँधनी आ गई तो अांगे्रजी कपडोां में टाई उसे सब से ज्ादह अच्छी लगती।“ 

“त्तिस त्तदन िहाि अांगे्रजी बन्दरगाह में िाकर लगा। मोहनदास ने सोचा त्तक 

इांक्तिस्तान की भूत्तम पर पहली बार पााँव रखने के त्तलये सब से बत्तढया कपडे पत्तहनना 

आवश्यक ह़ै। तुरन्त बकस खोल कर सफे़द फ़लाल़ैन का सूट त्तनकाला और बडे ठाठ से 

उसे पहन कर िहाज से उतरा। अब िो आाँख उठा कर देखता ह़ै तो इधर से उधर तक 

सब लोग गहरे रांगोां क़ै  सूट पहने हुए हैं, वह अकेला सफे़द सूट पहने ह़ै। और सब उसे 

अचांभे से देख रहे हैं। शम़ के मारे मोहनदास को पसीना आ गया । ज्ोां त्योां कर के होटल 

पहुाँचा। दुभा़ग्यवश दूसरे त्तदन इतवार था। और दफ़्तर बन्द होने के कारन बांदरगाह से 

सामान नही ां आ सकता था। बेचारा मोहनदास तीन त्तदन तक वही सफे़द सूट पहने रहा पर 

िहााँ तक हो सका होटल से बाहर न त्तनकला।“ 
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“त्तवलायत में मोहनदास ने देखा त्तक फ़़ै शन वाले सब लोग ऊाँ चा ह़ैट पहनते हैं। उसे 

भी शौक चढा त्तक वह भी ऊाँ चा ह़ैट खरीदे। शमीला तो था ही। बडी त्तहम्मत कर के ह़ैटवाले 

की दुकान पर पहुाँचा और िो ह़ैट सब से पहले नजर आया उसी को खरीद कर घर आ 

गया। घर आकर िो ह़ैट पहना तो मालूम हुआ त्तसर से एक ऊाँ गल भर रहा ह़ै। वह तो योां 

कहो त्तक उसके बडे बडे कान उस वक़्त उसके काम आ गये नही ां तो ह़ैट त्तखसक कर 

नाक पर आ िाता और कुछ भी न सूझता।” 

हरर - “अम्मा, छोटा सा लडका बडा ह़ैट पहन कर क़ै सा अिीब लगता  

होगा ? मैं वहााँ होता तो अपने कमरे से उसकी तस्वीर खेंच लेता।” 

मााँ -“हााँ बेटा, अिीब तो लगता ही होगा। दूसरे त्तहन्दुस्तानी लडकोां की तरह 

मोहनदास ने भी त्तवलायत िाकर पहले त्तदल खोल कर खच़ त्तकया। नाचना सीखा। वायलन 

बिाना सीखा। बत्तढया बत्तढया दुकानोां से पकडे त्तसलवायें। बडी बत्तढया सोने की घडी 

खरीदी। मतलब यह त्तक िी भर कर रुपया फें का। पर एक बात मोहनदास में बहुत अच्छी 

थी। वह सदा पाई पाई का त्तहसाब त्तलखता था। एक त्तदन मोहनदास को खयाल आया त्तक 

अगर मैं खेल तमाशोां और त्तदखावे के कामोां में लगा रहा। तो पढूाँगा क़ै से और कब तक 

मेरे बडे भाई मुझे रुपया भेिते रहेंगे। यह त्तवचार आते ही मोहनदास ने अपने खचे की 

त्तकताब त्तनकाली और िो िो चीजें उसे माँहगी और त्तनकम्मी लगी ां उसने उन्ें छोड देने की 

ठान ली। िहााँ तक हो सका मोहनदास ने बसोां में ब़ैठना कम कर त्तदया। उसने सस्ता मगर 

सेहत के त्तलये अच्छा खाना पकाना सीखा और दो बडे बडे कमरोां की िगह एक छोटे से 

कमरे में रहने लगा।“ 

“अपनी पढाई के साथ साथ त्तवलायत में उसे दूसरे धमों की त्तकताबें पढने और 

समझने का भी मौक़ा त्तमला। लडकपन में उसके त्तपतािी के पास ि़ैन, त्तहन्दू, बौद्ध, पारसी, 

ईसाई और मुसलमान सब आया करते थे और घांटोां सब धमों के बारे में बातचीत हुआ 

करती थी। मोहनदास चुपचाप ब़ैठा सब सुना करता था। तब ही से यह सब धमों को आदर 
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की त्तनगाह से देखता था। उसने लडकपन ही से यह तय कर त्तलया था त्तक नेकी सब धमों 

की िड ह़ै और त्तबना सच्चाई। आदमी नेक नही ां बन सकता |” 

“त्तवलायत ही में उसे रोत्तगयोां की सेवा करने की भी धुन सवार हुई। एक िाक्टर की 

मदद से उसने कोत्तढयोां की देख-भाल करनी सीखी। थोडे ही त्तदन के अन्दर वह इस काम 

में ऐसा होत्तशयार हो गया त्तक देखने वालोां को अचांभा होता था।” 

हरर - “मााँ ! इतनी िल्दी उसने यह काम क़ै से सीख त्तलया ?” 

मााँ -“बेटा ! त्तकसी बात की भी िी में लगन लग िाय, तो वह काम िल्दी आिाता 

ह़ै। त्तफर मोहनदास का त्तदल, गरीबोां की तरह रह कर और दुक्तखयोां की सेवा करके बहुत 

प्रसन् न होता था।“ 

“मोहनदास ने अपने बहुत से सात्तथयोां को पेररस शहर की प्रशांसा करते सुना था, 

त्तक पेररस शहर बहुत बडा, सुन्दर और साफ़ सुथरा ह़ै। उसके त्तहन्दुस्तान लौटने से कुछ 

महीने पत्तहले पेररस में एक बहुत बडी नुमायश की त़ैयाररयाां हो रही थी ां। उसने सोचा चलो 

एक ही बार में पेररस का शहर और वहााँ की नुमायश दोनोां देख लें। पेररस में नुमायश 

म़ैदान के बीचोां बीच लोहे का एक बहुत ऊाँ चा मीनार बनाया गया था। यह मीनार त्तदल् ली 

की कुतब की लाट से कोई त्ततगुना ऊाँ चा था। नुमायश देखने वाले मीनार पर जरूर चढते 

थे। उसी मीनार में एक होटल भी था िहााँ लोग खाना खाते थे और वही ां ब़ैठे ब़ैठे नुमायश 

की स़ैर भी करते थे। मोहनदास ने भी मीनार का त्तटकट त्तलया और उसी होटल में ब़ैठ कर 

खाना खाया।“ 

“नुमायश देखने के बाद मोहनदास ने पेररस की सब बडी बडी मशहर िगहें देखी। 

सबसे अत्तधक उसे वहााँ के पुराने त्तगरिे पसन्द आये और नौतरदाम का त्तगरिा तो उसे 

बहुत ही अच्छा लगा।” 

हरर - “लोहे की ऊां ची लाट भी उसे बहुत ही अच्छी लगी होगी ?” 
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मााँ - “न िाने क् योां वही उसे पसन्द नही ां आई, मगर हााँ, पेररस की पुरानी इमारतें 

उसे बहुत अच्छी लगी ां।“ 

मोहनदास ने ब़ैररस्टरी पास करने के बाद त्तहन्दुस्तान लौटने की त़ैयारी की। िुलाई 

के महीने में समुद्र के तूफान और हवा का सामना करता हुआ उसका िहाि बम्बई में 

आकर रुका। 

“बन्दरगाह पर उसके बडे भाई उसे लेने आये थे। मोहनदास रासे्त भर अपनी 

मातािी से त्तमलने के त्तलये बेच़ैन था। पर िब बम्बई पहुाँचकर उसने अपने भाई से सुना 

त्तक उसकी माता भगवान की शरण में पहुाँच चुकी हैं और िब वह घर पहुाँचेगा तो मााँ उसे 

गले लगाने और प्यार करने के त्तलये दरवाजे पर खडी नही ां त्तमलेंगी, तो उसकी आाँखोां तले 

अांधेरा आ गया। पर मोहनदास त्तदल का बहुत पक्का था। आाँसू पीकर रह गया और उफ़ 

तक न की।” 

हरर - “हाय, उससे क़ै से चुप रहा गया, और कोई होता तो रो रो कर आाँखें सुिा 

लेता।“ 

मााँ - “पर वह और कोई थोडे ही था, वह तो मोहनदास करमचन्द गाांधी था।” 
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६ 

मोहनदास के भाई ने उसके दफ़्तर के त्तलये पहले ही से एक मकान त्तकराये पर ले 

रखा था। मोहनदास ने उस पर मोहनदास करमचन्द गाांधी का बोि़ लगा कर ब़ैररस्टर ी का 

काम शुरू कर त्तदया। पर उसका काम बम्बई में न चल सका। छः महीने की िी तोड 

मेहनत करने के बाद वहााँ का दफ़्तर बन्द करके वह रािकोट चला गया, और वहााँ िाकर 

दफ़्तर खोला। रािकोट में उसका काम अच्छा चल त्तनकला पर वहााँ गाांधी का त्तदल 

त्तबलकुल न लगा। वहााँ के लोगोां में झटू और मक्कारी देख देख कर उसका त्तदल उचाट हो 

गया। 

“पोरबन्दर में गाांधी घराने से, दादा अबु्दल्ला कम्पनी वालोां का बहुत त्तमलना िुलना 

था। भगवान की करनी, उन्ी ां त्तदनोां दादा अबु्दल्ला कम्पनी का बहुत बडा मुक़दमा 

दक्तक्खनी अफ़रीक़ा में चल रहा था। उन्ोांने गाांधी को उस मुक़दमें की प़ैरवी के त्तलये िरबन 

त्तभिवा त्तदया।“  

“गाांधी-अर-र-नही ां अब गाांधी िी, दक्तक्खनी अफ़रीक़ा पहुाँचे तो देखा त्तक वहााँ की 

दुत्तनया ही दूसरी ह़ै। वहााँ काले लोगोां को त्तफ़रांगी (योरपीन) तरह तरह से तांग करते थे। हर 

त्तहन्दुस्तानी को, चाहे वह ब़ैररस्टर हो या सौदागर, मजदूर हो या नौकर, “कुली” कह कर 

पुकारते। और िो काले लोग सचमुच कुली का काम करते थे, उनके साथ तो िानवरोां से 

भी बुरा व्यवहार त्तकया िाता था।“ 

“कोई काला आदमी त्तकसी होटल में नही ां घुस सकता था, ठहरना तो दूर रहा वह 

सडक की पटरी पर त्तकसी गोरे आदमी के साथ नही ां चल सकता था। पटरी पर से धक्का 

देकर त्तहन्दुस्तानी को हटा देना एक मामूली बात थी। त्तकसी त्तहन्दुस्तानी की मिाल नही ां थी 

त्तक वह त्तकसी अांगे्रज के सामने पगडी पहन कर िा सके। वह रेल के त्तिबे्ब या घोडा गाडी 

में अांगे्रज के साथ नही ां ब़ैठ सकता था। इसी तरह की और भी बहुत सी बातें थी ां।“ 

हरर - “अम्मा, तो त्तफर गाांधी िी का वहााँ रहना मुक्तिल हो गया होगा ?” 
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मााँ - “मैं तुम्हें उनकी वहााँ की एक कहानी सुनाती हाँ त्तिससे तुम्हें पता चलेगा त्तक 

गाांधी िी को आफ़रीका में त्तकन त्तकन मुसीबतोां का सामना करना पडा।“ 

“एक बार गाांधीिी िब़न से प्रीटोररया िाने के त्तलए त्तकराये की घोडा गाडी में सवार 

होना चाहते थे, त्तक गाडी के गाि़ ने उन्ें आकर रोका और गाडी के अन्दर अांगे्रि मुसात्तफ़रोां 

के साथ त्तबठाने से इन्कार कर त्तदया। गाांधीिी को त्तकसी न त्तकसी तरह प्रीटोररया पहुाँचना 

जरूरी था, इसत्तलए वह कोचवान के पास बाहर वाली सीट पर ब़ैठ गये। गाि़ स्वयां गाडी 

के अन्दर ब़ैठा और गाडी चल दी। थोिी देर में गाि़ त्तफर आया और गाांधीिी को कोचवान 

के पााँव के पास सीट से नीचे ब़ैठने का हुक्म त्तदया। उन्ोांने वहााँ ब़ैठने से इन्कार कर त्तदया। 

गाि़ भला काले आदमी की बात क्ा सुनता, उसने आव देखा न ताव, बेचारे गाांधीिी पर 

मुक्कोां और गात्तलयोां की बौछार शुरू कर दी; और त्तफर हाथ पकड कर गाडी से नीचे 

त्तगराने की कोत्तशश करने लगा। गाांधीिी भी पूरी त्तहम्मत से गाडी का हैंत्तिल पकडे लटके 

रहे। गाि़ बराबर बेददी से उन्ें मारता रहा और गात्तलयााँ देता रहा। गोरे मुसात्तफ़र कुछ 

देर तक तो यह तमाशा देखते रहे पर िब उनसे न रहा गया तो वह गाि़ को िाांटने लगे। 

गाि़ ने िब देखा त्तक गोरे आदमी भी उस काले आदमी का साथ दे रहे हैं, तो वह गाांधीिी 

का पीछा छोड कर चुपचाप साईस के पास िाकर ब़ैठ गया। बेचारे गाांधीिी की िान बच 

गई और उन्ें कोचवान के पास वाली सीट पर त्तफर से ब़ैठने को त्तमल गया।“ 

“अरे, तुम तो रोने लगे, बस इतना ही नन्ा सा त्तदल ह़ै तुम्हारा। हरर, गाांधीिी ने तो 

औरोां के त्तलए इससे भी बडे बडे दूख सहे हैं, और कभी आह तक न की, िब लोग उन पर 

अत्याचार करते तो उन्ें कभी झुांझलाहट न होती। उन्ें रांि जरूर होता था पर वह तुम्हारी 

तरह न थे।” 

हरर ने झट कुरते के कोने से आाँसू पोांछ िाले। 

“गाांधीिी ने िब दक्तक्खनी अफ़रीका में त्तहन्दुस्तात्तनयोां की बुरी गत्तत बनते देखा तो 

उन्ोांने तय त्तकया त्तक वहााँ के त्तहन्दू, मुसलमान, त्तसख, ईसाई और पास्सी सब को त्तमल कर 

अपनी त्तशकायतें वहााँ के सरकारी अफ़सरोां तक पहुाँचानी चात्तहये। यह िी में ठान कर 
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उन्ोांने सब लोगोां को एक त्तकया और उनकी कोत्तशश से दक्तक्खनी अफ़रीका में कााँगे्रस ने 

िन्म त्तलया। सब त्तहन्दुस्तानी क्ा अमीर और क्ा ग़रीब तन, मन, धन से कााँगे्रस की मदद 

करते थे। धीरे धीरे वहााँ के अफ़सर त्तहन्दुस्तात्तनयोां की छोटी मोटी त्तशकायतोां पर कान भी 

धरने लगे।“ 

“हरर ! शायद तुम यह सोचते होगे त्तक आत्तखर गाांधीिी के अफ़रीका िाने से पहले 

भी तो त्तहन्दुस्तानी वहााँ बसते थे और उन पर त्तफ़रांगी यह सब िुल्म भी करते थे; त्तफर कीसी 

और को इस तरह उनकी हालत सुधारने की क् योां नही ां सूझी ? बात यह ह़ै त्तक त्तकसी के 

पास ऐसा त्तदल न था िो दूसरोां की त्तवपता देख कर कााँप उठता। अपनी िान िोक्तखम में 

िाल कर गाांधीिी बलवान के मुक़ाबले में, त्तनब़ल का साथ देते थे। यही कारन था त्तक 

अफ़रीका में उन्ोांने कमजोर और दुखी त्तहन्दुस्तात्तनयोां का साथ त्तदया।“ 

“लोगोां की इस तरह सेवा करने से गाांधीिी का नाम बचे्च बचे्च की िबान पर चढ 

गया। वहााँ के त्तहन्दुस्तानी उन्ें आदर और प्यार से गाांधीभाई पुकारने लगे। नाम के साथ 

साथ उनकी ब़ैररस्टरी भी चमक उठी।“ 

“अब वहााँ के लोगोां ने देखा त्तक गाांधीिी के त्तबना उनका काम नही ां चलेगा और न 

उनके दुख दूर हो सकें गे। इसत्तलए सबने त्तमलकर गाांधीिी से कहा त्तक वह यही ां बस िायें, 

अपनी ब़ैररस्टरी भी करें  और अपने त्तहन्दुस्तानी भाइयोां की सेवा भी। गाांधीिी ने भी इस को 

मुनात्तसब समझा और वह अफ़रीका में बसने को त़ैयार हो गये और ६ महीने की छुट्टी ली 

त्तक त्तहन्दुस्तान िाकर अपने बीबी बच्चोां को ले आयें।“ 

“अफ़रीका से त्तहन्दुस्तान आने में उन त्तदनोां चौवीस पचीस त्तदन लगते थे। गाांधीिी 

का िी िहाि पर बेकार ब़ैठे ब़ैठे घबराने लगा। उन्ोांने साथी मुसात्तफ़रोां में से एक मुांशीिी 

को ढूाँढ त्तनकाला और उनसे उद़ू पढना शुरू कर त्तदया।“ 

“त्तहन्दुस्तान पहुाँचते ही गाांधीिी ने अखबारोां और लेक्चरोां की मदद से अफ़रीका के 

त्तहन्दुस्तात्तनयोां का सच्चा सच्चा हाल सारे देश को बताया। सर फ़ीरोिशाह मेहता और 
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गोखले ि़ैसे बडे बडे लीिरोां ने उनकी बातोां पर पूरा ध्यान त्तदया और मदद देने का प्रण 

त्तकया।“ 

“अभी वह यहााँ लोगोां को त़ैयार कर ही रहे थे त्तक दक्तक्खनी अफ़रीका से बुलावे का 

तार आ गया। गाांधीिी अपने बाल बच्चोां को लेकर अफ़रीका चल त्तदये। रासे्त में समुद्री 

तुफ़ान की मुसीबतें झेलते और दूसरे मुसात्तफ़रोां की सेवा करते करते वह िरबन वापस 

लौटे।” 

हरर – “अच्छा अम्मा त्तफर क्ा हुआ ?” 

मााँ – “हरर, अब तुम भूखे होगे, दोपहर का खाना रक्खा ह़ै, मैं गम़ त्तकये देती हाँ, तुम 

पहले खाना खा लो त्तफर बाक़ी कहानी सुन लेना” 

हरर – “नही ां अम्मा, घर में कोई खाना नही ां खायेगा तो मैं भी नही ां खाऊाँ गा। आप 

कहानी सुनाये िाइये।” 

मााँ – “ना मेरे चााँद, थोडा सा तो खा लो।” 

हरर – “नही ां अम्मा, मुझे त्तबलकुल भूख नही ां, मैं तो कहानी सुनूाँगा।” 

मााँ – “अच्छा तो ि़ैसी तुम्हारी मरजी, लो त्तफर सुनो।” 
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७ 

  “इधर तो गाांधीिी त्तहन्दुस्तान के लोगोां को बता रहे थे त्तक दक्तक्खनी अफ़रीका में 

त्तहन्दुस्तात्तनयोां को गोरोां के हाथोां क्ा दुख पहुाँच रहे हैं , और उधर दक्तक्खनी अफ़रीका के 

अखबारोां में यह सब खबरें  बढा चढा कर छापी िा रही थी ां। वहााँ के गोरे इससे और भी 

त्तचढ गये। उनका बस चलता तो वह न िाने गाांधीिी के साथ क्ा सलूक करते। पर मारने 

वाले से बचाने वाला अत्तधक बलवान होता ह़ै। गाांधीिी िहाज से उतरे ही थे त्तक कुछ 

त्तफ़रांगी लडकोां और गुन्डोां ने उन्ें घेर त्तलया और उन पर पत्थरोां, गांदे अांिोां, घाँसोां और लातोां 

की बौछार शुरू कर दी। बेचारे गाांधीिी त्तनढाल होकर वही ां एक िांगले से लग कर खडे 

हो गये। भगवान की करनी, उनके एक अांगे्रि त्तमत्र की बीबी उधर से िा रही थी त्तक 

अचानक उनकी नजर गाांधीिी पर पडी। वह भीड को चीरती हुई आई और उनके सामने 

खडी हो गई। िब भीड कम हुई तो उस अांगे्रि औरत ने उन्ें उनके त्तमत्र रुस्तमिी के 

यहााँ पहुाँचा त्तदया। शाम को कुछ त्तफ़रां त्तगयोां ने रुस्तमिी का घर घेर त्तलया। सारी भीड गला 

फाड फाड कर कहने लगी — 

“खटे्ट सेब के पेड पर गाांधीिी को फाांसी दो।” 

“गाांधीिी के त्तमत्रोां ने त्तकसी न त्तकसी तरह उन्ें दूसरी िगह पहुाँचा त्तदया।“ 

“गाांधीिी चाहते तो उन गुन्डोां पर मुक़दमा चला सकते थे और उनको सजा भी 

त्तदलवा सकते थे। पर नही ां, उन्ें अपने त्तपतािी का बताया हुआ पे्रम का पाठ याद था। 

उन्ोांने बडे ध़ैय़ से काम त्तलया, तात्तक गोरे बलवाई अपने त्तकये पर आप पछतायें। गाांधीिी 

की इस बात का वहााँ के त्तफ़रां त्तगयोां पर बडा अच्छा असर हुआ और उनके त्तदलोां में 

त्तहन्दुस्तात्तनयोां के त्तलए थोडी सी िगह हो गई।“ 

“अफ़रीका में िब बोअर लोगोां और अांगे्रिोां में युद्ध हुआ तो गाांधीिी ने अांगे्रजोां का 

साथ त्तदया। कोई और होता तो अांगे्रजोां से उनके बुरे वता़व का बदला लेता, पर ऐसा होता 

तो क़ै से। गाांधीिी का तो सदा का त्तनयम था, बुराई का बदला भलाई से दो और दुश्मन का 
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त्तदल पे्रम और महोब्बत से िीत लो। इसी हत्तथयार से काम लेकर गाांधीिी ने अांगे्रजोां के 

त्तदलोां पर अपनी और अपने साथ अफ़रीका के दूसरे त्तहन्दुस्तात्तनयोां की सच्चाई और नेकी 

की गहरी छाप लगा दी।“ 

“गाांधीिी के घर में भगवान का त्तदया सब कुछ था। पत्नी, बचे्च, रुपया, प़ैसा। पर 

त्तफर भी उनके त्तदल को च़ैन न था। गौतम बुद्ध की तरह उन्ें भी दुत्तनया का ऐश आराम 

बुरा लगने लगा। बहुत सोच त्तवचार के बाद उन्ोांने यह ठान त्तलया त्तक, दुत्तनया का ऐश 

आराम छोड कर सरल िीवन में ही उनको आनन्द त्तमल सकता ह़ै। यह तय करने के बाद 

गाांधीिी ने अपना सारा काम अपने आप करना शुरू कर त्तदया। कपडे धोना, झािू देना, 

पाखाना साफ़ करना, खाना पकाना, इस प्रकार धीरे धीरे सब काम वह अपने हाथोां से 

करने लगे।“ 

“एक त्तदन वह त्तकसी अांगे्रज नाई की दुकान पर बाल कटवाने गये। तुम िानो, उन 

त्तदनोां काले आदमी से अांगे्रजोां को घृणा तो थी ही, उस नाई ने गाांधीिी के बाल काटने से 

इनकार कर त्तदया। वह त्तबना कुछ कहे सुने घर लौट आये और अपने अांगे्रजी ढांग के लमे्ब 

लमे्ब बाल काट कर छोटे कर त्तलये। इससे पहले उन्ोांने अपने बाल अपने हाथ से भला 

काहे को काटे होांगे, इसत्तलए ऐसे छोटे बडे कटे त्तक ि़ैसे सोते में चूहे ने कुतर त्तलये होां। 

दूसरे त्तदन िब गाांधीिी कचहरी गये तब सात्तथयोां ने खूब हाँसी उडाई पर िब उन्ोांने बताया 

त्तक त्तकस तरह तांग आकर उन्ें अपने बाल आप काटने पडे, तब वह सब चुप रह गये। 

इसके बाद गाांधीिी ने अांगे्रजी ढांग के बाल रखना छोड त्तदया और हमेशा अपने बाल आप 

काटा करते थे।” 

हरर – “अम्मा ! अपने बाल काट कर िब गाांधीिी ने शीशे में अपनी सुरत देखी 

होगी तब उन्ें बडी हाँसी आई होगी ?” 

मााँ – “अवश्य, तुमने तो देखा था वह क़ै से हांसमुख आदमी थे।“ 
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“अच्छा तो अांगे्रजोां और बोअरोां के युद्ध के बाद सन् १९०२ में िब शाक्तन्त हुई, तब 

गाांधीिी को त्तहन्दुस्तान की याद सताने लगी और यहााँ आकर देश की सेवा करने की लगन 

ने उन्ें गुदगुदाया। सामान बाँधने लगा और त्तहन्दुस्तान लौट चलने की त़ैयाररयााँ होने लगी ां। 

चलते समय गाांधीिी को अफ़रीका के त्तहन्दुस्तात्तनयोां ने उनकी सेवाओां के बदले में बडे 

बडे क़रीमती तोहफे़ त्तदये। और कसू्तरबा को एक हीरोां का हार त्तदया। गाांधीिी ने यह सब 

चीजें कााँगे्रस के दफ़तर में िमा करा दी ां त्तक उनसे लोगोां की सेवा हो सके। गाांधीिी का 

कहना था त्तक िनता के सेवकोां को ऐसी चीजोां के लेने या रखने का कोई हक़ नही ां।“ 

“सन् १९०६ ई० में िब गाांधीिी त्तहन्दुस्तान लौटे तो कलकिे में कााँगे्रस की त़ैयाररयााँ 

बडे जोरोां पर थी ां। सब त्तहन्दुस्तात्तनयोां के त्तदलोां को आजादी की लगन लगी हुई थी। गाांधीिी 

ने देखा त्तक त्तहन्दुस्तात्तनयोां में आजादी का िोश तो ह़ै पर त्तमल िुल कर काम करने की 

आदत नही ां ह़ै। हर आदमी अपना काम दूसरोां पर िालना चाहता ह़ै और छोटे छोटे काम 

करने में लोग, अपनी हतक समझते हैं। यह देख कर गाांधीिी ने कााँगे्रस के कामोां का बीडा 

उठाया और िले्स में महेमानोां के कमरोां की सफ़ाई का काम अपने हाथ में त्तलया। उनको 

देख कर और लोग भी उनका हाथ बटाने लगे। इस के बाद गाांधीिी कााँगे्रस सेके्रटर ी के 

नीचे मुन्शी का काम करने लगे। उसी िले्स में उन्ोांने त्तहन्दुस्तान के लीिरोां को अफ़रीका 

के त्तहन्दुस्तात्तनयोां का हाल सुनाया और कााँगे्रस की हमददी हात्तसल की।“ 

“कााँगे्रस का िल्सा समाप्त होने पर िब वह घर लौटे तो तीसरे दरिे में आये। वह 

त्तदन सो आि का त्तदन, गाांधीिी बराबर तीसरे दरिे में ही सफ़र करते रहे। इस कारन से 

एक तो उनका खच़ कम होता था दूसरे ग़रीबोां के साथ ब़ैठ कर उनसे बातें कर सकते थे। 

गाांधीिी कलकिे से बनारस, आगरा, ियपुर और पालनपुर होते हुए रािकोट पहुाँचे, और 

इस सारे सफ़र में उन्ोांने कुल इकिीस रुपये खच़ त्तकये। वह सामान भी बहुत थोडा साथ 

लेकर चलते थे, उनके साथ खाना रखने के त्तलए टीन का एक कटोरदान हुआ करता था 

िो उन्ें श्री गोखले ने त्तदया था, और एक मामूली थ़ैले में एक गरम कोट, एक धोती, एक 

कमीज और एक तौत्तलया।“ 
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हरर – “अम्मा ! उनके थ़ैले में साबुन और दााँत मााँिने का बु्रश भी तो होता होगा ?” 

अम्मा – “नही ां बेटा, वह अपने दााँत कुदरती बु्रश से साफ़ करते थे त्तिसे दातुन कहते 

हैं।” 
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८ 

“श्री गोखले, त्तिनका नाम मैंने अभी त्तलया था, त्तहन्दुस्तान के बहुत बडे लीिर थे। 

वह गाांधीिी को अपने छोटे भाई की तरह समझते थे। उनके ही कहने पर गाांधीिी ने 

बम्बई में त्तफर ब़ैररस्टर ी शुरू की। अभी तीन चार महीने ही हुए होांगे त्तक अफ़रीका से त्तफर 

बुलावे के तार आने शुरू हो गये। वहााँ के त्तहन्दुस्तानी चाहते थे त्तक अफ़ररका आ कर 

गाांधीिी अांगे्रज विीर, त्तमस्टर च़ैम्बरलेन से त्तमलें और त्तहन्दुस्तात्तनयोां की त्तशकायतें दूर 

करायें। गाांधीिी ने देखा त्तक यह एक बडा काम ह़ै त्तिसके त्तलए उनका अफ़रीका िाना 

जरूरी ह़ै। वह फौरन अफ़रीक़ा चल त्तदये, वहााँ पहुाँच कर उन्ोांने ब़ैररस्टर ी छोड दी और 

एक अखबार त्तनकाला। पे्लग के बीमारोां की देख भाल की, मजदूरोां की सेवा करके उनकी 

हालत सुधारी और त्तहन्दुस्तात्तनयोां को बराबरी के हक़ त्तदलाने के त्तलये इस बार उन्ोांने और 

जोर शोर से काम त्तकया। उन्ी ां त्तदनोां गाांधीिी ने अपने मन को पत्तवत्र करने के त्तलए ब्रत 

रके्ख और गीता के तेरह अध्याय मुाँह जबानी याद त्तकये। उनके त्तदल में यह अच्छी तरह से 

िम गया था त्तक दुत्तनया के ठाठ बाट और ऐश आराम छोड कर ही आदमी भगवान् के 

रासे्त पर चल सकता ह़ै।“ 

“उन्ोांने समझ त्तलया था त्तक सांसार के सब आदमी बराबर हैं, कोई त्तकसी से छोटा 

बडा नही ां, ग़रीबोां में ग़रीब बन कर और घुल त्तमल कर ही रहना चात्तहये। इसत्तलये वह एक 

छोटे से गााँव में िाकर बस गये, वही ां अखबार का काम शुरू कर त्तदया और गााँव वालोां की 

सी सादी त्तजन्दगी बसर करने लगे। गाांधीिी के अांगे्रज त्तमत्रोां पर उनकी इन बातोां का इतना 

गहरा असर हुआ त्तक तीन अांगे्रज उनके साथ उसी गााँव में आकर रहने लगे।“ 

“उन्ी ां त्तदनोां एत्तशया के लोगोां के त्तवरुद्ध अफ़रीका में नये नये कडे क़ानून बनाये 

गये। गाांधीिी की सम्मत्तत से लोगोां ने उन क़ानूनोां को तोडने के त्तलये इस बार सत्याग्रह 

शुरू कर त्तदया। अत्तहांसा की लडाई में गाांधीिी का यही सब से बडा हत्तथयार था। 

त्तहन्दुस्तात्तनयोां ने सरकार की गोली और लाठी का उिर शाक्तन्त, अत्तहांसा और बत्तलदान से 

त्तदया। िेल िाना बच्चोां का खेल हो गया। गाांधीिी सन् १९०८ ई० में पहली बार क़ानून 
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तोडने के त्तलए िेल भेिे गये। बीस त्तदन के बाद गाांधीिी को वहााँ के बडे वजीर िेनरल 

स्मट्स ने समझौते के त्तलये प्रीटोररया बुलाया। गाांधीनी ने यह शत़ रक्खी त्तक िब मेरे सब 

साथी क़़ै द से छोड त्तदये िायेंगे तब मैं हकूमत से समझौते की बात चीत करूाँ गा। सब साथी 

छोड त्तदये गये और िोहाांसबग़ की मक्तिद में एक बडा िल्सा हुआ और सब ने त्तमल कर 

यह तय त्तकया त्तक हकूमत से समझौता होना चात्तहये। पर कुछ िोशीले पठानोां को यह बात 

अच्छी नही ां लगी। यहााँ तक त्तक एक पठान ने गाांधीिी को पीटा भी त्तिस से उनके त्तसर में 

बडी चोट आई।” 

हरर – “अम्मा। तो त्तफर गाांधीिी ने पठान को सजा नही ां त्तदलवाई ?” 

मााँ – “नही ां बेटा, उन्ोांने उस पर मुक़दमा चलाने से इन्कार कर त्तदया और कहा – 

'मेरे घाव की पट्टी से मेरे शतु्र भी मेरी त्तमत्रता के बांधन में बांध िायेंगे।‘ और बेटा, सचमुच 

ऐसा ही हुआ। िब उस पठान ने यह सुना तो वह अपने त्तकये पर बहुत पछताया, गाांधीिी 

से माफ़ी माांगी और हमेशा के त्तलये उनका दोस्त बन गया।“ 

“सन् १९१४ ई० में दुत्तनया में चारोां तरफ़ लडाई के बादल छाये हुए थे। चार अगस्त 

को इांगत्तलस्तान ने िम़नी से लडाई का एलान कर त्तदया और बडे जोरोां से युद्ध त्तछड गया। 

गाांधीिी ने अब यह सोचा त्तक इन त्तदनोां मेरे देश को मेरी सेवा की जरूरत होगी। वह पहले 

अफ़रीका से लांदन गये और त्तफर कुछ त्तदन वहााँ रह कर त्तहन्दुस्तान आये। ९ िनवरी सन् 

१९१५ ई० को वह बम्बई पहुाँचे। उस समय वह त्तहन्दुस्तानी त्तमल के बुने हुए कपडे 

कात्तठयावाडी कोट पगडी और धोती पहने हुये थे।” 

हरर – “कोट पहन कर वह बडे अचे्छ लगते होांगे। त्तफर उन्ोांने यह कपडे पहनना 

कब और क् योां छोि त्तदया ?” 

मााँ – “हााँ अचे्छ तो लगते ही थे। सन् १९१९ ई० में िब उन्ोांने देखा त्तक देश में बहुत 

से ग़रीबोां को कोट क्ा, कुरता भी पहनने को नही ां त्तमलता तो उन्ोांने यही पहनना शुरू 
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कर त्तदया िो त्तहन्दुस्तान का ग़रीब से ग़रीब आदमी पहनता ह़ै। तब ही से वह एक छोटी 

सी धोती पहनने लगे और कुरते और कोट की िगह कभी कभी चादर ओढ लेते थे।” 
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९ 

“सन् १९१५ ई० में गाांधीिी ने श्री गोखले की राय से गुिरात के एक छोटे से गााँव 

कोचरब में एक आश्रम खोला। आश्रम के हर मेम्बर को यह सौगन्ध खानी पडती थी त्तक, 

मैं कभी झठू नही ां बोलूांगा, अत्तहांसा को मानूाँगा, सादा खाना खाऊाँ गा, चोरी नही ां करूाँ गा, 

अपने त्तलये रुपया प़ैसा िमा नही ां करूाँ गा, त्तकसी से िरूाँ गा नही ां, स्वदेशी चीजे बरतूाँगा, 

हाथ का कता और हाथ का बुना खद्दर पहनूाँगा, त्तहन्दुस्तानी बोली में त्तवद्या फ़ै लाने और 

छूतछात त्तमटाने की कोत्तशश करूाँ गा।“ 

“कोचरब आश्रम में अछूत िात्तत के लोग और ऊाँ ची िात्तत वाले सब एक साथ रहते 

सहते, उठते ब़ैठते और खाते पीते थे। वहााँ सब लोग बराबर थे, कोई त्तकसी से ऊाँ चा या 

नीचा न था। पहले तो आश्रम वालोां को यह चीज कुछ अद्भुत सी लगी पर धीरे धीरे आदत 

हो गई। हमारे देश में इस से पहले ऐसी बात भला काहे को हुई थी। बहुत से लोगोां ने इसे 

बुरा समझा, यहााँ तक त्तक अमीर लोगोां ने रुपये प़ैसे से आश्रम की मदद करनी बन्द कर 

दी। एक त्तदन िब गाांधीिी को पता चला त्तक आश्रम को चलाने के त्तलए एक कौडी भी नही ां 

रही तो वह बडे सोच में पड गये। शाम के समय वह उदास से ब़ैठे थे और ह़ैरान थे त्तक 

क् या करूाँ  त्तक इतने में यकायक एक अिनबी आदमी आश्रम में आया और गाांधीिी को 

सोलह हिार रुपये देकर चला गया। सब इश्वर के सचे्च भक्तोां और अल्लाह वालोां के त्तलये 

इसी तरह सामान प़ैदा हो िाया करते हैं।“ 

“गाांधीिी के काम, उनकी सच्चाई, उनकी नेकी और उनके त्याग को देख कर 

रवीन्द्रनाथ ट़ैगोर ने उन्ें 'महात्मा' कहना शरू कर त्तदया। और त्तफर सारा देश उन्ें महात्मा 

के नाम से पुकारने लगा। महात्मािी िहााँ िाते स़ैकडोां हजारोां लोग उनके दश़न को आते, 

उनके पाांव छूते और उनके हाथ चूमते थे।“ 

“उस समय देश में अांगे्रजोां से घृणा बढती िा रही थी और लोग उनसे तांग आ चुके 

थे। महात्मािी चाहते थे त्तक त्तहम्मत और िोश तो बना रहे पर त्तकसी तरह घृणा त्तदलोां से 
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धुल िाये। वह यह भी खूब िानते थे त्तक अांगे्रज की हकूमत से टक्कर लेना कोई खेल नही ां। 

इसके त्तलये उनको सारी िनता को साथ लेना होगा। बस उन्ोांने ग़रीबोां, मजदूरोां और 

त्तकसानोां के त्तलये अपने आप को ति त्तदया और उनकी हालत सुधारने के त्तलये सब तरह 

की कोत्तशश करने लगे।“ 

“इांगत्तलस्तान और िम़नी की लडाई उन त्तदनोां जोरोां पर थी और अांगरेजोां को इस 

लडाई में त्तहन्दुस्तात्तनयोां की मदद की बडी जरूरत थी। उन्ोांने गाांधीिी को त़ैयार कर 

त्तलया, त्तक वह उनकी मदद करें। कोई दूसरा होता, तो अांगरेजोां का बता़व त्तहन्दुस्तात्तनयोां 

के साथ देखते हुए कभी अांगरेजोां की मदद न करता। पर गाांधीिी का त्तनयम था त्तक शतु्र 

की मुसीबत से लाभ नही ां उठाना चात्तहये, त्तफर वह भला अांगरेज की मुसीबत से लाभ क़ै से 

उठाते। वह तो उन पर अहसान का बोझ िाल कर त्तहन्दुस्तान को उनके हाथोां से स्वतांत्र 

कराना चाहते थे। दूसरे, गाांधीिी यह समझते थे त्तक अांगरेज िो अत्याचार हम पर करते हैं 

यह उस क़ौम की घुट्टी में नही ां ह़ै बक्ति कुछ घत्तटया अांगरेज अफ़सरोां की, िो त्तहन्दुस्तान 

में आकर राि करते हैं, उनकी नासमझी के कारण ऐसा होता ह़ै, और हम अांगरेज क़ौम 

को अपने पे्रम से मोह सकते हैं। इसीत्तलये गाांधीिी स्वयां गााँव गााँव गये और लोगोां से फ़ौि 

में भरती होने को कहा। इस काम में उन्ोांने न त्तदन देखा न रात, इतनी िान खपाई त्तक 

वह बीमार पड गये। अभी बीमार ही थे त्तक खबर आई त्तक लडाई खत्म हो गई और साथ 

ही भरती का काम भी बन्द हो गया। इसी बीमारी में गाांधीिी ने बकरी का दूध पीना शुरू 

त्तकया और मरते दम तक उबली हुई तरकाररयोां और बकरी के दूध पर बसर करते रहे।” 

हरर – “लडाई बन्द हो िाने से महात्मािी और देश के सब लोग बहुत खुश हुए 

होांगे?” 

मााँ – “हााँ, खुश तो जरूर हुए त्तक सांसार में मारकाट बन्द हो गई, पर हमारे देश का 

उस समय अद्भुत हाल था। लडाई बन्द होने पर सब लोग समझते थे त्तक अब अमन, च़ैन, 

उन्नत्तत और खुशहाली के त्तदन आयेंगे। हमने अांगरेजोां के त्तलये िो बत्तलदान त्तकये थे, उनके 

बदले में हमें थोडी बहुत आजादी त्तमलेगी। पर त्तकसकी आजादी और क़ै सी शाक्तन्त ! 
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अांगरेजोां ने तो हम पर पहले से भी अत्तधक अत्याचार करना शुरू कर त्तदया। ऐसे नए नए 

क़ानून बनाये त्तिनसे वह हमारे बडे से बडे लीिरोां को छोटी से छोटी बात पर पकड कर 

िेल में ठूाँ स सकते थे। त्तफर क्ा था, ऐसा अने्धर देख कर कलकिे से कराची और कशमीर 

से रास कुमारी तक गुसे्स और िुसे्स की एक लहर दौड गई। मुि के कोने कोने में सभायें 

हुई, भाषण हुए और हमारे देश का बच्चा और बूढा, मद़ और औरत, त्तहन्दू और मुसलमान 

क़ानून तोडने और देश के त्तलये िान की बाजी लगाने पर तुल गया।“ 

“महात्मा गाांधी उठ खडे हुए और उन्ोांने पे्रम की ज्ोत्तत िला कर अांधेरे देश में 

उिाला कर त्तदया। सारे देश के लोगोां ने एक िबान हो कर अांगरेज से स्वराि मााँगना शुरू 

त्तकया। गाांधीिी सब के लीिर बने। उन्ोांने सब से पहली शत़ यह लगाई त्तक अांगरेजी राि 

से लडने में त्तसफ़़ अत्तहांसा और शाक्तन्त से काम त्तलया िाये, मारपीट का नाम तक न हो, 

मुसलमान और त्तहांदू कां धे से कां धा िोड कर अांगरेि सरकार से लडने के त्तलये खडे हो 

गये। महात्मा गाांधी ने एक त्तदन ऐसा रक्खा, िब देश के चपे्प चपे्प में हडताल की गई। सब 

कारोबार बन्द हो गये, मुसलमानोां ने रोजे और त्तहन्दुओनें ब्रत रखें, मक्तन्दरोां, मक्तिदोां और 

गुरुद्वारोां में दुआयें मााँगी गई त्तक भगवान् हमारे देश को स्वतांत्र करा दे।“ 

“हडताल की सूचना सारे मुि में फ़ै ल गई, भला सरकार को यह बात क़ै से अच्छी 

लगती। उसने हमें दबाने के त्तलये हम पर तरह तरह के अत्याचार शुरू कर त्तदये। अमृतसर 

में ित्तलयाांवाला बाग़ में िलसा करने वालोां पर िेनरल िायर ने गोली चलाने का हुक्म 

त्तदया। स़ैकडोां त्तनहते्थ मद़, औरत, बचे्च, िवान और बूढे थोडी सी देर में भून िाले गये। 

पांिाबभर में हजारोां को िेलोां में ठूाँ स त्तदया गया।“ 

“िाक, सेवा तार सब बन्द थे। पांिाब की खबर महात्मा गाांधी तक पहुाँचे तो क्ोां कर 

पहुाँचे। पर ऐसी बात भला कब तक छुप सकती थी। थोडे त्तदन बाद त्तकसी न त्तकसी तरह 

पांिाब की त्तवपता की खबर महात्मािी तक पहुाँच ही गई। यह दुःखभरी कहानी सुन कर 

उनका त्तदल भर आया, तडप कर पांिाब वालोां की मदद के त्तलये चल त्तनकले। वह अमृतसर 
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पहुाँचने भी न पाये थे त्तक रासे्त ही में सरकार ने उनको पकड कर लौटा त्तदया और यह 

त्तफर बम्बई पहुाँचा त्तदये गये।“ 

अांगरेि राि का सारा बल महात्मा गाांधी को दबाने पर तुला हुआ था। पर इस सिी 

से महात्मािी की त्तहांमत न टूटी, बक्ति वह पहले से भी अत्तधक नीिर होकर काम करने 

लगे। इस देश की सब िात्ततयोां को एक करने की कोत्तशश में लग गये। उनकी मेहनत फल 

लाई और बडे बडे मुसलमान लीिर, त्तहन्दू लीिरोां के साथ एक ही झांिे के नीचे िमा हो 

गये। इन दोनोां िात्ततयोां को एक करने के बाद भी बहुत सा काम बाक़ी था। सच्ची आजादी 

हात्तसल करने के त्तलये अभी और त़ैयाररयााँ जरूरी थी ां : महात्मािी ने त्तनब़ल के त्तदल से 

बलवान का िर, ग़रीब के त्तदल से अमीर का िर, त्तकसान के त्तदल से जमी ांदार का िर, 

हररिन के त्तदल से ब्राह्मन का िर और त्तहन्दुस्तानी के त्तदल से अांगरेज का िर त्तनकालने 

के त्तलये यत्न करने शुरू त्तकये। वह बार बार पुकार पुकार कर कहते थे त्तक लोगोां के त्तदलोां 

से हर तरह का िर त्तनकालने और उन्ें आजाद कराने के त्तलये, सचाई और अत्तहांसा सब 

से अत्तधक जरूरी हैं।  

“आि से दो हजार बरस पहले महात्मा बुद्ध ने त्तहन्दुस्तात्तनयोां को अत्तहांसा का सबक 

पढाया था। पर उसे हम भूल चुके थे। महात्मािी ने त्तफर पाठ दोहराया त्तक त्तकसी की िान 

लेना सब से बडा पाप ह़ै। और साथ ही साथ यह भी बताया त्तक हमें देश की आजादी और 

अपनी आजादी के त्तलये लडना चात्तहये। पर यह लडाई खूनी हत्तथयारोां से नही ां लडी िायेगी 

बक्ति शाक्तन्त से लडी िायेगी। त्तहन्दुस्तानी सो चुके थे, महात्मािी ने हमें झांिोड कर 

िगाया। उन्ोांने अपने एलची गााँव गााँव भेिे त्तक िनता अपने आप को स्वतांत्र कराने के 

त्तलये त़ैयार हो िाये। इसी के साथ साथ उन्ोांने यह कोत्तशश भी की त्तक लोग पढना, त्तलखना, 

चखा़ कातना और कपडा बुनना भी सीखें। छूतछात छोड दें  और शराब पीना बन्द कर दें। 

महात्मािी, िो कुछ दूसरोां से कराना चाहते थे वह पहले स्वयां करते थे। इसीत्तलये उन्ोांने 

चखा़ कातना सीखा और थोडे ही त्तदनोां में वह दोनोां हाथोां से कातने लगे।“ 
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“अभी महात्मािी त्तहन्दुस्तान को िगा कर होत्तशयार कर ही रहे थे त्तक इतने में सुना 

त्तक इांगत्तलस्तान के बादशाह का बडा बेटा त्तहांदुस्तान आ रहा ह़ै। इस समय लोग त्तकसी 

तरह स्वागत करने को त़ैयार न थे। उनको अांगरेज सरकार से बडी त्तशकायत थी त्तक वह 

उन पर रोब िालने के त्तलये बादशाह के बेटे को यहााँ बुला रही ह़ै। सबने तय त्तकया त्तक 

वह िलसे या िलूस में शात्तमल न होांगे। एक ओर तो बादशाह के बेटे की सवारी बम्बई के 

सिे हुए पर सुनसान बाजारोां में से त्तनकल रही थी और दूसरी ओर लोग त्तवदेशी कपडोां के 

ढेर लगा लगा कर उन्ें आग लगा रहे थे। इसत्तलये त्तक स्वदेशी माल के प्रचार का उन त्तदनोां 

बडा जोर था।“ 

“यह सब कुछ बडी शाांत्तत के साथ हो रहा था त्तक एक दम कुछ त्तसरत्तफरोां ने िोश 

में आकर अहमदाबाद और बम्बई में मार-धाड शुरू कर दी | कुछ अांगरेजोां पर पत्थर 

बरसाये। त्तिन पारत्तसयोां ने बादशाह के बेटे के स्वागत में भाग त्तलया था उनको पीटा, टर ाम 

गात्तडयााँ तोड िाली ां और शराब की दुकानोां में घुस कर तोडफोड की। िब महात्मािी को 

इस की सूचना त्तमली तो वह स्वयां मोटर में ब़ैठ कर बम्बई में िगह िगह गये। एक िगह 

उन्ोांने देखा त्तक दो घायल पुत्तलस वाले चारपाइयोां पर बेहोश पडे हैं। ि़ैसे ही महात्मािी 

मोटर से उतरे, भीड ने उन्ें घेर त्तलया और हर तरफ़ से 'महात्मािी की िय' पुकारी िाने 

लगी। अपने नाम पर लूटमार और तबाही देख कर उनके त्तदल को चोट लगी। उन्ोांने 

लोगोां को बुरा भला कहा और समझाया त्तक इस ढांग से हकूमत से लडना, गाांधी और 

अत्तहांसा, दोनोां की हार ह़ै। उन्ोांने कहा त्तक मैं कभी ऐसी आजादी नही ां चाहता िो त्तहांसा के 

बाद हाथ लगे। िब लोगोां ने यह सुना तब वह अपने त्तकये पर बहुत पछताये। गाांधीिी ने 

घायल त्तसपात्तहयोां को वहाां से उठा कर अस्पताल पहुाँचा त्तदया। अभी गाांधीिी लोगोां को 

समझा बुझा कर ठां िा करने ही पाये थे, त्तक खबर आई, शहर के त्तकसी दूसरे त्तहसे्स में एक 

िलूस पर पुत्तलस ने गोत्तलयााँ बरसाईां। इस का सुनना था त्तक शहर में हलचल मच गईां। 

िगह िगह लोगोां ने दुकानें तोडी, गात्तडयााँ िलाईां और िो न करना था वह त्तकया।“ 
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“गाांधीिी ने िब देखा त्तक लोग आपे से बाहर हुए िा रहे हैं तो उन्ोांने ब्रत रखने की 

ठानी और कहा – ‘मैं लोगोां के त्तकये की सजा स्वयां भुगतूांगा और िब तक वह त्तहन्दु और 

मुसलमान त्तिन्ोांने अत्तहांसा का त्तनयम तोडा ह़ै िाकर उन पारसी ईसाई और यहदी भाईयोां 

से त्तिनको हमारे हाथोां दुख पहुाँचा ह़ै, माफ़ी नही ां माांगेंगें मैं अपना ब्रत नही ां खोलूांगा।' “ 

“िो कुछ महात्मािी चाहते थे वही हुआ। सब पारत्तटयोां के लीिर त्तमल कर उनके 

पास आये और उनको यक़ीन त्तदलाया त्तक मार-पीट करने वालोां ने एक एक से माफ़ी माांगी 

ह़ै और त्तिनको दुख पहुाँचा था, उन्ोांने माफ़ भी कर त्तदया ह़ै, तब कही ां िाकर गाांधीिी ने 

अपना ब्रत खोला। उसी त्तदन से गाांधीिी ने अहद त्तकया त्तक िब तक त्तहन्दुस्तान को स्वराि 

नही ां त्तमलेगा वह हर सोमवार को मौन ब्रत रक्खा करें गे।” 

हरर - “अम्मा, महात्मािी हर सोमवार को मौन ब्रत क् योां रखते थे ?” 

मााँ - “इससे महात्मािी को बडा आराम त्तमलता था। उन्ें सोचने, समझने के त्तलये 

चौबीस घने्ट त्तमल िाते थे, और इसी त्तदन वह अपने समाचार पत्र के त्तलये लेख त्तलखते थे|” 
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१०  

“गाांधीिी सोच रहे थे त्तक अत्तहांसा की लडाई को िारी रक्खें या छोड दें। बम्बई का 

हाल देखकर उनको यह िर था त्तक कही ां लोग िोश में आकर त्तफर मारपीट शुरू न कर 

दें  पर िब और शहरोां से खबरें  आईां त्तक वहााँ सत्याग्रह और हडतालें त्तबलकुल शाक्तन्त से 

हुईां तो उनकी त्तहम्मत बांधी और वह अत्तहांसा की लडाई िारी रखने को त़ैयार हो गये |” 

“हडतालोां के बाद बहुत से लोगोां ने त्तवदेशी माल खरीदना छोड त्तदया, त्तिस से 

इांगत्तलस्तान के कारखानोां को बहुत नुक्सान उठाना पडा | सरकार ने इस आांदोलन को 

दबाने के त्तलए हमारे बडे बडे लीिरोां ि़ैसे पांत्तित मोतीलाल नेहरु, देशबनु्ध त्तचतरांिनदास, 

लाला लािपतराय, मौलाना आजाद और स़ैकडोां और देशभक्तोां को पकड पकड कर 

िेलोां में भर त्तदया |” 

“कोई ओर होता तो उसका िी छूट िाता और वह त्तहम्मत हार कर ब़ैठ िाता, पर 

गाांधीिी स्वतांत्रता का झांिा दृढता से थामे िट कर सरकार से मुक़ाबला करते रहे। उन्ोांने 

बार बार वायसराय से कहा त्तक वह हमारे लीडरोां को छोड दें  पर वायसराय इस बात पर 

त़ैयार न हुए।“ 

“आजादी की लडाई जोरोां पर थी। मालूम होता था त्तक िीत हमारी ही होगी, त्तक 

एकाएक खबर आई त्तक महात्मािी ने लडाई रोक दी। त्तकसी की कुछ समझ में न आया 

त्तक बात क् या ह़ै। कोई कहता महात्मािी अांगरेिोां से िर गये, कोई कहता अांगरेजोां से 

समझौता कर त्तलया। त्तितने मुाँह उतनी बातें। पर समझदार लोग िान गये त्तक असली बात 

क्ा ह़ै।'” 

हरर - “अम्मा, वह असली बात कया थी ? महात्मािी ने लडाई क्ोां रोकी ?” 

मााँ - “बात यह थी, महात्मािी ने िब देश की आजदी की लडाई शुरू की तो बार 

बार अत्तहांसा कर पाठ दोहराया। वह िानते थे त्तक इतनी बडी सरकार से लडना आसान 

काम नही ां। िब लोग सरकार का मुक़ाबला करें गे तो सरकार लोगोां को दांि जरूर देगी। 
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पुत्तलस उन पर लात्तठयााँ बरसायेगी, गोली चलायेगी। ऐसे में शान्त रहना ही तो अत्तहांसा की 

सच्ची पहचान होगी। देश में िगह-िगह लोग कानून तोड रहे थे और िवाब में चुपचाप 

लात्तठयााँ खा रहे थे। पर यु. पी. में गोरखपुर त्तजले के गााँव चौरीचौरा में कुछ िवानोां ने मार-

पीट का उिर मार-पीट से त्तदया और एक पुत्तलस चौकी को आग लगा दी। उसमें इक्कीस 

पुत्तलस वाले िल कर मर गये। लोगोां की इस हरकत पर महात्मािी को बडा दुख हुआ 

और उन्ोांने उसी दम लडाई बन्द करने की आज्ञा दे दी और कहा – ‘िो स्वतांत्रता त्तकसी 

मनुष्य की िान लेकर या त्तकसी को दुख देकर त्तमले वह त्तकसी काम की नही ां। ऐसी आजादी 

से गुलामी हजार गुना अच्छी ह़ै। मैं िानता हाँ त्तक भूल मुझ से ही हुई ह़ै। देश के लोग अभी 

अत्तहांसा का पाठ पूरी तरह पढ नही ां पाये। िब तक वह अत्तहांसा को अपने असली रूप में 

नही ां पहचानेंगे तब तक सत्याग्रह नही ां कर सकते। सत्याग्रह के त्तलये नमी, सच्चाई, सब्र, 

समझदारी, बरदाश्त और त्तमत्र शतु्र दोनोां के त्तलये पे्रम जरूरी ह़ै।' “ 

“स्वयां अपनी भूल और अपने देश वालोां की भूल को खुल्लम-खुल्ला मान लेने ही 

पर गाांधीिी ने बस नही ां की, उन्ोांने साथ ही साथ पााँच त्तदन का ब्रत भी रखा और बम्बई से 

साबरमती आश्रम लौट आये। वहााँ से वह अत्तहांसा का प्रचार देशभर में करना चाहते थे। 

अभी वह साबरमती पहुाँचे ही थे त्तक चौथे त्तदन सरकार ने उन्ें पकड त्तलया और कसू्तरबा 

ने उनकी तरफ़ से देशवालोां को सने्दश त्तभिवाया त्तक सब लोग त्तवदेशी कपडे छोड कर 

स्वदेशी कपडे पहनें, चखा़ कातें, छूतछात छोड दें  और देश सुधार का काम करें ।“ 

“गाांधीिी ने िेल की सब सक्तियााँ हाँस हाँस कर झेली ां। रोज सवेरे उठ कर गीता 

पढते, दोपहर को कुरान और शाम को एक चीनी ईसाई के साथ बाइत्तबल पढा करते, चखा़ 

कातते और िो समय बचता उसमें उद़ू और तात्तमल त्तलखना पढना सीखते।“ 

“गाांधीिी योां तो हमारी आाँखोां से ओझल थे, मगर हमारे त्तदलोां में उनकी याद 

हरदम रहती थी। उन्ें िेल गये दो बरस भी न बीते थे त्तक वह बहुत बीमार हो गये | उनकी 

बीमारी की खबर सुन कर सारे देश में हलचल मच गई। छ: महीने बीमार रहने के बाद 

िब सरकार ने उनके अचे्छ होने की कोई और सूरत न देखी, तब उन्ें पूना के सरकारी 
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अस्पताल में भेि त्तदया। वहााँ एक बहुत बडे िाक्टर ने उनका एपेंत्तिक्स का आपरेशन 

त्तकया। कुछ त्तदन बाद यह मालूम हुआ त्तक अब वह बच िायेंगे, तो कुछ न पूछो, त्तहन्दुस्तान 

वाले त्तकतने प्रसन् न थे।“ 

“फ़रवरी का मत्तहना शुरू होते ही खबर त्तमली त्तक सरकार ने गाांधीिी को िेल से 

छोड त्तदया ह़ै। गाांधीिी ने िेल से त्तनकलते ही मौलाना मोहम्मद अली को, िो उन त्तदनोां 

कााँगे्रस के पे्रजीिेंट थे, पत्र त्तलखा त्तक इस तरह की ररहाई से मुझे त्तबलकुल खुशी नही ां और 

िब तक ६ साल पूरे नही ां हो िायेंगे मैं िेल से बाहर होते हुए भी अपने आप को सरकार 

का क़़ै दी ही समझूाँगा, और आजादी की लडाई में सरकार से कोई टक्कर नही ां लूाँगा।“ 

“पूना के अस्पताल से गाांधीिी को बम्बई के पास समुद्र के त्तकनारे िूहु भेि त्तदया 

गया। यहााँ गाांधीिी धीरे धीरे अचे्छ होने लगे। उनके पास आजादी के मतवाले पांत्तित 

मोतीलाल नेहरू, देशबनु्ध त्तचतरांिन दास और पांत्तित िवाहरलाल सब आते। गाांधीिी उन 

सबसे घांटोां ब़ैठ कर स्वराि की बातें करते, और अब तो यह बात गाांधीिी के त्तदल में घर 

कर गई त्तक िब तक इस देश से ग़रीबी, मूढता, छूतछात और फूट दूर नही ां होगी, तक 

तक यह देश आगे नही ां बढ सकता, और सदा इसी तरह गुलामोां में िकडा रहेगा |” 

“अचे्छ होते ही गाांधीिी ने त्तहन्दुस्तान की हालत सुधारने के त्तलये अनथक कोत्तशश 

शुरू कर दी | िगह िगह लोगोां को सूत कातना और कपडा बुनना त्तसखया िाने लगा 

तात्तक वे त्तवदेशी कपडा छोड दें  | शराब बन्द करने और छूतछात को त्तमटाने की कोत्तशश 

होने लगी और फूट दूर करने के त्तलये गाांधीिी दौड धूप करने लगे |” 

“गाांधीिी ने िो कुछ कहा था, वही त्तकया और सरकार से कोई टक्कर न  

ली | त्तफर भी सरकार को िर था त्तक अगर कही ां त्तहन्दू, मुसलमान, त्तसख, पारसी और ईसाई 

एक ही झांिे के नीचे आ गये, तो बडी से बडी सरकार भी उनके सामने न िम सकेगी | 

यही कारण था त्तक कुछ सरकारी अफ़सरोां ने गाांधीिी की कोत्तशशोां को मात्तलयामेट करने 

के त्तलये त्तहन्दू, मुसलमानोां, दोनोां को बहकाना और उनमें फूट िलवाने की चालें चलनी 

शुरू कर दी ां |”  
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हरर – “अम्मा ! पर त्तहन्दू और मुसलमान उन बुरे अफ़सरोां के कहने में क्ोां आ 

गये?” 
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११ 

मााँ – “बेटा हरर ! यह तो तुम िानते ही हो त्तक घृना और कूट का पाठ पढना त्तकतना 

आसान ह़ै और मेल मुहब्बत और पे्रम करना त्तकतना कत्तठन | मूख़ त्तहन्दू और मुसलमान 

भी अपने रासे्त से भटक गये और गाांधीिी का पे्रम सांदेश भुलाकर एक दूसरे से लडने लगे 

और थोडे ही त्तदनोां में स्वतांत्रता की मांत्तजल आाँखोां से ओझल हो गई |” 

”त्तहनदूओां और मुसलमानोां को, एक दूसरे का रक्त बहाते देख कर महात्मािी के 

दुख की कोई सीमा न रही | त्तदल्ली में िब त्तहन्दू और मुसलमानोां में लडाई हुई, तब 

महात्मािी त्तदल्ली पहुाँचे | वहााँ उन्ोांने इक्कीस त्तदन का कत्तठन ब्रत रखा | वह अपने ब्रत 

से और दुआओां से लोगोां के त्तदलोां में एक दूसरे के त्तलए पे्रम प़ैदा करना चाहते थे |” 

“ब्रत के ग्यारह त्तदन तो लोगोां ने त्तकसी न त्तकसी तरह त्तबता त्तदये, पर बारहवें त्तदन 

िाक्टर ने कहा त्तक अगर गाांधीिी अब अपना ब्रत नही ां खोलेंगे तो उनकी िान का िर ह़ै। 

यह खबर सुनते ही सारे देश पर ि़ैसे अांधेरा छा गया। सब त्तमत्र और िाक्टर त्तमल कर 

गाांधीिी पर दबाव िालने लगे त्तक वह ब्रत खोल दें। उस रोज गाांधीिी का मौन ब्रत भी था। 

इसत्तलये उन्ोांने एक परचे पर त्तलख त्तदया - ‘भगवान पर भरोसा रखो, प्राथ़ना में बडी शक्तक्त 

ह़ै’ | वह रात बडी भयानक रात थी, सब लोग सारे वक़्त िागते और प्रभु से त्तगडत्तगडा 

त्तगडत्तगडा कर महात्मािी की त्तजन्दगी के त्तलये त्तभक्षा मााँगते रहे |” 

हरर - “अम्मा ! तो क्ा भगवान ने उनकी सुन ली ?” 

मााँ - “हााँ ! उसने हमारी त्तवनय सुन ली और सवेरा होने पर समाचार त्तमला त्तक 

महात्मािी की तत्तबयत पहले से बहुत अच्छी ह़ै। इक्कीस त्तदन पूरे होने पर िब गाांधीिी ने 

अपना ब्रत खोला, तो वह बहुत प्रसन् न त्तदखाई देते थे।“ 

“उस त्तदन गाांधीिी के सब त्तमत्र सुबह चार बिे प्राथ़ना के त्तलये उठे। दोपहर के 

बारह बिे गाांधीिी अपना ब्रत खोलने वाले थे। पहले कुरान पढा गया, त्तफर एक ईसाई 
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त्तमत्र ने एक गीत गाया, त्तफर गीता पढी गई, उसके बाद गाांधीिीने सांतरे के रस से अपना 

ब्रत खोला।“ 

“सब त्तहन्दू और मुसलमान नेता, पांत्तित मोतीलाल नेहरू, देशबनु्ध त्तचतरांिन दास, 

मौलाना आजाद, मौलाना शौकत अली, िाक्टर अांसारी, मौलाना मोहम्मद अली, हकीम 

अिमल खाां और स्वामी श्रद्धानांद िो वहााँ उपक्तथथत थे, उन्ोांने वचन त्तदया त्तक वह त्तहन्दूओां 

और मुसलमानोां को एक करने में कोई कसर उठा न रखेंगे। गाांधीिी के ब्रत के कारन 

बहुत त्तदनोां तक त्तहन्दू और मुसलमान एक रहे।“ 

“यह देख कर गाांधीिी ने दूसरा काम हाथ में त्तलया और छूतछात दूर करने के प्रयत्न 

में लग गये। उन्ी ां त्तदनोां टर ावांकोर के ब्राह्मन, हररिनोां को खास खास सडकोां पर चलने की 

आज्ञा नही ां देते थे। िब गाांधीिीने यह सुना तो वह तुरन्त टर ावांकोर पहुाँचे और उन्ोांने अपने 

सत्याग्रह के पुराने हत्तथयार को काम में लाकर, सब सडकें  हररिनोां के त्तलये खुलवा दी ां।“ 

“उसी जमाने में गुिरात के खेडा त्तजले में, त्तकसानोां और सरकार में लडाई त्तछड 

गई, िब गाांधीिी को पता चला त्तक सरकार त्तकसानोां पर िुल्म कर रही ह़ै तब उन्ोांने 

सरदार वल्लभभाई पटेल को, त्तकसानोां का नेता बनाकर भेिा। सरदार ने अपनी होत्तशयारी 

और अनथक कोत्तशशोां से सरकार के छके्क छुडा त्तदये और त्तकसानोां के त्तलये खेडा का 

म़ैदान िीत त्तलया।“ 

“देश में अशाक्तन्त बराबर बढती िा रही थी, सारा देश महात्मा गाांधी की िय िय 

कार से गूांि रहा था। त्तहन्दुस्तान को पूरी स्वतांत्रता त्तदलवाने के त्तलये लोग िान देने और 

िेलोां में िाने के त्तलये बेच़ैन थे।“ 

“योां तो महात्मा गाांधी ने सन् १९२१ ई. में ही त्ततरां गे झांिे को हमारा क़ौमी झांिा 

मान त्तलया था, पर सन् १९३० ई. में काांगे्रस ने उसे अपना झांिा बना त्तलया।“ 

“इस झांिे में सब से ऊपर का केसरी रांग बहादुरी का, बीच का सफे़द पत्तवत्रता या 

पाकीजगी का और नीचे का हरा रांग, सुख च़ैन और खुशहाली का त्तचह्न ह़ै। चखा़ मेहनत 
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मिदूरी की इज़्ज़त करना त्तसखाता ह़ै। यह झांिा त्तकसी अलग दीन धम़ का नही ां बक्ति 

सबका ह़ै। इस झांिे का आदर करना हर त्तहन्दुस्तानी का कत़व्य ह़ै।“ 

“देश त्तनवासी आजादी पाने के त्तलये बेच़ैन थे मगर अांगरेज बार बार हमारी इस मााँग 

को ठुकराते रहे। इसी कारन गाांधीिी क़ानून तोड कर सरकार के त्तवरुद्ध सत्याग्रह करना 

चाहते थे। वह कोई ऐसा क़ानून तोडना चाहते थे त्तिसके तोडने से िनता का लाभ हो। 

नमक एक ऐसी चीज ह़ै िो अमीर ग़रीब सब के काम में आता ह़ै, और समुद्र के पानी से 

और बाज िगह की त्तमट्टी से भी, िो चाहे नमक बना सकता ह़ै। पर सरकार ने ऐसा क़ानून 

बना रखा था त्तक त्तसवाय सरकार के त्तकसी और को नमक बनाने की आज्ञा नही ां थी और 

सरकार त्तितना चाहती उतना ट़ैक्स वसूल करती थी। महात्मािी का त्तवचार था त्तक इस 

ट़ैक्स का बोझ अमीरोां से अत्तधक ग़रीबोां पर पडता ह़ै। इसत्तलये उन्ोांने सबसे पहले नमक 

ही के क़ानून को तोांडने की त़ैयारी की और गुिरात में िाांिी िाकर, नमक बनाने का 

फ़़ै सला त्तकया। वहाां त्तसधारने से पहले उन्ोांने ब्रत रखा और उन् नासी सात्तथयोां को लेकर 

अपने साबरमती आश्रम से प़ैदल रवाना हुए। गाांधीिी आगे आगे और उनके साथी, तीन 

तीन की क़तार में पीछे पीछे थे। हर एक सत्याग्रही के कने्ध पर एक लाठी में लटकी हुई 

एक छोटी सी गठरी थी। िहााँ िहााँ महात्मािी िाते वहााँ वहााँ लोग उनके दश़न को आते। 

सडकोां पर त्तछडकाव करते तथा फूल और नाररयल लाते। महात्मािी िगह िगह रुकते 

तक़रीरें  करते, उपदेश देते बारह माच़ के चले हुए पााँच अपे्रल को दाांिी पहुाँचे। िाांिी 

गुिरात का एक बन्दरगाह ह़ै िो अहमदाबाद से दो सौ मील पर ह़ै।“ 

“िब महात्मािी ने क़ानून तोड कर नमक बनाया तो ऐसा मालूम हुआ त्तक देश भर 

सोते से िाग उठा | िगह िगह लोगोां ने शाक्तन्त के साथ क़ानून तोड कर नमक बनाना 

शुरू त्तकया और सरकार ने उतनी ही कठोरता के साथ उन्ें दांि देना शुरू त्तकया |” 

“चार मई की रात को एक बिे हत्तथयारबन्द पुत्तलस ने आकर गाांधीिी की झोांपडी 

को घेर त्तलया। गाांधीिी और सब सत्याग्रही बे-खबर सो रहे थे त्तक पुत्तलस का एक अांगरेज 

अफ़सर गाांधीिी पर टाच़ की रोशनी िालते हुए बोला, 'क्ा आप ही मोहनदास करमचांद 
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गाांधी हैं ? गाांधीिीने कहा – ‘क्ा आप मुझे लेने आये हैं ? ठहररये, मैं अभी आता हाँ, िरा 

मुाँह हाथ धो लूां तो आपके साथ चलता हाँ।‘ गाांधीिी ने दााँत मााँजे, मुाँह धोया और पुत्तलस का 

अफ़सर उनकी गठरी हाथ में त्तलये खडा रहा। मुाँह धो लेनें के बाद गाांधीिी ने कहा - 

'मेहरबानी कर के मुझे चन्द त्तमनट प्राथ़ना के त्तलये और दे दीत्तिये | त्तफर गाांधीिी और 

उनके सात्तथयोां ने त्तमल कर भिन गाये और प्राथ़ना की। सबने एक एक करके हाथ िोड 

कर महात्मािी को प्रनाम त्तकया। एक पुत्तलस वाले ने खद्दर के दो छोटे छोटे थ़ैले उठाये, 

त्तिसमें गाांधीिी की जरूरत की चीजें थी ां। त्तफर आगे आगे वह और पीछे पीछे पुत्तलस वाले 

सब लारी में ब़ैठ गये। योां रात में चोरोां की तरह पुत्तलस वाले आये और हमारे गाांधी बाबा 

को उठा कर ले गये।” 

हरर - “तो उन्ोांने शोर क्ोां न मचा त्तदया, लोग आकर उन्ें पुत्तलस वालोां के हाथ से 

छुडा लेते ?” 

मााँ - “बेटा ! तुम सुन चुके हो, वह कभी नही ां चाहते थे त्तक लोग पुत्तलस या सरकार 

के मुकाबले में त्तहांसा या जबरदस्ती से काम लें, और त्तफर ऐसी बात पूछते हो !” 

हरर - “हााँ ! मातािी मैं भूल गया था। अच्छा तो त्तफर क्ा हुआ ?” 
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१२ 

मााँ - “आठ महीने तक बापू िेल में रहे। िब िेल से छूटे तो त्तहन्दुस्तान का नक़शा 

बदल चुका था। गाांधीिी का देश पर इतना असर हो चुका था त्तक अपने बल पर घमन्ड 

करने वाली अांगरेज सरकार को अत्तहांसा के पुिारी गाांधीिी से समझौता करना पडा।“ 

“इस समझौते के त्तलये त्तवलायत में एक गोल मेज कानफ़रेन्स हुई।  कााँगरेस ने 

अपनी ओर से गाांधीिी को अपना प्रत्ततत्तनत्तध बना कर कानफ़रेन्स में भेिा। चलते समय 

महात्मािी ने देश वालोां से कहा – ‘मैं वचन देता हाँ त्तक तुमने मुझ पर िो भरोसा त्तकया ह़ै 

उसको मैं झठूा नही ां होने दूांगा।'” 

“बारह त्तसतम्बर को गाांधीिी लांदन पहुाँचे। वहााँ अखबारोां में उनकी बडी बडी तथ वीरें  

त्तनकली ां। एक अखबार ने एक मन गढांत तस्वीर में त्तदखाया त्तक महात्मािी त्तप्रांस आफ़ वेल्स 

के पााँव छू रहे हैं। बापू इस त्तचत्र को देख कर मुस्कराये और बोले - “मैं अपने देश के ग़रीब 

से ग़रीब भांगी के सामने झुकने को त़ैयार हाँ और मुझे उस अछूत के, त्तिसे हमने सत्तदयोां 

कुचला ह़ै, पााँव छूने में इनकार नही ां, पर इां क्तिस्तान के रािकुमार के तो क्ा, बादशाह के 

भी पााँव कभी नही ां छुऊाँ गा।“ 

“बापू ने गोल मेज कानफ़रेन्स में भाषन देते हुए कहा – ‘मैं त्तकसी तरह भी त्तहन्दुस्तान 

में अांगरेज को जलील करना नही ां चाहता, हााँ ! इतना जरूर चाहता हाँ त्तक इांगत्तलस्तान, 

त्तहन्दुस्तान को अपने बराबर का समझे और िो व्यवहार, अपने बराबर वालोां से त्तकया 

िाता ह़ै, वह अांगरेज, त्तहन्दुस्तात्तनयोां से करें।“ 

“कानफ़रेन्स िब समाप्त हुई तब बादशाह और मलका ने कााँगरेस के सब मेम्बरोां 

को महल में त्तमलने को बुलाया, और सब लोग तो बत्तढया बत्तढया सूट पहनकर गये पर बापू 

एक मामूली सा कम्बल ओढे, मामूली खद्दर की धोती पहने, चप्पल पााँव में िाले, इांगत्तलस्तान 

के बादशाह के शानदार महल में पहुाँचे।” 

हरर - “मााँ ! उन्ोांने बादशाह के महल में िाते समय भी अचे्छ कपडे नही ां 
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पहने ?” 

मााँ - “बात यह ह़ै त्तक हमारे ग़रीब देश के प्रत्ततत्तनत्तध को ग़रीबोां के से कपडे ही सिते 

थे। िब वह वहााँ पहुाँचे तो बादशाह और मलका देर तक महात्मा गाांधी से बातें करते रहे।” 

हरर - “सचमुच अम्मा !” 

मााँ - “इांगत्तलस्तान में बापू एक ग़रीब अांगरेज औरत, त्तमस त्तलस्टर के घर मेहमान 

थे। वहााँ वह उसी ढांग से रहे त्तिस ढांग से त्तहन्दुस्तान में रहते थे। सुबह शाम प्राथ़ना करते 

और रोज प़ैदल घूमने िाते। उनकी सादगी और पे्रम का पररणाम इांगत्तलस्तान के त्तनध़न 

लोगोां के त्तदलोां पर बहुत पडा और अभी तक बाक़ी ह़ै।“ 

“िब कोई आदमी त्तकसी नये शहर या देश में िाता ह़ै तब वहााँ के नामी आदत्तमयोां 

से त्तमलने, उनके घर अवश्य िाता ह़ै। इसी रीत्तत के अनुसार बापू, त्तमस्टर चरत्तचल से त्तमलना 

चाहते थे, पर त्तमस्टर चरत्तचल ने हमारे बापू से त्तमलने से यह कह कर इनकार कर त्तदया 

त्तक 'मैं उस नांगे फ़क़ीर से उस समय तक त्तमलने को त़ैयार नही ां, िब तक वह ढांग के 

कपडे पहन कर न आये।' “ 

“बापू पर त्तमस्टर चरत्तचल की बदतमीजी का कुछ भी असर न हुआ, मगर 

त्तहन्दुस्तात्तनयोां का त्तदल त्तमस्टर चरत्तचल के इस उिर से बहुत दुखा।“ 

“िब इांगत्तलस्तान और त्तहन्दुस्तान में कोई समझोता न हो सका, तो महात्मािी अपने 

देश को वापस लौटे। राह में वह इटली में रुके और वहााँ के त्तिके्टटर मुसोत्तलनी से त्तमले, 

पोप का महल वेत्तटकन देखा और त्तदसम्बर के आखीर में बम्बई पहुाँचे। उस समय देश में 

चारोां ओर पकड धकड हो रही थी। सरकार हमारे सब बढे बडे नेताओां, ि़ैसे पांत्तित 

िवाहरलाल, खान अबु्दल ग़फ़्फार खााँ और सरदार पटेल को पकड पकड कर िेलोां में 

ठूां स रही थी। कुछ नही ां, तो नवे्व हजार आदमी उस समय तक क़़ै द हो चुके थे। अांगरेजोां 

की यह कोत्तशश थी त्तक त्तकसी न त्तकसी ढांग से कााँगरेस को खत्म कर त्तदया िाये। पर लोगोां 

पर इसका उल्टा ही असर हुआ। वह स्वराि की धुन में और पके्क होते गये। धीरे धीरे 
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सरकार की ओर से सक्तियााँ बढती गईां और उसने महात्मािी को त्तफर पकड कर िेल में 

भेि त्तदया। सरकार का त्तवचार था त्तक बापू को क़़ै द में िाल कर वह सारे त्तहन्दुस्तान की 

त्तहम्मत तोड सकती ह़ै। भला यह क़ै से हो सकता था, त्तक बापू का रौशन त्तकया हुआ त्तदया, 

ऐसी आसानी से बुझ िाता। बापू के िेल चले िाने के बाद, देश की कत्तठनाइयााँ बढती ही 

गईां। बापू क़़ै द में देश की त्तवपता का हाल सुन सुन कर धुले िाते थे। अन्त में त्तववश होकर 

उन्ोांने सरकार की सक्तियोां को रोकने के त्तलये मरन ब्रत रक्खा, तो सरकार ने उन्ें छोड 

त्तदया। उन्ोांने बाहर आते ही सत्याग्रह रोक त्तदया और अछूतोद्वार के काम में लग गये।” 

हरर- “अम्मा ! अछूतोां को हररिन क्ोां कहते ह़ै ?” 

मााँ- “बेटा ! लोग त्तिन्ें अछूत समझते हैं वास्तव में वही तो हरर यानी भगवान् के 

बन्दोां की सबसे अत्तधक सेवा करते हैं, इसीत्तलये वही भगवान् को सबसे बढकर प्यारे होने 

चात्तहये। यह समझ कर ही बापू ने उन्ें हररिन या भगवान् के प्यारे कहना शुरू कर त्तदया। 

योां उनका नाम हररिन पड गया।” 
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१३ 

“तुम सुन चुके हो त्तक बापू बचपन ही से छूत छात को बुरा समझते थे। वह देश में 

इस बुरे ररवाि को देखते और त्तदल ही त्तदल में कुढते थे। उनका कहना था त्तक सब आदमी 

बराबर हैं, त्तकसी को यह अत्तधकार नही ां त्तक वह अपने आपको त्तकसी दूसरे से ऊाँ चा समझे। 

भगवान् की दृत्ति में प्रते्यक मनुष्य अपने कामोां के कारन अच्छा या बुरा होता ह़ै। िात पाांत 

सब मन गढांत ढकोसले हैं।“ 

“िो बात वह अपने देश वालोां को बताना चाहते थे उसे कहते ही नही ां थे, करके भी 

त्तदखाया करते थे। उन्ोांने वधा़ में एक आश्रम खोला िो 'सेवाग्राम आश्रम के नाम से प्रत्तसद्ध 

हो गया। यहााँ हर िात्तत और धम़ के आदमी आकर रह सकते थे। आश्रम में रहने के त्तलये 

कुछ शतें थी ां, िो हर आश्रम वाले को पूरी करनी पडती थी ां। हर एक को अपना सब काम 

अपने हाथ से करना पडता था ि़ैसे चक्की पीसना, कपडे धोना, खाना पकाना, झाडू देना, 

पाखाना साफ़ करना इत्यात्तद। गाांधीिी और कसू्तरबा भी सब आश्रम वालोां की तरह यह 

काम अपने हाथ से करते थे। सब आश्रम वालोां के त्तलये एक ही थथान पर खाना पकता 

और सब एक ही िगह ब़ैठ कर खाना खाते थे। खाना शुरू करने से पहले सब भगवान् 

को स्मरण करते और ‘शाक्तन्त:, शाक्तन्त:, शाक्तन्त:,’ कह कर खाना शुरू कर देते।“ 

“बापू की आदत थी त्तक िब तक रोज आश्रम का कोना न देख लेते उन्ें च़ैन न 

आता था। यत्तद कही ां जरा सा भी कूडा करकट देखते, झट अपने आप उसे साफ़ करने 

लगते। आश्रम में कोई बीमार होता तो गाांधीिी उसे जरूर िाकर देखते, उसे हाँसा कर 

उसका त्तदल बहलाते। बीमारोां की सेवा और इलाि करना भी खूब िानते थे।“ 

“एक बार का वृतान्त ह़ै त्तक आश्रम में एक मद्रासी लडके को पेत्तचश हो गई। िब 

वह कुछ अच्छा हो गया तो लेटे लेटे एक त्तदन वह दक्तक्खन की मजेदार काफ़ी को याद कर 

रहा था। योां तो उसने, और सब आश्रम वालोां की तरह मामूली उबला हुआ खाना, खाना 

सीख त्तलया था पर उसे काफ़ी सदा याद आती थी। काफ़ी, चाय और पान की आश्रम में 
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बक्तन्दश थी, तो त्तफर यह मद्रासी लडका काफ़ी क़ै से पी सकता था ! वह अभी काफ़ी के 

ध्यान में ही था त्तक उसे महात्मा िी की खडाऊाँ  की खटपट सुनाई दी, और थोडी देर में 

बापू का मुस्कराता हुआ चेहरा त्तदखाई त्तदया। बापू उसके पलांग के पास आकर बोले, आि 

तो तुम पहले से बहुत अचे्छ मालूम होते हो। अब तो तुम्हें भूख भी लगती होगी, कहो क्ा 

खाओगे, दोसा खाने को तो िी नही ां चाहता ?’ गाांधीिी िानते थे त्तक दक्तक्खन वालोां को दोसे 

पसन्द होते हैं।'' 

हरर- “अम्मा ! दोसे क्ा होते हैं।” 

मााँ - “यह एक प्रकार के नमकीन चोले होते हैं, िो केवल दक्तक्खन में बनते हैं। बापू 

के मुाँह से खाने की बात सुन कर लडके की आाँखोां में चमक आ गई। वह त्तहचत्तकचाया 

और बोला, क्ा मैं काफ़ी पी सकता हाँ ?” 

' "अरे, पुराने पापी’ बापू प्यार से हाँस कर बोले –‘अच्छा यह बात ह़ै, तो भाई 

तुम्हें काफ़ी जरूर त्तमलेगी, और हिी काफ़ी तुम्हें फायदा भी देगी, पर काफ़ी के साथ 

खाओगे क्ा ? दोसे तो बन नही ां सकते, हााँ गम़ तोस और काफ़ी का भी िोड अच्छा ह़ै। मैं 

अभी त्तभिवाता हाँ।“ 

“यह कह कर बापू वहााँ से चले गये। लडका ह़ैरान था त्तक आश्रम में तो चाय, काफ़ी 

की इिाजत नही ां, बापू कही ां भूले से तो नही ां कह गये। उसे त्तवश्वास न आता था त्तक उसकी 

इतनी अच्छी त्तक़स्मत ह़ै, त्तक आश्रम में उसे काफ़ी पीने को त्तमले, और वह भी बापू के हाथ 

से।“ 

“थोडी ही देर हुई होगी त्तक उसने त्तफर खडाऊाँ  की खटपट सुनी। बेचारे का त्तदल 

धक धक करने लगा। वह समझा बापू यह कहने आ रहे हैं त्तक वह काफ़ी के त्तलये भूले से 

कह गये थे। आश्रम में काफ़ी नही ां त्तमल सकती। पर िब उसने देखा त्तक गाांधीिी हाथ में 

खद्दर के रूमाल से ढकी हुई एक थाली त्तलये चले आ रहे हैं तो उसकी आाँखें खुली की 

खुली रह गई। लडके को थाली देते हुए बापू बोले, 'यह लो अपनी काफ़ी और तोस, देखना 
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मैं अपने हाथ से बना कर लाया हाँ, और तुमसा दक्तक्खनी भी मान िायगा त्तक मैंने क़ै सी 

अच्छी काफ़ी बनाई ह़ै।'” 

' "पर-पर’ लडका हकला हकला कर बोला –‘आपने त्तकसी और से क् योां न कह 

त्तदया,’ मेरे कारन आपको बहुत कि हुआ।'” 

' "बस, बस !’ गाांधीिी पे्रम से बोले, ‘क्ोां बेकार काफ़ी का मजा खराब करते हो। 

बा सो रही थी ां, मैंने उन्ें िगाना ठीक न समझा। लो अब तुम काफ़ी त्तपयो, मैं िाता हाँ। 

कोई आकर बरतन ले िायगा।‘ यह कहते हुए वहााँ से चले आये। काफ़ी बहुत अच्छी और 

हलकी बनी हुई थी। लडके ने खूब मजे ले ले कर पी। काफ़ी क्ा थी, बापू के हाथ का 

त्तदया अमृत था।” 

हरर - “अम्मा ! िब आश्रम में काफ़ी और चाय कोई पीता न था, तो त्तफर इतनी 

िल्दी काफ़ी आ कहााँ से गई ?” 

मााँ - “बात यह थी त्तक श्री रािगोपालाचाय़ और त्तमस्टर एाँ िर यूज गाांधीिी के पास 

आते रहते थे। और उनके त्तलये कसू्तरबा के पास यह चीजें रक्खी रहती थी ां।“ 

“बापू के पास सेवाग्राम में तरह तरह के लोग आते थे। कोई अपने बीमार बचे्च को 

इलाि के त्तलये लाता, कभी पत्तत पत्नी बापू से अपना झगडा चुकवाने आते कोई उनसे 

जमीन का झगडा तय कराने आता। एक बार एक साहब आये िो कुछ पागल से लगते 

थे। मालूम हुआ त्तक बडे पढे त्तलखे आदमी हैं। त्तकसी कालेि में प्रोफे़सर थे, त्तफर कई बार 

िेल की हवा खाई और आत्तखर में िोगी हो गये। उन्ोांने अठवारोां ब्रत रके्ख, त्तफर एक त्तदन 

सांसार के सब काम धने्ध छोड कर, िांगल की राह ली। बरसोां नांगे त्तफरते रहे। कई बरस 

चुप साधे रहे, यहााँ तक त्तक अपने होांठ ताांबे के तार से सी त्तलये और कच्चा आटा और नीम 

के पिे खा कर पेट भरा करते।“ 

“त्तफरते त्तफराते सेवाश्रम आ त्तनकले और महात्मािी से त्तमले। बापू ने बडे पे्रम से 

उन साधुिी की देख-भाल की और उन्ें आदत्तमयोां की दुत्तनया में खेंच लाये।“ 
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“पहले पहल तो वह काम करने से घबराया करते थे पर धीरे धीरे वह त्तदन भर में 

लगातार सत्रह घणे्ट काम करने लगे। आठ दस घणे्ट चखा़ कातते और सात आठ घणे्ट 

आश्रम में लोगोां को पढाते थे। िो आदमी कभी मुाँह सी कर त्तफरा करता था अब उसके 

ठट्ठोां से आश्रम गूांि उठता। अब तो वह एक छोटी सी धोती भी लपेट लेते थे। पर इसके 

त्तसवाय कोई और सामान अपने पास नही ां रखते थे। िहााँ सााँप त्तवचू्छ रेंग रहे होां वहााँ वह 

बेधडक चले िाते थे। हााँ, कभी कभी िब उन्ें ललक उठती थी तो घबराये हुए महात्मािी 

के पास आकर उनसे कुएाँ  में उलटा लटकने की आज्ञा माांगते पर ईश्वर की कृपा ह़ै त्तक 

बापू का कहा उनके त्तलये पत्थर की लकीर बन गया था, इसत्तलये वह कभी अपनी मनमानी 

न कर पाते थे।“ 

“उन त्तदनोां बापू आश्रम में ब़ैठे देश से छूत-छात, िात-पाांत और मूढता को दूर करने 

में लगे हुए थे। उन्ोांने चखा़ सांघ, तालीमी सांघ और गो सेवा सांघ बनाये। वह चाहते थे त्तक 

त्तहन्दुस्तान का हर गााँव वाला अपने शेष समय में हाथ पर हाथ धर कर न ब़ैठा रहे, खेती 

के काम के अत्ततररक्त कुछ और भी कमा सके। चखा़ काते, त्तनवाड बुने या कोई और हाथ 

का काम सीखे और साथ साथ पढना त्तलखना भी सीखे। यही सब चीजें थी ां, त्तिन का प्रचार 

करके बापू आम गााँव वालोां को स्वतन्त्रता के त्तलये त़ैयार कर रहे थे। केवल अांगरेज की 

गुलामी से आजादी नही ां, बक्ति ग़रीबी, बीमारी, मूढता सब से आजादी त्तदलाना चाहते थे। 

इन सब चीजोां का आपस में सम्बन्ध ह़ै, इसत्तलये इन में से कोई एक न हो, तो सब बेकार 

ह़ै। क्ोां हरर, क्ा तुम्हें नी ांद आ रही ह़ै ? तुम थक तो नही ां गये ? बस अब थोडी सी कहानी 

और रह गई ह़ै, कहो तो पूरी कर दूाँ , नही ां तो त्तफर कल सुन लेना।'' 

हरर - “नही ां अम्मा ! मुझे नी ांद नही ां आ रही ह़ै, बडे ध्यान से सुन रहा हाँ। त्तबना सारी 

कहानी सुने, िी नही ां मानेगा, आप सुनाइये।“ 
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१४  

मााँ - “त्तहन्दुस्तान वालोां के त्तदलोां पर गाांधीिी का प्रभाव अांग्ररेज सरकार के प्रभाव 

से कही ां बढ चढ कर था। कुछ सूबोां में उनके ही साथी काांगरेत्तसयोां ने हकूमत की कुरत्तसयााँ 

सांभाल रक्खी थी ां। अांगरेज को देश की बदली हुई दशा एक आाँख न भाती थी, िनता का 

बढता हुआ िोश उन्ें कुछ बेबस त्तकये दे रहा था।“ 

“हमारे नेताओां को हकूमत की बाग िोर हाथ में त्तलये, थोडे ही त्तदन बीते थे त्तक 

इांगत्तलस्तान और िम़नी में लडाई त्तछड गई। यह दुत्तनया की दूसरी बडी लडाई थी। 

त्तहन्दुस्तान में अांगरेजोां ने हमारे नेताओां से पूछे त्तबना ही हमारे देश का माल और त्तसपाही 

लडाई में िम़नी के त्तवरुद्ध भेिने शुरू कर त्तदये। लोगोां को इस बात से बहुत दुख हुआ। 

कााँगरेसी नेताओां ने फ़ौरन गाांधीिी के कहने पर हकूमत की कुरत्तसयााँ छोड दी ां। गाांधीिी 

का त्तवचार था त्तक िब इतने बडे मामले में हमारे नेताओां की परवाह न की गई तो उनका 

कुरत्तसयोां पर रहना बेकार ह़ै।“ 

“बापू को आश्रम में ब़ैठे ब़ैठे दुत्तनया भर की सब खबरें  त्तमलती रहती थी ां। वह िानते 

थे त्तक मुिोां मुिोां में लडाई होने से क्ा बरबादी होती ह़ै। उन्ोांने िम़नी के त्तिके्टटर 

त्तहटलर को एक त्तचट्ठी त्तलखी, उस त्तचट्ठी में उन्ोांने त्तलखा त्तक योां तो मैं सांसार में त्तकसी को 

अपना शतु्र नही ां समझता पर एक तरह तुम और मैं आिकाल एक ही दुशमन यानी अांगरेज 

से लड रहे हैं। क्ा ही अच्छा हो त्तक तुम भी मेरी तरह अत्तहांसा के हत्तथयार से अांगरेज से 

लडो। क्ोांत्तक त्तहांसा की लडाई में दुत्तनया की बरबादी ह़ै और यत्तद अत्तहांसा के हत्तथयार के 

त्तवषय में तुम कुछ िानना चाहते हो तो तुम्हारी फ़ौि में एक मामूली त्तसपाही ह़ै िो मेरे 

आश्रम में रह चुका ह़ै, तुम उससे मालूम कर सकते हो। इस समय, एक तुम ही त्तहांसा की 

लडाई को रोक सकते हो.” यह पत्र गाांधीिी ने वायसराय के द्वारा भेिना चाहा पर 

वायसराय ने इसकी आज्ञा न दी। अगर वायसराय ने इस पत्र को िाने त्तदया होता और 

त्तहटलर महात्मािी की बात मान लेता, तो दुत्तनया इस तरह नि न होती । पर वहााँ तो 

अांगरेजोां को और त्तहटलर को अपने अपने बल पर घमन्ड था।“ 
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“उन्ी ां त्तदनोां महात्मािी ने कई बार प्रयत्न त्तकया त्तक अांगरेज हमें शाक्तन्त से आजादी 

दे दें। पर हर बार वह नाकाम रहे। महात्मािी लड कर और लह बहा कर आजादी लेने 

को त़ैयार न थे। अगर वह चाहते तो सारे देश को सरकार से लडने के त्तलये म़ैदान में लाकर 

खडा कर सकते थे। पर अत्तहांसा के पुिारी को यह बात मांिूर न थी। उन्ोांने सरकार से 

लडाई िारी रखने का एक नया ढांग त्तनकाला, और बहुत से लोगोां का त्तमल कर सत्याग्रह 

करना, बन्द करके, एक एक को सत्याग्रह के त्तलये भेिा। यह ऐसे लोग थे िो अत्तहांसा के 

त्तनयमोां को अच्छी तरह समझते थे और उन पर अमल करते थे। सब से पहले बापू ने श्री 

त्तवनोबा भावे को चुना। िब वह, पकडे गये तो सरकार ने स़ैकडोां देश भक्तोां को, घर ब़ैठे 

त्तबठाये पकड त्तलया। पांत्तित िवाहरलाल नेहरू को भी चार साल के त्तलये िेल भेि त्तदया। 

पर थोडे ही त्तदन में त्तहन्दुस्तात्तनयोां के िोश और बेच़ैनी से घबरा कर अांगरेज सरकार ने 

हमारे सब लोगोां को छोड त्तदया।“ 

योरप की लडाई अभी जोरोां पर थी त्तक खबर आई, िापान ने अमरीका पर हल्ला 

बोल त्तदया और त्तहन्दुस्तान की ओर बढ कर रां गून पर कब्जा कर त्तलया। रां गून पर िापानी 

झांिे का लहराना था त्तक हमको शतु्र द्वार पर त्तदखाई देने लगा। सारे देश में बेच़ैनी फ़ै ल 

गई और लोग तरह तरह से सोचने लगे। कोई कहता था त्तक अमरीका और िापान की 

लडाई में हम धुन की तरह त्तपस िायेंगे, कोई चाहता था त्तक िापानी बरमा से बढ कर 

त्तहन्दुस्तान से अांगरेजोां को त्तनकाल दें। मतलब यह, त्तक लोग आजाद होने के त्तलये एकबार 

त्तफर रक्तस्सयााँ तुडाने लगे। 

“िब अांगरेजोां ने मुि में इतनी अत्तधक बेच़ैनी देखी तो उन्ोांने लन्दन से त्तमस्टर 

त्तक्रप्स को भेिा त्तक वह त्तदल्ली िाकर त्तहन्दुस्तान और इांगत्तलस्तान में समझौता करायें। 

अांधेरे में आशा की हलकी सी त्तकरन त्तदखाई दी, लोग समझे अब शायद स्वतन्त्रता त्तमल 

िाये पर ऐसा न हुआ। िो शतें त्तक्रप्स लाये थे वह हमारे नेताओां को पसांद न आई और िो 

हमारे नेता चाहते थे, वह अांगरेज देने को त़ैयार न थे। अन्त में त्तक्रप्स ि़ैसे आये थे व़ैसे ही 
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लौट गये। गाांधीिी और दूसरे नेताओां ने तय त्तकया त्तक िब तक देश आजाद न होगा योरप 

की लडाई में अांगरेज को मदद न देंगे।“ 

“बापू ने देखा त्तक योरप की लडाई की आग और िापान के युद्ध की लपटें हमें भस्म 

त्तकये िालती ह़ै और बेबस त्तहन्दुस्तात्तनयोां की मरजी के त्तवरुद्ध उनका धन, दौलत और युवा 

सन्तान लडाई में काम आ रही ह़ै, तो उनको बडा दुख हुआ। उन्ोांने सब नेताओां को इकट्ठा 

त्तकया और उनसे कहा त्तक िब तक हम अांगरेज के बस में हैं, अांगरेज इसी तरह हमारा 

रक्त चूसते रहेंगे। आओ, हम त्तमल कर अांगरेज को अपने देश से त्तनकाल दें। पर हमने 

अांगरेज से त्तहांसा की लडाई लड कर उसे त्तनकाला, तो क्ा त्तनकाला, हम को तो एक त्तदल 

और एक जवान होकर बस इतना चात्तहये, त्तक ‘त्तहन्द छोड दो’, ‘त्तहन्द छोड दो’। गाांधीिी 

के मुाँह से इतनी बात का त्तनकलना था त्तक चालीस करोड जवानोां से अांगरेिोां, ‘त्तहन्द छोड 

दो’ की पुकार सारे देश में गूांि उठी। अांगरेजोां को अपने घरोां के बाहर, सडकोां पर, दफ़्तरोां 

की मेज पर, मोटर पर, यहााँ तक त्तक हर िगह, ‘त्तहन्द छोड दो’ त्तलखा हुआ त्तदखाई देने 

लगा और वह समझ गये त्तक अब सचमुच त्तहन्दुस्तान छोडने का समय आ गया ह़ै।“ 

“महात्मािी ने साथ ही साथ वायसराय को एक पत्र त्तलखा त्तक अगर अांगरेज 

त्तहन्दुस्तान को आजाद कर दें  तो त्तहन्दुस्तानी, युद्ध में अांगरेजोां की मदद करें गे। यत्तद अांगरेज 

इस समय भी उन्ें आजादी नही ां दें गे, तो त्तफर त्तहन्दुस्तानी अपनी िान पर खेल कर आजादी 

लेने पर मिबूर हो िायेंगे। यह टक्कर बडी कठोर होगी, पर होगी अत्तहांसा के ढांग पर।” 

हरर - “अम्मा ! वायसराय ने बापू के पत्र का क् या उिर त्तदया ?” 

मााँ - “महात्मािी को इस पत्र का उिर तो वायसराय क्ा देते, उन्ोांने आव देखा न 

ताव, हमारे सब बडे नेताओां और काम करने वालोां को त्तफर िेलोां में बन्द कर त्तदया।“ 

“बापू और कसू्तरबा को लेिाकर पूना में आग़ा खाां के महल में नजरबन्द कर त्तदया। 

वही ां गाांधीिी के कुछ साथी, ि़ैसे सरोत्तिनी नायिु, सुशीला ऩैयर और महादेव देसाई भी 

रके्ख गये।” 
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१५  

हरर - “महल में तो बापू बढे आराम से रहते होांगे ?” 

मााँ - “नही ां बेटा, वह दुक्तखयोां का सहारा, ग़रीबोां के त्तदल का उिाला, त्तहन्दुस्तान की 

ऩैया का बूढा खेवनहार, हमारा ग़रीब और दुक्तखयारा बापू हम सब से अलग रह कर भला 

क्ा आराम पाता ! उस शानदार महल में उन्ें क़ै से सुख त्तमल सकता था ! वहााँ की ऊाँ ची 

ऊाँ ची दीवारें  उन्ें खाने को दौडती थी ां। ग़रीबोां से अलग रह कर सांसार की कोई चीज बापू 

को अच्छी न लगती थी।“ 

“वह महल में भी सरल ढांग से रहते थे। सुबह सबेरे उठते, प्राथ़ना करते, त्तफर थोडा 

फलोां का रस पीते और काम में लग िाते। सब साथी एक िगह ब़ैठ कर खाना खाते। 

बुलबुले त्तहन्द, सरोत्तिनी नायिू तरह तरह के चुटकलोां से बापू का त्तदल बहलाती ां। शाम को 

त्तफर प्राथ़ना होती, त्तिस के बाद दोबारा काम शुरू हो िाता। सारा त्तदन काम करने के 

बाद रात को सब िल्दी ही सो िाते थे।“ 

“अभी महात्मािी को नजरबन्द हुए कुछ ही त्तदन हुए थे त्तक उनके प्यारे और पुराने 

साथी, महादेव देसाई त्तदल की धडकन बन्द हो िाने से, यकायक परलोक त्तसधार गये। 

महादेव भाई और गाांधीिी का साथ, तीस बरस का था। बापू उन्ें अपने बेटे की तरह 

चाहते थे। महादेवभाई ने भी अपना िीवन बापू और देश के त्तलये त्याग त्तदया था। दोनोां 

एक दूसरे के दुख के साथी थे। बापू उनसे अपने हृदय की सब बातें त्तकया करते और वह 

सदा बापू को सच्ची और खरी राय देते थे।“ 

“महादेव भाई के मृत शरीर को बापू ने अपने हाथोां से नहलाया, अथी त़ैयार की 

और बाप की तरह सब सांस्कार त्तकये। महल में बाग़ के एक कोने में त्तचता को आग दी गई 

और वही ां उनकी समात्तध बनी। िब तक बापू महल में रहे रोज उस समात्तध पर फूल चढाने 

िाया करते थे।“ 
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“गाांधीिी के नजरबन्द होने के बाद िब देश में कोई बडा नेता न रहा िो िनता 

को शान्त रखता, तो लोग िोश में आकर त्तिस तरह त्तिसकी समझ में आया, सरकार से 

लडते रहे। कुछ िोशीले लोग गाांधीिी का अत्तहांसा का सबक़ भूल गये, और छुप छुप कर 

लोगोां को अांगरेजोां से त्तहांसा की लडाई लडवाने लगे। सरकार ने भी लोगोां को दबाने के त्तलये 

गोत्तलयाां बरसाईां। गाांव के गाांव िला कर राख कर त्तदये। हजारोां औरतें, मद़ और बचे्च मारे 

गये, हजारोां िेलोां में ठूां स त्तदये गये। और इस देश की वे सरदार सेना, रासे्त से भटक गई।“ 

“बापू ने सोचा भी न था त्तक आजादी की लडाई उनके िीते िी इतना भयानक रूप 

धारण कर लेगी और िोशीले लोग उनकी ललकार के ग़लत माने समझ कर अपने आपको 

इस तरह िोक्तखम में िाल लेंगे।“ 

“िेल में बापू को पल पल की खबरें  पहुाँच रही थी ां। तन तो उनका अवश्य िेल में 

था पर मन हमारे साथ था। और क़ै से न होता, आत्तखर वह हम सबके बाप थे। अपने बच्चोां 

को ठीक रासे्त से भटकते हुए देख कर, उनका त्तदल खून हो रहा था।“ 

“सरकार ने मार-पीट और त्तहांसा का सारा दोष, जबरदस्ती बापू के कां धोां पर िाल 

त्तदया। गाांधीिी ने बहुत चाहा त्तक सरकार कुछ नेताओां को छोड दे त्तक वह लोगोां को समझा 

बुझा कर मार धाड से रोकें  और अत्तहांसा के त्तनयम उन्ें याद त्तदलायें। पर सरकार इस बात 

पर त्तकसी तरह त़ैयार न हुई। िब बापू ने देखा त्तक सरकार उनकी बात सुनने को त्तकसी 

तरह त़ैयार नही ां, तो लाचार होकर उन्ोांने दस फ़रवरी सन् १९४३ ई० को इक्कीस त्तदन का 

ब्रत शुरू त्तकया, त्तिससे वह सांसार को अपने त्तनदोष होने का यक़ीन त्तदलायें।“ 

“ब्रत के इक्कीस त्तदन के त्तलये सरकार बापू को छोड देना चाहती थी, पर बापू ने 

इस बात को स्वीकार न त्तकया। कसू्तरबा हर समय गाांधीिी की सेवा में लगी रहती ां। गाांधीिी 

त्तदन पर त्तदन कमजोर होते िा रहे थे। सारे देश पर एक एक त्तदन भारी था, सब की आाँखें 

और कान आग़ा खााँ महल की और लगे हुए थे। लोग हडतालें कर रहे थे और दुआयें मााँग 

रहे थे, देहली में सरकार के तीन त्तहन्दुस्तानी वजीर हकूमत से अलग हो गये। पर सरकार 

टस से मस न हुई। राम राम करके इक्कीस त्तदन पूरे हुए और तीन माच़ को गाांधी बाबा ने 
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अपना ब्रत खोला और कसू्तरबा के हाथ से सांतरे का रस त्तपया। मीरा बहन ने ईसाई धम़ 

के भिन गाये। मुसलमानोां ने कुरान पढा, पारत्तसयोां, त्तहन्दुओां और बौद्धोां ने अपने अपने 

धम़ की त्तकताबें पढ कर बापू को सुनाई।“ 

“िब बापू ने अपना ब्रत खोला तो त्तहन्दुस्तात्तनयोां की िान में िान आई | इस ब्रत से 

सारा देश एक आवाज होकर ‘महात्मा गाांधी की िय’ और ‘इनक़्लाब त्तजन्दाबाद’ पुकार 

उठा।“ 

“बापू के भाग्य में अभी और दुख त्तलखे थे। उनके प्यारे साथी महादेव देसाई के 

मरने का ग़म अभी हरा ही था, त्तक कसू्तरबा बीमार हो गई। सबने बहुत कोत्तशश की त्तक 

वह क़़ै द में न रहें बक्ति अपने घर वापस चली िायें पर वाह-री त्तहम्मत, उन्ोांने गाांधीिी 

का साथ न छोडा। शायद उनके त्तदल को खबर हो गई थी त्तक उनका समय आ पहुाँचा ह़ै, 

इसत्तलये वह अपने पत्तत को छोडने के त्तलये त़ैयार न हुई। कसू्तरबा की तत्तबयत त्तबगडती 

ही गई और वह अटल घडी आन पहुाँची, िब गाांधीिी और कसू्तरबा का साठ साल का 

साथ छूट गया और वह भगवान् को प्यारी हो गई।”  

हरर - “अम्मा, गाांधीिी बा के मरने पर बहुत रोये होांगे ?” 

मााँ -“बेटा, ऐसी बेबसी में अगर यह मुसीबत त्तकसी और पर पडती, तो न िाने 

उसका क्ा हाल होता, पर गाांधीिी उस समय भी भगवान् की ओर ध्यान लगाये रहे और 

बराबर अपने देश वालोां के त्तलये दुआयें माांगते रहे।“ 

“महादेव देसाई की समात्तध के पास ही गाांधीिी ने बा की समात्तध बना दी। िब तक 

गाांधीिी आग़ा खााँ महल में नजरबन्द रहे, प्रत्ततत्तदन दोनोां समात्तधयोां पर फूल चढाने और 

प्राथ़ना करने िाया करते थे। अब भी हर इतवार को पूना के और बाहर के भी, बहुत से 

लोग आग़ा खााँ महल में यात्रा को िाते हैं।“ 

“बापू की अकेली िान और चारोां तरफ़ दुखोां का घेरा, आत्तखर बेचारे कब तक 

सहते। कमजोर होते होते बहुत त्तबमार हो गये। सरकार ने उनको िब अत्तधक बीमार देखा 
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तो अपना कल्यान इसी में समझा त्तक गाांधीिी को छोड दें। ६ मई को उसने गाांधीिी को 

त्तबना त्तकसी शत़ के छोड त्तदया और उनके साथ ही उनके सात्तथयोां को भी ररहा कर त्तदया। 

आग़ा खााँ महल छोडने से पहले िब अक्तन्तम बार, बापू समात्तधयोां पर फूल चढाने गये तो 

कोई ऐसा न था त्तिसकी आाँखोां से आाँसुओां की धारा न बह रही हो।” 

हरर - “मातािी, यह तो मुझे भी याद ह़ै त्तक िब बापू के छूटने की खबर आई तो 

हमारे घर में बडी खुशी मनाई गई थी।” 

मााँ - “हााँ बेटा, एक हमारे ही घर में क् या, सारे देश के घर घर में खुशी के त्तचराग़ 

िलाये गये।” 
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१६ 

“बापू के िेल से त्तनकलते ही त्तहन्दुस्तात्तनयोां के अांधेरे और उदास त्तदलोां में त्तफर 

उजाला हो गया, सबको ऐसा मालूम हुआ त्तक उनके दुख के बटाने वाला आ गया। कुछ 

त्तदन तक तो गाांधीिी पूना और िूह में रहे त्तक उनके कमजोर शरीर में कुछ िान आ िाये। 

िब उनमें ताक़त आ गई, तो वह पूरी त्तहम्मत से कमर बााँध कर स्वतन्त्रता के युद्ध के 

सेनापत्तत बन कर खडे हो गये। उन्ोांने लोगोां को उनकी भूल चूक त्तदखा त्तदखा कर 

समझाया और सरकार को भी उसकी गलत्ततयााँ िताईां। उन्ोांने एक बार त्तफर प्रयत्न त्तकया 

त्तक अांगरेज त्तहन्दुस्तान का राि त्तहन्दुस्तात्तनयोां को सौांप दे, पर अांगरेज त्तहनदुस्तान छोडने 

को त़ैयार न थे। वह बार बार यही शत़ लगाते त्तक त्तहन्दू और मुसलमान सब त्तमल कर 

आजाद त्तहन्दुस्तान की हकूमत सांभालें, तो हम आजादी देने को त़ैयार हैं। महात्मािी कहते 

त्तक मुसलमान और त्तहन्दू एक ही देश वासी हैं, यह हमारा घरेलू मामला ह़ै, आजाद होने के 

बाद हम आपस में तय कर लेंगे त्तक इस मुि में हम क़ै से रहेंगे, अांगरेज को हमारे घरेलू 

मामले में दखल नही ां देना चात्तहये। पर उस समय तो त्तबलकुल वही कथा थी िो तुमने सुनी 

होगी। एक बार दो त्तबक्तल्लयोां में एक िबल रोटी पर लडाई हुई तो उन्ोांने एक बन्दर को 

न्याय करने के त्तलये बुलाया त्तक वह रोटी के टुकडे बराबर तौल कर बााँट दें। बन्दर था बडा 

चालाक, िो टुकडा भारी त्तनकलता उसमें से बडा सा त्तनवाला खा लेता तो वह बहुत हिा 

हो िाता, त्तफर वह बराबर करने के त्तलये दूसरे टुकडे पर लपकता और उसमें से भी इतना 

अत्तधक उडा िाता त्तक दूसरा पलडा हिा हो िाता, साराांश इसी बहाने वह सारी रोटी 

खाकर चलता बना। मूख़ त्तबक्तल्लयााँ एक दूसरे का मुाँह देखती की देखती रह गई।“ 

“इसी तरह िब त्तहन्दू और मुसलमान आपस में लडते लडते मरे िा रहे थे तो 

हकूमत के चौधररयोां ने कहा, ‘आओ हम तुम्हारे देश को दो भागोां में बााँट दें  –एक 

त्तहन्दुस्तान और दूसरा पात्तकस्तान।‘ हमारे नेता त़ैयार हो गये त्तक त्तकसी भाव सही, आजादी 

तो त्तमले। उन्ें क्ा मालूम था त्तक यह बाँटवारा ही घृना और फूट के बीि बो देगा।“ 
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“देश के हर कोने से हृदय त्तहला देने वाले समाचार आने लगे। पांिाब में कुछ गडबड 

सी हो रही थी त्तक कलकिे से खबर आई त्तक वहााँ मुसलमान और त्तहन्दू आपस में लड 

पढे। भाई भाई का शतु्र बन ब़ैठा ह़ै। गाांधीिी बेच़ैन हो गये, और कलकिे पहुाँचे। िो सुना 

था वह त्तबलकुल सच त्तनकला। त्तहन्दू और मुसलमान िो स़ैकडोां साल से एक िगह रहते 

और एक साथ ब़ैठते उठते आये थे, एक दूसरे के रक्त के प्यासे हो गये। बापू के पहुाँचते 

ही कलकिे के म़ैदान में एक िल्सा त्तकया। कहााँ तो मुसलमान और त्तहन्दू एक दूसरे की 

सूरत देखना न चाहते थे, और कहााँ सब लाखोां की त्तगनती में बापू की बात सुनने िमा हो 

गये। बापू ने उन सब को पे्रम का सने्दश सुनाया और थोडी ही देर के अन्दर घृना की 

कात्तलख त्तदलोां से धुल गई। बापू ने अब चाहा त्तक त्तहन्दू और मुसलमानोां ने िो हत्तथयार िमा 

कर रके्ख हैं वह लाकर बापू को दे दें। िब लोगोां ने ऐसा न त्तकया तो बापू को खयाल हुआ 

त्तक अभी एक आाँच की कसर बाक़ी ह़ै। त्तदल का कुन्दन अभी दमका नही ां। इसके त्तलये 

उन्ोांने ब्रत रक्खा। िब बांगाल के लोगोां ने बापू के ब्रत की खबर सुनी, तो स़ैकडोां नौिवानोां 

ने हजारोां की त्तगनती में हत्तथयार ला ला कर बापू के क़दमोां में िाल त्तदये और सौगन्धें खाईां 

त्तक अब हम आपस में कभी नही ां लडेंगे, और सचमुच िो कहा था वह कर त्तदखाया।“ 

“घृना की त्तचनगाररयााँ अभी त्तबलकुल बुझी न थी ां। बापू मुि के एक भाग में 

शाक्तन्त कराते तो त्तकसी दूसरी िगह आग भडक उठती। उन्ी ां त्तदनोां पूवी बांगाल में 

नोआखाली से सूचना आई त्तक मुसलमान त्तहन्दुओां के घर लूट रहे हैं और उनको मार रहे 

हैं। यह सुनते ही दुबला पतला बूढा बापू, अपनी िान हथेली पर रखकर चला और 

नोआखाली के एक एक गााँव में पे्रम का सने्दश लेकर पहुाँचा। वह अक्सर प़ैदल दौरा करते, 

और कही ां कही ां तो नांगे पााँव िाते थे। नोआखाली में गााँव वालोां के यहााँ खाना खाते, वही ां 

उठते ब़ैठते और आराम करते थे। वह लोगोां को बुला बुला कर समझाते। उनसे छीनी हुई 

चीजें असली मात्तलक को वात्तपस त्तदलवाते। लोगोां को नये त्तसरे से उनके घरोां में बसाते और 

त्तबछडे हुओां को त्तफर त्तमलवाते थे।“ 
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“नौआखाली के बाद त्तबहार की बारी आई। खबर त्तमली त्तक त्तबहार में त्तहन्दुओां ने 

मुसलमानोां के गााँव के गााँव साफ़ कर त्तदये। त्तबहार की त्तवपता सुनकर बापू तडप गये, और 

त्तबहार पहुाँचे। वही अपना पे्रम का सने्दश वहााँ भी दोहराया, त्तक त्तकसी की िान लेना बडा 

पाप ह़ै। त्तहन्दू मुसलमान, सब त्तहन्दुस्तानी हैं, एक हैं, स़ैकडोां वषों से साथ रहते आये हैं और 

दोनोां को यही ां रहना ह़ै, त्तफर लड झगड कर पाप के गढे में क्ोां त्तगरें  !” 

“पहले पहले तो उन लोगोां ने गाांधीिी की बातोां पर कान न धरे, पर धीरे धीरे सच 

की धीमी आवाज का प्रभाव उन पर होने लगा। वह उस भयानक स्वप्न से चौांके, उनको 

याद आ गया त्तक वह भेत्तडये नही ां, मनुष्य हैं। अपने त्तकये पर पछताये और शाांत्तत और अमन 

रखने की सौगन्ध खाई।“  

“उन झगडोां में हमारे बापू को आराम का त्तवचार न था, न खाने पीने की सुध, न 

कडाके की सरदी की परवाह, न लू के थपेडोां त्तक त्तफ़क्र, वह कभी नोआखाली में नांगे पााँव 

चलते हुए नजर आते, तो कभी त्तबहाररयोां के घायल त्तदलोां पर मरहम रखते हुए त्तदखाई 

देते। त्तहम्मत थी त्तक हार न मानती थी, और ईमान था, त्तक कत्तठन मुसीबतें झेल झेल कर 

और त्तनखरता िा रहा था।“ 

“अन्त में वह त्तदन आन पहुाँचा िब भारत आजाद हुआ और चारोां ओर प्रसन्नता की 

एक लहर दौड गई। पर स्वतांत्रता के उिाले के साथ साथ मार धाड और पाप के काले 

बादल भी चारोां तरफ़ उमड आये। इधर त्तदल् ली में िब मनुष्य िोश में आकर, माउन्ट बेटन 

की िय पुकार रहे थे तो उधर बांगाल में कुछ लोग हमारे गाांधी बाबा पर पत्थर बरसा रहे 

थे। मूढना, त्तफ़रका परस्ती और पाप के धूप अांधेरे में हम रासे्त से भटक गये। पे्रम के सारे 

बन्धन टूट गये, भाई भाई का शतु्र हो गया। ऐसा लगता था त्तक मनुष्य ने भेत्तडये का रूप 

रख त्तलया ह़ै। त्तहन्दू, मुसलमान के रक्त का प्यासा था और मुसलमान, त्तहन्दू की िान का 

शतु्र। उस भयानक समय में केवल दो चार रोशत्तनयााँ त्तदखाई देती थी ां, िो अपनी पूरी शक्तक्त 

से पाप के अांधेरे में उिाला करने का प्रयत्न कर रही थी ां।” 

हरर - “मााँ, यह क़ै सी रोशत्तनयााँ थी ां ?” 
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 मााँ - “यह थे हमारे बापू, और उनके साथी। पर हमने उनकी ओर से आाँखें फेर 

रक्खी थी ां। हर ओर से मारो, मारो की आवाजें आ रही थी ां।” 

हरर - “अम्मा, ‘मारो, मारो,’ कौन कह रहा था ?” 

मााँ - “बेटा, वह फ़सादी त्तहन्दू, मुसलमान और त्तसक्ख थे, िो एक दूसरे को खाये िा 

रहे थे। बुरे लोग िो ऐसे अवसरोां की खोि में रहते हैं, उन सब ने वह मार धाड की, बेगुनाहोां 

पर वह् अत्याचार त्तकये त्तक सारा सांसार हमारे पागलपन पर दााँतोां तले उांगली दबा कर रह 

गया।” 

हरर को ये बातें सुन कर बहुत दुख हुआ, वह सोच में पड गया, त्तफर बोला - “अम्मा, 

त्तहन्दू, मुसलमानोां और त्तसक् खोां को ऐसी बुरी बुरी बातें करते हुए देख कर बापू को तो बडा 

दुख होता होगा ?” 

मााँ – “हााँ बेटा, वह बहुत कुढते थे और दुखी होकर बार बार कहते – ‘हे भगवान 

मुझ से यह मारपीट और अत्याचार नही ां देखे िाते, अब तुम मुझे इस सांसार से उठा लो।'“ 

“नोआखाली और त्तबहार का झगडा त्तनपटा कर वह पांिाब िा रहे थे त्तक त्तदल् ली में 

मार धाड शुरू हो गई। यह तो तुम्हारे सामने की बात ह़ै, क़ै से भयानक त्तदन थे वे ! बापू 

त्तदल् ली पहुाँचे तो त्तदल न माना, यही ां रुक गये त्तक पहले रािधानी को बचायें और उसके 

बाद आगे बढें। यहााँ उन्ोांने देखा त्तक लाखोां की त्तगनती में लूटे हुये लोग पांिाब से आकर 

देहली में फ़ै ल गये हैं। देहली में मार काट; कहते हैं, इन्ी ां चोट खाये हुये लोगोां के कारन 

हुई। बापू को इन दुक्तखयारोां से पूरी सहानुभूत्तत थी, पर वह यह भी िानते थे त्तक यत्तद मामला 

एक बार त्तदल् ली सरकार के हाथ से त्तनकल गया तो त्तदल्ली की आग सारे त्तहन्दुस्तान को 

भस्म कर देगी।”  

हरर - “त्तफर बापू ने क्ा त्तकया ?” 

मााँ - “बापू ने बडी शाक्तन्त से ब़ैठ कर सोचा त्तक क्ा करना चात्तहये। त्तफर उन्ोांने 

त्तदल्ली के बडे बडे अफ़सरोां को बुलाया और समझाया त्तक वह त्तहन्दू मुसलमान सब को 
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एक त्तनगाह से देखें और सावधान और होत्तशयार होकर काम करें । दूसरी ओर शरनात्तथ़योां 

के पास िाकर उन्ें त्तदलासा त्तदया और समझाया त्तक त्तदल्ली के मुसलमानोां ने तुम्हारा क्ा 

त्तबगाडा ह़ै। त्तिन मुसलमानोां ने तुम्हें, तुम्हारे घरोां से त्तनकाला ह़ै और तुम्हें दुख पहुाँचाया ह़ै, 

वे और लोग हैं, और ये और हैं। उन लोगोां का बदला तुम इन लोगोां से नही ां ले सकते। त्तफर 

मुसलमानोां को समझाया त्तक अपने लूटे हुये पांिाबी और त्तसांधी भाइयोां की हर तरह मदद 

करो। बापू अच्छी तरह िानते थे त्तक यत्तद बदला लेने का त्तसलत्तसला चला तो इसे रोकना 

कत्तठन होगा। लोगोां से कहते – ‘भगवान के त्तलये समझ और सब्र से काम लो। अपने ऊपर 

और एक दूसरे पर दया करो।' “  

“िब गाांधीिी ने देखा त्तक लोगोां की सचमुच मत्तत उलट गई ह़ै, क्रोध ने उनकी अक्लोां 

और आाँखोां पर परदा िाल त्तदया ह़ै, तो बापू ने ब्रत रक्खा और कहा त्तक मैं अपनी िान 

देकर त्तहन्दू, मुसलमान और त्तसक्ख सब को एक करके रहाँगा। देहली में उन त्तदनोां बडी 

हलचल थी। लोगोां की समझ में न आता था त्तक क्ा करें  और क्ा न करें । आत्तखरकार 

सब धमों के नेता इकटे्ठ हो कर बापू के पास पहुाँचे और उन्ोांने सौगांध खाई त्तक हम अपनी 

िान पर खेल िायेंगे, पर त्तदल्ली में झगडा न होने दें गे। िब गाांधीिी को भरोसा हो गया 

त्तक यह लोग िो कहते हैं वह अवश्य करें गे, तो उन्ोांने अपना ब्रत खोल त्तदया, और त्तदल् ली 

की दशा उसी त्तदन से सुधरने लगी।” 

हरर - “त्तिस त्तदन बापू ने अपना ब्रत खोला, तो मााँ, लोग त्तकतने प्रसन् न थे, ऐसा मालूम 

होता था त्तक सारी त्तदल्ली में त्तववाह रचा हुआ ह़ै !” 

मााँ - “ठीक कह रहे हो , नेक और अचे्छ लोगोां पर तो बापू के ब्रत का बहुत अच्छा 

प्रभाव था और वह फूले नही ां समाते थे। पर ऐसे लोग भी थे त्तिन को बापू का त्तहन्दू मुसत्तलम 

एकता का काम एक आाँख न भाता था। वह समझते थे त्तक गाांधीिी का यह प्रयत्न, हमें 

त्तनब़ल कर देगा। उन लोगोां का त्तवचार था त्तक वीर बनने के त्तलये लाठी का उिर लाठी से 

और गोली का उिर गोली से देना चात्तहये। बुराई का बदला भलाई से देना कमजोरी और 

बोदापन ह़ै। ऐसे लोग यह भी िानते थे त्तक िब तक बापू िीत्तवत हैं और उनके शरीर में 
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श्वास बाकी ह़ै, वह त्तहन्दू-मुसत्तलम-त्तसक्ख एकता के त्तलये अपना रक्त पसीना एक करते 

रहेंगे। बापू के िीते िी उन लोगोां की बात पर कोई कान नही ां धरेगा, इसत्तलये ले दे कर 

ऐसे लोगोां के पास एक ही उपाय था, वह यह त्तक बापू को मार िालें।“ 

“बापू की आदत थी त्तक रात का खाना वह त्तदन से ही खा लेते और ठीक पााँच बिे 

प्राथ़ना सभा में पहुाँच िाते। वहााँ लोग पहले से उनकी प्रतीक्षा में िमा रहते थे। िब बापू 

लोगोां के बीच से िाते तो कोई उनको झुक कर नमस्कार करता, कोई आदाब करता और 

कोई उनके पााँव छूता। बापू िाकर एक नीचे से तख़्त पर ब़ैठ िाते, कुरान और गीता पढने 

वाले, उनके पास ही ब़ैठते और वही ां भिन गाने वाले भी होते थे। प्राथ़ना शुरू होती, तो 

सब से पहले कुरान में से कुछ, आयतें पढी िाती ां, त्तफर गीता का पाठ होता, भिन गाये 

िाते और अांत में बापू, लोगोां को कुछ उपदेश देते। उस समय की हालत और ऊाँ च नीच 

समझाते। प्राथ़ना सभा में एक भिन रोज गाया िाता था िो बापू को बहुत रुत्तचकर था।“  

‘ईश्वर अल्ला तेरे नाम, 

सब को सम्मत्तत दे भगवान।' 

“इसी तरह के और कई भिन थे िो उनकी प्राथ़ना सभा में गाये िाते थे।“ 

“गाांधीिी की प्राथ़ना सभा में, दूर दूर से लोग आते थे और सब त्तहन्दू और मुसलमान, 

अछूत और ब्राह्मन एक ही िगह ब़ैठ कर अपने प्रभु का स्मरन करते।” 

हरर - “अम्मा, प्राथ़ना सभा में तो मैं भी गया था, मैं िानता हाँ वहााँ क्ा क्ा होता था, 

पर यह समझ में नही ां आया त्तक बापू गीता के साथ साथ कुरान और बाईत्तबल क् योां पढवाते 

थे ?” 

मााँ - “बेटा ! बापू कहते थे त्तक सब धम़ सचे्च हैं और सब धमों की पुस्तकें  भगवान 

की भेिी हुई हैं, और सब सच्चाई का रास्ता बताती हैं। वह यह भी कहते थे त्तक मैं त्तहन्दू 

भी हाँ और मुसलमान भी, त्तसक् ख भी हाँ और ईसाई भी, यह सब मेरे धम़ हैं; क्ोांत्तक सब 

धमों की िड, नेकी और सच्चाई ह़ै।“ 
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“हााँ, तो मैं तुम्हें आि की बात सुना रही थी। बापू िल्दी िल्दी कदम उठाते हुए 

प्राथ़ना सभा में पहुाँचे क्ोांत्तक आि उन्ें कुछ देर हो गई थी। अभी वह भीड में से त्तनकल 

ही रहे थे त्तक एक त्तनद़यी पााँव छूने के बहाने से आगे बढा और उसने बापू को गोत्तलयोां का 

त्तनशाना बना कर मार िाला। क़ै सा पत्थर का त्तदल होगा उस पापी का, त्तिसका हाथ बापू 

पर उठ सका।“ 

“अरे ! तुम रो रहे हो हरर ! धीरि रक् खो, गाांधीिी ने भगवान की राह में अपनी िान 

दी ह़ै। ऐसे लोग मरते नही ां, हमेशा िीत्तवत रहते हैं। तुम देखोगे त्तक अन्त में िीत उन्ी ां की 

होगी। बापू की िीत सच की िीत ह़ै। और सच की िीत भारतवष़ की िीत, पर इसके 

त्तलये बच्चोां और बूढोां, स्त्री और पुरुषोां सब को अनथक काम करना चात्तहये। हमें गाांधीिी 

के बताये हुये रासे्त पर केवल आप ही नही ां चलना बक्ति अपने सात्तथयोां को भी चलाना ह़ै। 

यह वही रास्ता ह़ै िो तीस वष़ से गाांधीिी हमें त्तदखा रहे थे। यह सच, पे्रम और अत्तहांसा का 

रास्ता ह़ै। िो लोग भटक कर झटू, घृना और अत्तहांसा की पगिांत्तियोां पर पड चुके हैं उन 

लोगोां को हाथ पकड पकड कर ठीक रासे्त पर लाना ह़ै।“ 

“हमें यह कभी नही ां सोचना चात्तहये त्तक हम केवल त्तहन्दू, मुसलमान, त्तसक् ख या ईसाई 

हैं, बक्ति सदा स्मरन रखना चात्तहये त्तक हम त्तहन्दुस्तानी हैं, और सचे्च त्तहन्दुस्तानी हम सब 

को त्तहन्दू-मुसत्तलम एकता के त्तलये काम करना ह़ै। त्तहन्दुस्तान और पात्तकस्तान दोनोां को 

यह उपदेश देना ह़ै त्तक सब िात्ततयााँ एक हैं। क्ा त्तहन्दू, क्ा मुसलमान, क्ा त्तसक्ख सब 

को भगवान ने बनाया ह़ै और सबको आपस में पे्रम से रहना ह़ै।“ 

हरर - “अम्मा ! सच्चा त्तहन्दुस्तानी बनने के त्तलये मुझे क्ा करना चात्तहये ?” 

मााँ - “बेटा ! इसके त्तलये हमें बापू के बताये हुए रासे्त पर चलना चात्तहये। हमें 

त्तहन्दुस्तान को ऐसा देश बनाना ह़ै, िहााँ त्तनध़नता और दुख न हो, िहााँ िबरदस्त का ठें गा 

कमजोर के त्तसर पर न हो, िहााँ अमीर ग़रीब और त्तहन्दू मुसलमान का प्रश्न न हो, सब 

बराबर हो, कोई त्तकसी पर अत्याचार न कर सके, सब पढे त्तलखे और खुशहाल होां। पर इन 

वसु्तओां को पाने के त्तलये सच्चाई, बत्तलदान, त्याग और पररश्रम आवश्यक हैं। हम सब इस 
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काम में लग िायें तो बापू की आत्मा को बहुत शाक्तन्त त्तमलेगी। यह आवश्यक नही ां त्तक हर 

बार हमारा पररश्रम फल ही लाये, पर इस से त्तनराश हो कर कन्धा िाल देना, बापू के चेलोां 

का काम नही ां। उनके सचे्च चेले तो पररनाम की परवाह त्तकये त्तबना, त्तदन रात नेक काम 

करने की धुन में लगे रहते हैं और यही वास्तत्तवक सेवा ह़ै।“ 

“मातािी, अभी गाांधी बाबा की कहानी सुना ही रही थी त्तक दादा िी रेत्तियो पर 

पांत्तित िवाहरलाल और सरदार पटेल के भाषन सुन कर आये और कहने लगे - 

“बेचारे पांत्तितिी पर तो ऐसा मालूम होता हे त्तक ग़म के पहाड टूट पडे हैं। उन्ोांने 

बडी भरा़ई हुई आवाज में रेत्तियो पर कहा – ‘दोस्तो और सात्तथयो, रोशनी गुल हो गई और 

हमारी त्तजन्दत्तगयोां पर अांधेरा छा गया। मैं तुम से क्ा कहाँ, और क़ै से कहाँ त्तक हमारा नेता, 

हमारा बापू और इस देश का बाप, चल बसा। देश में त्तवष फ़ै ला हुआ ह़ै और इसी जहर ने 

लोगोां के त्तदमाग़ोां में भी त्तवष भर त्तदया ह़ै। हमें चात्तहये त्तक हम शाक्तन्त और त्तहम्मत के साथ 

इस त्तवष के वृक्ष को उखाड फें के। हमें बडी मुसीबतोां का सामना करना ह़ै मगर उसी ढांग 

से िो हमारे बापू ने हमें त्तसखाया ह़ै। कल का सारा त्तदन ब्रत और प्राथ़ना में त्तबताना चात्तहये। 

कल चार बिे गाांधीिी की त्तचता िलाई िायेगी। आओ, हम सब अपने बापू की तरह अपने 

िीवन को इस देश के त्तलये त्याग दें।“ 

“इसके बाद सरदार पटेल बोले, उन पर भी गाांधीिी की मौत का बडा प्रभाव था। 

उन्ोांने कहा – ‘मैं तुम से क्ा कहाँ त्तक क्ा हुआ, पर िो कुछ हुआ, वह बडे दुख और 

शरम की बात ह़ै। गाांधीिी कुछ त्तदनोां से देश की हालत से असांतुि थे। इसीत्तलये उन्ोांने 

ब्रत रक्खा था। अब िो कुछ भी हुआ हमें इसका रांि तो अवश्य करना चात्तहये पर क्रोध 

नही ां, गुसे्स में यह िर ह़ै त्तक हम कही ां उनका त्तदया हुआ उपदेश भूल न िायें। आओ, हम 

वह कर त्तदखायें िो हमसे बापू के िीवन में न हो सका। नही ां तो हमारे नामोां पर यह धब्बा 

लग िायेगा त्तक हम बापू की नसीहत पर अमल न कर सके । आि की दुख भरी घटना, 

ईश्वर करे, हमारे नविवानोां को िगा कर उन्ें उनका असली धम़ और फ़ज़ समझा सके। 
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त्तदल छोडने की कोई बात नही ां, हमें त्तमल कर गाांधीिी के शुरू त्तकये हुए काम को समाप्त 

करना ह़ै।“ 

“तुम रो रही हो, हरर की मााँ !” दादा िी बोले - “रोने से कोई काम सफल नही ां होता, 

यह रोने और त्तसर धुनने का समय नही ां। इस घडी सब त्तहन्दुस्तानी सीना तान कर खडे हो 

िायें और गाांधीिी के शतु्रओां से कहें – ‘आओ, हम हैं बापू की त्तनशानी, हम हैं उनके 

स़ैत्तनक, आओ, म़ैदान में उतरो, हम सच्चाई का झांिा, अत्तहांसा की ढाल और आत्म शक्तक्त 

की तलवार ले कर रक् त बहाये त्तबना म़ैदान िीतेंगे, हमारी िीत अटल ह़ै।“ 

“आओ, सब त्तहन्दुस्तानी उठें , अपने आांसु पोछ िालें और नई आशाओां के साथ 

आगे बढें। आओ, हम बापू की दी हुई शक्तक्त और िलाल से काम लें और सांसार को सच्चाई 

का युद्ध िीत कर त्तदखा दें  और दुत्तनया को बतला दें , बापू क्ा थे, और क्ा चाहते थे।“ 

* * * * * 


	Cover Page

	गांधी बाबा
	अपनी बात
	दो शब्द
	गांधी बाबा

	१
	२
	३
	४
	५
	६
	७
	८
	९
	१०
	११
	१२
	१३
	१४
	१५
	१६


