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प्रस्तावना 

सारा र्ानव-सर्ाज अेक और अखण्ड होते हुअ ेभी अनेक आधारों पर अुसके अलग अलग 
सर्ूह संगठित होते हैं । ये संगठित सर्ूह ववशाल र्ानव-सर्ाजके अंग होते हैं, फिर भी बहुत 
बार अुनके बीच परस्पर संघर्म हुअ ेवबना नहीं रहता । र्ानव-सर्ाजके दो सर्ूहोके बीच जब कभी 
न्याय-अन्यायका प्रश् न खड़ा हुआ है, तब अन्यायके वनवारणके ललअ ेदोनोंके बीच अगु्रसे अगु्र 
संघर्म हुअे हैं । 

र्ानव-जावतके अलग अलग सर्ूह अन्यायके वनवारणके ललअ ेठहसंाका अपुाय आजर्ात े
आये हैं । परन्तु अनुभव यह हुआ फक ठहसंासे कोअी अन्याय दरु नहीं होता, दरू होनेका भासर्ात्र 
कुछ सर्यके ललअ ेहोता है; और अन्तर्ें दसुरे अनेक रूपोंर्ें अन्याय जारी रहता है या नये रूपर्ें 
िूट पड़ता है । 

र्नुष्यकी रचना ही कुछ अैसी है फक र्ानव-सर्ाजके ववभभन्न सर्ूू्होंके बीच र्तभेद, 
श्रद्धाभेद और ववरोधका रहना अवनवायम-सा है । फअन भेदों या ववरोधोको शान्त फकये वबना र्ानव-
सर्ाजका जीवन सुख-चैनसे बीत नहीं सकता । बल्कि यह कहना चाठहये फक भेदों या ववरोधोंको 
शान्त करना भी र्नुष्यका स्वभाव है। परन्तु अन्यायको दरु करने या भदेो अथवा ववरोधोको शान्त 
करनेके ललअ ेयठद ठहसंाका ही अपुाय कार्र्ें ललया जाय, तो अुससे भेद या ववरोध शान्त नहीं 
होते, और न अन्यायका ही वनवारण होता है ! 

फअसललअे र्ानव-जावतके सार्ने प्रश् न यह अुपल्कित हुआ है फक भेद या ववरोधके शर्नके 
ललअ ेऔर अन्यायके वनवारणके ललअ ेठहसंाके अुपायके बदलेर्ें सचर्चु कार् दे सके अैसा कोअी 
दसूरा अपुाय है या नहीं ? 

फअसर्ें शंका नहीं फक व्यक्ति और व्यक्ति के बीच अथवा र्ानवोंके छोटे-छोटे सर्ूहोंके 
बीच ववरोधो या भेदोंके कारण अुत्पन्न होनेवाले संघर्ोंको शान्त करनेके ललअ ेठहसंाके बदल े
अठहसंा या प्रेर्का अुपाय सिलता-पूवमक आजर्ानेके प्रयोग दवुनयार्ें होते आये हैं । परन्तु र्ानव-
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जावतके अंग-रूप बड़े-बड़े सर्हूोंके बीचका ववरोध शान्त करनेके ललअ ेअैसे प्रयोग बहुत अभधक 
नहीं हुअे हैं । गांधीजीने भेदो या ववरोधोंको शान्त करने और अन्यायका वनवारण करनेके खावतर 
अठहसंा अथवा प्रेर्के अुपायको व्यावहांररक रूप देनेके ललअ ेजीवनभर अखंड साधना की । ठहन्द ु
सर्ाजके अन्तगमत ववरोधोंका शर्न करनेके ललअ ेऔर अंग्रेज जनता तथा भारतीय जनताके 
बीचके अन्यायर्ुलक सघंर्मर्ें वनठहत भेंदोको शान्त करनेके ललअ ेगांधीजीने अपन ेजीवन द्वारा 
फअस अुपायका सिल प्रयोग कर ठदखाया ! असैा कहा जा सकता है फक र्ानव-जावतकी र्ूल 
अेकता लशद्ध करनेके ललअे जो प्रेर् आवशयक है अुस प्रेर्के द्वारा ववरोध शान्त करने अथवा 
अन्याय दरू करनेका र्ागम र्ानव-सर्ाजको बताना ही अुनके जीवनका र्ुख्य कायम था ।  

यह कायम करत ेकरत ेअुनके जीवनके अंवतर् भागर्ें भारतीय प्रजाके दो अंगों— ठहन्द ू
और र्ुस्लिर् सर्ाज—के बीच दीधमकालस े चले आय े ववरोधन े अुग्ररूप धारण फकया, और 
अुसका भयकंर पररचय सवम प्रथर् बंगालर्ें और अुसके पूवी कोनेर्ें वर्ला ।  

गांधीजीने अपन ेजीवन-कायमके प्रवत विादार रहकर फअस ववरोधस ेअतु्पन्न हुअी भयंकर 
पररल्किवतको दरू करनकेे ललअ ेअठहसंक अथातू् प्रेर्का अपुाय आजर्ानेका बीडा अिुाया । 

अुनके जीवनका यह अंवतर् प्रयोग फकतना और कैसा सिल हुआ, फअसकी चचा यहां 
जरूरी नहीं है। परन्तु आठहसंाकी कायम-पद्धवतके भावी ववकासकी दृफिसे फअस प्रयोगका बहुत 
बड़ा र्हत्त्व है । अत. फअस प्रयोगके ठदनोर्ें गांधीजी जैसा जीवन वबताते थे और जो र्हान पुरुर्ाथम 
करते थे, असुकी प्रवतठदनकी डायरी भावी पीफियोंके ललअ े सरुलित रहे फअस बातको स्वयं 
गांधीजी भी र्हत्त्वपुणम र्ानते थे । 

फअस कारणसे अुन्होंने आरम्भसे ही अपनी सवेाके ललअ ेऔर अपने भारी कार्काजर्ें 
र्दद पहुचानेके ललअ ेश्री र्नुबहन गांधीको अपने साथ रखा था । गांधीजीने नोआखाली और 
अन्य िानोंकी अपनी ठदनचयाकी डायरी श्री र्नुबहनसे आग्रहपूवमक रखवाअी थी । फअस 
पुस्तकर्ें नोआखालीकी अुनकी पैदल यात्राका वववरण श्री र्नुबहनकी डायरीके रूपर्ें संग्रह 
फकया गया है । 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

फअस डायरीर्ें गांधीजीकी ठदनचया, लोगोंसे और व्यक्तियोंसे कार् लेनेका अुनका तरीका, 
और सबसे बिकर तो अपने कार्के ललअ े आवश् यक र्नुष्योंको तालीर् देनेकी अनुकी वज्रके 
सर्ान किोर होते हुअ ेभी िूलके सर्ान कोर्ल पद्धवत—जैसे अनेक रोचक अंग है । परन्त ु
जीवनके अंवतर् भागर्ें गांधीजीने अपने स्वीकृत वर्शनको सिल बनानेके ललअ ेअकेले हाथों 
जो प्रयोग फकया था, असुके ववस्तृत वववरणका र्ानव-जावतके भावी ववकासकी दृफिसे बहुत बड़ा 
र्हत्त्व है । अठहसंाकी कायम-पद्धवतको सिल बनानेका प्रयोग करनेके फअचु्छक सब लोग फअस 
वववरणको फअतनी सावधानी और फअतनी चचन्तासे सुरलित रखनेवाली श्री र्नुबहन गांधीके सदा 
ऋणी रहेंगे। 

बम्बई, ४-१-१९५४                                                            र्ोरारजी देसाअी 
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१. वह धन्य दिवस 

अिूबर १९४६ र्ें र्ुझे पाररवाररक कार्स ेअुदयपुर जाना पडा । अुतने सर्यर्ें देशर्ें नय-
नये पररवतमन हो गये । बंगालर्ें भयंकर देंगे चछड़ गये । फअसकी प्रवतफिया वबहारर्ें हुअी और 
बापूजीको बंगाल जाना पडा । फअस बीच अनु्होंन ेर्ुझे अुदयपुर यह पत्र ललखा : 

२३-१०-१९४६ 
चच. र्नुडी, 

 तुम्हारा अुदयपुरका पत्र कल वर्ला । अब तो र्ानता हंू फक र्ैं अेक-दो ठदनर्ें 
बंगाल जाअुंगा । फअससे पहले तुर् आ गअी होती तो र्ुझे अच्छा  
लगता । परन्तु अब तुम्हें जैसा िीक लग ेवैसा करना; लजससे तुर् सखुी होओ और सेवा 
करने लगो अुसीर्ें र्ुझ ेसंतोर् है ।  

 अुवर्याको सन्तोर् हो तब तक वही रहना । तुम्हारा स्वास्थ्य वहां अच्छा हो जाना 
चाठहये । वहांके जलवायुकी तारीि की जाती है ।  

बापूके आशीवाद 

कलकत्ता चल ेजानके बाद र्ैं कहा हंू फअसका िीक पता न होनेस ेबापूजीने र्ेरे फपताजीको 
पत्र ललखा ।  

कलकत्ता, 
४-११-१९४६ 

चच. जयसुखलाल, 

 चच. र्नुका पत्र वर्ला है । अुसीके साथ तुम्हारा अुसे ललखा हुआ पत्र भी वर्ला । 
अुसकी र्ांग पर ये दोनों लौटा रहा हंू । र्नुड़ी वहां पहंुची होगी या नहीं, फअसका यकीन 
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न होनेसे तुम्हीको ललख रहा हंू । अुसे अलग ललखनेका सर्य नहीं है । यह पत्र ललखनेका 
भी नहीं है, असैा कह सकता हंू । परन्तु ललखना पड़ रहा है । 

  *   *   * 

 र्ेरा यह पत्र तीन बारर्ें ललखा गया है । र्ुझे ड़र है फक यह अवंतर् पत्र होगा । 
वबहारके फकस्सेसे र्नर्ें यह वनश्चय हो गया है फक लोगोंका र्ानस न सधुरे तो र्ैं अुसका 
सािी नहीं रह सकंूगा । अभी भी र्ैं अधम-अपुवास जैसा ही कर रहा हंू । फअसका र्ुख्य 
कारण शरीर है। परन्त ुवबहार र्ुझ ेअनशनकी ओर ले जायगा । परसो नोआखाली जाअुंगा 
। पत्र आजकल कर् ही ललखता हंू । लंबा तो आज यहां आनेके बाद ही ललखा है । 
फअसललअ े फअस सर्र् र्नुका िान र्रेे पास ही हो सकता है । लेफकन अब तो फअसे 
असंभव र्ानता हंू । भगवान करे वह व्याभधर्कु् त हो और सुखी रहे । और तो जो कुछ होगा 
वह अखबारोर्ें देखोगे । 

बापूके आशीवाद 

१ ठदसम्बरको र्ैं र्हुवा पहंुची तब अपन ेफपताजीके नार् ललखा बापूजीका यह पत्र र्ैंन े
पिा और अुसी रात रेफडयो द्वारा खबर वर्ली फक बापूजीने अपने सभी साभथयोंको अलग अलग 
गावोंर्ें रख ठदया है । फपताजीके पत्रर्ें यह पिकर फक “फअस सर्य र्नकुा िान र्ेरे पास ही हो 
सकता है’, र्ेरा हृदय घडी भरके ललअ ेभर आया । ववचार आया फक बापूजी र्ुझे अपनी वनजी 
सेवाके ललअ ेरखे तो ? परन्तु शायद अब यह असंभव है । अगर पासके साभथयोंको भी अलग 
कर ठदया है, तो फअतनी दरूसे र्ुझे भला क्यों बुलायेंगे ? 

फअस ववचारर्ें नींद नहीं आअी । फपताजीको जगाया । अुनस ेपूछा। वे बोले: “तुर् ललखो 
तो सही, सेवा करनेकी तुम्हारी सच्ची भावना होगी तो जरूर सिल होगी !” अनुके शब्दोंसे र्झु े
और प्रोत्साहन वर्ला और रातके डेि बजे र्ैंने बापूको पत्र ललखा । अुसर्ें स्पि ललखा फक “यठद 
र्ुझे फकसी गांवर्ें बैिानेका फअरादा हो तो र्झुे वहां नहीं आना है; असैा ही फअरादा हो तब तो यहां 
बैिकर लजतना बनता है अुतना कार् करती ही हंू । परन्तु आप अपनी व्यक्तिगत सेवा करन े
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देनेकी शतम पर आने दें तो ही र्ेरी फअच्छा वहां आनेकी है। र्ेरा प्रस्ताव आपको र्ंजूर हो तो र्झुे 
तारसे खबर दें, ताफक आपकी पैदल यात्रा शरुू होनेस ेपहल ेर्ैं वहां पहंुच सकू । र्ैं वचन देती हंू 
फक फअसर्ें बड़ेसे बड़ा खतरा अुिानेके ललअ ेभी र्ैं तैयार रहंूगी ।” वगरैा ।  

कौन जाने रातके डेि बजे फकस शुभ र्ुहूतमर्ें र्रेा पत्र ललखा गया फक र्रेा प्रयत्न सिल 
हुआ । ता. ११-१२-१९४६ की शार्को दरुस ेतारवालेको आता देखकर र्नर्ें अत्यंत हर्मकी भावना 
दौड़ गअी । तार खोलन ेपर बापूजीका ही वनकला । तार फअस प्रकार था:  

Ramganj, 
 Jaysukhlal Gandhi, 
  Care/Shepherd Mahuva, 
If you and Manu sincerely anxious for her to be with me at your risk 

you can bring her to be with me. Wire arrival Khadi Pratisthan, College 
Squre, Calcutta. 

Bapu 

यह तार पिते ही र्ुझे खयाल हुआ फक पूज्य बा और र्ेरे र्ाता-फपताके आशीवादका ही 
यह िल है । सवमथा असंभव बातके संभव हो जाने पर जैसी भावनाका अनुभव होता है वेसी ही 
भावना र्ैंन ेअनुभव की, और अीश्वरके अहवनमश अुपकारसे हृदय धन्यता अनुभव करने लगा ।  

फपताजीने भावनगर तार देकर अपनी छुट्टी र्ंजरू कराअी । फअस बीच र्ैंने बापूजीको जो 
पत्र ललखा था, असु ेर्ेरे नोआखाली पहंुचन ेपर उन्होंन े‘जीवनभर संभाल रखने' का आदेश देकर 
र्ुझे वापस दे ठदया । असु पत्रर्ें र्ेरा ललखखत वनश्चय था, फअसीललअे शायद संभालकर रखनेको 
कहा होगा । बापूजीको ललखे गये र्ेरे फकसी अन्य पत्रको फअस तरह सभंाल कर रखनेको अुन्होंन े
कभी नहीं कहा । र्ेरा वह ललखखत वनश्चय फअस प्रकार था:  
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र्हुवा, 
१२-१२-१९४६ 

परर्पूज्य बापूकी सेवार्ें, 

आपका तार कल शार्को वर्ला । र्ुझ ेआपन ेअपनी वनजी सेवा करनकेा अर्ूल्य 
अवसर ठदया, यह जातकर बहुत ही आनंद हुआ । पू. भाअी (र्ेरे फपताजी) ने भावनगरस े
तार द्वारा १५ ठदनकी छुट्टी र्ांगी है। वह वर्ल जायगी और जल्दीसे जल्दी २२-२३ तारीख 
तक ये र्ुझे यहां छोड़ जायेंगे । यहां पहंुचनेसे पहले खादी प्रवतष्ठानको तारसे सूचना कर 
देंगे । 

आपको फअतना लम्बा तार देनेकी जरूरत तो नहीं थी । क्योंफक आपके फअस 
प्रवासर्ें अकेल ेरहना पसन्द करन ेपर भी र्ैंन ेऔर पू. भाअीन ेअीर्ानदारीसे और यहां 
आनेके खतरेका पूरी तरह ववचार करके ही फअस शतम पर वहां आनेका वनणमय फकया था 
फक आप र्ुझ ेअपनी वनजी सवेा करन ेदेना पसन्द करेंग े। यह ब्यौरा असु पत्रर्ें ललखा ही 
था । फअसललअे लसिम  आनेकी ही अनुर्वत दे दी होती तो कार् चल जाता । 

आज र्ुझ ेआपका अेक वाक्य याद आता है । अके बार जाहेता, कान्ताबहन आठद 
र्ेरी सभी सहेललयां जानेवाली थी; तब र्ैंने कहा था, 'बापू, अब तो र्ैं अकेली हो गअी ।' 
तब आपने र्ुझसे कहा  था, ‘तुर् और र्ैं अकेले ही रहेंगे । र्ैं जीता हंू तब तक तुर् अकेली 
कैसी हो ?' और फिर आपने गीताके  ‘आपूयमर्ाणर्ू् . . . श्लोकका अथम सर्झाया था । वह 
ठदन सचर्ुच आ गया । र्ैं तो अीश् वरस े प्राथमना करती हंू फक वह र्ुझे अन्त तक 
प्रार्ाणणकतासे आपकी सेवा करनेकी शक्ति दे। 

आपका अेक पत्र ( पुज्य भाअीके नार्का ) वर्ला है । र्ैं तो र्ूखा हंू  
ही । फअसर्ें शंका कहा है? सर्झदार होती तो अैसा होता ही क्यों? परन्तु र्ुझे लगता है 
फक अीश्वर र्ूखोका भी वेली होता है । फअस तरह र्ेरे लाड़भरे नार् तो पडे ! परन्तु जो हुआ 
सो हुआ । आपको र्ुझ ेसर्झदार बनाना होगा । अब तो आपकी सेवाका लाभ वर्लेगा, 
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फअस आशार्ें सब कुछ भूल गअी हंू । सेवा करते करत ेकोअी छुरा भी भोक देगा तो 
खुशीसे वह दखु सह लगूी । र्ेरा खयाल है फक र्ेरे आनेस ेपहले आपकी पैदल यात्रा शुरू 
नहीं होगी । अुससे पहले पहंुच जानेकी र्ैं आशा रखती हंू ! अभधक तो कया ललखू ? 
आपकी तबीयत अच्छी होगी । 

आपकी पुत्री र्नुडीके 
दण्डवतू् प्रणार् 

हर् ता. १५-१२-१९४६ के ठदन कलकत्तेके ललअ े रवाना हुअ।े कलकत्तेसे नोआखाली 
जानेके ललअ ेहर्ारे साथ खादी प्रवतष्ठानस ेअेक र्ागमदशमक आये । कलकत्तेसे काजीरखखल, जहां 
गांधी छावनीका र्ुख्य केन्द्र था, पहंुचनेर्ें २४ घंटे लगे । और सिर भी बहुत ही कठिन था । 
अन्तर्ें ता.१९-१२-१९४६ को दोपहरके कोअी तीन बजे हर् श्रीरार्पुर पहंुचे, जहां बापूजी िहरे 
हुअ ेथे । यह धन्य ठदवस जीवनके अके सुनहले ठदनके रूपर्ें हृदयर्ें अंफकत हो गया ।  
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२. आत्म-समर्पणकी िीक्षा 

श्रीरार्पुर, 
१९-१२-१९४६, गुरूवार 

हर् जब दोपरहके तीन बजेके करीब बापूजीके पास पहंुच,े तब बापूजी अके तख्ते पर वैिे 
अकेले ही चरखा चला रहे थे, और आसपास ‘आअी. अने. अे.’ ( आजाद ठहन्द िौज ) के कुछ 
लोग तथा कनमल जीवनलसहंजी वगैरा बातें करते हुअे बापूजीसे प्रश् न पूछ रहे थे । वे सब बापूजीके 
साथ फअस कार्र्ें शरीक होना चाहते थे । र्व बातोंर्ें तल्लीन थे। 

हर्ने असु झोपडीर्ें प्रवेश फकया । झोपडीकी देहलीसे बापूजीकी बैिक कोअी चार िुट 
दरू थी । र्ैं वहांसे सीधी बापूजीको प्रणार् करने दौडी। बापूजीने अके जोरकी धप लगाअी, कान 
पकडा, अनुकी प्रर्पूणम चपत गाल पर पडी और गाल खींचकर बोल,े “आखखर आ पहंुची !” कनमल 
साहबस ेकहने लग,े “यह लड़की यहां र्रनेकी तैयारी करके आअी है, फअसललअे आप लोगोंके 
दो वर्नट ल ेललये ! अब आप बात कठहये ।” 

पांच-सात वर्नटर्ें वे सब चले गये । बादर्ें बापूजीने र्ेरे स्वास्थ्यके सर्ाचार पूछे । र्ैंन े
पूछा, आपको कैसा लगता है ? “जैसी की तैसी है, परन्तु लगता है वजन बढा होगा ।” 

फअसके बाद र्ेरे फपताजीसे बोल,े “कब चले थे ? रास्तेर्ें भीड़ तो नहीं थी ? र्नुडीका पत्र 
वर्ला था । यह ठदल्ली आअी थी तब भी अपने पास रहनेको र्ैंन ेखूब सर्झाया था ! र्गर फअसकी 
फअच्छा अुवर्याके पास जानेकी हुअी । र्रेे नार् अेक पत्र ललखकर छोड़ गअी । वह र्झुे बहुत 
अच्छा लगा था। र्ैंन ेबहुत कुछ फअस बारेर्ें र्नुको ललखा भी था । बादर्ें तो बंगाल आना हो 
गया। यहां तो करना या र्रना है । फअसके ललअ ेर्नुकी तैयारी होगी, फअसका र्ुझे ववश्वास नहीं 
था । परन्तु फअतनेर्ें र्नकुा पत्र र्ुझ ेवर्ला । अुस पत्रका तारस ेजवाब र्ांगा था, फअसललअे तार 
ठदया । यहां फअसकी परीिा होगी । र्ैंने फअर् ठहन्दु-र्ुस्लिर्-अकेताको यज्ञ कहा है । फअस यज्ञर्ें 
जरा भी र्लै हो तो कार् नहीं चल सकता । फअसललअे र्नुके र्नर्ें जरा भी र्ैल होगा तो फअसका 
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बुरा हाल होगा । यह सब तुर् सर्झ लो, लजससे अब भी वापस जाना हो तो यह तुम्हारे साथ 
चली जाय । बादर्ें बुरा हाल होने पर जाय, असुके बजाय अभी लौट जाना ज्यादा अच्छा है ।” 

अपुरकी बात कहनेके बाद र्ेरे सार्ने देखकर बापूजीने कहा, “जयसुखलालको र्ैंने जो 
कहा वह अच्छी तरह सर्झर्ें न आया हो ती फअनसे सर्झ लेना । यहां तुम्हारी कड़ी कसौटी 
होगी ।” 

यह बात यही रुक गअी । फअतनेर्ें कुलरंजनबाबू लौट आय े। अधंेरा हो रहा था, फअसललअ े
बापूजीने भाअीको ( अथातू् र्ेरे फपताजीको ) जानेके ललअ ेकहा । र्ेरा वबस्तर आया नहीं था । 
र्ुझे तो बापूजीन ेयही रहनेको कहा, क्योंफक र्ैं अुनके पास रहनेके ललअ ेही आअी थी । भाअीसे 
बोले, “यहां तो यज्ञ चल रहा है। र्ैं तुम्हें यहां सोने या खानेकी फअजाजत नहीं दे सकता । 
फअसललअ ेतुर् काजीरखखल लौट जाओ । र्नकुा वबछौना भेज देना ।”  

र्ेरा वबस्तर नहीं आया था, फअसललअे बापूजीने अेक शतरंजी वनकाल दी। सािे नो बजे व े
सोये । 

रातको िीक १२॥ बजे र्ेरे लसर पर हाथ िेरकर बापूजीने र्ुझे जगाया ।  र्नुड़ी, जागती 
हो क्या ? र्झुे तुम्हारे साथ बातें करनी है । तुर् अपना धर्म अच्छी तरह सर्झ लो और 
जयसुखलालसे बातें करके जो िैसला करना हो झट कर लो, क्योंफक अुसे भी ज्यादा छुट्टी नहीं 
है ।* 

कल शार्को र्ैं यहां आअी हंू । तबसे बापूजीकी जो बातें र्ैंने सुनी अुन परस ेयह वणमन 
करना गवमथा असंभव है फक यहां अुनकी क्या ल्किवत है, कैसा अद्भतू कायम अुन्हें करना है और 
फकस प्रकारकी कठिनाफअयोंका सार्ना व ेकर रहे हैं । बापूजीकी ल्किवत पर लाग ूहोनेवाला अखा 
भगतका यह भजन बड़ा र्ावर्मक है: 

अकल कला खेलत नर ज्ञानी ।  
 जैसे ठह नाव ठहरे फिरे दसो ठदश, 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

भ्रुवतारे पर रहत वनशानी । अकल. 
 चलन वलन अयनी पर बाकी, 
   र्नकी सुरत अकाश िहरानी; 
 तत्त्व-र्र्ास भयो है स्वतंतर, 
   जैसे ठहर् होवत है पानी । अकल. 

छूपी आठद अन्त नहीं पाया, 
आअी न सकत जहां र्न वानी; 

ता घर ल्किवत भअी है लजनकी, 
कठह न जात अैसी अकथ कहानी । अकल. 

अजब खेल अदू् भुत अनुपर् है, 
जाकू है पठहचान पुरानी; 

गगन ठह गेव भया नर बोले, 
अठेह अखा जानत कोअी ज्ञानी । अकल. 

श्रीरार्पुर, 
२०-१२-१९४६, शुिवार 

फिर बापूजीने सािे तीन बजे र्ुझ ेप्राथमनाके ललअ ेअिुाया । अुसस ेपहले बापूजी जाग गय े
थे। अुस ठदनकी अपनी डायरीर्ें बापूजीने ललखा : 

“आज रातको १२-३० बजे अुिा, र्नुको १२-४५ को जगाया । अुसके धर्मके बारेर्ें 
सब सर्झाया । जयसुखलालसे बातें करनेको भी कहा । असु ेवनश्चय बदलना हो तो अभी 
बदल सकती है, परन्तु यज्ञर्ें कूद पड़नेके बाद सभी खतरे अिुाने होंगे । वह टससे र्स 
नहीं हुअी । जयसुखलालसे र्ेरी खावतर बात करेगी । परन्तु जयसुखलालने तो सब कुछ 
अुसी पर छोड़ ठदया है और छोड़ेगा । फअस प्रकार बातोंर्ें सवा बज गया और फिर कुछ 
देर सोकर तीन बजे प्राथमनाके ललअे अुिा ।"  
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फअतनी बात बापूजीने अपने हाथस ेअपनी डायरीर्ें ललखी और र्ेरे ललअ ेजो कुछ ललखा 
गया हो असुकी नकल करके र्ेरे फपताजीको भेज देनेके ललअ ेकहा । फअसर्ें सािे तीन बज गय े
। प्राथमना हुअी । प्राथमनार्ें आजसे दोनों सर्य भजन और गीतापाि करनेका र्ुझ ेआदेश ठदया । 
प्राथमनार्ें वनर्मलबाबू और परशुरार्जी थे । 

प्राथमनाके बाद बापूजीने र्ुझे फिर रातकी बातों पर ववचार करनेको कहा । र्ैंने अपना 
वनश्चय कह सुनाया “जहां आप वहां र्ैं, र्ेरी यह अेक शतम आपको र्ंजरू हो तो फकर र्ैं फकसी भी 
परीिाका और आपकी फकसी भी शतमका स्वागत करंूगी । भाअीने तो र्ुझे बचपनसे ही संपूणम 
स्वतंत्रता दे रखी है । र्ुझ पर कभी शंकाकी नजर नहीं रखी । फअसललअे आपको अुनकी 
फअच्छाकी अपेिा र्ेरी फअच्छा अभधक सर्झनी होगी ।” 

र्ैं बापूजीके ललअ ेगरर् पानी करने गअी, असु बीच अुन्होंने र्ेरे नार् चचट्ठी ललखी : 

चच. र्नुड़ी, 

अपना वचन पालन करना । र्झुसे अेक भी ववचार चछपाना र्त । जो बात पूछू 
अुसका वबलकुल सच्चा अुत्तर देना । आज र्ैंने जो कदर् अुिाया, वह खूब ववचारपूवमक 
अिुाया या । अुसका तमु्हारे र्न पर जो असर हुआ हो वह र्ुझ ेललख देना । र्ैं तो अपन े
सब ववचार तुम्हें बताअगूा ही, परन्तु फअतना वचन र्ुझे अभी तुम्हारी ओरसे चाठहये । यह 
हृदयर्ें अंफकत करके रख लेना फक र्ैं जो कुछ कहंूगा या चाहंूगा, अुसर्ें तुम्हारा भला ही 
र्ेरे सार्ने होगा । 

बापू 

( र्ैंने कहा, र्ुझे जो भी कठिनाअी या कि सहन करन ेपड़ेंगे वे र्रत ेदर् तक 
सहंूगी । र्ुझे आप पर संपूणम श्रद्धा और ववश् वास है । आप जैसे-जैसे नोआखालीका 
भयकंर चचत्र र्रेे सार्न ेरखते जाते है, वैसे वैसे र्ेरा र्न दृढ होता जा रहा है । फअसललअ े
बापूजीने ललखा: ) यठद अैसा ही हो तो र्ुझ े कुछ पूछनेको नहीं रह जायगा, केवल 
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सर्झनेको हो रहेगा । तुम्हारी श्रद्धा सचर्ुच ही यहां तक पहंुच गअी हो तो तुर् सुरलित 
हो । तुर् फअस र्हायज्ञर्ें पूरा भाग अदा करोगी,—र्ुखम हो तो भी । फअसे सभंालकर रखना 
। सर्झर्ें न आये तो पूछ लेना ।  

बापू 

सािे सात बजे बापूजी घुर्ने वनकल े। घूर्ते-घूर्ते बोले “यह न सर्झना फक र्ैंन ेतुम्हें 
यहां केवल अपनो सेवाके ललअे ही बुलाया है । र्ेरी सवेा तो तुर् करोगी  
ही । परंतु जहां छोटीसी लड़की या वृद्ध स्त्री भी सुरलित नहीं, वहां तुम्हें, १६-१७ वर्मकी जवान 
लड़कीको, र्ैंने अपने पास रखा है । यठद कोअी गुण्डा तुम्हें तंग करे और तुर् अुसका सार्ना 
बहादरुीके साथ कर सको अथवा सार्ना करते करते र्र जाओ तो र्ैं सुशीस ेनाचूंगा । तमु्हें 
बुलानेर्ें र्ेरा यह अेक प्रयोग भी है ।” 

नोआखालीर्ें कहीं-कहीं वांसके पुल पार करना पड़ते हैं । बापूजी लजस प्रदेशकी यात्रा 
करने जा रहे हैं, वहां असैे पुल पार करना पड़ेंगे। फअसललअ ेवे अनु पर चलनेकी आदत डाल रहे 
हैं । अैसे पुलों पर वहांके बालक तो आसानीसे चल सकते हैं, परन्तु अनजान आदर्ी अगर चल 
न सके तो नीचे खाअीर्ें ही क्तगरता है । 

घूर्कर आनेके बाद र्ैंने बापूके पैर धोये। र्ाललश की। र्ाललशर्ें बापूजी आधा घंटा सो 
गये थे । नहा लनेेके बाद दस बजे जब बापूजी भोजन कर रहे थे अुस सर्य र्ेरे फपताजी अंवतर् 
ववदा लेन ेआये । बापूने कहा: “र्नुडी तो टसस ेर्स नहीं होती । र्ैंन ेअसुसे बहुत बातें की । अब 
तुर् वनलश्चन्त होकर जाओ । फअसकी चचन्ता न करना ।” 

फपताजीने कहा, “अब तो आप फअसे जब तक चाहे रख सकते हैं । और आपके पास रहे 
तो फिर र्ुझे चचन्ता ही कया हो सकती है ?” 

बापू—र्ेरी धारणा है फक जब तक र्ैं लजन्दा हंू तब तक अुसे जानेको नहीं  
कहंूगा । यह तंग आ जाय तो भले जा सकती है । परन्तु र्ेरा तो अभयदान है फक यह चाहे तो र्ुझ े
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छोड़ सकती है, पर र्ैं फअसे नहीं छोडंूगा, लसवाय फअसके फक दोनोंर्ें स ेकोअी र्र जाय । र्रे तो 
भी क्या ? शरीर अलग होंगे, आत्मा तो अर्र है । र्ेरी यह प्रबल फअच्छा है फक फअस लड़कीर्ें जो 
चछपे हुअे गुण र्ैंने देखे हैं अुन्हें प्रकाशर्ें लाअू। 

र्ेरे फपताजी सािे ग्यारह बजे र्हुवा जानेके ललअ ेरवाना हुअ े। साथका तर्ार् िालत ू
सार्ान अुनके साथ वापस भेज देनेकी सूचना बापूने की । तीन बजे कातते हुअ ेअनु्होंन ेर्रेी 
डायरी सुनानेको कहा । र्ैंने कहा “अपनी ही डायरी र्ैं नहीं सुनाअूंगी ।” 

बापूने कहा “हर्ेशा अपनी भूल स्वयं ही स्वीकार करनेर्ें लजतनी शे्रष्ठता है अुतनी कागज 
पर ललखकर स्वीकार करनेर्ें या फकसी औरके र्ारित स्वीकार करनेर्ें नहीं । फअसललअे तुर् 
पढो । अुसस ेर्ुझ ेपता लगेगा फक तुर् र्ेरी बातोंको फकतना सर्झी हो । बादर्ें र्ैं असु पर अपनी 
सही कर दूंगा । फअसस ेपिनेर्ें र्ेरा सर्य नहीं वबगडेगा, आंखोंकी शक्ति भी नहीं जायगी । और 
तुम्हें तो अब र्ेरी जो भी सेवा हो सो करनी ही है फअसललअ ेयह भी अके सेवा ही है, असैा र्ान 
कर र्ेरे सार्न ेपि जाओ ।  

र्ैंने अपनी कलकी डायरी सुनाअी । बापूजीने कातकर अुसके नीचे सही की । 

चार बजे कुछ पत्र ललखवाये और कहा: “र्हादेव और प्रभास ेजो कार् ललया है वही तुर्स े
लेना है ।”  

शार्की प्राथमनाके बाद र्ैं अकेली बैिकर बापूजीने ठदन भर जो गंभीर बातें कहीं थी अुन 
पर शांवतसे ववचार कर रही थी और सोच रही थी फक र्ैं फअस बड़ी लजम्मदेारीको पूरा कर सकंूगी 
या नहीं? 

बापू कहने लगे, “तुर् फअतनी गंभीर क्यों हो? अपनी र्ांस ेकुछ भी चछपाओगी तो पाप 
लगेगा । भल ेअच्छा ववचार आय ेया बुरा, सब र्ुझे कह देना ।” 

र्ैंने कहा, “आज आपने . . . को जो पत्र ललखाये, अुनर्ें फअस बात पर प्रकाश डाला है फक 
आप र्ुझस ेफकस प्रकार कार् लेनेकी आशा रखते हैं और र्ुझ पर कैसी लजम्मेदाररयां है । वे सब 
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आशायें र्ैं पूरी कर सकंूगी और अुन लजम्मेदाररयोंको वनबाह सकंूगी या नहीं, फअसी पर अकेान्तर्ें 
बैिी ववचार कर सही हंू ।” 

बापू—फअसकी चचन्ता हर् फकस ललअ ेकरें ? चचन्ता करनेसे कार् नहीं चलेगा ।  हां, हर्ारी 
भावना शुद्ध हो तो सिलता जरूर वर्लेगी । हर् सभी कार् अीश्वरको ही सौंपकर क्यों न करें ? 
अुससे हाठदमक प्राथमना करें तो अपने-आप वह शक्ति हर्र्ें आ ही जायगी । रार्नार् रटें । रार् पर 
पूरा भरोसा करके यह कार् अुसे सौंप दो। छोटा बच्चा भूख लगन ेपर रो देता है तब र्ां अुस ेदधू 
फपलाती है । परन्तु अपनी भूख वर्टानेकी चचन्ता अुस बालकको नहीं होती, र्ांको होती है । वसै े
ही तुर् कार्की चचन्ताका भार र्न पर रखोगी तो वनभ ही नहीं सकोगी । यह भार र्ुझ पर और 
अीश्वर पर छोड़कर वह जो भी शक्ति दे असुके अनुसार कार् करती रहो । 

शार्की सावमजवनक प्राथमनार्ें सबके सार्ने भजन गानेका पहला ही अवसर होनेसे र्ैं गात े
सर्य कुछ कांप रही थी । फअसका भी बापूजीने अच्छी तरह खयाल रखा और र्ुझसे कहा, “ 
प्राथमना केवल र्ुंहस ेबोल जाने या गानेके ललअ ेनहीं है । प्राथमनार्ें सच्ची भावना अुत्पन्न हो तो ही 
सुननेवालों पर अुसका भव्य प्रभाव पड़ता है । दो-चार ठदन करोगी तो सकंोच जाता रहेगा ।” 

रातको सािे आि बजे बापूजीने बंगला वणमर्ाला ललखी । र्ैंने डाकर्ें आये पत्र और 
अखबार पिकर सुनाये । आजसे बापूजीका सभी कार् र्ैंने संभाल ललया है । 

अीश्वरकी र्झु पर फकतनी कृपा है ? पुज्य बाकी भी फअस प्रकार अकेान्तर्ें सेवा करनेका 
र्ुझे अवसर वर्ला था । और आज दवुनयाके फअस र्हापुरुर्की घोर तपश् चयार्ें साथ रहनकेा 
सोभाग्य प्राप्त हुआ है । सत्यकी ही जय है, यह र्ैं प्रत्यि अनुभव कर रही हंू । अीश्वरसे प्राथमना 
करती हंू फक हे अीश्वर, तुझ पर र्ेरी अैसी ही श्रद्धा बनी रहने दे और र्ुझे वर्ल रही प्रसादीको 
पचाने योग्य बना ।  

(बापू, श्रीरार्पुर, १०-१२-१९४६) 
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( बापूजीने रातको सािे नौ बजे र्ेरो आजकी डायरी पिकर तुरंत ही अपुर ललखे अनुसार 
हस्तािर कर ठदये । ) 

_________________________ 

* यह बात ववस्तारसे 'बापू-र्ेरी र्ां’ के पषृ्ठ ९ से १३ पर वर्लेगी । नवजीवन प्रकाशन। कीर्त ०-१०-०; डाकखचम 
०-३-० । 
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३. काम संभाल ललया 

श्रीरार्पुर, 
२१-१२-१९४६, शवनवार 

सािे तीन बजे, प्राथमनासे कुछ सर्य पहले अुिे । दातुन करते सर्य बापूजीने कुछ पत्र, 
जो र्ुझसे कल ललखवाये थे, सुने और र्ेरी डायरीर्ें हस्तािर फकये । फअतनेर्ें प्राथमनाका सर्य 
हो गया । 

प्राथमनाके बाद बापूजीने गरर् पानी और शहद लेकर वनर्मलदाने प्राथमना-प्रवचनकी जो 
ररपोटम तैयार की थी अुस ेसुधारा । सारा सर्य फअसर्ें चला गया । सात बजे र्ोसंबीका रस पीकर 
घूर्ने वनकल।े आज बहुत दरू तक घूर्ने गय ेथे । बापूजीके साथ र्ैं तथा प्रेस-ररपोटमर थे । लगभग 
४० वर्नट तक घूर्े । बीचर्ें उन्होंने र्रेी गीताकी पढाअीके बारेर्ें पुछा । र्ैंने कहा, जेलसे छूटनेके 
बाद िीक तरहसे र्ैंने गीताका अध्ययन नहीं फकया । अपने-आप झूि सच्च ेअथम जरूर करती रही 
। दसुरोंस ेगीताका अथम न करानेर्ें र्ेरी यह फअच्छा थी फक दसूरे लोग अन्य फकसी ववर्यर्ें भले 
र्ेरे गुरु बनें, परन्तु र्ेरे गीताके अध्ययनके गुरु तो आप ही रहें । बापूजीको र्ेरी फअस बातसे द.ुख 
हुआ । अुन्होंने र्ुझ ेसर्झाया :  

“फअस फअच्छार्ें तुम्हारा झिूा र्ोह है । अच्छी बात सीखनेर्ें हजारो क्या लाखो गुरु भी 
हर् क्यों न बनायें ? और अेक छोटा बच्चा हो तो अुससे भी सीखे । अच्छी बात फकसीसे सीखनेर्ें 
शर्म काहे की? परन्तु जन जागे तभी सवेरा र्ानना चाठहये । अब हर् आजसे ही गीताका अध्ययन 
शुरू कर दे। अुच्चारणर्ें अभधक कुछ करनेकी जरुरत नहीं है । परंतु गीताके अथम नहीं सीख,े 
यह र्ुझ ेबहुत खटकता है । तुम्हें हर्ेशा पांच श्लोकोंका अथम ललखना चाठहये । तुर् जानती हो फक 
तीसरा अध्याय यज्ञका है । भगवान कहते हैं फक जो र्नुष्य यज्ञ फकये वबना खाता है वह चोरीका 
अन्न खाता है। यह तो बड़ा र्हत्त्वपूणम वचन हुआ; क्योंफक चोरीका अन्न खाना कच्चा पारा खाने-
जैसा है । कच्चा पारा हजर् नहीं होता । वह खा ललया जाय तो िूट वनकलता है। फअसी तरह 
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चोरीका अन्न खाया जाय तो वह िूट वनकलेगा । यज्ञके वबना र्नुष्य घडीभर भी रहे तो वह चोर 
िहरता है । फअसललअे यज्ञ हर् सबको करना चाठहये । सद्भाग्यस ेलजसका हृदय स्वि है, शुद्ध 
है, अुसके ललअ ेयज्ञ सरल वस्तु है। और यज्ञके ललअे न धनकी आवश्यकता है न बुणद्धकी और 
न पिाअीकी । यज्ञका अथम है कोअी भी परोपकारी कायम । लजसका जीवन पूरी तरह यज्ञर्य हो 
अुसके ललअ ेकहा जा सकता है फक वह चोरोका अन्न नहीं खाता। अत. यह कह सकते हैं फक जो 
थोड़ासा यज्ञ करता है वह कर् चोर है । फअस प्रकार सूिर्तासे देखा जाय तो थोड़ी-बहुत चोरी 
हर् सब करत ेहैं । जब स्वाथमर्ात्रका त्याग कर दें तभी कहा जायगा फक पूरा यज्ञ फकया है । 
स्वाथमका त्याग करनेका अथम है अहता, र्ेरापन, छोड़ना । यह र्ेरा भाअी है और वह पराया है, यह 
र्ेरी बहन है और वह पराअी है, अैसा भाव र्नर्ें रहना ही नहीं चाठहये । अैसा वही कर सकता है 
जो अपना सब कुछ कृष्णापमण कर दे । अैसा व्यक्ति जो भी सेवा करता है, वह सब अीश्वरको 
बीचर्ें रखकर अुसके सेवककी हैलसयतसे करता है । असै ेर्नुष्य वनत्य सुखी रहते हैं । अुनके 
ललअ ेसखु-दखु अकेस ेही है । वे अपन ेशरीर, र्न, बुणद्ध सबका परर्ाथमके ललअे ही अपुयोग करते 
है । अैसा अुत्तर् यज्ञ हर् सब नहीं कर सकते । जब हर्ारे र्नर्ें यह भावना हो फक सभंव हो तो 
सारे जगतकी सेवा करें, तभी असैा यज्ञ हो सकता है । तो अैसा कौनसा कायम है लजससे यह 
भावना लसद्ध हो सकती है ? फअस प्रश् नका ववचार करें तो र्ालूर् होगा फक कातना ही वह र्ुख्य 
कायम है; और यह अेक ही सेवा अैसी है लजस ेपरर्ाथमकी दृफिस ेअसंख्य र्नुष्य अकेसाथ अथवा 
चाहे जब कर सकते हैं । यह र्ेहनत जगतके ललअ,े देशके ललअ ेकी जा सकती है । और फअसस े
असंख्य गरीबोंका पेट भरता है । अंध,े गूंग,े बहरे, गरीब, अर्ीर, बच्चे, बूिे सब आसानीसे यह 
सेवा कर सकते हैं । और प्रत्येक तारके साथ रार्नार् ललया जा सकता है । र्ैंने तो जबसे चरखेकी 
खोज हुअी तबस ेयह अके बात रट रखी है। तुर् भी गीताके अैसे अथोंकी कंिि करके आचरणर्ें 
अुतारो, फअसललअ ेर्ैं तुम्हें गीताके अथम फअस तरह सर्झाना चाहता हंू, केवल व्याकरणकी दृफिस े
नहीं । यह तो र्ैं तुम्हें गीताके श्लोकोंका अथम भी सर्झाअूंगा फअस बातका अेक अुदाहरण ठदया । 
और यज्ञका सच्चा अथम भी सर्झाया । यज्ञर्ें चरखा है और चरखेर्ें यज्ञ है । 
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यह सारी बात घर आये तब तक बापूजीने बहुत गंभीरतापूवमक र्ुझ ेसर्जाअी। घर आकर 
कीचड़के पैर धोये और बापूजीने बंगाली वणमर्ाला ललखी । फअस बीच र्ैंने बापूजीकी र्ाललश 
करनेकी और अुनके स्नानके ललअे पानी गरर् करनेकी तैयारी की । 

आि बजे र्ाललश कराते सर्र् बापूजी २० वर्नट सो ललये । अुन्हें थकावट बहुत र्ालरू् 
होती है । र्ाललश और स्नानके बाद भोजन करते हुअे सुहरावदी साहबके ललअ ेपत्र तैयार कराया 
। भोजनर्ें आि औसं दधु, शाक तथा बाली (जो) के बहुत आ जानेस ेअसुे बांटकर रोटी बनानेको 
कहा था । परन्तु रोटी जैसी चाठहये वैसी बनती नहीं थी ।  फअसललअे कलसे बालीको शाकके 
साथ ही कूकरर्ें रख देनेकी सूचना की ।   

यहां बापूजी लजस बुफढयाके, र्ेहर्ान बने हैं वह बहुत ही र्र्तालु और प्रेर्ल है, परन्तु र्ैं 
अुसकी भार्ा नहीं सर्झती और वह र्ेरी नहीं सर्झती । फअशारेसे आग्रहपूवमक र्ुझे खखलाती 
है। 

आजसे र्ैंने भी बंगला सीखना शुरू फकया है । बापूजी कहते हैं, देखें, हर् दोनोंर्ें से कौन 
पहला नम्बर लाता है ।” 

बापूजी अके बजे आरार्के ललअ ेलेटे। र्ैंन ेपैरोर्ें घी र्ला । आरार् लतेे-लेते सुहरावदी 
साहबका पत्र जांच ललया । फकर र्रेी डायरी देखी । वह अुन्हें पसन्द आअी । परन्तु अभधक सर्यके 
अभावर्ें थोड़ेर्ें ललखनेकी सुचना करके कहा, “र्ुख्य बात दजम कर ली जाय तो संिेपर्ें सब 
ललखना आ जाता है । र्रेे लेखोंका अध्ययन करना । यज्ञकी बात सर्झके साथ ललखी गयी है।” 

दो बजे बापू अुि वैिे । कुछ पंद्रह वर्नट सोये । तीन बजे वबड़लाजीकी पेढीसे िल आय।े 
अेक दजी भी आया । र्रेे ललअ ेपंजाबी पोशाक सीनेको दी । सवा तीन बजे पेट और लसर पर 
वर्ट्टीकी पट्टी रखवाअी आर असुी सर्य श्रीकृष्ण लसन्हा (वबहार) के नार् र्ुझसे पत्र ललखवाया । 
फअस बीच कोअी पांच वर्नट बापूजी अूंघते रहे । फअसके बाद र्ुलाकात शुरू हुअी । जर्ान—
अवतररि लजला र्लजस्ट्र ेट, र्ेजर स्ट्र ाफअकर, डॉ. दासगुप्ता और तीन ररलीि अिसर आय े। 
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अुनके साथ बापूजीने यह चचा की फक यात्रार्ें फकस रास्तसेे जायें । र्लजस्ट्र ेट जर्ानके साथ 
वनराचश्रतीसे फकस प्रकार कार् ललया जाय फअसकी बातें करते हुअे बापूजीने कहा, “सरकार कार् 
करनेके ललअ ेअुन्हें र्जबूर नहीं कर सकती । वे खुद अपनी र्रजीस ेकरें तो दसुरी बात है । 
असलर्ें यह कार् अलग-अलग संिाओ ंद्वारा होना चाठहये ।” 

र्ुलाकातें पांच बजे तक चली । पांच बजे प्राथमनार्ें गय े। बरसातके कारण आनेवालोंकी 
संख्या बहुत नहीं थी । फिर भी ५०-६० भाअी-बहन तो जरूर होंगे । अभी लोगोंके र्नसे डर गया 
नहीं है । र्ुसलर्ानोंको यह खबर लग जाय फक ठहन्दू बापूजीका आसरा लेने गय ेहैं तो शायद वह 
र्ारेंग,े यह डर ठहन्दुओरं्ें गहरा पैि गया है । 

प्राथमनाके बाद सुशीलाबहन अपने गांवस ेआअी थी । फअसललअे सारा सर्य अुनके साथ 
बातें करनेर्ें वबताया । 

घूर्कर लौटने पर बापूजीने दधू और अगंूर ललये । यहां खाखरा बनानकेा कोअी साधन न 
होनेसे आज खाखरे नहीं बनाये । नाररयलका संदेश बूढी र्ां बापूजीको जबरदस्ती दे गअी, 
फअसललअे अुसका अेक टुकडा खाया । 

बापूजीका कातना पुरा नहीं हुआ था, फअसललअ ेरातको सािे आिसे नौ बजे तक काता । 
कुल तार १६० (दोहरे ८०) हुअ।े बापूजीने अपनी डायरी ललखी; र्ेरी डायरी सोते-सोते सुनी । 
हस्तािर सुबह करनेके ललअ ेगद्दीके पास रखनकेी सूचना की । 

र्ैं अकेली बापूजीका वबस्तर कर रही थी । फअतनेर्ें बाथरूर्से हाथ-र्ुंह धोकर व ेआय े
और र्ुझ ेचादर वबछानेर्ें र्दद की । र्ैंन ेबहुत र्ना फकया तो बोले, “ फअसर्ें र्ैं सूक्ष्म गवमका भाव 
देखता हंू । तुर् र्ना करती हो सो प्रेर्के कारण या यह सोचकर फक बापूको तकलीि होगी । 
परन्तु तुम्हें और र्ुझे ये सब कार् अेक-दसुरेकी र्ददसे पुरे करने हैं । फअसर्ें यठद तुर् यह आग्रह 
रखो फक र्ैं अकेली ही सब करंूगी तो तुर् जल्दी बीर्ार पड जाओगी और र्रेी सेवा नहीं कर 
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सकोगी । यह चादर वबछानेर्ें र्ुझ पर क्या जोर पड़ जायगा? फअसललअे अब जो तुम्हें सुझ ेसो 
तुर् करना और र्ुझे सझूे सो र्ैं फकया करंूगा ।” 

बापूजीका चादर वबछानेका दृश्य फअतना करुण था फक देखा नहीं जाता था । र्ुझ ेअेकदर् 
ववचार आया फक फअस सर्य यठद पूज्य बा होती तो ? परन्तु बापूजीको चादर वबछानेसे रोकनकेा 
र्ुझे साहस नहीं हुआ ।  

सािे नौ बजे बापूजी वबस्तर पर लेटे । आधा घंटा अखबार सुने । फिर र्ुझसे कहा फक 
सारा कार् वनबटा कर अुनके सोनेके सर्य र्ैं भी सो जाअू। कार् न परूा हो तो “अधूरा रखकर 
भी तुम्हें सो ही जाना चाठहये । नहीं तो जब तक तुर् जागती रहोगी, तब तक र्ुझे चचन्ता बनी 
रहेगी । और र्ैं भी सो नहीं सकंूगा।” फअस बातर्ें दो चचन्ताअ ेथी । अेक तो यह फक अभधक 
जागरण करके शरीर पर जोर डालकर कार् करनेसे र्रेे स्वास्थ्यको हावन पहंुचेगी और दसुरी 
तथा बडी चचन्ता यह थी फक यह प्रदेश दसुरी ही तरहका है और खास करके जवान ठहन्दू 
लड़फकयोंके ललअ े तो खतरनाक ही र्ाना जाता है । फअसललअे 'सावधान नर सदा सुखी' 
कहावतके अनुसार र्ैं भी बापूजी वबस्तर पर लेटे फक तुरत अुनके लसरर्ें तेल र्लकर और परै 
दबाकर प्रणार् करके सो गअी । यहां आये आज तीसरा ठदन हुआ । आजसे सारा कार् र्ैंन े
संभाल ललया, लजससे र्नर्ें संतोर् हुआ । 

श्रीरार्पुर, 
२२-१२-१९४६, रवववार 

रातको बापूजी डेढ बजे जागे । र्ुझ ेजगाया । दीया और ललखनेका सार्ान देकर बापूजीन े
र्ुझे सो जानेको कहा । र्ैं सब सार्ग्री देकर सो गअी । अढाअी बजे फिर जगाया । अुन्होंने कुछ 
पत्र ललखवाये थ,े वे अुन्हें पढकर सुनाये । बापूजीने अुन पर हस्तािर फकये । आजकी डाकर्ें 
बापूजीने जो कुछ ललखाया वह बड़े र्हत्वका और हृदयद्रावक है । अके पत्रर्ें ललखवाया : 

तुम्हारे दो पत्र वर्ले । . . . भाअी पर र्ेरी नजर जर्ी हुअी है । यठद र्ुझे अैसा लगा 
फक यहां र्ैं थोडा भी ल्किर हों, तब तो . . . भाअी जैसे बहुतोंकी सवेाका अुपयोग कर 
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सकंूगा । और र्ुझ े वह अच्छा लगेगा । वनभमय बननेके बारेर्ें तुर् जो ललखते हो वह 
वास्तववक है, फिर भी तुम्हारे र्ुंहसे शोभा नहीं देता । लजस प्रकार जब हर्ारे जान ेहुअ े
अपराधी आजाद घूर्ते हो, तब लोगोंको वनभमय बनना और रहना आना चाठहये। यह लशिा 
जब तक हर् पचा नहीं लेते, तब तक पगु ही बने रहेंगे । यहां ठहसंा-अठहसंाका भेद भूल 
जाओ । ठहसंावादी भले बहादरुीकी ठहसंा करके र्रना सीखे। परन्तु अठहसंावादीको तो 
असै ेसर्य ही आठहसंाका प्रभाव जानना है । वनबमलकी अठहसंाको अठहसंाका नार् देकर 
हर् लजस शक्तिकी वनन्दा करते है । अैसी अठहसंाको हर् डरपोककी युफकत कह सकते है 
। वह युक्ति हर्ने सीख ली ! और फअसीललअे र्झुे अपने बारेर्ें यह भय पैदा हुआ है फक 
र्ैंने भी—भल ेअनजानर्ें—अठहसंाके बहाने या नार् पर कहीं डरपोककी यह युक्ति ही 
चलाना तो नहीं सीखा है और दसूरोंको लसखाया है । अत: र्ैं अपनी जांच करने और सच्ची 
परीिा देनेके ललअ ेयहां आया हंू । र्ेरे पास पुललस वगैरा र्ौजूद है । और अब लसक्ख 
भाअी भी आ गये है । परशुरार् और वनर्मलबाबू तो है ही । परसो र्नुडी आअी है। यह पत्र 
अुसीसे ललखवा रहा हंू । फअसीललअ ेतो कहीं र्ैं बेफिि बनकर नहीं घूर् रहा हंू ? 'सुज्ञेर् ु
फक बहुना’। 

बापूके आशीवाद 

दसूरा पत्र भी अैसा ही है; अुसर्ें नोआखालीका करुण चचत्र आ जाता है । 

चच. . . . 

तुम्हारा प्यारेलालके नार् भेजा हुआ पत्र र्ेरे पास सीधा आ गया । प्यारेलाल वगैरा 
तो अपनम कार्र्ें लग ेहुअे है । र्ौतके साथ खेल रहे है । फअसललअ ेहर् सब अके जगह थे 
तब वे जो कुछ कर सकते और भेज सकते थे वह अब नहीं कर सकते । तुम्हारा पत्र 
काजीरखखल गया तो सतीशबापूने र्ेरे पास भजे ठदया । प्यारेलालको फअस पत्रका पता 
नहीं है । व ेर्ेरे पास आते-जाते रहते हैं । 
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यह पत्र र्ैं सुबह तीन बजे ललखवा रहा हंू । दातुन-पानी तो चार बजे होगा । फिर 
प्राथमना । अीश्वर वनभायगेा तो वनभ जाअूंगा । फअतना करते हुअ ेभी र्रेे स्वास्थ्यके बारेर्ें 
जरा भी चचन्ताका कारण नहीं है । शरीर कार् देता है, फिर भी र्ेरी परीिा हो रही है । 
र्रेी अठहसंा और सत्य दोनों र्ोती तोलनेके काटसेे भी कहीं अूचंे काटे पर चढे हुअे है, जो 
बालके सौवें भागके वजनकी भी परीिा कर सकता है । अठहसंा और सत्य तो अपूणम हो 
ही नहीं सकते । परन्तु र्ेरी, जो फअनका प्रवतवनभध बना हंू, अपूणमता लसद्ध होनी होगी तो 
हो जायगी । और अगर वह लसद्ध हुअी तो फअतनी आशा जरूर रखता हंू फक अीश्वर र्ुझ े
अुिा लगेा और फकसी दसूरे शरीर द्वारा यह कार् लेगा । 

र्ुझे खेद है फक जो कार् प्यारेलाल करत ेथे यह कार् र्ैं खुद नहीं कर सकता और 
र्ेरे पास जो दो आदर्ी है अुनस ेफअसका प्रबंध नहीं करा सका । परन्त ुदोनों कुशल हैं, 
फअसललअ ेर्ुझे अमु्मीद है फक र्ैं फअसका प्रबंध करा लूगा । फअसर्ें तुम्हारा पत्र प्रोत्साहन 
देगा । तीन-चार ठदन हुअ ेजयसुखलाल चच. र्नुको अुसकी फअच्छासे यहां छोड गये है । 
वह र्ेरे साथ र्ृत्युका भी आललगंन करनेको तैयार थी । फअसललअे र्ैंने असुकी अपनी शतम 
पर र्नुको यहां आने ठदया और अब यह पत्र लटेे लेटे आंखें बन्द करके अुससे ललखवा 
रहा हंू, लजससे र्ुझे कोअी कि न हो । फअसी कोिरीर्ें सुचेता भी है । वह सो रही है । और 
र्ैं अपने पाट पर पड़े पड़े धीर्ी आवाजस ेर्नुको ललखवा रहा हंू । यहांका पाट अैसा है फक 
फअस पर तीन आदर्ी आरार्से सो सकते हैं । र्ैं अपना सारा कार् फअस पाट पर ही करता 
हंू । तुर्न ेजो तार भेजा, असु ेवनकम्मा सर्झो । यहां अवतशयोक्तिका पार नहीं है। यह भी 
नहीं कहा जा सकता फक लोग जान-बूझकर अवतश्ययोक्ति करत ेहैं । यहांके लोग जानत े
ही नहीं फक अवतशयोक्ति क्या होती है । जैसे हरी घास अुगती है वैसे ही र्नुष्यकी कल्पना 
अुडती है । चारो ओर नाररयल और सुपारीके बडे-बडे पेड़ खडे हैं । अुन्हीकी छायार्ें अनेक 
साग-भालजया अुगती है । नठदया सब लसन्धु जसैी है । गंगा, यर्ुना और ब्रह्मपुत्रा अपना 
पानी बंगालकी खाडीर्ें अुंडेलती है । र्ेरी सलाह है फक तुर्ने अभी तक तार भेजनेवालेको 
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कोअी जवाब न ठदया हो तो अब यह जवाब दो फक सब बातोंका सबूत भेजो तो ही शायद 
केन्दीय सरकार कुछ कर सके, यद्यफप अुसे फअसका अभधकार नहीं है । तुम्हारे पास गांधी 
र्ौजूद है, वह तुम्हें न्याय न दे अैसा नहीं हो सकता । परन्तु वह तो सत्य और अठहसंाका 
पीर कहा जा सकता है, फअसललअ ेसभंव है तुम्हें वनराशा अतु्पन्न हो । परन्तु यठद वह तुम्हें 
वनराश कर देगा तो हर्, जो असुके हाथ नीचे तैयार हुअे है, कैसे संतोर् दे सकें गे ? 

यहां र्ार्ला कठिन है । सत्य कहीं ढंूढे नहीं वर्लता । अठहसंाके नार् पर ठहसंा 
होती है। धर्मके नार् पर अधर्म हो रहा है । सत्य और अठहसंाकी परीिा तो फअसके  बीचर्ें 
ही हो र्कती है न ? र्ैं यह सर्झता हंू, जानता हंू, फअसीललअे यहां पडा हंू । यहांसे र्झु े
बुलाना र्त । कायर बनकर भागू तो र्ेरा दभुाग्य । ठहन्दुस्तानके अभी तक असै ेलिण र्ैं 
नहीं देखता । फअसीललअ ेतो र्ुझे यहां करना है या यहां र्रना है ।  कल रेफडयोके सर्ाचार 
आये फक . . . र्रेे साथ बातचीत करने आ रहे है । सभीको वर्लकर क्या करना है ? तुर्र्ें 
से लजसे कुछ पुछना हो वह पूछ सकता है । 

*    *    * 

र्ैं तो भट्ठीर्ें पडा हुआ हंू, फअसललअे अुसर्ें कया होता है और क्या सत्य है, फअसका 
सबतू अच्छी तरह दे सकता हंू । वबहार लीगकी ररपोटम देखी होगी । असुके बारेर्ें र्ैंने . . . 
को ललखा है । और तुर् सबको र्ेरी राय बता देनेके ललअे . . . को भी ललखा है । यठद 
फअसर्ें आधा भी सत्य हो तो भयंकर है । र्ुझे जरा भी शंका नहीं फक अैसी वनष्पि जांच 
तुरुन्त होनी चाठहये, लजसके ववरुद्ध कोअी अंगुली न अुिा सके । अके ठदनका भी ववलम्ब 
नहीं होना चाठहये । फअसर्ें जो सत्य हो अुसे स्वीकार करना चाठहये । बाको जो स्वीकार 
न फकया जा सके वह जांच करनेवाले न्यायाधीशके पास जाय । र्ुस्लिर् लीगके र्ंफत्रयोंसे 
भी बात करो । सुहरावदी साहबके साथ र्ैं जो पत्र व्यवहांर कर रहा हंू वह पूरा नहीं हुआ 
है । 
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तुम्हारी कठिनाअी यहां बैिे हुअ ेभी जानता हंू, और सर्झता हंू । परन्त ुकठिनाअी 
होते हुअ ेभी कुछ कार् तो करन ेही पडते हैं । . . . तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा होगा, यह तो 
कैसे कहंू ? कार् करने लायक है, असैा र्ान लतेा हंू । आशा करता हंू अच्छा हो जायगा। 

बापूके आशीवाद 

फअस प्रकार अैसी नीरव शांवतर्ें पत्रोंर्ें ललखाअी गअी बातोंसे बापूजीकी हृदय-व्यथा 
आसानीसे सर्झी जा सकती है । 

िेि चार बजे प्राथमना हुअी । 
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४. डायरीका महत्त्व 

२२ वी तारीखको पु. बाका र्ालसक श्राद्ध-ठदवस होनेके कारण संपणूम गीता-पारायण 
हुआ। सुशीलाबहन थी, फअसललअ े पाि खूब सुन्दर हुआ । गीतापाि हो रहा था अुसी सर्य 
प्यारेलालजी और वर्. फअंग्लांड (अेक अग्रेज वर्त्र) अपने गांवसे पैदल चलकर आ पहंुचे । 

प्राथमनाके बाद अुन्होंने कहा फक दो बजे चलना शुरू फकया था । परंतु रास्ता भूल जानसे े
जरा देर हो गअी । वर्. फअंग्लांडकी फअच्छा प्राथमनाका िर् देखनेकी थी, फअसललअ ेजल्दी रवाना 
हुअे थे। वर्. फअंग्लांडने बापूजीसे कूछ प्रश् न पूछे ।  अुन्हें भी बापूजीने शहद और गरर् पानी 
फपलाया। अुनके चेहरेसे अैसा नहीं लगा फक अनु्हें शहदका पानी अच्छा लग रहा है । घंटेभर 
बापूजीन ेप्यारेलालजीस ेही बातें की । सािे छ बजे िलोंका रस लेकर घूर्ने वनकले । घूर्ते हुअ े
भी प्यारेलालजीस ेही बातें की । 

घूर्कर लौटनेके बाद र्ाललश, स्नान वगैराका वनत्यके अनुसार कायमिर् रहा । र्ाललशर्ें 
बापूजी िीक अेक घंटा सोये । आज तो रात कोअी डेि बजेसे जग गये थ,े फअसललअे खूब थकावट 
है । 

भोजनर्ें जौ, साग, आि औसं दधू और ग्रेपफू्रट ललया । भोजनके पहले पवनयाला जानेका 
कायमिर् वहांके कायमकताओनंे तय फकया था । परन्तु बापूजी जाना नहीं चाहते थे । फअसललअे 
वहांके लोगोंके ललअ ेललखे सदेंशर्ें न आ सकनेके ललअ ेबापूजीन ेर्ािी र्ांगी, और लोगोंको 
वर्ल-जूलकर रहनेकी, ठहन्दुओकंो छुआछूत वनकाल देनेकी तथा प्रत्यके जावतके र्नुष्य अेक ही 
शक्तिके बनाये हुअ ेहै फअसललअे परस्पर बधुभावसे व्यवहांर करनेकी सलाह दी।  

सािे चार बजे बापूजीने आरार् करनेके ललअे लटे-ेलेटे र्ुहरावदी साहबको पत्र ललखवाया 
।  र्ैंने पैरोंर्ें घी र्ला । डेिसे दो तक सोये । दो बज नाररयलका पानी फपया । बादर्ें बापूजीने 
र्ाललशकी र्ेज पर बाहर धूपर्ें काता । आज िंड लग रही थी । कातते सर्य र्ेरी डायरी सुन ली 
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। र्झुे थोडेर्ें र्ुख्य बात ललखनेको कहा । र्ैंन ेकहा, “परन्तु आपका अके अेक शब्द याद रखकर 
ललखा जाय तो र्रेे कास नहीं आयेगा ?” 

बापूने कहा, “कदाचचतू् र्ैं र्र जाअूं तो अुससे र्ेरी ववरासत जरूर सुरलित रहेगी । 
र्हादेवने अैसा ही फकया था । अुसकी फअच्छा तो र्ेरी गोदर्ें र्रनेकी थी और र्ेरी बातें ललखनेकी 
भी थी । अुसकी अेक तीव्र फअच्छा अीश् वरने पूरी कर दी । तुर् भी र्रेी जीवनकथा ललखनकेी 
अुधेड़वुनर्ें तो नहीं हो न ? * 

र्ैंने कहा—र्ैं असैी लेखखका बन जाअु तो फिर क्या चाठहये ? 

बापू—तो र्ैं लजनसे बातें करंू, अुन सबके साथकी बातचीतकी नोंध लना तुम्हें सीखना 
चाठहये । तुम्हारी ललखनेकी रफ्तार तो तेज है ही । परन्तु सभी जगह तुर् कैसे संभाल सकती 
हो?  वैसे यह र्ुझे अच्छी लगनेवाली चीजे है । फअससे तुम्हें बहुत बहुत सीखनको वर्लेगा । 

र्ेरी तन्दुरुस्तीकी बात करते हुअ ेबापूजीने कहा, “र्ैं फअस सर्य तुम्हारी र्ांके रूपर्ें हंू। 
फअसललअ ेतुम्हारी जो भी लशकायत हो वह खूले ठदलसे तुम्हें र्ुझसे कह देनी चाठहये । र्ैं तुम्हारे 
जररये फअस बातका सािी बनना चाहता हंू फक अेक पुरूर् भी र्ां बनकर बेटीकी हर तरहकी 
गुत्थीको सुलज्ञा र्कता है ।” 

बापूजीने िीक अेक घंटा कातते-कातते डायरी परसे र्ुझे बहुत कुछ सर्झाया । सवा 
तीन बजे सतीशबापू और अुनकी पत्नी हेर्प्रभादेवी (र्ां) आअी । 

अनुके साथ जो कुछ चल रहा है अुसके सम्बन्धर्ें बातें की। सात बजे र्ौन ललया । पौन े
पांच बजे बापूजीने शाक, दधु और िलोंर्ें दो संतरे ललये । प्राथमनाके बाद घुर्े । घूर्ते-घूर्ते  
वर्. फअंग्लांडके साथ बातें की, और अनु्हें ववदा फकया । सािे छ: बजे लौटकर गरर् पानी और 
शहद ललया । फिर अखबारोंके ललअ ेभेजा जानवेाला प्राथमना-प्रवचन सधुारने बैिे । अुस बीच 
र्ैंने बापूजीका सूत दवुटा फकया । दवुटा करने पर ८० तार हुअ,े अथातू् आज बापूजीने अेक घंटरे्ें 
१६० तार काते । वबस्तर फकया ।  सािे आि बजे बापूजी वबस्तरर्ें लेटे । वबस्तर पर पड़-पड़े 
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बंगलाका पाि पिा, वणमर्ाला ललखी । र्ैंन ेपाव दबाये, तेल र्ला और अपना कार् पूरा करके 
सािे दस बजे सोने गअी । 

श्रीरार्पुर, 
२३-१२-१९४६, सोर्वार 

आज बापूजीका र्ौनवार था, फअसललअे जल्दी अिुना नहीं था । प्राथमनाके सर्य ही 
बापूजीने र्ुझे जगाया । प्राथमनाके बाद गरर् पानी पीनेके पहले बापूजीने अपनी डायरी ललखी । 
अुसर्ें ललखा :  

“आज नींद अच्छी आअी । सवा तीन बजे अिु बैिा । दखुी हुआ । यहांका कार् 
कैसे वनबटाया जाय ? र्ेरी अठहसंा और कायम-कुशलताकी कैसी कसौटी हो रही है !”  

गरर् पानी और शहद पीकर बापूने खुद ही पत्र ललखे । आजकी डाकर्ें साने गुरुजीको 
सहभोजनके बारेर्ें ललखा । िक्करबापा तथा र्णणलाल काका (दलिण अफीका) के नार् पत्र 
ललखे । और र्ेरे फपताजीको र्ेरे यहां आनेके बाद पहला ही पत्र ललखा : 

चच. जयसुखलाल, 

र्नुडी अभी सवेरे ६ बजे याद ठदला रही है और यह पत्र ललख रहा हंू । र्ौनवार है  
न ? 

भाअी रवतलालकी तुनाअीसे बनी हुअी पूनीका जो नर्ूना तुर्ने ठदया था वह सब 
कात चुका । पुवनयां अच्छी थी । अैसी बारीक कताअीके ललअ ेपूनी बडी होती है और अुस े
पत्ते या कागजर्ें पकडा जाता है । भाअी रवतलालका साहस पुरी तरह सिल हो । 

र्नुडी सकुशल है और कार्से सन्तोर् दे रही है । र्ैंने फअसीसे सुना फक परर्ानंद 
गांधी लजस र्धरु स्वरस ेरार्ायण गाते थे वैसे ही स्वरसे तुर् भी गाते हो । यह बात सुनी 
तब पछताया फक जरा पहले पता लग गया होता तो तुम्हें रोककर रार्ायण सुनता । 
परर्ानंदभाअीका स्वर आज भी कानोंर्ें गूंजता है । तुर्न ेतो अुन्हें कया देखा होगा ? 
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काललदासर्ें वह स्वर कुछ कुछ अुतरा था । अब तो प्रभु हर्ें जब वर्लाये तब वर्लेंगे । र्ेरी 
सुचना याद रखना । 

बापू के आशीवाद 

‘प्रभु हर्ें जब वर्लाये तब वर्लेंग'े—परन्तु यह वर्लन हो ही न सका । बापूजीने र्रेे सार्न े
परीिाकी शतम रखी थी फक, “यह तो यज्ञ है । हर्ारे पौराणणक यज्ञोंर्ें सब  तरहस ेपववत्रता होनी 
चाठहये । अनुर्ें कार्, िोध, र्ोह, लोभ फअत्याठदका त्याग करना होता है । (फअसललअे) यठद दो 
र्हीने बाद तुम्हें असैा र्ोह हुआ फक अपन ेफपता या बहनोंस ेवर्लना हो जाय तो फकतना अच्छा 
हो, तो र्ैं तुम्हें नापास कर दूंगा ।” यह परीिा र्ेरे ललये थी और अीश्वर-कृपासे बापूजीको अैसा 
लगा फक र्ैं परीिार्ें सिल हुअी । फअसललअ े१९४७ र्ें हर्ें जब वधा होकर कराची जाना था 
अुससे पहले बापूजीने र्ेरे फपताजीको खुद ही बुलाया । परन्तु दभुाग्यसे वे तब पहंुच सके जब 
बापूजीकी वबड़ला-भवनसे अंवतर् ववदाअी हो रही थी । र्रेे फपताजी वर्लनेके अुल्लाससे र्हुवास े
रवाना हुअ ेथे, परन्तु प्रभूने अुनको वर्लाया ही नहीं । अीश्वरकी अैसी अगम्य लीला है ।  

____________________ 

* यह बात ववनोदर्ें वबलकुल स्वाभाववकतासे हंसते-हंसते बापूने कहीं थी । बापूजीके चेहरेका वह दृश्य, आज 
जब अुनके शब्द सही लसद्ध हो रहे है, आंखोके सार्न ेखड़ा हो जाता है ।  
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५. तीन अमूल्य र्ाठ 

श्रीरार्पुर, 
२४-१२-१९४६, र्गंलवार 

आज सुबह बापूजीने र्झु ेतीन बजे जगाया । . . . के नार् प्रत्र ललखवाये । तीनेक पत्र 
ललखवाये, फअतनेर्ें प्राथमनाका सर्य हो जानेसे ललखाना छोड़ ठदया । दातुन-पानीके बाद प्राथमना 
वगैरा वनत्यिर् चला । गरर् पानी और शहद पीकर बापूजीन ेअपनी डायरी ललखी । सािे छ: बजे 
अनन्नासका रस ललया । यहां अनन्नास होता है । फअतनेर्ें प्यारेलालजी अपने गांवस े आये । 
सुचेताबहन कृपालानी भी आअी थी । घूर्नेका सारा सर्य अनुके साथ बातोंर्ें चला गया और 
र्ाललशके रार्य दोनों अपने-अपने गांव चले गये । 

आज स्नान करके आन ेपर सािे बारह बज गये थे। अेक बजे भोजन कर सके । खाना 
आज रोजकी अपेिा देरसे हुआ, क्योंफक कुछ डाक आदर्ीके हाथोंहाथ कलकत्ता भेजनी थी । 
अुसर्ें बहुत वि लगाना पड़ा । भोजनर्ें प्यारेलालजी अपने हाथस े वनकाले हुअ े नाररयलके 
तेलका जो र्सका रख गये थे वह और अके खाखरा ललया । यह र्सका साधारण घी या 
र्क्खनका कार् देता है । फअसललअे दधू छे. औसं ललया और र्क्खन खाना छोड़ ठदया । अुबला 
हुआ साग भी थोड़ा ही ललया । 

खाते खाते कनमल जीवनलसहंजीके साथ बातें की । र्ैं घी र्लनेके ललअे लगभग दो बजे 
अपने कार्स ेवनबटनेके बाद जा सकी । अभी तक र्ैंने भोजन नहीं फकया था, फअसललअ ेबापूजी 
नाराज हुअ ेऔर कलसे अपने पास थाली लाकर खानेको कहा । यहां दोपहरको बहुत देरस े
खानेका ररवाज है । सुबह लोग अच्छी तरह नाश्ता करते हैं, दोपहरको तीन सािे तीन बजे खाना 
खाते हैं, शार्को चाय या नाश्ता लेते हैं और रातको भी देरस ेभोजन करते हैं ।  

परन्तु बापूजीने कहा, “यह ढंग हर्ारे अनुकूल न हो तो फअसे छोड़ा जा सकता है । जल्दी 
अुिना और रातको दस सािे दस बजे भोजन करना शरीरर्ें जहर अुंडेलनेके बराबर है ।" 
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पांच ही वर्नट घी र्लवाया और कहा फक अभी खा लो, फिर शार्को भोजन न करके 
िलाहार कर लनेा । दोपहरको अढाअीसे तीन बजे तक बापूजी सोये । तीन बजे नाररयलका 
पानी पीकर कुछ पत्र ललखवाये । सािे तीन बजे काता । सािे चार बजे पेट और र्ाथे पर वर्ट्टीकी 
पट्टी ली । बापूजीको कुछ थकावट-सी र्ालूर् होती है ।  वर्ट्टी रखनेके सर्यर्ें र्ेरी डायरी सुनते 
हुअ ेदो बार झपकी ल ेली । डायरी और भी सिंेपर्ें ललखनेकी भूचना की ।  

पौने पांच बजे सुचेताबहन वगैरा आये और अनु्होंने बापूजीके साथ अकेान्तर्ें बातें की । 

शार्के भोजनर्ें आि औसं दधू, अके केला और अके ग्रेपफू्रट ललया । रातको दस बज े
बापूजी वबस्तर पर लेटे । 

र्ैं बापूजीकी कलकी डायरीकी नकल करने िहर गअी, फअसललअ ेग्यारह बजे सोअी । 
िंड और बरसात खूब थी ।  

(बापू, श्रीरार्पुर, २५-१२-१९४६) 

श्रीरार्पुर, 
२५-१२-१९४६, बुधवार 

आज भी बापूजी अच्छी तरह सोये । प्राथमनास ेआध घंटे पहले अथातू् सािे तीन बजे अुिे 
थे । दातुन-पानी फकया । प्राथमनार्ें पाचेक वर्नटकी देर थी, फअसललअे अतुने सर्यर्ें र्ेरी कलकी 
डायरीर्ें हस्तािर फकये और बंगला वणमर्ाला ललखी ।  

प्राथमनाके बाद दसेक वर्नटके ललअ ेबापूजी सो गये । रस पीकर कलके कुछ पत्रों पर 
दस्तखत फकये और र्ुझे भी बंगला जल्दी सीख लेनेको कहा ।  

सात बजे घूर्ने वनकले तब लावण्यप्रभाबहन और वर्. फअंग्लांड आये । अुनके साथ वर्. 
ग्लैन और अेन्यनी ढाकासे बडे ठदनकी भेंट लाये । फअस भेंटर्ें साबुन, रूर्ाल, रेजर (अुस्तरा), 
कैची, थैली वगैरा चीजें थी । बापूजीने सन्तोर् देनेके ललअ ेअनु्हें वचन ठदया फक आज रेजर स्वय ं
कार्र्ें लेंगे ।* 
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आजकल घूर्ते सर्य बापूजी अके पुल लाधनेकी तालीर् लेते हैं । पुल बहुत छोटा है, 
परन्तु यात्रार्ें फअससे बहुत बड़े पुल आनेवाले है । अुन्हें पार करना आ जाय फअसीललअ ेबापूजी 
यह तालीर् ले रहे हैं । र्झुे भी यह तालीर् अचे्छ तरह ल ेलेनेको कहा । 

दोपहरको र्ैं घी र्ल रही थी, अुस सर्य बापूजी कुछ पेचीदा अंग्रेजी पत्र व्यवहांर सुन रहे 
थे । वह पूरा हो जानेके बाद र्ैंने बापूजीसे कहा, आपने र्ुझे कॉलेजर्ें जाकर अेर्. अ.े या बी. अे. 
तक पिने ठदया होता, तो आपका अंग्रेजीर्ें होनवेाला कार् र्ैं भी आसानीसे कर सकती । परन्तु 
आपने र्ुझे पिने ही नहीं ठदया । 

बापूने कहा: “र्ुझे तो तुम्हें पिना और गुनना दोनों लसखलाना है । अुसका क् या होगा ?” 

र्ैंने कहा, देखखये, र्हादेवकाका फअतना पढे तभी तो आपके वनजी र्ंत्री बन  
सके । और दसूरे भी लजतने बडे लोग है वे सब फडग्री प्राप्त फकये हुअ है । फअसीललअे तो वे फअतने 
अूचे चढे न ? 

बापू हंस पडे । बोल,े “र्ोटे सो खोटे । फडग्रीकी जगह तुर् अपुाभध शब्द कार्र्ें लो । और 
अुपाभध सचर्चू अुपाभध ही है । र्ैं बैररस्ट्र बना, फअसका र्ुझे आज पश्चात्ताप होता है । और 
फअसीललअ ेतो र्ुझ ेफअस बातका आनंद है फक र्ैंने . . . को फअस अुपाभधर्ें नहीं डाला, यद्यफप र्ैं 
जानता हंू फक अनु लोगोंको सन्तोर् नहीं है । और सच कहंू तो र्ैं बैररस्ट्र हंू, फअसका र्झु ेअब 
खयाल ही नहीं आता । फअसललअ ेअपने अनुभवके आधार पर दसूरोंको तो अैसी अुपाभधसे बचाना 
ही चाठहये । हां, भार्ाके रूपर्ें सब कुछ अवश्य जानना चाठहय।े परन्तु आजकलकी 
युवनवलसमटीकी पढाअीर्ें जो रटाअी हो रही है वहे र्ुझे खटकती है । देहातर्ें अपार कार् पडा है । 
ववद्याथी पिन ेऔर रटनेर्ें लजतना सर्य गवात ेहैं अुतना यठद कोअी रचनात्मक कार् करनरे्ें 
लगावे तो देशकी शकल बदल जाय । हां, फअस पिाअीके पीछे ज्ञान प्राप्त करनेका ध्येय हो तो 
अलग बात है । तब तो ज्ञानके पीछे पिाअी और पिाअीके पीछे ज्ञान, यह र्ंत्र होना चाठहये । 
परन्तु आजकल ववद्याभथमयोंर्ें परीिाके पीछे पिाअी और पिाअीके पीछे परीिा, यह दृफि होती 
है । और फिर ? फिर फअस ज्ञानका अुपयोग रुपया कर्ानेर्ें होता है ।  कोअी डॉक्टर बनता है, 
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कोअी वकील या बैररस्ट्र बनता है, और कोअी फअंजीवनयर बनता है । और पास होनेके बाद 
नौकरीकी खोज होती है ।  फअस प्रकार सारी र्हेनतका पररणार् देखो तो शून्य । अन्तर्ें हर्ारी 
सारी पढाअीके पीछे यही ध्येय होता है फक हर्ें बडीसे बडी नौकरी कैसे वर्ल े। फअसर्ें अपवाद 
जरूर होंग े। चालीस करोड़ लोगोंर्ें सभी असैा करत ेहैं, यह कहनेका र्ेरा हेतु नहीं । परन्तु 
पिाअीकी तहर्ें यह आजकलका शाश्वत वनयर् बन गया है । अर्ुक प्रकारकी पिाअी करे तो ही 
सेवा की जा सकती है, यह वनरा भ्रर् है । कैसी भी ल्किवतर्ें रहकर र्नषु्य सेवा कर सकता है । 
अीश्वरने र्नुष्यको अैसी शफक् तयां दी हैं फक वह कोअी बहाना बना हो नहीं सकता । वरना र्नषु्य-
जावत अैसी भयकंर है फक कार् न करना हो तो बहाने ही बनाया करेगी । तुर् देखोगी फक फकसीके 
पास स्पया है तो फकसीका शरीर कार् देता है, फकसीकी बुणद्ध कार् दे सकती है, तो फकसीकी 
जबान, हाथ-पैर, आंख, कान वगैरा । सभी सवेाथम कार् दे सकते हैं । ये तो र्ैंने तुम्हारे सार्ने 
अुदाहरण रखे । फअर्ललअे जो भी शक्ति हर्र्ें हो असे कृष्णापमण कर दे तो हर्ें पुरे-पुरे नम्बर 
वर्लेंगे । लजसकी शफक् त करोड़ देनेकी हो वह आधा करोड़ ही दे तो अुसे पचास नम्बर वर्लेंगे। 
परन्तु लजसकी शक्ति पाअी ही देनेकी हो वह अगर परूी पाअी  दे दे तो अुस ेसौर्ें स ेसौ नम्बर 
वर्लेंगे ।  

“व्यवहार साि होना चाठहये । स्वाथमबुणद्धसे या ड़रके र्ारे र्नुष्य यठद कुछ करेगा तो वह 
सेवा नहीं र्ानी जायगी । जहां अीश्वरापमणकी भावना है, वहां स्वाथमके ललअ ेिान ही नहीं है । 
फअस प्रकार सेवा करनेवाला रोज अपनी शफक् तर्ें वृणद्ध करता है । अुद्यर् करे तो वह भी 
सेवाभावसे ही करता है । जो र्नुष्य फअस तरह सेवा-परायण रहता है अुसके हंसनेर्ें, खाने-
पीनेर्ें, बोलनेर्ें, हर फियार्ें सेवाभाव भरा होता है । फअसललअे अुसके सभी कायोंर्ें वनदोर्ता 
होगी । असैे भक्तिको अीश्वर सभी आवश्यक शक्तियां दे देता है । फअसीललअे गीता कहती है : 

 अनन्यालश्चन्तयन्तो र्ा य ेजना पयुमपासते । 
 तेर्ा वनत्याभभयुिाना योगिंर् वहांम्यहर्ू् ।। 
 र्च्चच्चत्ता र्द्गतप्राणा बोधयन्त परस्परर्ू् । 
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 कथयन्तश्च र्ा वनत्य तषु्यन्तन्त च रर्न्तन्त च ।। 
 तेर्ां र्ततयुक् ताना भजता प्रीवतपूवमकर्ू् । 
 ददावर् बुणद्धयोगं त येन र्ार्ुपयान्तन्त ते ॥ 

(जो लोग अनन्य भावसे र्ेरा चचन्तन करते हुअ ेर्ुझे भजते है, वनत्य र्झुर्ें ही रहनेवाल े
अुन लोगोंके योगिेर्का भार र्ैं अिुाता हंू । अथातू् िलकी आशा र्ुझ पर छोड़ कर र्रेा कार् 
करो । र्ुझर्ें चचत्त फपरोनेवाल,े र्ुझ ेप्राणापमण करनेवाल ेलोग अेक-दसूरेको बोध देते हुअ,े र्ेरा 
ही वनत्य कीतमन करते हुअे, संतोर् और आनंदर्ें रहते हैं । फअस प्रकार र्ुझर्ें तन्मय रहनेवाल,े 
र्ुझे प्रेर्पूवमक भजनेवाल ेभवतोंको र्ैं ज्ञान देता हंू और अुस ज्ञानस ेवे र्ुझे प्राप्त करते हैं ।) 

“फअन श्लोकोंका तुर् ववचार करो । फअनर्ें अवंतर् श्लोक बड़ा र्हत्त्वपुणम है । फअसर्ें 
र्हाश्रद्धाकी जरुरत है । अीश्वरका कार् करनेर्ें तुर् अपनी प्राप्त की हुअी फडग्रीका कहां अपुयोय 
करोगी ? र्ैं तुम्हारे र्नर्ें यही बात वबिाना चाहता हंू । और कदाचचतू् तुर् पिती होती, कॉलेजर्ें 
जाती होती, तो आज कहां होती ? र्ेरी चल ेतो र्ैं सभी कॉलेजकी लड़फकयों और लड़कोंको 
दंगोकी फअस आगर्ें झोक दूं । सचर्ुच यठद हर्ारे ववद्याभथमयोंके र्नसे फडग्रीका र्ोह वनकल जाय, 
तो तुर् देखोगी फक सारी दवुनयाके नक्शेर्ें ठहन्दसु्तान जो वबन्दुर्ात्र है वह सर्ुद्र जैसा हो जाय । 
'तेते पाव पसाररये जेती लांबी सौर’—यह सुन्दर कहावत छोटसेे कुटुम्ब पर ही लाग ूनहीं होती; 
बड़े-बड़े देशो पर भी लागू होती है । जैसा देश वसी ही असकी रहत-सहन और वैसा ही अुसका 
कार्काज होना चाठहये । परन्तु अंग्रेजोंका न करने लायक अनुकरण करनेस ेहर्ारा पतन ही 
होगा । ‘हंस कौअकेी चाल चलने लगता तो र्र ही जाता । परन्त ु वह अपनी चाल चला, 
फअसीललअे जीत गया ।’ यह कहानी तुर् जानती हो न ? कहावनया भी केवल कहानीके ललअ ेनहीं 
होती । अुनकी तहर्ें बहुत बड़ा अुपदेग भरा होता है । ठहन्दुस्तानर्ें अलबत्ता बहुतसी कुरीवतया 
है । फिर भी ठहन्दुस्तान अपनी ही चालस ेआग ेबढे तो वह अैसा िान प्राप्त कर सकता है, 
लजसकी कल्पना नहीं की जा सकती ।  
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“कारण, भारतकी संसृ्कवत अनोखी है । र्ैं जसैे-जैसे तुम्हें गीता सर्झाता जाअुंगा, वैसे-
वैसे नये अथम वनकलते ही जायेंगे । परन्तु आज फअतना पचा लोगी तो भी कािी है । फअसे ललख 
डालना । परन्त ुललखना केवल ललखनेके ललअ ेही नहीं, गीताका अथम अर्लर्ें लानेके ललअ ेहै । 
आजका यह सारा पाि गीताके आधार पर है ।  

र्ेरे अेक छोटसेे ववनोदर्ें से पच्चीस वर्नट तक बापूजीकी अैसी अर्ृतवाणी जीवनके 
पािके रूपर्ें सुननेको वर्ली । फिर सर्य हो गया, फअसललअे अिु गये।  

आज बापूजी सो न सके फअसका र्ुझे दुुःख हुआ । यह बात र्ें कहंू, फअससे पहल ेही 
बापूजी बोले, “र्ैं सो नहीं सका लजसका दुुःख तुम्हें नहीं करना चाठहये । अीश्वर र्ुझे कैसे वनभा 
रहा है, यही आश्चयम है । सबुहसे अुिा हंू । र्ाललशके सर्य सतीशबाबू पैदल यात्राके ब्यौरेके बारेर्ें 
बातें करने आ गये, फअसललअे न सो सका; और फअस सर्य तुम्हारे सहज ववनोद करनेस ेर्ेरे 
हृदयर्ें देनेके ललअ ेजो कुछ भरा था वह तुम्हें दे ठदया । अब ताजगी अनुभव करता हंू । अब तरु् 
नाररयलका पानी ल ेआओ । भगवानकी फअच्छा होगी तो वर्ट्टी लेत ेलेते सो जाअूंगा ।” 

लगभग चार बजे अेक सावमजवनक कायमकता, जो यहां अच्छा कार् कर रहे हैं और लजन्हें 
बापूजीने र्ेरे ललअ ेपंजाबी पोशाक दरजीसे बनवानेकी लजम्मेदारी सौंपी थी, कपड़े लेकर आये । 
अुन्होंने पैसा लेनेस ेफअनकार फकया । फअसके पीछे केवल बापूजीके प्रवत अनुकी भफकत ही थी । 
र्ैं बापूजीके पररवारकी लड़की हंू और बापूजीने र्ेरा पररचय अपनी पोत्री के रूपर्ें ठदया, 
फअसललअ ेवे दार् नहीं लेना चाहते थे ।  

परन्तु यहां तो दसुरा ही ठहसाब था । बापूजीने पूछा, “तुर् कहांसे लाओगे ? तुम्हारे पास 
जो पैसा है, वह सावमजवनक है । भले र्ैं ही क्यों न होअू,ं र्ेरी जरूरतोंके ललअ ेभी तुर् अेक पाअी 
भी फअस तरह खचम नहीं कर सकत े। और फिर फअस लड़कीके फपता फअतना खचम दे र्क् ते है । . 
. .  जनसेवकको सावमजवनक धनका कैसे अपुयोग फकया जाय और कहां अुपयोग फकया जाय, 
फअसका पुरा खयाल रखना चाठहये । आज तो तुर्ने र्नुके ललअ ेयह बात की । कल तुर् अपन े
संबंभधयोंके ललअे फअस तरह नहीं करोग,े फअसका क्या भरोसा ? देखो, तुर् पर र्ुझे वबलकुल 
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शंका नहीं है । क्योंफक र्ैं तुम्हें अच्छी तरह जानता हंू । तुर्न ेप्रेर्पूवमक ही यह कहा है । परन्तु 
फअतनेसे आगेके ललअे चेत जाना ।” 

यह आजका दसूरा पाि हुआ, और फअसी तरह तीसरा अेक सनु्दर पाि रातको वर्ला । 
र्ेरे पास अके गरर् पश्मीनेका टुकडा था, लजसे बापूजी रातको िंडके कारण लसर पर 

बांधते थे । प्राथमनासे आकर आज र्ैंने अेक नया गरर् टुकड़ा बांधनेको ठदया, क्योंफक पुराना जजमर 
हो गया था । परन्तु बापूजीने नया कपड़ा नहीं ललया । बोल,े “न तो तूने अेक कौड़ी कर्ाअी है, न 
र्ैं कर्ाता हंू । और न तुम्हारी तरह र्रेे बाप बैिे हैं, जो कर्ाकर र्ेरा खचम भेजें । र्ैं तो गरीब 
आदर्ी िहरा । फअस तरह शाल िेक देनेसे कैसे कार् चलेगा ?  लाओ, लजस शालको र्ैं ही 
पैबन्द लगा दूंगा ।” यों कहकर बापूजीन ेशालर्ें पैबन्द लगा ठदया । फअसर्ें रातके सािे ग्यारह 
बज गये । 

पैबन्द फअतना सुन्दर लगाया गया है फक कोअी दरजी या कुशल स्त्री ही वैसा लगा सकती 
है । अुसका टाका भी अतुना ही सीधा लगा है ।  

बापू जैसे र्हापुरुर् चाहे तो अैसे सैकड़ों पश्मीनेके टुकडे जुटा सकते हैं, परन्तु अुन्होंन े
अुस पैबन्द लगी हुअी शालका ही हर्ारी फअस यात्रार्ें अपुयोग फकया । 

भारतको पैबन्द लगाकर जोड़नेवाल,े अनेक क्लेशर्य पररल्किवतयोंको दरू कर प्रजाके 
ठदलोंको जोड़नेवाल ेबापूने कपड़ोंको भी जोड़कर ववनोदर्ें कहा, “बोलो, र्ैं कुशल दरजी हंू न ?” 
र्ैंने पैबन्द लगा देनेको कहा, परन्तु कहने लग,े “तुर् देखो तो सही, र्ेरी परीिा तो करो फक र्ुझ े
यह कार् आता है या नहीं ।” ** 

फअस प्रकार ठदनभरर्ें अकेसे अके बिकर तीन सबक र्ुझे वर्ले । 
_________________________ 
* फअसी अुस्तरेको बापूजीन ेसारी यात्रार्ें फअस्तरे्ाल फकया था। यह बात जब भेंट देनेवाल ेभाफअयोको र्ालरू् 
हुअी तब वे अत्यंत प्रसन्न हुअे थे । 

** सौभाग्यसे वह सुअी-डोरा और पबैन्द लगी हुअी वह शाल र्ेरे अनेक पािोर्ें प्रत्यि पाि और प्रसादीके 
रूपर्ें र्रे पास सुरलित है । 
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६. र्ंडडतजी ममलन ेआय-े 

श्रीरार्पुर, 
२६-१२-१९४६ 

आज तीन बजे अुिे । . . . के नार् बापूजीने पत्र ललखवाये । िंड बहुत थी । बापूजी लेटे-
लेटे ललखवा रहे थ े। दो-अेक बार झपकी ले ली । बापूजी झपकी लेते अुतने सर्यर्ें र्ैं अनुकी 
डायरीकी नकल अपने ललअ ेकर लेती । दो ठदनकी नकल करनी बाकी थी । बापूजीने र्ुझे यह 
गलत पररश्रर् न करनकेो कहा । परन्तु र्ैंन ेकहा, “आप अपनी डायरीर्ें र्ेरे बारेर्ें अुल्लेख करते 
हैं, फअसललअे र्ें नकल कर लेती हंू, ताफक जीवन भर वह र्ेरे पास रहे ।” 

प्राथमनार्ें आज . . . नहीं थ े । कल रातको . . . काजीरखखलसे वापस नहीं  
आये । बापूजी बहुत दखुी हुअ े। प्राथमनाके बाद . . . के बारेर्ें . . . के साथ बातें की और कलका 
प्राथमना-प्रवचन सुधारा । र्ैंने बापूजीको गरर् पानी देकर अपनी कलकी डायरी ललखी । आध घंट े
काता । सािे सात बजे घूर्ने वनकल े। घूर्ते सर्य बापूजी कुछ ववचारोर्ें लीन थे । . . . के साथ 
ही बातें की । रोजकी तरह पुल पार करनेकी तालीर् जारी है । पर धोते सर्य . . . को  प्राथमनार्ें 
अुपल्कित न होनेके बारेर्ें पूछा, अुनके साथ बातें की । फअसर्ें बहुत वकत लग गया । . . . पूछकर 
नहीं गये थ,े फअसके ललअ ेबापूने . . . से कहा, “अुन पर र्ेरा कोअी हक नहीं है । अके पुत्रकी तरह 
वे रहते हैं, फअसललअे फअतना कहना र्ुझे अपना धर्म प्रतीत हुआ । वे र्ुझे छोड़ दे तो र्ैं बड़ा खुश 
होअूगा । यह लड़की भी र्ुझे छोड़ सकती है। परन्तु र्ैंने फअसे वचन ठदया है फक जब तक र्ैं लजन्दा 
हंू तब तक फअस ेनहीं छोडूगा । यह चाहे तो र्ुझ ेछोड़ सकती है । तुर् भी र्ुझ ेछोड़ सकते हो । 
तो ही र्रेी परीिा होगी । शायद अीश्वरको र्ेरी परीिा करनी होगी; फअसीललअे तो कहीं वह 
अकल्कल्पत प्रसंग अपुल्कित नहीं करता हो ? वह र्ानते हैं फक र्ैंने. . . र्ें रहकर भूल की है । परन्त ु
र्ैं कहा र्ानता हंू ? परन्तु र्ेरी परीिा फअसीर्ें होगी ।” बापूजीने बड़ी गंभीरतापूवमक . . . के सार्ने 
अपना हृदय अुड़ेला । 
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 र्ैं ये बातें सुननेके ललअ ेखडी रही, फअसललअे नहानेर्ें देर हो गअी । फअससे सभी कार्ोर्ें 
ववलम्ब हुआ । खानेस ेपहले बापूजीके पैरोर्ें घी र्लने बैिी । बापूजीन ेअुलाहना ठदया, “तुम्हारी 
बातें सुननेके ललअे खड़ी रहना र्ुझे अच्छा नहीं लगा । फकतनी ही ठदलचस्प बातें हो, तो भी हर्ें 
अपने वनयर्का भंग नहीं होने देना चाठहये । परन्तु . . . के साथ हुअी बातें तुम्हारे सर्झने लायक 
तो जरूर थी, फअसललअ ेतुम्हें र्ेरे पैरोर्ें घी र्लनेसे र्ुक् त रखनेकी फअच्छा होती है । परन्तु तुर् 
नहीं चाहोगी, फअसललअे फअस सारे सर्यका बदला चुकानेके ललये तुम्हें अपनी कुशलता ठदखानी 
होगी । फअसका अथम यह नहीं फक खानेर्ें जल्दी र्चाकर चली आओ ।”  

तारसे सर्ाचार आये फक पं. जवाहरलालजी २७ तारीखको आनेवाले हैं । अुनके ललअ े
क्या बन्दोबस्त करना होगा, फअसके सम्बन्धर्ें वनर्मलदाके साथ बापूजीने बातें की । र्ुझस े
बापूजीका कर्ोड़ ले जानेकी कहा गया । खानेका फअन्तजार् आअी. अने. अे. वाल े कनमल 
जीवनलसहंजीके आदर्ी करनेवाल ेहैं । 

दोपहरको बापूजीने र्ेरी कलकी और आजकी अधूरी डायरी सुनी । अूपर- अूपरसे खुद 
देख गये । अभी हस्तािर नहीं फकये । 

शार्को बापूने कुछ नहीं खाया । प्राथमनाके बाद गरर् पानी और शहद ही ललया है । पानी 
पीकर बापूजीने आध घंट ेकाता । 

बापूजी लजस अंगोछेको कार्र्ें लेते थे वह बीचर्ें से वबलकुल जजमररत हो गया था । र्ैंन े
नया देनेसे पहले ववचार तो बहुत फकया फक फअसर्ें कुछ अक्ल लगाअूं और यठद जोड़ लग सके 
तो जोड़ लगाकर ही बापूजीको दूं, ताफक शालके जैसा फकस्सा न हो । बहुत ववचार फकया, परन्तु 
कुछ बुणद्ध चली नहीं । अन्तर्ें नया अंगोछा बापूजीके हाथर्ें रखा । बापूजीने कहा, “अभी पुराना 
कार् देगा ।” (र्ैं तो र्ानती थी फक बापू कुछ भी करें तो भी अब फअसर्ें पैबन्द कार् नहीं देगा 
और जोड़ लग ही नहीं सकेगा । साथ ही अैसे टुकड़ेर्ें रिू भी नहीं होगी । और फअससे ज्यादा 
बापूजी क् या करेंग े? )  फअसललअे र्ैंन ेझट अतु्तर ठदया फक फअसर्ें र्ैंने बहुत अक्ल लगाअी है । 
फअसे छुट्टी ठदये वबना चारा नहीं है । देखखय,े अब फअसर्ें आप क्या कर सकें गे? 
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बापू हंस पड़े । र्ेरा कान खींचकर बोले, “परन्तु फअस रुर्ालको अभी नया करके दो 
र्हीने चलाअुं तो ?” 

र्ैंने कहा, “आप चला ही नहीं सकते ।” 

अन्तर्ें अुन्होंन ेअुस रर्ालको अुसी हालतर्ें ड़बल कर ठदया, िीक चौकर बनाकर अच्छी 
तरह जोडा और रिू कर ठदया । (सचर्चु अुस रुर्ालकी अमु्र दो र्हीन ेतो बि ही गअी । परन्त ु
बादर्ें र्ैंने लजद की और यह कहकर फक फअस ेर्ुझे नर्नूेके तौर पर अपने पास रखना है, र्ैंन े
रुर्ाल ल ेललया । यह अगंोछा बहुत सुन्दर बन गया है । हर्ारे यहां रजाअीर्ें जैस े‘पंखे दालनेका 
ररवाज होता है वैसी चौरस आकारवाली सुन्दर लसलाअी की गअी है । फअससे अंगोछा ज्यादा 
र्जबूत हो गया है ।) 

बापूजीकी अैसी बारीकी और कलात्मक फकिायतशारीका कलवाले शालके पािस ेआज 
भभन्न ही प्रकारका पाि वर्ला ।  

अके बहन बम्बअीकी डॉक्टर है । व े नोआखालीर्ें सेवा करन े आनेको कहती  
थी । परन्त ुबापूजीने अुनसे कहा, “सुहरावदी साहबसे फअजाजत लेकर शौकसे आ सकती हो ।" 

रातको बापूजीने सािे नौ बजे सोनेसे पहले र्ेरी पूरी डायरी सुनी, हस्तािर फकये और 
वबस्तरर्ें लेटे । 

(बापू) 
श्रीरार्पुर, 

२७-१२-१९४६ 

आज रातको बापूजी दो बजे अुिे । र्ुझे जगाया । र्ेरे ललअे छीटके पंजाबी सलवार और 
कुरते बने थे । बापूजीने पूछा: “तुर्ने छीट या फकस प्रकारकी खादी ली जाय, फअस बारेर्ें . . . स े
कुछ कहा था ?”  
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र्ैंने कहा, “यह कपड़ा . . . नहीं लाये है । आपने वबड़लाजीके आदवर्योंसे कहा था । वे 
लाये है ।” 

बापूजी बोले, “तब तो क्या कर्ी हो सकती है ? छीट भले ही आअी, और सलवार-कुरत े
भी पहन िाड़ना । परन्तु र्नर्ें यठद यह भाव हो फक असैे कपड़े पहननेसे और अच्छी लगूंगी, तो 
अुसे वनकाल देना । र्नषु्य स्वादके ललअ ेखुराकको खट्टी, र्ीिी और तीखी बनाता है । परन्तु यठद 
वह यह वृभत्त पैदा करे फक हर्ारा शरीर अेक देविान है, फअसका अुपयोग सेवाथम होना चाठहये, 
और वह सेवा करनेके ललअे पौफिक भोजन करनेसे शरीर कायर् रह सकता है, तो अुस र्नुष्यका 
जीवन भव्य बनता है । यही बात कपड़ेको भी लागू होती है । कपड़े शरीर ढकनेके ललअ,े सरदी-
गरर्ीसे शरीरकी रिा करनेके ललअ ेहै, न फक िैशन ठदखानेके ललअे । आज तो हर बातर्ें िैशन 
ही िैशन है। लड़फकयां वबना बांहोके पोलके पहनती हैं, बारीक साठड़यां पहनती हैं, और पोलके 
भी अुतने ही बारीक और चुस्त होते हैं । र्ैंने अैसी बहुतसी वनकम्मी बातें देखी हैं । और यह 
सोचकर र्नर्ें दुुःख होता है फक कया हर्ारी संसृ्कवतका नाश बहनें ही करेगी ? 

“चुस्त कपड़े पहननेसे श्वासोच्छ्वास अच्छी तरह नहीं ललया जा सकता, िेिडे कर्जोर 
पड़ जाते हैं, और फअसके पररणार्स्वरूप च्चस्त्रयां िय जैसे रोगोंकी लशकार बनती है । ठहन्दुस्तातर्ें 
पुरुर्ोंस ेच्चस्त्रयां और अनुर्ें भी युववतयां फअस रोगकी अभधक लशकार बनती है । फअसके अनेक 
कारणोर्ें से यह भी अके कारण है । 

“बालोंकी भी यही बात है । र्ैंन ेतुम्हें बालोंकी सादगीके बारेर्ें भी कहा तो है ही । अके 
बार और कहता हंू फक बालोंर्ें लजतनी सादगी रहेगी अुतने ही बाल सनु्दर लगेंग े। बाल लसरकी 
रिाके ललअे है । अीश्वरने जो कुछ ठदया है, वह सब सदपुयोगके ललअे ही ठदया है । अुनकी दी 
हुअी अके भी चीज व्यथम नहीं है । 

“दसुरी बात यह कहनी है फक तुम्हें . . . के या और फकसीके साथ बातोंर्ें सर्य बेकार नहीं 
खोना चाठहये । तुर् . . . अुम्रकी हो । और र्ैं तो अपना ही अुदाहरण तुम्हें देता हंू । बचपनर्ें 
सर्वयस्क लोगोंकी कुसंगवतर्ें पड़ जानेके कारण र्ैंन ेर्ास खाया और कडेकी चोरी की । हर्ेशा 
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बराबरकी अुम्रवालोर्ें यठद सर्झनेकी शक्ति हो और साथ ही वनश् चय हो फक हर् अेक-दसुरेके 
गुणोंका ही अनुकरण करेंगे, अवगुणोंका नहीं, तो ही दोनों व्यक्ति अूपर अिुते हैं; नहीं तो आर् 
तौर पर बुरी बातें ही सीखते हैं और दोनोंका पतन होता है । सबके साथ आवश्यक बातें ही करनी 
चाठहये । गुण अवगुणको दरु कर सकता है; पर अवगुण अवगुणको क्या दरू कर सकता है ? . . 
. बहुत कुशल है । फिर भी र्नुष्यर्ें कभी कभी कोअी असैा दोर् आ जाता है जो सारी 
अच्छाफअयोंको ढंक देता है । परन्तु र्रेे खयालस ेशायद र्नुष्यकी परीिा करनेके ललअ ेही अीश्वर 
सौ गुणोंके साथ असुर्ें अेक अैसा अवगुण रख देता है और फिर असुकी परीिा करता है । फअस 
अवगुणको र्नुष्य सर्झ ले तब तो फिर कहना ही क् या ? तब र्नुष्य र्नुष्य नहीं रह जाता, वह 
अनत शक्तिर्ें लीन हो जाता है ।  असैे र्नुष्यत्वर्ें भव्यता है ।” 

र्नुष्य-जीवनका यह तत्त्वज्ञान बापूने रातको अढाअीसे सािे तीनके बीचर्ें सर्झाया। 
प्राथमनार्ें थोड़ी देर थी, फअसललअे र्रेी दो ठदनकी डागरीर्ें हस्तािर फकये । र्ुझसे कहा, “र्झु े
पता नहीं था फक तुर् फअतनी लम्बी डायरी ललख सकती हो । र्ुझ ेअच्छी लगती है । तुम्हें रोज 
र्ुझसे पिवा ही लेना चाठहये और याद रखकर हस्तािर करा लनेे चाठहये । हस्तािर करानेका 
र्ूल्य आज तुम्हारी सर्झर्ें नहीं आयेगा । परन्तु आजकल र्ैं तुम्हें जो कुछ दे रहा हंू, असर्ें 
अपना हृदय अुंडेल रहा हंू । भववष्यर्ें यह डायरी अुसका प्रर्ाण होगी । साथ ही तुम्हारी कच्ची 
अुम्र होनेके कारण फअस सारी नोंध पर र्रेे हस्तािर होना जरूरी है । फअसललअे डायरीर्ें हस्तािर 
करानेका कार् रोजका रोज हो जाना चाठहये । फअसर्ें फकतनी देर लगती है ? र्ैं तो तुम्हें वैस ेही 
तालीर् दे रहा हंू, जैसे र्ां बेटीको देती है ।"  

जवाहरलालजी आनेवाले हैं, फअस कारण अुनके ललअ ेखडे्डवाला पाखाना तैयार कराया । 
अुसर्ें बापूजीने जो सधुार सुजाय,े अुन्हें करनेर्ें सुबहका सारा सर्य चला गया ।  

बाकीका िर् तो लगभग वनत्यके अनुसार ही चला । भोजनर्ें सवेरे बापूजीने रोजकी तरह 
ही सब चीजें लीं । शार्को दधुके साथ अके खाखरा (पापड़ जैसी खस्ता रोटी) ललया था। बापूजी 
कहते थे, “आज कुछ भकू-सी र्ालूर् होती है ।” बापूजी आज ठदनभर . . . की बातें करते रहे । 
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सारी बातचीत लगभग खानगी ही थी । अतुः र्ेरे ललअ ेछुट्टी जैसी थी । र्ैंने अपना ललखनेका 
सारा कार् पूरा कर डाला । 

. . . ने अेण्टीफ्लॉलजस्ट्ीन र्ंगाया था । परन्तु बापूजीने काली वर्ट्टीको बारीक कपड़ेसे 
छनवा डाला और वह वर्ट्टी . . . को भेजी । असु वर्ट्टीर्ें भीगने लायक पानी डालकर और गरर् 
करके लेपकी तरह लगानेको कहा । बापूजी र्ानते हैं फक फअस वर्ट्टीर्ें अेण्टीफ्लॉलजस्ट्ीनके 
लेपसे भी अभधक गुण हैं । 

(बापू)  

बापूजीने अपनी डायरीर्ें ललखा : - 

आज सवेरे दो बजे अुिा । २-१५को र्नुडीको जगाया, असु े. . . के बारेर्ें सर्झाया 
। कपड़ों और बालोंकी सादगीके बारेर्ें तथा . . . या और फकसीके साथ बातोंर्ें सर्य न 
वबतानेके सम्बन्धर्ें भी सर्झाया । . . . और फअस बारेर्ें बातें की फक अक्सर जैसी सोहबत 
होती है वैसा असर पड़ता ही है । (डायरीर्ें) हस्तािर करानेके बारेर्ें सर्झाया । वह 
अच्छी तरह सर्झ गअी । प्राथमनाके बाद . . . के साथ बातेंकी । फअसर्ें कािी सर्य ठदया 
। बंगलाका पाि फकया, फअतनेर्ें ५-१५ बज गये। . . . बीर्ार पडी है। असुे पत्र ललखा फक 
वैद्य-डॉक्टर बाहरसे न बुलाया जाय । पंचतत्त्व परर्ेश् वरका आधार रखकर जैसी फअच्छा 
हो वैसा करे । 

िक्करबापा आय े। जवाहरलालजी वगैरा आनेवाले थे । परन्त ु(रातको) सािे नौ बजे तक 
नहीं आये । बापाके साथ थोड़ी बात हुअी । ७० तार काते । सािे नौ बजे सोनेकी तैयारी की । 
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श्रीरार्पुर, 
२८-१२-१९४६ 

आज रातको बापूजी अढाअी बजे अुि गय ेथे। परन्तु लालटने देनेके बाद र्ुझे सुला ठदया। 
और ललखनेका कार् आज सारा बापूने खुद ही फकया । प्राथमनाके सर्य र्ुझ ेअुिाया । प्राथमना 
वगैरा वनत्यिर् सदाके अनुसार ।  

सािे सात बजे घूर्ते वि जवाहरलालजी तथा र्ृदलुाबहन आये । वे लोग भी बापूजीके 
साथ घूर्ने आय े। पुल लाधनेकी जो तालीर् बापूजी ले रहे थ ेअुस ेदेखनेर्ें पंफडतजीको बड़ा र्जा 
आ रहा था। पंफडतजी तो दो डगर्ें पुल पार कर गय े । लौटते सर्य बापूजीने र्ुझ ेयह ध्यान 
रखनेको कहा था फक जवाहरलालजीकी सारी व्यविा िीक है या नहीं । बापूजीके कहनेसे 
अुनका कर्ोड़ र्ैं पंफडतजीके वनवास-िान पर ले गअी । यह देखकर पंफडतजी र्ुझ पर नाराज 
हुअे और बोल,े “तुर्को फअतनी अकल नहीं है फक बापूको फकतनी तकलीि होगी ? बापूका 
कर्ोड़ हर् कैसे फअस्तेर्ाल कर सकते हैं ? र्ैं फअतना नाजुक आदर्ी तो नहीं हंू !”  

र्ैंने कहा, “लेफकन बापूने कहा फअसीललअे र्ैं लायी हंू ।”  

वे ज्यादा नाराज होकर कहने लगे, “बापूकी नाराजगी तुम्हें सहन करनी  
चाठहये । बापूको सभालनेकी लजम्मेदारी तुम्हारी है । फिर अुनको फकतनी कया जरूरत है यह 
देखनेका कार् तुम्हारा है न ? बापू तो अैस ेहैं फक खुद तकलीि भुगत लेंगे लेफकन दसुरेकी सब 
जरुरीयात देख लेंगे ! अैसे बापू हैं । लेफकन फिर भी कहता हंू फक र्ैं तो जवान आदर्ी हंू, कहीं 
भी चला जाअुंगा । लफेकन फकसीको फअस तरह बापूकी जो जरूररयातकी चीज है वह तुम्हें न देनी 
चाठहये । चाहे बापू र्ार भी डालें । तुर् ड़रना नहीं, बापू र्ारेगे नहीं ।” 

यह अंवतर् वाक् य बोलते बोलते तो अेक िणर्ें पंफडतजीके चेहरे परसे नाराजी जाती रही 
और ववनोदका भाव आ गया । बालकोंको डाटकर बादर्ें बुजुगम लोग अक्सर प्यार करके अनु्हें 
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र्ना लेते हैं, वैसे ही र्ुझ ेप्रेर्से आललगंन करके कहने लगे, “जाओ, बापूसे कहना, जवाहरलाल 
र्ना करते हैं ।” फिर पछूताछ की फक बापूकी तबीयत कैसी रहती है, क् या लेते हैं, वगैरा वगैरा। 

बापूजीके प्रवत पंफडतजीकी भक्तिको कौन नहीं जानता ? परन्तु सािातू् दशमन होनसे े
पावनताका अनुभव हुआ । फअस बोधवाणीके सर्य अुनके भावनापूणम हृदयसे कभी जोशीले शब्द 
वनकलते थे, तो कोअी वाकय अत्यंत धीर्ा और भावपूणम वनकलता था और कभी ववनीदी 
शब्दोंका स्वर कानर्ें गूजंता था । 

बापू कुछ ललखनेर्ें बहुत र्शगूल थे । फअस सर्यका अुपयोग करके पंफडतजीकी बात 
ललख लेनेका र्ुझे र्ौका वर्ल गया । अभी र्ाललश, स्नान वगैरा बापूजीका सब कार् बाकी है । 
आज बहुत देर होनेकी संभावना है । र्ाललश करते सर्य र्ैंन ेबापूजीसे अुपरोि बात की । 
बापूजी फअतना ही बोल,े “यह आदर्ी अैसा ही है । अब वह कर्ोड़ कार्र्ें नहीं लगेा] रख दो ।“  

िक्करबापा भी तबीयत खराब होनेके बावजूद यहां तक आ पहंुचे हैं । बापू कहने लग,े 
“फअनके सार्ने अचे्छ अचे्छ जवानों को भी शरर्ाना पडे, फअतना कार् ये फअस सर्य कर रहे 
हैं।” 

खाते वि बापूजीने पंफडतजीके साथ बातें की । अुन्हें अके खाखरा और खोपरेका र्सका 
और तेल—जो प्यारेलालजीने खास तौर पर वनकाल कर भेजा है—चखाया । अुस ेबताते हुअ े
बापूजीने कहा, “जहां जहां नाररयलकी पैदावार होती है वहां र्नुष्योंको अनाजकी जरूरत नहीं 
है ।नाररयलका पानी भी खुराक जैसा र्ाना जा सकता है; नाररयलका दधु खाया जा सकता है। 
नाररयलका तेल आसानीसे वनकल सकता है और आजकलके वर्लावटी घीसे बहुत पौफिक है । 
और जो छूछ वनकलती है अुसकी वर्िाअी बनाअी जा सकती है । (फअस वर्िाअीको बंगलार्ें 
संदेश कहते हैं । वह वर्िाअी भी बापूजीने अुन्हें चखाअी । ) ठहन्दुस्तानर्ें अैसा प्रदेश बहुत है जहां 
ताड़गुड़ और नाररयलके अुद्योगका ववकास हो सकता है । और फअसस ेअनाजकी बहुत बचत हो 
सकती है । बंगालर्ें अैसी प्राकृवतक संपभत्त भरपरू होते हुअे भी आज अुसकी हालत कंगाल जैसी 
है । फअसका कारण लोगोंके आलस्यके लसवाय र्ुझ ेतो और कुछ ठदखाअी नहीं पड़ता । हर्ें 
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प्रकृवतने तो अपार भंडार ठदया है, परन्तु आलस्य हर्ें खा जाता है ।” फअन बातोंके बाद दोनोंने 
लगभग डेि घंटे तक अेकान्तर्ें बातें की । 

जैसे अेक सयाना पुत्र फपतासे थोडे सर्यके ललअ ेजुदा हो जाता है और जब फपता-पुत्र फिर 
वर्लते हैं तब फपताकी अनुपल्किवतर्ें हुअी भली-बुरी सभी घटनाओसंे विादारीके साथ फपताको 
पररचचत कराता है और फपतासे अचुचत र्ागमदशमन प्राप्त करके हिा हो जाता है, वैसा ही दृश्य 
आज यहां है । ये दोनों परुुर् फअस सर्य फअस वर्ट्टीके झोपडेर्ें अेक गदे्द पर बेिकर देशके भूत, 
वतमर्ान भौर भववष्यके प्रश्नोंकी चचा कर रहे हैं । बापूजी ठदल्ली छोड़कर यहां आये अुसके बाद 
जो जो घटनाअ ेहो चुकी है, देशर्ें फअस सर्य हो रही है और आग ेहोगी, अुनके ललअ ेक् या र्ागम 
अुचचत था, है और होगा—फअस सम्बन्धर्ें पंफडतजी बापूसे र्ागमदशमन ले रहे हैं । र्ुझे थोडी भी 
चचत्रकला आती होती तो फअस दृश्यको आज शब्दोंर्ें ललखनेके बजाय र्ैं फअसका चचत्र खींच लतेी 
। यह दृश्य फअतना भव्य था । लगभग ग्यारह बजेसे सािे तीन बजे तक पंफडतजी, शंकरराव देव, 
कृपालानीजी वगरैा र्ेहर्ानोंके साथ बारी बारीसे बातें करनेर्ें बापूजीका सर्य गया । 

फअन र्ेहर्ानोंका सर्य व्यथम न जाय फअसके ललअ ेबापूजीने दोपहरको सािे तीन बजे र्ौन 
ललया, ताफक कल सािे तीन बजेसे बाते हो सकें  । शार्की प्राथमनार्ें सभी र्ेहर्ान आये थे । 
जवाहरलालजी और कृपालानीजीने भार्ण ठदये थे ।  

शार्को थकावट होनेके कारण बापूजीने छुः औसं दधू और िल ही ललये । रातको नौ बज े
डॉ. रार्र्नोहर लोठहया आये ।  

बापूजी सािे नौ बजे बाद सोये । 
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श्रीरार्पुर, 
२९-१२-१९४६ 

आज बापूजी पौने चार बजे अुिे । पंफडतजीके ललअ ेकुछ ललखना शुरू फकया, फअतनेर्ें 
प्राथमनाका सर्य हो गया । प्राथमना वगैरा वनत्यिर्के बाद बापूजीने परसोंका भार्ण सुधारा । 

सािे सात बजे घूर्ने वनकले । सभी लोग साथ थे । बापूजीका र्ौन होनेसे कोअी खास 
बातें नहीं हो रही थी । र्ाललश और स्नानके बाद ग्यारहसे अेक तकका सर्य पंफडतजीके साथ 
वबताया । पंफडतजी बातें सनुा रह थे । बापूजीको कुछ पूछना होता तो ललखकर पूछ लेते थे । दोस े
अढाअी तक बापूजीने आरार् फकया । र्ुझ े र्हेर्ानोंको भोजन कराने जाना था, फअसललअ े
बापूजीने वर्ट्टी लेते सर्य पैरोर्ें घी र्लनेको कहा । अुिकर तुरन्त पंफडतजीको फिर बुलवाया । 
अढाअीसे चार तक पंफडतजीके साथ । प्राथमनाके बाद पंफडतजी, शंकरराव देव, कृपालानीजी और 
र्ृदलुाबहनके साथ र्त्राणा की । आज भी शार्का भोजन हिा ही फकया । वबहारके दंगोंस े
बापूजीको कािी दखु हुआ है ।  

प.ू िक्करबापाको आज बुखार नहीं आया । आज ठदनर्ें बापू कात नहीं सके थे, फअसललअ े
फअस सर्य नौ बजे कात रहे हैं । कातते कातते प्रेस-ररपोटमरसे अखबार सुन रहे हैं, और र्ैं पास 
बैिी अपनी डायरी ललख रही हंू । सािे नौ बजे तक कातनेके बाद कुछ ललखनेका कार् करके 
बापूजी वबस्तर पर लेटे । 

श्रीरार्पुर, 
३०-१२-१९४६ 

बापूजी अढाअी बजे अिेु हैं और पंफडतजीके ललअे कुछ ललख रहे हैं । र्ैं अपनी डायरी 
ललखने बैिी हंू ।  

आजकल बापूजीको सर्य नहीं रहता, फअसललअे र्ेरी डायरी नहीं देख पाते । बापूजीका 
अभीका जीवन-र्ंथन वसैा ही है जैसा अखा भगतने गाया है : सर्ुद्रर्ें नाव तो कहीं भी जानेको 
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र्ुड़ती है, पर नाववककी आंख केवल ध्रुवतारे पर होती है और अुसी वनशानीके आधार पर वह 
अपनी नावको अपने र्ागम पर ले जाता है । आजकल बापूजी वैसा ही कर रहे हैं । अनु्होंने अपना 
वनशान सत्य-अीश् वर-रार्नार्को बनाया है ।  

आज सािे सात बजे पंफडतजी और अन्य र्ेहर्ान वबदा हुअे । घूर्कर आये तब पता चला 
फक कृपालानीजी अपनी पेटी भूल गये हैं । अुस ेिेनी भभजवाया । बापूजीको फपछले तीनेक ठदनस े
थकावट जान पड़ती है । रोज दो-अिाअी बजे अिुकर कार्र्ें लग जात ेहैं, पर यह सब बापूजीके 
ललअे शफक् तसे बहुत ही ज्यादा है । 

शार्को चरखा चलाते हुअे फपछले तीन ठदनकी डायरी पिवाअी । दसूरी डाक पिवाअी । 
बापूजीने कहा, “तुम्हारी डायरी रोज नहीं पिी जाती, यह र्ुझे अच्छा नहीं लगता ।” 

र्ैंने कहा, “आपको सर्य कहा रहता है ?” 

बापूने कहा, “परन्तु प्यारेलालको बताअी, फअससे र्ुझ ेसंतोर् है । वह भी तुम्हारा कािी 
पथप्रदशमन कर सकते हैं ।” और कोअी खास बात आज नहीं हो पोअी । 

(बापू । अच्छा ललखा है । ३१-१२-१९४६, श्रीरार्पुर) 

पुनश्च : 

(२८, २९ और ३० तारीखकी र्ेरी डायरीर्ें ता. ३१-१२-१९४६ को तड़के ही अेकसाथ अुपर 
ललखे अनुसार बापूने हस्तािर कर ठदये ।) 
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७. यात्राकी तैयारी 

श्रीरार्पुर, 
३१-१२-१९४६, र्ंगलवार 

आज बापूजी प्राथमनासे थोड़ी ही देर पहले अुिे । प्राथमनार्ें लगभग १५ वर्नटकी देर थी, 
फअस बीच र्ेरी डायरी देख गये और हस्तािर कर ठदये । र्ुझसे कहने लगे, “तुर् बहुत लम्बा 
ललखती हो। पर ललखा अच्छा है ।”  

र्ैंने कहा, “संिेपर्ें ललखू तो सही, परन्तु यह नोटबुक पूरी होते पर भाअीको (फपताजी) 
को भेजूगी । फअतना लबंा न ललखा हो तो अुन्हें यहांकी पररल्किवतका कैसे पता चले ?” 

 बापू हंसते हंसते बोले, “चले, चले, अगर ललखना आवे तो . . .” 

प्राथमना के बाद गरर् पानी पीकर पत्र ललखे । ७ बजे प्यारेलालजी अपने गांवसे आये । 
अुनके साथ बातें करके घूर्ने गये । 

९॥ बजे र्ाललशर्ें र्ैंने बापूजीसे कहा, “जब तक सुहरावदी जैस ेलोग हैं, तब तक आप 
झूिसे भरे वातावरणर्ें कैसे कार् कर सकें गे ?”  र्ेरे फअस प्रश्नका अुत्तर तो अेक तरि रह गया, 
परन्तु अेक नया पाि र्झुे वर्ला ।   

“तुर् सुहरावदी कैस ेकह सकती हो? सुहरावदी साहब कहना चाठहये । व ेकैस ेभी हो 
परन्तु आज अेक अूंच ेओहदे पर हैं । दसूरी दृफिसे कहंू तो तुर्से अुम्रर्ें बड़े हैं । फअस प्रकारकी 
कुटेव हर्ारी प्रजार्ें बहुत पाअी जाती है । जब तक हर्र्ें वववेक-बुणद्धकी कर्ी होगी तब तक 
हर् फपछड़े हुअे ही रहेंगे । पलश्चर्के लोग तो अेक नौकरको भी अुससे कोअी चीज र्गानी हो तो 
‘प्लीज़’ शब्द आगे रखकर ही सबंोधन करेंग ेऔर कायमके अंतर्ें ‘थेंक यू’ कहे वबना नहीं रहेंगे । 
यह तो र्ैंन ेतुम्हें अदुाहरण ठदया है । परन्त ुहर्ारी प्रजार्ें यह चीज नहीं है । भार्ार्ें लशिता और 
ववनय तो कभी छोडना ही नहीं चाठहय े। फअस प्रकारकी कुटवे हर्र्ें साधारण बन गअी है । और 
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शायद ही कोअी फअस पर ध्यान देता है । र्गर र्ैं तो भार्ार्ें अलशिता आ जाय तो अुसे भी सूक्ष्म 
रूपर्ें ठहसंा कहता हंू और राअीके बराबर भूलको पहाड़ जैसी र्ानता हंू । यह कुटवे कोअी 
साधारण नहीं है । जो हर्से बड़े या बुजुगम हों अनुके प्रवत सम्मानपूणम भार्ा ही कार्र्ें लेनी चाठहये। 
जब प्रत्येक भारतवासीको असैी आदत पड़ जायगी तभी हर्ारे देशका, जो फपछड़ा हुआ र्ाना 
जाता है, अदु्वार होगा । असैी आदतें बचपनसे डाली जानी चाठहये ।” 

अपनी भूलसे वर्ला हुआ यह बोधपाि र्ुझे फकसी अच्छी पािशालार्ें भी पिनेको वर्लता 
या नहीं, फअसर्ें शंका है । 

आजकी खुराकर्ें बापूजीने पररवतमन कराये । दोपहरके खाखरे बंद कर ठदये और असुके 
बजाय पांच बादार् फपसवा कर सागर्ें डलवाये। पांच काजू ललये । शार्को िल और अेक औसं 
गुड़ ललया । 

श्रीरार्पुर, 
२-१-१९४७, गुरुवार 

र्ैंने साथ रखनेका सारा सार्ान बांधा तथा तुरन्त आवश्यक हों अैसी चीजों और र्हत्वके 
कागजोंका अेक बड़ा बगलझोला अपने अुिानकेे ललअे अलग तैयार फकया । 

िीक सािे सात बजे बापूजीने श्रीरार्पुर छोडा । र्ैं बापूजीका बड़ा बगलझोला लेकर छोट े
रास्तेसे तीस वर्नटर्ें अथातू् आि बजे यहां (चंडीपुर) पहंुच गअी । चडंीपुर आकर बापूजीकी 
र्ाललशकी तैयारी की, कूकर रखा और बतमन साि फकये । बापूजीके साथ सुशीलाबहन थी । 
रार्धुन चल रही थी और दसूरे कीतमनवाले भी कीतमन कराते आ रहे थ े। बापूजी यहां आि बजकर 
पचास वर्नट पर पहंुचे । यहां लजस घरर्ें हर्ारा पडाव है असु घरकी बहनोंने बापूका स्वागत 
फकया, अनु्हें वतलक लगाया और हार पहनाये।  

अब्दलु्ला साहब, डी. असे. पी. आये। अनु्हें बापूजीने कहा, “फअन सेनाके आदवर्योंका होना 
र्ुझे अच्छा नहीं लगता, शोभा नहीं देता । र्रेी रखवाली तो बहुत बडा प्रभु कर रहा है । र्ैंने अुस 
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रखवाले—अीश्वर, खुदा पर ही सब कुछ छोड ठदया है । अुसे जरूरत होगी तो वह र्ुझे लजन्दा 
रखेगा, न जरूरत होगी तो अुिा लगेा ।” 

र्ाललश, स्नान, भोजन और आरार् करके बापूजी अुिे तब लगभग १२-५० हो गये थे । 

भोजनर्ें यहां ताजे बने हुअ ेर्ुरर्ुरे, अुबाला हुआ शाक, अके ग्रेपफू्रट और दधू ललया । 
अेक बजे नाररयलका पानी फपया ।  दोसे तीन बजे तक काता । कातकर वर्ट्टी लेते हुअ े. . . के 
साथ बातें की । शार्को फअस खयालस ेप्राथमना सािे चार बजे हुअी फक बहनोंके ललअ ेबहुत देर 
न हो जाय । प्राथमनार्ें बहनोंकी अच्छी संख्या रही । प्राथमनासे आकर बापूजीने शाक, बाली और 
दधू ललया। बाली शाकर्ें डाला था, परन्तु चबानेर्ें बापूजीको कठिनाअी हुअी । 

आज सुशीलाबहनके गांवर्ें घूर्ने गये । अुस गांवका नार् है चागेरगांव । चंडीपुरके पास 
ही है । अेक बड़ा र्कान है, लजसर्ें दसूरे भी रहते हैं और अेक कर्रेर्ें सुशीलाबहन रहती हैं । 
अुनसे तथा अन्य िानीय लोगोंसे बापूने बातें की । हर् अचानक ही पहंुच गये थे, फअसललअे 
सुशीलाबहन बहुत प्रसन्न हुअी । लौटते सर्य तो बापूजीने खूब दौडाया, पचास वर्नटर्ें वापस 
आ गये । जाते सर्य सवा घंटा लगा था । आकर र्ैंने बापूजीके पैर धोये और अुन्होंने रार्िल 
खाते हुअ ेर्ेरी डायरी सनुी, बंगलाका पाि फकया और थकावट र्ालूर् होनेके कारण लेट गये । 
नौ बजे बाबा (सतीशबाबू) आ पहंुचे ।  

चंडीपुर, 
३-१-१९४७, शुिवार 

आज रातको बापूजी बहुत जल्दी नहीं अिेु । सवा तीन बजे अुिे । दातुन करते करत े
फकसी प्रसंगके आधार पर र्ुझे कहने लग,े “र्ेरा र्नोववज्ञान यह है फक हर् कुछ भी कार् करें 
और अुसका सोचा हुआ पररणार् न आवे, तो यह सर्झना चाठहये फक दोर् हर्ारा है । हर्ें 
गंभीरतास ेववचार करना चाठहये फक हर्ारा सोचा हुआ पररणार् क्यों नहीं आया? फअसका जवाब 
अपने र्नसे शान्तचचत्त होकर र्ागना । तुम्हें जवाब वर्ले वबना नहीं रहेगा । यठद तुर् फअतनी 
ववचारक बन सको तो र्ेरा कार् फकतना चर्क अुिे ? तुम्हारे ललअे यह बडा कठिन कार् है, 
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परन्तु प्रयत्न करोगी तो बहुत आसान हो जायगा । लजस ठदन हर् अपन ेदोर् देखने लगेंग,े असु 
ठदनसे हर्ें फअस प्रकार लड़ाअी-झगडे और र्ारकाटर्ें पडनेकी बात नहीं सूझेगी । केवल यही 
सूझेगा फक दवुनयाका भला फकस बातर्ें है । आज हर्ारे ठदर्ाग खाली पड़ गये हैं । हर् आपसर्ें 
अेक-दसूरे पर दोर् र्िते हैं । र्रेे कहनेका यह आशय नहीं फक असैा हर् जान-बुझकर करत ेहैं, 
परन्तु यह स्वाभाववक ही हर्से हो जाता है। जैसे आगसे अनजाने हाथ छू जाय तो हर् तुरन्त अुसे 
हटा लतेे हैं, असुर्ें यह ववचार करनेकी जरूरत नहीं पडती फक हटायें या नहीं, वैस ेही आजकल 
जो अर्ानुफर्क कृत्य हो रहा है वह र्ानो स्वाभाववक हो गया है । परन्तु फअसकी तहर्ें जाकर हर्ें 
यह सोचना चाठहये फक कोअी ठहन्दू अेक भी र्सुलर्ानको क् यों र्ारे ? या कोअी र्ुसलर्ान अेक 
भी ठहन्दूको क्यों र्ारे ? फअस देंगेकी लजम्मेदारी र्ेरी दृफिसे सारे ठहन्दुस्तानकी है । प्रत्येक भारतीय 
यह सोचे फक ‘र्ेरा हृदय फकस ओर है ? शुद्ध है या अशुद्ध ? र्ैं प्रत्येक भारतीयको अपना भाअी 
र्ानता हंू या नहीं?’ यठद अेक भी ठहन्दू यह चाहे फक र्ुसलर्ान र्रे तो अच्छा हो अथवा अके भी 
र्ुसलर्ान यह चाहे फक ठहन्दू र्रे तो अच्छा हो—भले वह खुद छुररया न भोकता हो, परन्तु र्नर्ें 
अेक-दसूरेका बुरा चाहता हो—तो र्ैं कहता हंू फक जो छुरा भोंककर र्ारनेवाले हैं अनुसे ये हलके 
ववचारवाले लोग अभधक िूर और वनदमय हैं । क्योंफक अुनका र्न गंदा हो जाता है और यह गंदगी 
वातावरणर्ें असै े रजकण िैलाती है जो सूक्ष्मसे सूक्ष्म होते है । अदुाहरणाथम, घरर्ें फकसी 
प्रकारकी गंदगी है—अेक टी. बी. का लशकार हुआ आदर्ी है । कोअी जानता नहीं फक असु 
आदर्ीको सचर्ुच टी. बी. हो गया है, शायद शुरूर्ें वह भी न जानता हो फक र्ुझे िय जैसा रोग 
है । वह चाहे जहां थूककर गंदगी करता है । धीरे-धीरे अुस पर र्क्खक्खया बैिती है और दसूरे जन्त ु
िैलते हैं । सर्झ लो फक तुम्हारे शरीरर्ें रोगके ववरुद्ध लडनेवाले जन्तु कर् हो जाय, फिर भी 
तुर् भली-चंगी रहो । परन्तु तुम्हारे खाने पर ये र्क्खक्खया कब आकर बैि गअी और ियके जहरील े
जंतु िैला गअी, यह तरु् भी न जानती हो । पर तुम्हारे दबुमल शरीरर्ें यह जहरीली खुराक जाय 
तो तुर् ियकी लशकार तो अवश्य बनोगी ।” 
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[फअसी तरह ठहन्दुस्तान फअस सर्य वनबमल है । अुसर्ें रोगोंके ववरुद्ध लड़नेवाले जन्तु—
ववचारक, वन.स्वाथम, सेवाभावी और िूट न िैल ेयह चाहनेवाल ेलोग बहुत कर् हो गये है । और 
फअसललअे र्नसा, वाचा, कर्मणा हर् जैसा चाहें या करें वैसा होता है।]  

“जैसा यह सूिर् ववज्ञान है, वैसा ही र्ेरी दृफिसे र्नका ववज्ञान है । हर्र्ें कहावत है फक 
‘र्न चंगा तो किौतीर्ें गंगा ।’ फअस र्नकी, ववचारोंकी तुर् बारीकीस ेजांच करना फक . . . की 
या तुम्हारी बनाअी हुअी . . . र्ैंन ेक्यों कार्र्ें नहीं ली? यह र्ैं अुलाहनकेे तौर पर नहीं कहता, 
परन्तु यह बतानेका प्रयत्न करता हंू फक हर्ारे ववचार क्या रूप लेते हैं ।”  

दातुन करत े करते बापजूीने अेक छोटीसी बात परस े सारे देशके वातावरणर्ें हर्ारे 
र्नका, फअच्छाका फकतना हाथ रहता है अथवा प्रत्येक र्नुष्यकी जैसी फअच्छा वैसा असुका कायम 
होता है, फअस संघर्मकी अपनी ववचारसरणी र्ुझ ेबताअी ।  फअस सर्य जो ठहन्दू-र्ुस्लिर् वैर्नस्य 
पैदा हो गया है अूसके ललअे बापूजी देशके प्रत्यके र्नुष्यके र्नको अभधक लजम्मेदार सर्झते हैं 
। ये बातें अुदाहरण-सठहत फअतनी सरलतास ेबापूजीने कहीं फक वबलकुल गले अुतर जाय ।  
बापूजी तो अैसी छोटीसी र्ानी जानेवाली भलूोंको—कदाचचतू् साधारणत लजन्हें भूल भी नहीं 
कह सकते असैे प्रसंगोको पहाड़ जैसा बना लतेे हैं । व ेहर्ेशा कहते हैं फक ‘र्नुष्यको आग ेबिना 
हो तो छोटीसी भूलको भी पहाड़ जैसी बनाकर अुसे सुधार ललया जाय, ताफक फिर कभी अैसी 
भूल हो ही नहीं ।” यह बात वबलकुल सच है । 

 सदाकी भांवत प्राथमना हुअी । आज प्राथमनार्ें प्यारेलालजी थे, फअसललअे भजन और 
गीतापाि अुन्होंने कराया । बापूजीने गरर् पानी पीकर अनुके साथ बातें की । वनर्मलदाके साथ 
भी बातें की और आश्रर्की डक ललखी । र्ैंने भी डाक ललखी और प्रात कालकी बातें नोट कर 
ली।  

सुबह सािे सात बजे यहांकी हररजन-बस्ती और लजन्हें नर्ोशूद्र कहा जाता है अनुका 
र्ुहल्ला देखने गये । वहां दंगाफअयोंने असैे अर्ानुफर्क कायम फकये हैं फक ठदल कांप अुिता है । 
खाथर्ें आअी. अेन. अ.े वाले देवनाथ दास और कनमल जीवनलसहं थ े। आकर बापूजीके पैर धोये। 
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और व े कलका प्राथमना-प्रवचन सुधारन े बैिे । फअसस े र्ाललशर्ें कािी ववलम्ब हो गया । 
र्ाललशके सर्य प्यारेलालजीके साथ बातें हुअी ।  

भोजनर्ें आज आि औसं दधू, बाली, संदेश (खोपरेका) और थोड़ा कच्चा शाक ललया। 

भोजनके सर्य र्ैं पास नहीं बैिी थी । प्यारेलालजी थे, फअसललअे र्ुझ ेबापूजीने नहाकर 
कपड़े धो डालनेको कहा, क्योंफक बारह बज गये थे । र्ैं वनबटकर आअी । बापूजीने भोजन कर 
ललया, अुसके बाद बापूजीके बरतन साि करके पैरोंर्ें घी र्ला ।  वे आध घंटे सोये । यहांका 
नकशा देखा । दो बजे अवर्यबाबू (गुरुदेव टागौरके र्ंत्री) आये । अुनके साथ लगभग घंटे भर 
बातें कीं और देशर्ें रोगके रजकण फकस प्रकार बि गये हैं, यह जैसे आज सुबह र्ुझे कहा था, 
वैसे ही लगभग धाराप्रवाह रूपर्ें अनु्हें सुनाया ।  

तीन बजे बापू और र्ैं बहनोंकी सभार्ें गय े। सभार्ें बहुत बहनें थी । अस्पृश्यता और 
पववत्रता पर बापूजीने सुन्दर भार्ण ठदया । अन् तर्ें कहा, “जब बहनें फअस कायमको अपनायेंगी, 
तभी देशकी अुन्नवत होगी ।”   

चार बजे पेट पर वर्ट्टी लतेे वक् त वबहारके भाअी, व्होल्टन साहब और लसन्हाजी आये । 
अनके साथ लगभग पांच बजे तक चचा चली । बापूजीने कर्ीशन वनयुि करनेके बारेर्ें खूब 
जोर ठदया । वबहारर्ें नोआखालीको र्ात करें, अैसे कुछ कृत्य हुअ ेदीखते हैं । और . . . आपसर्ें 
भी गंदगी हो अैसा लगता है । 

बातें करते हुअे बापूजीको दधू, शाक और िल लेना था, फअसललअ ेवर्ट्टी सािे चार बज े
अुतार ली । पौने पांच बजे खाना शुरू फकया । दधूर्ें अके औसं बाली पीसकर डाली थी । सब 
कुछ वर्लाकर पी गये । पांच बजे खाना पूरा हुआ और प्राथमनार्ें गय े। कल जरा जल्दी हुअी थी 
। फअसललअ ेआज प्राथमना देरस ेरखी । वहांसे सीधे रार्कृष्ण वर्शनबाडीर्ें घूर्ने गये । आकर 
बापूजीके पैर धोय े । फिर अुन्होंन े अखबार सुने । फअस बीच र्ैंने अपना रातका कार्काज 
वनबटाया । तार दबुटे फकये । सौ तार वनकले ।                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
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आज ठदन भर र्ुझ ेफअतना ज्यादा कार् रहा फक सुबहसे घरकी डाक आअी हुअी थी, फिर 
भी रातको बापूजी लेटे तब अुनके पैर दबाने और लसरर्ें तेल र्लनेके बाद दस बजे डाक पिी । 
और अभी यह डायरी पूरी की । (ग्यारहका धंटा बज रहा है ।) बापूजीके साथ बड़ा आनंद आ रहा 
है और खूब सीखने और जाननेको वर्ल रहा है । फअस प्रकार सारा कार् रोज पूरा फकया जा सके 
तो कोअी अड़चन ने हो । 

बापूजी सुबह बहुत जल्दी अुिाते हैं, फअसललए र्ैंने सोनेसे पहले ववनोदर्ें कहा, आज यठद 
आप जल्दी न अुि सकें  तो भगवानके नार् पर अके दीया जलाअूंगी । 

बापूजी हंसते हुअे बोले : “भगवान अैसा लालची नहीं है ।”  

(िीक सर्झी हो, परन्तु र्ेरी दृफिसे कुछ सुधार करने जैसा र्ालूर् होता है । बापू, ५-१-
१९४७, चंडीपुर) 

अपनी डायरीर्ें तो आज बापूजीने अपना कायमिर् और ठदनर्ें कौन कौन आया, यही 
ललखा है । 

सवेरे नर्ोशूद्रोंकी बस्तीर्ें गय ेथे । अुस ेदेखकर अपनी ववचारर्ालार्ें अके वाक्य अुद्धतृ 
फकया है, “घूर्ते सर्य नर्ोशूद्रोंकी बाड़ीर्ें हुआ नुकसान देखा । सहज ही ये ववचार आये फक 
र्नुष्य धर्मके नार् पर या स्वाथमवश असैी बरबादी कैसे करता होगा?”  

चंडीपुर, 
४-१-१९४७, शवनवार 

बापूजी दो बजे अुिे । लालटने जलवाअी । र्ैंने बापूजीसे कहा, र्ेरा दीया वनष्फल रहा । 
आप रातको देरस ेसोत ेहैं और दो बजे अुि जोते हैं । तब लालटने धीर्ी रखें तो कया हजम है? 
रोज र्ुबह िंडर्ें लालटने जलानेर्ें र्ेरे हाथ ठििुर जाते हैं ।  

बापू बोले, “अरे, बच्चोंकी िंड तो बकरी चर जाती है, यह तुम्हें र्ालूर् है? तुम्हारी बात तो 
नहीं है, परन्य ुफअतना घासलेट कौन दे? न ेतुर् कर्ाकर लाती हो, न र्ैं कर्ाता हंू । तुम्हें घासलटे 
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जलानेकी सूझती है, क्योंफक तुम्हारे फपता र्हुवार्ें कर्ाते हैं ! परन्तु तुम्हें र्ालूर् है फक लालटने 
बुझानेसे र्ेरे दो कार् हो जाते हैं: अेक तो लालटने जलानेसे तुम्हारी नींद अुड़ जाती है, लजससे र्ैं 
कुछ ललखवाअु ंतो तुर् अुसे वबना ललख सकती हो, और घासलेटकी बचत तो होती ही है । फअस 
प्रकार र्ेरे तो अेक पथ दो काज होते है । परन्तु तुर् फअसका अथम जानती हो? अेक पथ और दो 
काजका अथम है वह कौनसा पथ है लजस ेग्रहण करनेसे सदा दो कार् बनें ? दो काजका र्तलब 
दो ही कार् नहीं सर्झना चाठहये । दो काजका अथम अनेक अथवा सौ काज सर्झना चाठहये । 
यहां हजारों आदर्ी तबाह हुअ ेहैं, फअस परस ेसहज ही यह ववचार आता है फक हर्ें अके भी पल 
व्यथम नहीं जाने देना चाठहये । शरीरको जरूरत हो अुतनी ही नींद, अुतनी ही खुराक वगैरा ली 
जाय । अपनी तर्ार् शारीररक आवश्यकताअें र्याठदत की जाय । 'आजनो लहावी लीलजय ेरे 
काल कोणे दीिी छे?’—आजका लाभ अुिा लो, फिर कल फकसन े देखा है? फअस भजनके 
अनुसार हर्ें पता नहीं फक अेक िण बाद हर्ारा क् या हो जायगा? र्ैं तमु्हें अभी यह सर्झा रहा हंू 
। पर अीश्वर चाहे तो र्झु ेया तुम्हें अुिा ल ेसकता है । फअसललअ ेभजनकी यह कडी बहुत सर्झने 
लायक है । तब अैसा सवुणम-सुनहला पंथ कौनसा है, लजसे अपनानेस ेसभी कार् सध जाय ं? यह 
पंथ केवल परोपकारका ही है । परोपकारका अथम है पडोसीकी सेवा अथवा यों कहें फक अीश्वर-
भक्ति । परन्तु अीश्वर-भक्ति केवल वतलक लगाने या र्ाला िेरनेस ेनहीं होती । वतलक लगाकर 
कोअी र्नुष्योंको छुरे भोके, जैसा फक आजकल हो रहा है, तो वह दंभ कहा जायगा । परन्त ु
नरलसहं भगतने कहा है फक 'भक्ति शीश तणु साटंु—भक्ति लसरका सौदा है । फअसललअे तुर् सर्झ 
लो फक तुर्से शरीर द्वारा फकसीका अुपकार न हो तो र्नके द्वारा फकया जाय । अुिते-बैिते, खाते-
पीते, हंसते-खेलते हर् र्नके द्वारा सारे जगतका कल्याण चाहें और अपने हाथर्ें जो सेवा आये 
अुसे करें । फअतना सर्झ लोगों तो बहुत सीखोगी। र्ैंने तो छोटसे ेर्जाकर्ें तुम्हें सबक दे ठदया 
। हर्ारी कहावतोंर्ें अैस ेगूि अथम भरे हैं ।” 

फिर लालटने रखवाकर खुद ही ललखना शुरू फकया । र्झुे जोरकी सरदी हो गअी है, 
फअसललअे सो जानेको कहा । र्ैं सो गअी । प्राथमनाके सर्य बापूजीने अुिाया ।  दातुन, प्राथमना 
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वगैरा वनत्यके अनुसार हुआ । र्ेरा गला बैि जानेसे आज भी प्राथमना प्यारेलालजीने कराअी । व े
जल्दी अपने गांवसे पैदल चलकर आ गये थ े। आज तो अवर्यबाब ूऔर अुनके वर्त्र भी प्राथमनार्ें 
थे। आजकल वबहारके सम्बन्धर्ें भी कअी गूढ प्रश्न अपुल्कित है । अुन सबसे पररचचत रहनेके 
ललअ ेप्यारेलालजी बड़े सवेरे लगभग रोज बापजूीके पास आते हैं और बातें करके अपने गांव 
चल ेजाते हैं । 

सािे सात बजे रोजर्राकी भांवत घुर्ने वनकल े। अुत्तर चागेरगांवर्ें अके पािशालाका 
अुददघातन बापूजीके हाथों होनेवाला था, फअसललअे घूर्न े वही गये । घुर्ते वक् त रास्तेभर 
अवर्यबाबूके साथ ही आजकी पररल्किवत पर ब्योरेवार बातें की । 

वहांसे लौटनेर्ें अेक घंटा लग गया । बापूके पैर धोकर र्ैंने र्ाललश और नहानेकी तैयारी 
की, बापूजीके ललअ ेसाग काटकर कूकर रखा; खाखरे भी बना ललय;े तो भी बापूजीकी बातें पूरी 
न हुअी। कनमल जीवनलसहंजी और आअी. अेन. अे. वाले देवनाथ दासके साथ बातें हो रही थी । 
अन्तर्ें र्ुझसे नहीं रहा गया । र्ैंने कहा, अब तो बापूजीको छोफडय े। दो बजेसे अुिे हैं, बहुत देर 
हो गअी है । फिर र्ाललशर्ें जल्दी करायेंगे । फअस पर बापूजी हंसते-हंसते कहने लगे, “फअस 
लड़कीकी बात नहीं र्ानेगें तो हर्ारी शार्त ही आ जायगी ! गुजरातीर्ें कहावत है फक 'र्ीिा 
झाडना र्ूल न खाअीअ'े—र्ीिे पेड़की जडें नहीं खाअी जाती । थोड़ा ही अच्छा । फअसललअ ेआप 
अब जाफअये । यह रूिेगी तो र्ेरी सेवा कौन करेगा? अतुः फअसकी खावतर भी हर्ें बातें बन्द 
करनी चाठहये ।” फअस प्रकार र्ीिी वाणीसे फअन दोनों भाफअयोंको तुरन्त ववदा दे दी । 

र्ाललशर्ें बापूजी पंद्रह वर्नट सो ललये, फअसललअे ताजे हो गये। अुिकर कहने लगे, र्ेरी 
कुछ थकावट अुतर गअी । रातके िीक दोसे सुबहके नौ बजे तक लगातार कार् चला और असुर्ें 
भी बोलनेका ही ज्यादा रहा । बापूजीके ललअ ेयह बहुत अभधक कहा जायगा । खानेर्ें दो खाखरे, 
साग, दधू, थोडासा पपीता और अके छोटासा सने्दशका टुकड़ा ललया । बापूजीने र्ुझे र्ुरर्रेु, 
पोहे, नाररयलका तेल वगैरा कैसे बनता है, फअसका ब्यौरा जान लेनकेी कहा । “और फिर हर् 
चावल साथ रखें लजससे तुम्हें रोज रोज खाखरे बनानेकी र्ेहनत न करनी पड़े । र्ुरर्रेु बनाकर 
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रख ठदये जायं तो वे दस-पंद्रह ठदन तक चलेंगे और हर्ारा कार् हो जायगा । र्ेरे जैसेके ललअ ेतो 
र्ुरर्ुरे गेहूकी जगह अच्छी तरह कार् दे सकनेवाली वस्तु है ।” 

खाना खाकर बापूजी लगभग पौन घंटा सोये । कातते सर्य आज र्रेी दो-तीन ठदनकी 
डायरी सुनी । बापूजीने कहा फक सब पर अेकसाथ हस्तािर कर दूंगा, फअसललअ ेपाट पर रख 
दो। 

शोरेनदाने अेक बफिया धनुप-तकली बनाअी है, लजस पर बापूजीने काता ।  कातकर 
ग्रार्सभार्ें गय े। चार बजे बापूजीके पेट पर वर्ट्टी रखकर र्ैं शासका खाना तैयार करने गअी । 
आज बापूजी आंखोंर्ें जलन होनेकी लशकायत करते थे । आंखों पर भी वर्ट्टी रखी । बापजूी 
आजकल बड़े गहन ववचारोर्ें डूबे रहते हैं । खूब थके हुअे हैं । शार्को छ. औसं दधू और थोड़ा 
शाक ही ललया ।  

शार्को प्राथमनार्ें अच्छी संख्या थी । लगभग दस बजे सोये । वबस्तरर्ें तो सािे नौस ेलटे 
गये । र्ैं आज जल्दी सािे दस बजे सो गअी । र्ुझे सरदीके कारण बुखार है । बापूजीको यह 
अच्छा नहीं लगता । सोनेसे पहले कहने लगे, “आज र्ेहरबानी करके तुर् जल्दी सो जाओगी तो 
र्ुझे अच्छा लगगेा ।” र्ैं सर्झ गअी फक बापूजीको र्ेरी कािी चचन्ता होती है । कुछ भी बहस 
फकये वबना सारा अवतररि कार् छोड़कर सो गअी । अभी बापूजीका सूत दबुटा करने, कुछ 
पत्रोंकी नकल करन ेऔर कुछ अखबारोंकी कतरनें िाफअल करनेका कार् बाकी है । कल वनबटा 
दूंगी । 

(बापू, ५-१-१९४७, रवववार, चंडीपुर) 
चंडीपुर, 

५-१-१९४७, रवववार 

बापूजी अिाअी बजे अुिे । र्ुझे अुिाया । र्ैंने लालटने जलाअी । सबसे पहला कार् आज 
र्ेरी चार-पांच ठदनकी डायरीको अपूर- अूपरसे देखकर हस्तािर करनकेा था । ता. ३-१-१९४७ 
की डायरीर्ें भार्ाकी दृफिसे क्या सुधार हो सकता है (व्याकरणकी कुछ भूलोंका) सो बताया । 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

थोड़ेसे चैंकों पर हस्तािर फकये और यह सर्झाया फक फकस प्रकार यह सब ठहसाब रखा जाय । 
बापूजीने स्वयं ही कुछ पत्र आश्रर्को ललखे । सािे सात बजे सदाकी भांवत घूर्ने वनकले । घूर्त े
सर्य रास्ते पर सधुीरदा (सुधीरचंद्र घोर्) के साथ बातें की । अुन्हें ववदेशर्ें राजदतूके नाते अथवा 
र्ंफत्र-र्ंडलर्ें अपुयोगी हो सके तो अुस दृफष्ठस ेकुछ सूचनाअें और र्ागमदशमन ठदया । सुधीरदा 
बहुत ही सरल स्वभावके और सादे आदर्ी हैं ।  

जहां हत्याअें हुअी थी वहां गय े। सब अुजाड और वीरान पड़ा था । हठड्डयां भी वबखरी पड़ी 
थी । आकर बापूजीके पैर धोये । बापूजी और सुधीरदाके बीच खूब लम्बी बातें चली, फअसललअे 
र्ाललशर्ें बहुत देर हो गअी । र्ाललश जल्दी जल्दी कराअी । खात ेसर्य बापूजीने . . . को बुलाया 
। अुन्होंन ेजानेकी फअच्छा बताअी । र्ेरे ललअ ेभी ये बातें सर्झने लायक होनेसे बापूजीने कहा, 
“कुछ खानगी नहीं है । र्ैं चाहता हंू फक तुर् फअस फकसे्सको सर्झो, फअसललअे यही बैि जाओ 
।” बापूजीने . . . स ेकहा, “र्ैं सर्झूंगा तुर् छुट्टी पर गये हो । तुर् पर . . . ने अटूट प्रेर् बरसाया है 
। तुर्ने र्रेे ललअ ेिकीरी ली है । तुम्हारी भक्तिपणूम भावनाके कारण र्ैंन ेतुम्हें र्ुि फकया । र्ैं तो 
तुम्हें पुत्रके सर्ान र्ानता हंू और र्ानूगा । फअस सर्य तुर् अुत्तेलजत हो, फअसललअे र्ेरा सारा 
सर्झाना व्यथम है । यह भी हो सकता है फक र्ैं अपनी भूल न ेसर्झ पा रहा होअ ू।” 

बापूजीने भोजनर्ें दो खाखरे, आि औसं दधू, खोपरेका र्सका, जरासी कच्ची भाजी और 
दो सन् तरे ललये । भोजन करके आरार्के ललअे लेटे । र्ैं पैरोर्ें घी र्ल रही थी । फअसललअे र्ुझस े
बोले, “आज हर पैरको अिाअी वर्नट देकर पांच वर्नटर्ें दोनों पांव पूरे करने हैं । तुर् अभी तक 
नहाअी नहीं ? कब नहाओगी और कब कपडे धोओगी ? आज तो धोनेको ढेरों कपड़े वनकाले हैं 
। बरतन भी बहुत र्ाजने होंगे । परन् तु . . . की बात सर्झना तुम्हारे ललअ ेबहुत जरुरी था, क्योंफक 
तुर् ब्यौरेवार ललख सकती हो और तुर् . . . फअतनीसे बातें कर लोगी तो र्ेरा सर्य भी बच 
जायगा।” 

बापूजीके पैरोर्ें घी र्लकर, चरखा तैयार करके और अुिें  तब नाररयलका पानी देनेको 
शोरेनदासे कहकर र्ैं नहाने-धोने गअी । यहां खानेका सर्य आर् तौर पर अढाअी-तीन बजेका 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

है और र्ैं अपन ेकार्काजसे अढाअी बजे ही वनबटी । रोज तो बापूजीको र्ेरा फअतनी देरस ेखाना 
अच्छा नहीं लगता, फअसललअे जल्दी खा लेती हंू । परन्तु आज अपवाद था, फअसललअे र्ैंने घरके 
लोगोंके साथ भोजन फकया । फअसस ेदीदी, शोरेनदा सब बहुत खुश हुअे । परन्तु बापूजीको र्ालूर् 
हुआ तो कहने लग,े “असर्य खानेसे न खाया होता, दधू पी ललया होता या िल और नाररयलके 
पानी जैसा हलका आहार ले ललया होता तो र्ुझ ेअभधक पसन्द होता ।  ये सब तो बीर्ार पडनेके 
लिण है । यठद तुर् यहां बीर्ार हो गअी तो र्ेरे सभी फकय-ेकराये पर पानी फिर जायगा । तुम्हें 
र्ुझसे पूछना तो था फक र्ैं खाअ ूया नहीं? यह सब र्ुझे अच्छा नहीं लगा । तुम्हें अभी तक जुकार् 
है, फिर भी फअतने ज्यादा कपडे धोये । . . . परन्तु अब और कार् छोडकर आध घंटा आरार् ल ेलो 
। यह र्ुझे अभधक अच्छा लगेगा और संतोर् होगा । तुम्हारा आजका सर्य वबगाडनेवाला तो र्ैं 
हंू । र्ैंने तुम्हें बातें सर्झनेको रोका । फकसललओे रोकना चाठहये था? परन्तु र्ेरा र्न न र्ाना । 
खैर, जो हुआ सो हुआ । यह तो भववष्यकी सुरलितताके ललअ ेफअतना कहना पडा ।” 

कातकर बापूजी कारीगरोंकी सभार्ें गय े। र्ुझ ेनहीं ल ेगये । सोनेको कहा । र्ैं सो गअी 
। बापूजीने आकर चार बजे जगाया । “तुर् फकतनी थक गअी थी, फअसका खयाल तुम्हें र्ुदेकी 
तरह सोते देखकर र्ुझ ेहुआ । तुर् तो कहती थी फक नींद नहीं आती । सुबहके अढाअी बजेस े
तुम्हें अुिाया है । फअसललअे थकावटका कोअी दोर् नहीं । परन्त ुबि-बिकर बूतेसे ज्यादा कार् 
करोगी तो र्र जाओगी और र्ैं भी र्र जाअुंगा ।” 

शार्को खानेर्ें अनन्नासका रस, आि औसं दघू और अके औसं गुड़ ललया । प्राथमना 
चागेरगांवर्ें हुअी । वहांसे हररश्वरार्ें अके र्ुसलर्ान भाअीके यहां गये।  

चारुदा, बाबा और र्ा आये । यात्रा शुरू होन ेवाली है, फअसललअे असुके ववर्यर्ें चचा 
हुअी । बापूजीने कहा, “काजीरखखल कैम्पर्ें से कोअी भी आदर्ी र्ेरी सेवार्ें खास तौर पर रहे, 
यह र्ैं नहीं चाहता और र्ेरे साथ जो अखबारवाले रहना चाहें अुन्हें भी कह ठदया जाय फक व ेअपन े
खचम, जोखखर् और लजम्मेदारी पर रहना चाहें तो ही रहे ।  बहुत बार असैा भी हो सकता है फक ये 
लोग र्ेरे दलर्ें र्ान ललये जाय । फअसललअे प्रेस-ररपोटमरोंको खास तौर पर सर्झा ठदया जाय । . 
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. . ने तो जाना तय फकया है । . . . भी बहुत नहीं फटक सकता । फिर भी देखना है । लेफकन र्नु 
और वनर्मलबाब ूर्ेरी र्ंडलीर्ें ही र्ाने जायेंगे ।” 

बाबा (सतीशबाबू) और र्ा (सतीशबाबूकी पत्नी हेर्प्रभादेवी), दोनोंको बापूजीकी 
अवतररि चीजें सौंप दी ।  

रातको प्राथमना-सभासे आकर बापूजी खूब थक गये थे । आध ेऔसंके बरावर गुड़ ललया 
और अेक ग्रेपफू्रट ललया । र्ौन लेकर बहुतसे पत्र जांचे। दस बजे सोये । 

शार्के बाद र्ौन होनेस ेबापूजीके पास कोअी खास कार् नहीं रहा । अब वनयर्ानुसार 
रोज अेक अेक गांवर्ें रहना होगा, फअसललअ ेकर्से केस सार्ान साथ रहे फअसके ललअ ेबहुत 
प्रयत्न फकया ।  

चंडीपुर, 
६-१-१९४७, सोर्वार 

बापूजी ववशेर् जल्दी नहीं अुिे । िीक प्राथमनाके सर्य ही अुिे । र्ौनवार होनेस ेललखनेका 
कार् अुन्होंन ेस्वयं ही फकया । प्राथमना वगैरा वनत्यकर्मसे वनबटकर रस ललया। बादर्ें पत्र पिते-
पिते सो गय े। शार्द कल शार्को बूतेसे बाहर घूर्े थ;े अुसकी थकावट होनेसे पैर दबानेको भी 
फअशारेसे कहा । र्ैंन ेपाचेक वर्नट पैर दबाये फक गहरी नींदर्ें सो गये । सािे छ:  बजे अुिे | सािे 
सात बजे बापूजी और र्ैं अेक कायमकता भाअीको, जो बीर्ार पड़े है, देखने गये । वहां बापूजीन े
ललखकर अुन्हें कुछ ठहदायतें दी । बार बार गरर् पानीर्ें शहद और थोड़ा थोड़ा सोडा डालकर 
पीनेको कहा । कुछ भी खानेके ललअ ेर्ना कर ठदया । पेट पर वर्ट्टी लनेेका भी आदेश ठदया । 
वहांसे आनेर्ें पूरा अेक घंटा लगा । पैर धोकर सीधी र्ाललश की । र्ाललशर्ें बापूजी पच्चीस 
वर्नट सो ललये ।  
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शार्को प्राथमनार्ें बापूजी नंगे पैरों आये । र्ैंने कारण पूछा तो र्ौनके बाद बतानेको कहा। 
रातको बापूजीने अपना कार् जल्दी सर्ेट ललया और आि बजे बाबा, र्ा, अरुणभाअी 
(सतीशबाबूके लड़के) के साथ बातें की । 

बापूजीके पैरर्ें चीरा पड़ गया है, फअसललअ ेहेजलीन लगाया । प्यारेलालजी आये । अुनके 
साथ लगभग दस बजे तक बातें की ।  

बापूजी रातको लेट ेथे और र्ैं तेल र्ल रही थी तब र्ुझ ेचप्पल छोड़नकेा कारण बताते 
हुअे कहा : “हर् ठहन्द ूर्ंठदर, र्स्जिद या क्तगरजेर्ें जाते हैं तब चप्पल नहीं पहनते । तब र्ुझ ेतो 
दररद्रनारायणके पास जाना है, लजस भूवर्के स्वजन लुट गये है, जहां च्चस्त्रयों और बच्चोंकी हत्या 
हुअी है; जहांके लोगोंके पास लाज ढंकनेको भी कपड़े नहीं है, जहां अनेक वनदोर्ोंकी पववत्र 
हठड्डयां पड़ी हुअी है, असैी भूवर् पर चलना है और अैसे लोगोंस ेवर्लने जाना है । यह र्रेे ललअ े
पववत्र यात्रा है । (कलसे वनयवर्त प्रवास शुरू होनेवाला है ।) अैसी हालतर्ें र्ैं चप्पल कैसे पहन 
सकता हंू?”  

ये शब्द बोलते सर्य बापूजीके हृदयकी ल्किवत वैसी ही थी, जैसी र्क्खन वनकालनेके 
ललअे छाछ वबलोते सर्य छाछकी होती है । फअस पैदल यात्राको बापूजी फकतनी पववत्र र्ानते हैं, 
यह सर्झाया ।  

(बापू, र्ालसर्पुर, ८-१-१९४७) 
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८. अेकला चलो रे 

चंडीपुर, 
७-१-१९४७, र्ंगलवार 

आज पववत्र यात्राका स्मरणीय ठदवस होनेके कारण प्राथमनार्ें ‘वैष्णव जन’ का भजन 
गानेके ललअे बापूजीन े कहा । और अुसर्ें प्रत्येक कडीके अन्तर्ें खिस्तीजन, पारसीजन, 
लसक्खजन, र्ुस्लिर्जन और ‘हररना जन तो तैन ेकहींअ ेज ेपीड पराअी जाणे रे' जोड़कर गानेका 
आदेश ठदया ।  

प्राथमनाके बाद लगभग अेक घंटे तक बापूजी और प्यारेलालजीके बीच बातें  
हुअी । र्ैं सार्ान िीक करनेर्ें लगी हुअी थी । फअसललअे उन दोनोंकी बीचकी बातें नहीं सुनी ।    

आज . . . को बापूजीने बड़ा हृदयस्पशी पत्र ललखा है और असुर्ें वहांका ववस्तृत चचत्र ठदया 
है । अुसकी नकल की । बापूजीने असु पत्रर्ें ललखा है: 

 “ . . . र्ेरे स्वास्थ्यकी चचन्ता न करो । अभी तो बहुत कार् देता है । कब तक 
कार् देगा, यह तो भगवान जान े। खेड़ार्ें र्रेी बीर्ारीका कारण र्रेी र्ूखमता थी । तब 
र्ुझर्ें कुशलता थोडी थी और स्वादेन्द्रन्द्रयकी प्रभूता थी । पांच चीजें खाओ या अके चीज, 
परन्तु र्ैं फअस बातका प्रत्येक िण अनुभव करता हंू फक फअस फअन्द्रन्द्रयके वश हो जाओ 
तो वह हर्ारे व्यवल्कित फकये हुअ ेकार्को चौपट कर डालती है । साथ ही . . . से कहता 
हंू फक र्रेी चचन्ता न करो । र्रेी चचन्ता करनेवाला अेक सवमशक्तिर्ान वैद्य हर्ारे लसर पर 
है; वह कािी है । . . . के नार् ललखा तुम्हारा पत्र आया था । जवाबकी र्त पूछो । थोडेस े
पत्र ललखता हंू सो भी जल्दी अुिता हंू फअसललअे । कार् संभल नहीं पाता । अुसकी भी 
चचन्ता नहीं करता । कहते शर्म आती है फक 'हररजन' वर्लता तो है, परन्तु पि नहीं पाता । 
. . . अपने-अपने गांवर्ें है । भला-बुरा देखनेर्ें आयेगा तब तो कह ही दूंगा । यहांका कार् 
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अटपटा है । रास्ता अंधरेेर्ें तय करना है । ‘र्ुझ ेअेक कदर् कािी है ।' यह सारी प्रस्तावना 
है ।” 

बापू सवा सात बजे अुिे । बाथरूर्र्ें गये । फअतनी देरर्ें र्ैंने लजस गद्दी पर बापूजी बैिते 
हैं अुसका अंवतर् बेफडगं बांधा और पाचेक वर्नटर्ें बापूजी बाहर आये । घरकी और दसूरी बहनोंने 
बापूजीको वतलक लगाया, आरती अुतारी; अके तरि र्ैं और दसूरी तरि बापूजीकी कािकी 
बैसाखी । बापूजी नंगे परै थे । 

आजका ठदन र्ेरे जीवनर्ें अवैतहालसक ठदन बन गया है । अुसके आनंदकी तो फकसीको 
कल्पना भी नहीं हो सकती । बापूजीके अैस ेअद्भतु र्हायज्ञर्ें आज र्रेे ललअ े अुनकी लािी 
बननेका अवसर आयेगा, यह तो र्ैंने कभी सोचा भी नहीं था । 

िीक सािे सात बजे ‘जठद तोर डाक शुने केओ ना आसे, तबे अेकला चलो रे'—तेरी पुकार 
सुनकर कोअी न आये तो तू अकेला ही चल—यह पंक्ति गाते हुअ ेबापजूीने नंगे पैर घरके बाहर 
रखे, अुस सर्यका दृश्य अैसा था, र्ानो 'परथर् पहेलू र्स्तक र्कूी बळती लेवु नार्’ (पहले लसर 
रखकर बादर्ें अुसका नार् लेना चाठहये ।) वाली पंक्तिको अुन्होंने प्रत्यि आचरणका रुप दे 
ठदया हो । 'अकेला चलो’ के भजनके बाद रार्धुन के बाद अेक गीत गाते र्ागम काट रहे थ े। 
तुलसीदासजीने गाया है ‘दंडक वन प्रभु पावन कीनो अफपयन प्यास वर्टाअी; असुी तरह यह भी 
वनरा जंगल ही था और बापूजी र्ानों अनेक वनदोर्ों पर गुजरा हुआ लसतर् और त्रास वर्टानेको 
ही जा रहे थे । सबसे आगे सेनाके आदर्ी थ,े बादर्ें प्रेस ररपोटमर थे और अुनके पीछे बापूजी और 
र्ैं । दो आदर्ी र्ुशफकलसे अेक साथ चल सकें , फअतनी चोडी पगडंडी थी । परन्तु र्ागम बडा 
रर्णीय था । नाररयल और सुपारीके हरे हरे पत्ते बापूजी पर झुककर र्ानो प्रणार् करके अनुका 
स्वागत कर रहे थे । चारों तरि हररयाली छाअी हुआ थी । और घनी हरीभरी वनरालजके अुपर 
सार्ने लाल लाल आकाशर्ें सूयमदेव भी र्ानी फअस र्हापुरुर्की अैवतहालसक यात्राकी घड़ीके 
सािी बननेको वनकल आये थे । फअस भव्य अरुणोदयका प्रवतवबबं आसपासके सुन्दर तालाबोंर्ें 
पड रहा था । 
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जगह जगह अनेक सनु्दर झरने थे । र्ेरे र्नर्ें ववचार आया, आजका यह सुनहला और 
भव्य अवसर फकस पुण्यके प्रतापसे वर्ला होगा ? पू. बाके आशीवादका और र्ेरे र्ाता-फपताकी 
अुनके प्रवत रही भक्तिका ही यह सुिल है । अैसी अनेक भावनाओसं ेर्ैं हफर्मत हो रही थी । 
अीश्वरसे अेक ही प्राथमना कर रही थी फक र्ुझ ेपरीिार्ें पार अुतारना, र्रेे प्रभ ु! रास्तेर्ें दो जगह 
िहरे । चागेरगांवस ेसुशीलाबहन आनेवाली थी, परन्तु वे दसूरे रास्तेसे गअी ।  

बीचर्ें ही सतीशबाबू (बाबा) और चारुदा आ पहंुचे । िीक नौ बजे हर् यहां (र्ालसर्पुर) 
पहंुचे । 

र्ालसर्पुर 
७-१-१९४७, दोपहरके दो बजे 

बापूजी फअस सर्य कात रहे हैं और र्ैं डायरी ललखने बैिी हंू । हर् यहां नौ बजे पहंुचे । 
यहां फकसीका कोअी घर नहीं था । जहां देखो वहीं जले हुअ ेर्कान थे । वनर्मलदा जल्दी आ पहंुच े
थे । वनर्मलदाने अपना सार्ान आप ही अुिाया था । बड़े लसद्धान्तवादी आदर्ी हैं ।  

बाबा (सतीशचन्द्र दासगुप्ता) और अुनकी र्ंडलीने जो ‘िोल्डगं हट’ बनाया है अुसे खडा 
फकया गया है । नीचे घास है ।  अपर चटाअी वबछाअी है । दो खाटें हैं, अके बापूजीकी और दसूरी 
र्ेरी । छोटी-छोटी खखड़फकयां और रोशनदान रखे गये हैं । पीछेकी ओर बापूजीकी र्ाललश हो 
सके, असैा िान रखा गया है । कर्ोड रखनेकी भी छोटी कोिरी-सी बनाअी गअी है । छोटीसी 
होने पर भी यह झोंपडी छोटी-बड़ी सारी सवुवधाओवंाली और बहुत रर्णीय है । अपूर वतरंगा 
रािर ध्वज िहरा रहा है । 

बापूजीने सुबह आते ही पहले यह झोपड़ी देखी । फिर बाहर अेक पफटये पर जब र्ैं अुनके 
पैर गरर् पानीस ेधो रही थी तब (नंग ेपैर चलनेसे बापूजीके पावोंर्ें छाले पड़ गय ेहैं । बापूजीके 
पाव बड़े स्वच्छ और कोर्ल है । हर्ारे हाथोंस ेभी वे पावोके तलुअ ेज्यादा स्वच्छ रखते हैं । 
तलुओर्ें जरासा भी र्लै या कालापन नहीं होता।) वे बोले, “तुर्ने देखा फक सतीशबाबूने र्ेरे 
फअस र्हलके ललअ े फकतना पररश्रर् फकया है? फअसके अलावा, अिुानेवालेको अेक जगहस े
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दसुरी जगह ल ेजाना आसान हो, फअसके ललअ ेछोटे-छोटे ठहस्से बनाये है, ताफक छोटा बच्चा भी 
अेक ठहस्सा अिुा सके । फअन् होंने र्ुझ पर अैसा प्रेर् बरसाया है । परन्तु असैे अपार प्रेर्को स्वाथी 
बनकर र्ैं ही कैस ेस्वीकार करंू? फअसललअे अपने र्नर्ें र्ैंन ेवनश्चय फकया है फक यह र्हल अब 
फकसी और गांवर्ें नहीं ल ेजाया जायगा । असुका अपुयोग अेक छोटासा अस्पताल बनानेर्ें होगा 
या असै ेही फकसी और कार्के ललअ ेफकया जायगा । र्ैं तो जहां तहां, जो जगह वर्लेगी वही, 
आरार्से पडा रहंूगा । कोअी जगह नहीं वर्ली तो अंतर्ें यहां पेड़ फकतने अभधक है? ये हर्ें कहां 
फअनकार करते हैं? अुनके नीचे आरार्से पड़े रहेंगे । जैसे रार्जीको वनवाहना होगा वैसे वनवाहेगे 
। फअसकी चचन्ता हर् फकस ललअ ेकरें? गांवोंर्ें जो भी कायमकता गये है अुन्हें र्ैंने कह ठदया है फक 
लजस गांवर्ें बैिो वहींके लोग तुम्हें खाने-पीनेको दे, जैसे कुटुम्बके आदवर्योको खखलाते है अुसी 
तरह । कायमकता अुनके कुटुम्बी बन जायं । वे यह भाव न ठदखायें फक हर् कुछ है अथवा हर् 
तुम्हारी सेवा करने आय ेहै फअसललअ ेतुर् पर अपुकार करने आये है । अगर अैसा भाव ठदखायेंग े
तो वे फटक नहीं सकें ग े। यठद ये बीर्ार पडें तो गावोंर्ें जो दवा-दारु और वैद्य-हकीर् वर्लें  अनु्हीस े
अथवा पंचर्हाभूत जो कुछ दें अुसीसे संतोर् र्ानें । यही वनयर् तुम्हारे ललअे और र्ेरे ललअ ेभी है 
। तुर् देखना फअस वनश्चयका पररणार् अद्भतु हो गा। फअसर्ें र्ुझे जरा भी शंका नहीं । 

पैर धोकर र्ैंन ेबापूजीकी र्ाललश की । र्ाललशर्ें बापूजी बीस वर्नट सो ललअे । दो बजेस े
अुिे थे । रातके दोसे ठदनके पौने दस तक सतत आि घंट ेकार् फकया ।  नहाने-धोनेर्ें साढे ग्यारह 
हो गये । आज पहला ही ठदन है, फअसललअे हर कार्र्ें थोडी देर हुअी । भोजनर्ें आि औसं दधू, 
अुबाला हुआ शाक, दो साखरे और अेक ग्रेपफू्रट ललया ।  

भोजनके सर्य सुशीलाबहन और प्यारेलालजी बैिे थे, ‘फअसललअे र्ैं नहाने-धोने और 
दसूरा कार् वनबटानेर्ें लग गअी । तीन बजे बापूजी बंगलाका पाि करते करते आध घंटे सो ललये 
। र्ुझे भी पैरोर्ें घी र्लकर सो जानेको कहा । परन्तु र्ुझे और बहुत कार् था, फअसललअे र्ैं सोअी 
नहीं ।  सािे तीन बजे बापूजी अुिे । नाररयलका पानी फपया । डाक देख और पिकर बापूजीन े
अपनी डायरीर्ें कुछ नोट फकया । पौने चार बजे वर्ट्टी ली । अब्दलु्ला साहव और जर्ान साहबके 
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साथ वनराचश्रतोंके बारेर्ें बातें की । वर्ट्टी लेते ही 'ररलीि कर्ेटी’ की बैिक शुरू हो गअी । परन्त ु
र्ैं असुर्ें भाग न ल ेसकी । अुसर्ें बैिती तो दसूरा थोड़ा जरूरी कार्काज रह जाता । फअसललअ े
फअच्छा होते हुअ ेभी असुर्ें शावर्ल नहीं हुअी । अन्नदाबाबूके साथ लगभग दो घंट ेवनराचश्रतोंके 
प्रश्न पर चचा चली । बापूजी र्ानते हैं फक वनराचश्रतोंको दान देनेके बजाय अुन्हें स्वावलम्बनकी 
ओर र्ोड़ना चाठहये । कुछ दान भल े देना पडे, र्गर कैवल दानस े तो ‘र्ुफ्तका खाना और 
र्स्जिदर्ें सोना’ फअस कहावतके अनुगार अुनकी वृभत्त हो जायगी ।  

िीक पांच भजे प्राथमनार्ें गये । प्राथमनार्ें रार्धनु शूरु की फक र्ुसलर्ान भाअी प्राथमनार्ें स े
अुिने लगे। परन्तु प्राथमना जारी रखी । प्राथमनासे पहले शार्को बापूजीने अके केलेका गूदा और 
आिं औस दधू फपया, और सािे सात बजे अके औसं गुड़ ललया ।  

अेकके बाद अेक दशमनाथी और र्ुलाकाती आते गये, परन्तु सािे नौके बाद वनर्मलदान े
सबको र्ना कर ठदया । वैसे बहुत कुछ कार् वनर्मलदा ही वनबटा देते हैं । 

थोड़ा घुर्नेके बाद बापूजीके पैर धोये । बापूजीने बंगलाका पाि फकया, र्ैंने  वबछोन े
वगैराका रातका कार् पूरा फकया । सािे नौ बजे बापूजी वबस्तर पर लेटे । बापूजीके लसरर्ें तेल 
र्लकर और पैर दबाकर र्ैंने थोड़ेसे नोट ललखनेके ललअे आध घंटकेी छूट्टी र्ांगी । बापूजीन े
अभधकसे अभधक दस बजे सो जानेको कहा । आजकी डायरी टुकडे-टुकडेर्ें ललखी गअी है । डर 
था फक सब कार् पूरा नहीं कर सकंूगी, परन्तु आज कोअी ववशेर् कठिनाअी नहीं हुअी । सवरेे 
रसोअी और र्ाललशका सर्य अेकसाथ होनेस ेर्ैं कूकर रखनेको िहरती हंू अुतनी बापूजीको 
देर हो जाती है । बापूजीने खाखरे दसूरे फकसी सर्य बनाकर रखनेका आदेश ठदया । यद्यफप 
अुन्होंने खाखरेकी जगह र्ुरर्ुरेस े कार् चला लेनेको कहा, परन्तु र्ैंने फअनकार कर ठदया । 
फअसललअे अन्य फकसी सर्य बनाकर रखनेको कहा, ताफक सवेरे सर्यकी खीचतान न हो । 

प्रभुकृपासे फअस प्रकार आजका पहला ठदन बहुत अच्छी तरह वनववमध्न पूरा हुआ । 
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बापूजीकी डायरीकी नकल की । िीक दस बजे हैं । र्ैं भी अब बापूजीको ठदये हुअ ेवचनके 
अनुसार सोने जाती हंू । 

ितहपुर, 
८-१-१९४७, बुधवार 

बापूजीने दो बजे र्ुझे जगाया । जाजूजीको पत्र ललखवाया । अुसर्ें .  . . के प्रत्रका अुल्लेख 
फकया। अेक पत्र वबहारके सबधर्ें राजेन्द्रबाबूके नार् ललखवाया । फिर र्रेी डायरी सुनी । अब 
रोजकी रोज सुनकर फकसी भी सर्य हस्तािर कर देनेको कहा । “र्हादेव और प्रभा कार् करते 
थे अुसी ढंगसे तुम्हें करना लसखाना चाहता हंू । तुर्ने बहुत कुछ सीख ललया है, फिर भी अभी 
बहुत सीखना बाकी है।” बापूजीने डाक ललखवाअी, फिर र्ैंने पिकर सुनाअी । फअतनेर्ें 
प्राथमनाका सर्य हो गया । 

प्राथमनाके बाद तीन-चार ठदनकी र्ेरी डायरीर्ें हस्तािर फकये और बादर्ें बापूजीने 
वनर्मलदाके साथ कार् फकया । 

हर् िीक सात बजे र्ालसर्पुरस े यहांके ललअे रवाना हुअे । साथर्ें कुछ िानीय 
स्वयंसवेक है । थोड़ा थोड़ा सार्ान सबन े अुिाया । सािे आि बजे यहां पहंुच े । रारतरे्ें 
र्ुसलर्ानभाअी वर्लते थे । बापूजी सबको सलार् करते, परन्तु वे लोग फअस तरह चले जाते थ े
र्ानों कुछ जानते ही न हों । र्ैंन े  बापूजीसे कहा: “आप फकसललअ ेसलार् करत ेहैं, जब फअन 
लोगोंको कुछ पड़ी ही नहीं है ?” बापू बोले, “फअसर्ें हर्ारा क्या जायगा ? कभी न कभी ये जरूर 
सर्झेंगे । हर्ें कभी नम्रता नहीं छोडनी चाठहये । ये लोग यही र्ानते हैं फक यह हर्ारा दशु्मन आ 
गया है, जब फक र्ुझे तो सावबत करना है फक र्ैं फकसीका दशु्मन नहीं, सबका वर्त्र हंू, सेवक हंू । 
और यह दावा र्ैं तभी कर सकता हंू जब र्ुझर्ें और र्ेरे साथ रहनेवालोंर्ें पूरी नम्रता हो . . . ।” 

रास्तेर्ें रार्धुन, भजनाठद कलकी तरह ही चले । 
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यहां अके पािशालार्ें हर्ारा पड़ाव है । यह पािशाला र्ुसलर्ानोकी है । बापूजीके पैर 
धोये फक कुछ र्सुलर्ान भाअी बापूजीसे बातें करने आ गये । र्झुे तो लगा फक लसिम  गप्पे ही 
लगाने आये है । परन्तु बापूजी सबकी बात बहुत धीरजसे सुन रहे थे । बापूजी अनु लोगोंके साथ 
बातें कर रहे थे, अुस बीच र्ैंन ेअनुके नहानेके ललअे खंभे गाडकर अुनके चारों ओर कनात बांध 
ली और र्ाललशके ललअ ेभी वैसी ही व्यविा कर दी । कर्ोड भी अुर्ी बाथरूर्र्ें लगा ठदया । 
बापूजीके ललअे शाक भी अुबलनेको रख ठदया और खाखरे भी बना ललये। हर्ारे साथ आअी. अने. 
अे. वाले सरदार जीवनलसहंजीकी टोली है । ये लोग पत्थरके चूले्ह तैयार करके बाहर दाल-रोटी 
बनाते थे । अुसी तरह अके दसूरा चूल्हा बनाकर अुस पर बापूजीके ललअ ेनहानेका पानी रखा । 
हवा और िंड खूब लग रही थी । बापू भी र्ाललशर्ें सो नहीं सके । र्ाललशके सर्य कहन ेलग,े 
“यहांके र्ुसलर्ान कैसी सयानी सयानी बातें करते हैं ! र्ानो बेचारे वबलकुल वनदोर् हों !” 

साढे ग्यारह बजे कार्स ेवनबटनेके बाद बापूजीको भोजन कराकर र्ैं नहाने-धोने गअी । 
बापूजीने भोजनर्ें तीत खाखरे, आि औसं दधू, शाक—यीस्ट् और अेक ग्रेपफू्रट ललया । 

यहां पानीकी भी बड़ी तगंी रहती है । बाहरसे बालटीर्ें लाना पडता है, सो ले आअी। र्रेे 
और बापूजीके कपडे धोने और नहानेर्ें अेक बज गया । फिर भोजन फकया । आज सरदार 
जीवनलसहंजीकी दाल-रोटी खाअी । रोटी पंजाबी थी । फअतनी र्ोटी फक र्ुच्चिलसे आधी खाअी 
जा सकी । परन्तु खाना स्वाठदि लगा । तीन पत्थर जर्ाकर अच्छी तरह पकाया था । सबन े
हाथोंहाथ कार् फकया । 

खाना खाकर बापूजीके पैर र्लते सर्य देखा फक पैरोर्ें वववाअीयां पड़ गअी हैं जीर खून 
वनकल आया है । अनु वववाफअयोर्ें घी भरा । र्ेरी आखोर्ें आंस ूआ गय े। अंगूिेके जोड़र्ें तो गहरा 
चीरा पड़ गया है । बापूजीकी फअस अुम्रर्ें फकतनी कड़ी परीिा हो रही है । भारतके लोगोंका कैसा 
दभुाग्य है फक व े फअस र्हापुरुर्को पहचान नहीं सकत े? क्या अीश्वर र्हापुरुर्ोंके यही हाल 
करता है? रार्चंद्रजीने चौदह वर्मका वनवास भोगा । फअसललअे आज वे अीश्वरके अवतारके 
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रूपर्ें पूज ेजाते हैं । फअस प्रकार दवुनयाको सबक देनेके ललअे अीश्वर अवतार लेता ही है । जब 
जब अधर्म िैलता है तब तब अीश्वरको अवतार अवश्य लेना पड़ता है । 

यदा यदा ठह धर्मस्य ग्लावनभमववत भारत । 
अभ्युथानर्धर्मस्य तदात्मानं सुजाम्यर्हर्ू् ॥ 

गीताके फअस श्लोकका अेकाअके र्नर्ें स्मरण हो आया । फअस श्लोकका यहां र्ैं प्रत्यि 
दशमन कर रही हंू । 

दोपहरको कातकर वर्ट्टी लेते लतेे बापूजी र्ुसलर्ान भाफअयोके साथ बातें करने लगे । 
अुन बातोंर्ें बापूजीने कहा, "यठद आप लोग ठहन्दुओकंो नहीं अपनायेंग ेतो आपकी हालत खराब 
होगी । यहां अथवा जहां भी आप बहुर्तर्ें है, वहां फकसी दबुमल ठहन्दुको र्ारनेका कार् तो अके 
छोटा बच्चा भी कर सकता है । अैसा नीच कार् करनेको आपके कुरान शरीिर्ें कहीं भी ललखा 
हो तो र्ुझे बताफअये । र्ैं तो कुरान शरीिका ववद्याथी हंू । और फिर र्ुसलर्ानोंर्ें र्ेरी गहरी 
दोस्ती रही है । आज भी जैसी र्ेरी यह लड़की है वैसी र्रेी दसूरी बहुतसी र्ुसलर्ान लड़फकयां हैं 
। अुनर्ें से अके अम्तुस्सलार् है, जो यहां अपुवास कर रही है । अुस ेतो आप जानते ही होंग े। वह 
लड़की असैी है फक र्ेरे ललअे जान दे दे । फअसललअ ेर्ेरी आपसे नम्र प्राथमना है फक जो कोअी असैा 
अनुचचत कार् करे असु ेचेतावनी दीलजये, ताफक आपका भववष्य अजु्ज्वल बने ।” 

बादर्ें र्ुसलर्ान भाफअयोने वबहारकी और दसूरी दलोलें दी । फअस बीच बापूजीको जरा 
अूंघ आ गअी । रातके दो बजेसे अुिे है, फअसललअे खूब थक गये हैं । परन्तु अूंघ आ जानेके ललअ े
बापूजीने अुन लोगोंसे र्ािी र्ांगी । नम्रताके असैे पाि वर्ल रहे है ।  

चार बजे बापूजीने दधू, िल, तीन संतरे और थोडासा शाक ललया । असुके बाद प्राथमनार्ें 
गये । प्राथमनार्ें र्ुसलर्ान भाअी बहुत थे । प्राथमनासे आन ेपर हरेरार्जी वर्ल े। (य ेहरेरार्जी 
वबडलाजीके यहां नौकर है । हररजन है । ठदल् लीर्ें बापूजीकी खूब सेवा करत े थ े । अनु्हें 
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वबडलाजीने बापूकी सेवा करने भेजा था । हरेरार्जी बडे ध्यानपूवमक बापूजीकी सेवार्ें तल्लीन 
हो जाते थे। ) 

हरेरार्जी बापूजीको प्रणार् करने आय े। बापूजीने अनुस ेपूछा, “क्यों आये हो ?" और 
हालचाल पूछे । फिर बापूजीने फअनकार करते हुअे कहा: “यह तपस्या है । र्ैं वबडलाजीसे यह 
कहंू फक र्रेे ललअ ेरसोफअया, र्ोटर-गाडी, ववर्ान, नौकर-चाकर सबकी व्यविा कर दो तो वह 
कर देंगे । परन्त ुफअसका नार् यज्ञ नहीं । यज्ञर्ें कठिनाअी तो आती ही है । और कठिनाअीके 
वबना फअसे ‘तप’ कैसे कहा जाय?” फअतनी बात सर्झाकर अनु्हें ववदा फकया । 

बेचारे बडे वनराश हुअे । र्ेरे पास आकर कहने लगे, तुर् बापूसे कहो फक र्ुझे रख ले । र्ैंने 
कहा फक बापूजी जब वबडलाजीकी नहीं र्ानते तो र्ेरी तो र्ानने ही क्यों लगे? और र्ैं अुनस ेकहंू 
तो वे र्ुझीको यहांसे वनकाल दें ।  

घूर्ते वक् त अेक र्ुसलर्ान भाअीके आग्रहसे अुनके घर गये । जाते-जाते बड़ी तेजीसे 
चल।े सुशीलाबहन आ गअी थी । 

घूर्कर आने पर बापूजीने गरर् पानी और शहद ललया । प्राथमना-प्रवचन और डाक देखी । 
सुशीलाबहनको थोडासा ललखवाया । 

र्ैंने अपनी डायरी ललखी । बापूजीका और अपना वबस्तर फकया । सुबहके ललअ ेसार्ान 
बांधा और बापूजीके पाव धोये । दस बजे अुनके लेटनेके बाद पैर दबाये और लसरर्ें तेल र्ला । 
बापूजीके सोनेके बाद अुनका सूत अुतारा। फिर कताअी की । फअतनरे्ें साढे दस हो गय े। यह 
बापूजी अच्छा र्ही लगा । कहने लगे, “र्ैं सोने जाअु अुसके बाद अभधकसे अभधक पंद्रह वर्नटस े
ज्यादा जागनेकी तुम्हें छुट्टी नहीं है । यठद कार् अधूरा रहे तो सुबह र्ुझ ेकह दो फक फअतना कार् 
पुरा नहीं हुआ ।”                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

र्ैं पौने ग्यारह बजे सोअी । 
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(बापू, ९-१-४७, ितहपुर) 
दासपाड़ा, 

९-१-१९४७, गुरुवार 

आज भी ितहपुरर्ें बापूजीने र्ुझ ेदो बजे जगाया । और रातर्ें जल्दी सो  जानेको कहा । 
बादर्ें लालटने जलाकर बापूजीने चरखा-संघकी जो लम्बी ररपोटम भैजी है असु ेपढा; असुीर्ें सारा 
सर्य बीता और प्राथमनाका वक् त हो गया । 

प्राथमनाके बाद बापूजीने र्ेरी डायरीर्ें हस्तािर कराये । फिर अुन्हें गरर् पानी और शहद 
देकर रस वनकालने गअी । फअतने सर्यर्ें कल ललखाअी हुअी डाक पर हस्तािर करके बापूजीन े
र्ुझे सुधार बताये ।  

ितहपुरस ेयहां आनेके ललअे हर् िीक सात पैंतीसको वनकले । यहां अेक छोटासा झोपड़ा 
है, परन्तु बड़ा साि-सथुरा है । घरर्ें अेक बूढेके लसवा कोअी नहीं था । असुका फअस दंगेर्ें दसूरा 
बहुत बुछ स्वाहा हो गया है । नाररयलके पत्तोकी छत है । गुबजवाले घासके झोपड़े जैसा लगता 
है । बापूजीको यह झोपडा खूब पसंद आया । 

बापूजीक पैर धोकर र्ैंने र्ाललश और स्नानकी तैयारी की । आज तो सरदारजीके 
आदवर्योंने ही खड्डा खोदकर र्ाललश और नहानेकी सवुवधाके ललअ ेपरदे डाल ठदये । कनमल 
जीवनलसहंजीने बापूजीके ललअ ेसाग काटा, और र्ैं बापूजीके ललअ ेकूकर फकस तरह रखती हंू, 
यह सब ठदलचस्पीसे देखा । र्ैंन े बापूजीसे सरदारजीकी बात की तो वे कहन े लगे, “ये बड़े 
जबदमस्त सैवनक हैं । सुभार्बाबूके साथ खूब कार् फकया है । और तलवार-बन्दूकके दाव बफिया 
जानते हैं । परन्तु यहां पर अठहसंक बनकर बैिे हैं । यह कोअी असैी-वैसी बात नहीं र्ानी जा 
सकती । परन्तु र्रेे पास अैसे बहुत सैवनक रहे हैं । अफ्रीकार्ें लडाअीके सर्य जो सेना थी 
अुसको अपना कार् करना ही पड़ता था । प्रत्येक कार् ठहस्सेके अनुसार बांट लेते थे । अुसर्ें 
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अचे्छ अचे्छ पड़े-ललखे भारतीय तो खाना पकाते ही थ,े परन्तु गोरे भी अुत्साहसे शरीक होते थ े। 
फअसललअ ेजीवनलसहंजी न पकाते तो र्ुझे आश्चयम होता, पकानेसे नहीं होता । जो सैवनक हो गया 
है, वह हर कार्का जाननेवाला होना ही चाठहये ।” 

र्ाललशर्ें बापूजी बीस-पच्चीस वर्नट सोये । नहाना दस बजे पुरा हुआ । खानेके सर्य 
र्ारवाड़ी ररलीि सोसायटीके अेक भाअी जो पसु्तकें  लाये थे अनु्हें देखा । 

भोजनर्ें तीन खाखरे, शाक, दधू, सतंरे और खोपरेके सने्दशके दो टुकडे ललये । 

बापूजीको खखलानेके बाद नहाकर र्ैंन ेकपड़े धोये और जीर्कर वनबटी तब तक सािे 
बारह हो गय े। बापूजी ललखनेके कार्र्ें लग ेहुअ ेथे, फअसललअे र्ैंन ेअनुके बरतन र्लकर सतू 
अुतार ललया । बादर्ें अुनके पैरोर्ें घी र्ला ।  बापूजीके ललअ ेगुड़ तैयार फकया । बकरीका दधू 
आज लगभग अढाअी सरे आया था । बादर्ें कुछ पत्रोंकी नकल की । थोडी देर सोअी । तीन-
सािे तीन बजे बापूजीन ेजगाया । सािे तीन बजे अनुके पेडू पर वर्ट्टीकी पट्टी रखकर पैर दबाये 
। शार्को बापूजी शाक नहीं लेनेवाले थे । दधु और खजूर लेनवेाले थे । र्ैंने बापूजीकी डायरीकी 
नकल करके सार्ान बांधा । फअसर्ें सािे चार बज गये । बापूजीको दधू देकर अपना कार्काज 
फकया, फअतनेर्ें प्राथमनाका सर्य हो गया । 

प्राथमनाके बाद िानीय र्ुसलर्ान भाअी वर्लने आये । बापूजीने शान्तन्त- सवर्वत बनानेका 
सुझाव ठदया । 

प्राथमनार्ें बहुत थोड़े आदर्ी थे, फअसललअे बापूजीने कहा, “आप फअतने थोड़े हैं, यह सुझे 
पसंद भी है और नापसन्द भी । पसन्द फअसललअ ेफक लोग अपना र्ुंह ठदखाने या र्ुझ ेदेखने आये, 
फअससे तो अुनका न आना ही अच्छा है । परन्तु र्ैंने अेक बात अैसी सुनी है फक बहुतसे फअस 
डरसे नहीं आत ेफक प्राथमना करन ेजायेंगे तो पकडे जायेंगे अथवा र्ेरे साथ जो पुललस दल है वह 
र्ारेगा । र्ैं आप सबसे कहता हंू फक अगर र्सुलर्ान यह कह दें फक गांधीका हर् कुछ होने नहीं 
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देंगे तो आपको पलुलसका जो झूिा डर है असु ेसरकार पर दबाव डालकर भी र्ैं वर्टा सकता हंू। 
र्ैं तो आपका वर्त्र हंू । आपर्ें स ेफकसीको पकड़वाने या तग करनेके ललअे र्ैं यहां नहीं आया हंू।” 

बापूजी और र्ैं सािे नौ बजे सोये । रोजकी तरह पैर दबाकर, तेल र्लकर और बापूजीको 
प्रणार् करके र्ैं तुरन्त ही सो गअी । फअसस ेवे बहुत ही खुश हुअे । “हां, फअतनी जल्दी सोन ेलग 
जाओ तब तो र्ेरे आनन्दका पार न रहे । परन्त ुफअस सीखको अके कानसे सुनकर दसूरे कानसे 
वनकाल तो नहीं दोगी?” 

(बापू, १०-१-१९४७, दासपाडा) 
दासपाडा, 

१०-१-१९४७, शुिवार 
रोजकी तरह बापूजी दो बजे अुिे । र्ुझ े जगाया । गुजराती पत्र ही ललखवाये—

र्ावलकंरदादा, र्णणलालकाका, सुशीलाकाकी, रार्दासकाका और कहानाको । फअतनरे्ें 
प्राथमनाका सर्य पास आ गया । दातुन-पानी करके प्राथमना की । प्राथमनके बाद बापूजीने शहदका 
गरर् पानी लेते लेते र्ेरे साथ लगभग चालीस वर्नट बातें की । 

आजकी बातोंर्ें बापूजीकी नम्रता चरर् सीर्ाको पहंुच गअी । “र्रेा आरोप तुर् पर था । 
र्ैं कहता हंू फक र्ैंन ेवह आरोप तुर् पर वबलकुल गलत लगाया है । र्ैं तुर्से कहीं बड़ा, तुम्हारा 
दादा हंू । अत तुर्से र्ािी तो क्या र्ागूं ? फिर भी र्ािी र्ागूं तो कुछ बेजा नहीं होगा । परन्तु 
तुर् असैा नहीं चाहोगी । र्ुझे आत्म-संतोर् यह हुआ फक र्ैंने अनजान ेअन्याय करके तुम्हें दबाया 
था, पर अुसस ेर्ैंन ेतुम्हें पहचाना । . . . की बात र्ैं आज र्ानता हंू और तुम्हें पहचान सकनकेे 
ललअ ेआज आनंद अनभुव कर रहा हंू । यह ववचार र्ेरे ठदर्ागर्ें कलसे घूर् रहा है फक र्नुडीस े
कहंू या नहीं ? असुसे कहंू तो वह िूल तो नहीं जायगी? यह ववचार भी आया । फिर नींद अुड 
गअी । घडीर्ें देखा । दो बजे थे । र्ुझे लगा फक चलो र्नुडीको अुिाकर अुससे फअतना कह देना 
र्ेरा धर्म है फक र्ेरे र्नने अुसकी वनदोर्ता स्वीकार कर ली है । कहीं र्ैं फअसर्ें खप जाअ ूतो? 
क्योंफक चारो तरि अंधरेा ही अंधेरा देख रहा हंू । जहां तहां असत्य ही भरा है । अेक तरि वबहारर्ें 
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दावानल िूट पड़ा है । कहीं भी र्ेल नहीं, अकेा नहीं । फअसर्ें र्ुझे फटके रहना है । कहाँ तक 
फटकंूगा यह नहीं कह सकता । तुम्ही देखो न, रोज दस-ग्यारह बजे सोकर दो-अढाअी बजे अिुता 
हंू, और कार् करता हंू । आरार् तो जरा भी नहीं वर्लता । फिर भी अीश्वर कैस ेफटका रहा है, 
फअसीका आश्चयम होता है । फअसललअ ेतुम्हें यह बात कह दी । अेकाअके र्नर्ें ववचार आया फक 
कहीं र्ैं फअस दवुनयार्ें न रहंू तो तुम्हारे बारेर्ें अपने खयालकी थोडी झांकी तो तुम्हें करा दूं ।” 

आदशम वववाहके बारेर्ें अपने ववचार बताते हुअे बापूजी कहने लगे, “वववाह करना पाप 
नहीं, परन्तु आजकल हर्ने फअसे पाप जैसा बना डाला है । वववाह करनेका अथम यह है फक स्त्री 
और पुरुर् साथ वर्लकर संसारका जो जीवन-चि चल रहा है अुसे जारी रखनेर्ें अथातू् ससंारके 
द:ुख दरू करनेर्ें सहायक हो । दोनों अके गाड़ीके दो पठहये है । वववाहका अथम यह नहीं है फक 
ववर्य-वासनाका पोर्ण फकया जाय, बहुत बचे्च पैदा फकये जाय, जो यहां-वहां भिकते फिरे, 
लजन्हें खानेके भी लाल ेपड़ें तो दधू तो वर्ले ही कहांसे ? वववाहका यह अथम नहीं फक पवत-पत्नी 
आपर्र्ें झगड़ते रहे, अेक-दसूरे पर चचढते रहे और दोनोंके शरीर नाजकु हो जाय । फअसललअे 
वववाह करनेसे पहले र्ैं सब लडफकयोंसे ववचार करनेको कहता हंू । वववाह करनेके बाद 
ब्रहर्चयमका पालन करना बहुत कठिन होता है । यठद ब्रहर्चयमका पालन करके दोनों ववचार-
पूवमक जीवन वबतायें तो फकतने अुंच ेअुि जाय? र्ैं फअतना अुंचा फअसललअे नहीं अुिा हंू फक र्ैं 
बेररस्ट्र बन गया या बाकी फअतनी पूजा आज फअसललअे नहीं होती फक वह र्ेरी पत्नी थी; बल्कि 
फअसका कारण यह है फक हर् दोनोंने ब्रहर्चयमका पालन फकया । फअसर्ें भी बा यठद दृि न रही 
होती तो भी हर् फअतने अूंचे नहीं अिु सकते थे । लोगोंने र्झुे जो र्हात्माका पद ठदया है अुसका 
शे्रय बाको है । ब्रह्मचयमका पालन करनेका अथम है वनववमकार होना । जो वनववमकार हो अुसके सार्न े
अप्सरा भी आकर क्यों न खड़ी रहे, तो भी असुकी दृफि दफूर्त नहीं होती । जो वनववमकार है अुसर्ें 
िोध, र्ोह, असत्य, ठहसंा, चोरी, झूि, पररग्रह आठद कुछ भी नहीं हो सकता । अथवा र्ैं तो यहां 
तक जाअुंगा फक अुस आदर्ीर्ें अैसे अवगुण प्रवेश ही नहीं कर सकते । फअन सबके साथ असुके 
र्नर्ें यठद रार्जी रर्ते हों तो कभी बीर्ार पडना तो क्या अुसे अेक िंूसी तक न होगी और वह 
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र्ृत्युसे रार्जीका नार् लतेे हुअ ेहंसते हंसते अके वर्त्रकी भांवत भेट करेगा । अुस ेरोगसे पीठड़त 
होकर र्रनेका र्ौका ही नहीं आ सकता । यह हुआ वववाठहत जीवनका बड़ा लाभ । परन्तु यह 
लाभ तो कोअी ववरले ही आदर्ी प्राप्त कर सकते हैं । यह लाभ अुिाने लजतनी हर्ारी आत्मा 
प्रबल न हो तो कुछ भी नहीं हो सकता | . . . नहीं तो . . . के जैसे हाल होते हैं । 

“कोअी कार् करना हो तो अुसके बारेर्ें हर्ें पूरा ज्ञान होना चाठहये । अदुाहरणाथम रोटी 
(बाजरे) की कैस ेबनाअी जाती है, यह तुम्हें र्ालरू् है? र्रेी र्ां की रोटी अभी तक र्ुझे याद आती 
है । आजकल तो चकल ेपर थापकर बनाअी जाती है । र्ेरी र्ां, बा वगैरा सब हाथसे थाप-थापकर 
बनाती थी । फअसर्ें चकलेकी जरूरत नहीं पड़ती । हां, अके हाथ फकसी सर्य कार् ने करे तो 
शायद चकलेकी जरूरत पड़े । परन्तु अभधक र्ीिी तो तभी लगती है जब दोनों हाथोंस ेथापकर 
बनाअी जाय । तुम्हें तो फअस स्वादका शायद पता भी नहीं होगा । 

“फअसी तरह . . . फअन दो शक्तियोंके र्ेलसे अभधक सेवा करनेके ललअ ेवववाह करनेका 
र्ेरा अथम है । सेवा अथातू् देशसेवा करना । देशसेवाका अथम यह नहीं है फक र्ंत्री बनें तो ही सेवा 
हो सकती है । घरको संभाल रखना भी देशसेवा है । अुदाहरणके ललअ,े रसोअी बनाना । रसोअी 
फअस ढंगसे बनानी चाठहये फक अनाजका अके कण भी असै ेकठिन सर्यर्ें बेकार न जाय । थोड़ी 
बानक्तगयोंर्ें शरीरके ललअे आवश्यक सभी तत्व वर्ल जाने चाठहये । कपड़ा यह सोचकर पहन े
फक शरीरकी रिाके ललअ ेपहनना है । हर्ारे देशका अेक भी आदर्ी नंगा-भूखा न रहना चाठहये । 
लजतनी जरूरत हो अुतना ही संग्रह फकया जाया । आजकल बहुतसे घरोर्ें च्चस्त्रयां फकिायत तो 
करती है, परन्तु संग्रह फअतना करती है फक लजससे दसूरोंको खाने-पीने, पहनने वगरैाकी चीज े
नहीं वर्लती अथवा र्हंगी लेनी पड़ती है । यह स्वाथमपूणम वर्तव्यय कहा जायगा । फअसललअे असैी 
वृभत्त पैदा करनी चाठहये फक हर् जो कुछ करे वह अपने वंशको ध्यानर्ें रखकर करे । असैी दृफि 
रखकर कार् करनेवाली गृठहणी र्रेी दृफिस े बड़ीसे बड़ी देशसेवा करती है । आजकल तो 
देशसेवाका नार् बड़ा हो गया है । लोग र्ानते हैं फक अखबारोंर्ें िोटो और नार् छपना अथवा 
जेलर्ें जाकर र्तं्री बन जाना ही सच्ची देशसेवा है । फअसललअ ेसभी र्तं्री बनना और सत्ता लेना 
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चाहते है । अैसी हालतर्ें सच्चे र्ंत्री कैसे कार् कर सकते है ? बेशक, र्ंफत्रयोंकी भी देशको 
जरूरत है । परन्तु र्ंत्री . . . र्ंत्री-पदके ललअे योग्य हो तो ही शोभा देता है । अुस पदको सशुोभभत 
करना हर्ारा कतमव्य हो जाता है । फअतना सर्झ सकें  तो अेक अनपि स ेअनपि स्त्री भी देशकी 
सेवा करती है । ये सब ववचार तुम्हीको फअस ढंगसे सर्झाता हंू । . . . को भी सर्झाय ेतो है, 
परन्तु जरा दसूरे ढंगस े। अुसका रहन-सहन भभन्न है । वह वववाठहत थी । तुर् अभी बच्ची हो । तुर् 
सत्रह वर्मकी हो गअी, परन्तु र्ेरी दृफिर्ें तो छुः-सात वर्मकी बाललका ही हो । . . .   

“यह नोआखालीका यज्ञ तुरन्त पूरा हो जायगा, असैा सोचना आकाश-कुसुर् जैसा है, 
फअसललअ े बेकार है । फअस सर्य र्ुझ े अैसे चचह्न ठदखाअी नहीं देते फक ठहन्दू-र्ुसलर्ानोंका 
हाठदमक वैर्नस्य वबलकुल नि हो जाय । वह तभी वर्टगेा जब र्ुझर्ें पणूमता आ जायगी । परन्तु 
अभी तक फअतना रार्नार् हृदयगत हो गया है अैसा दावा नहीं है । अुस ठदशार्ें र्ेरा प्रयत्न जरूर 
है । 

“आजकी सब बातोंसे तुम्हें गंभीर बननेका कोअी कारण नहीं । र्ांके नाते र्ैं अपना िजम 
अदा कर रहा हंू । र्रेे र्नर्ें जो भरा है वह तुम्हें फपला रहा हंू । अपनी डायरीर्ें ये बातें ववचारपूवमक 
ललखना, क्योंफक र्ुझ ेभय है फक आजकी हर्ारी बातें तुम्हें जरा कठिन र्ालूर् होंगी । साथ ही 
अेक बातर्ें से दसूरी अनेक बातें वनकल आअी है । परन्तु आजकी बातें तुम्हारी जीवन-रचनाके 
ललअे बुवनयादी है ।  र्ैं र्र जाअूंगा तब तुम्हारे ललअे, जयसुखलालके ललअे, तुम्हारी बहनोंके ललअ े
ये अपुयोगी लसद्ध होगी । र्ैं पुरुर् होकर भी तुम्हारी र्ां बना हंू । फअसललअे र्ेरा भार आजकी बातें 
तुम्हें कह देवेस ेहलका हो गया ।” 

(िीक है, परन्तु लंबा ललखा है । बापू, लार्चर, ११-१-१९४७, शवन ।) 

 
जगतपुर, 

१०-१-१९४७, शुिवार 
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अपुरोि बातें बापूजीने सवेरे तडके ही कहीं थी । अुन्हें ललखनेर्ें र्रेा पूरा अके घंटा गया 
। बापूजी प्राथमनाके बाद प्रवचन सुधारनेर्ें और अपने कार्र्ें लग गये और र्ैंने यह सब ललखनकेा 
कार् पूरा फकया । बापूजीने अभी देखा नहीं । र्ुझे डर है फक बापूजीको लंबा लगेगा । बापूजी  
७-४० पर बाहर आये और हर्ारी यात्रा शुरू हुअी । बंगलाका पाि ललखनेर्ें साढे सात बजकर 
दस वर्नट हो गये । साधारण वनयर् सािे सात बजे यात्रा शुरू करनेका रखा है । 

दासपाडासे यहां आनेका हर्ारा रास्ता साि फकया गया था । परन्तु र्ुसलर्ान भाफअयोंन े
अुसे गोबरसे और जहां तहां र्लस ेगंदा कर ठदया था । यह भी र्ालरू् हुआ फक अैसा जान-बूझकर 
फकया गया है । बापूजी कहने लग,े “यह र्ुझे अच्छा लगता है । फअस प्रकार यठद र्ेरे प्रवत अुनका 
रोर् बाहर वनकले तो फअसर्ें कोअी दोर् नहीं ।”                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

यह झोपडा अेक ठहन्दूका है । आकर सदाकी भांवत र्ाललश-स्नान वगैरासे वनबटनेर्ें सािे 
दस हो गये । र्ालीशर्ें बापूजी चालीस वर्नट सौ गये । दोपहरके ग्यारह बजे भोजन हुआ । 
भोजनर्ें दो खाखरे, शाक, दधू और अनन्नास ललया । सािे बारहसे अेक तक आरार् फकया । अके 
बजे अुिकर नाररयलका पानी फपया और काता । दो बजे प्यारेलालजी आये, अनुके साथ बातें 
की । फअतनेर्ें बहनें वर्लने आ गअी । बहुतसी बहनोंको जबरनू् र्ुसलर्ान बनाया गया था। कुछ 
बहनें अैसी द:ुखी थी र्ानो अुनके पवत और पुत्रकी हत्या हुअी हो । बापूजीके सार्ने ठहचफकया 
भर भर कर रोते हुअ ेअपना हृदय अुंडेल रही थी । बापू बोल,े “तुर् फअस तरह रो रही हो और र्ैं 
ठहचफकया भरकर तुम्हारी तरह रोता नहीं । तमु्हारे और र्रेे बीच फअतना ही िकम  है । र्ेरा हृदय 
रो रहा है । तुम्हारा द:ुख र्ेरा दुुःख है । फअसीललअ ेयहां आया हंू । रार्नार्के लसवा आश्वासन प्राप्त 
करनेकी और कोअी दवा नहीं है । सबसे बडी दवा यही है । फकतना ही रोयें तो भी गअी हुअी चीज 
वापस नहीं आयेगी । यह जान लें तो फिर फअस प्रकार द.ुखका कारण नहीं रह जाता ।”  

आश्वासनके य ेशब्द बापूजी बड़ी गंभीरतासे कह रहे थ े। और जैसे जैस ेव ेबोलते जाते थे, 
वैसे वैस े वातावरण गंभीर बनता जा रहा था । ये बहनें वर्लन े आअी तब अैसा करुणार्य 
वातावरण था फक अचे्छ अच्छोका ठदल भी काबूर्ें न रहे । 
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सािे तीनस ेचार तक बापूजीने वर्ट्टी ली । कुछ र्ुलाकाती आय ेहुअ ेथे, अनुसे वर्ल े। 
डाकके पत्रों पर हस्तािर फकये । 

शार्को केवल गुड़ ही ललया । दधू, िल सभी छोड ठदया । कहने लगे : “आज वर्लन े
आनेवाली बहनोंका दृश्य अैसा था जो आंखोके सार्नेस ेहट नहीं सकता । कौन जाने अभी असै े
और फकतने द:ुखद दृश्य देखना नसीबर्ें होगा !” 

वनत्यकी भांवत प्राथमना हुअी । वहांसे आकर घूर्े । प्रवचन देखा । र्लुाकाती आये थे अनुस े
वर्ले । आि बजे लेटे लटे ेअखबार सुने ।  

लगभग दस बजे बापूजी सो गये । 

र्ैंने अपना सार्ान वर्लाकर पैक फकया । डायरी पूरी की । बापूकी डायरीकी नकल की । 
सािे दस हुअे है; सोनेकी तैयारी है । बापूजीके १२० तार हुअे । 

बाबाने बापूजीके पैरोंर्ें लगानेको हेजलीन भेजा है । अुस ेआज सोते सर्य लगाकर पठट्टया 
बांधी है । 

लार्चर, 
११-१-१९४७, शवनवार 

जगतपुरर्ें रात वबताअी । दो बजे बापूजीने र्ुझ ेजगाया । र्ुझसे डायरी ललखनेके बारेर्ें 
पूछा । फिर पत्र ललखवाये । पहला पत्र र्ाधवदास र्ार्ा (प.ू कस्तूरबाके भाअी)को ललखवाया । 
और दसूरे . . . को ललखवाये ।  प्राथानाका सर्य हो जाने पर ललखाना बन्द फकया । दातुन-पानी 
करके प्राथमना की । दातुन करते हुअ ेआजकल र्ैं क्या खुराक लेती हंू, कब लेती हंू, फअत्याठद बातें 
पूछी । फअतने अभधक कार्र्ें भी बापूजी र्रेी छोटी छोटी बातोंर्ें पररचचत रहते हैं । प्राथमनाके बाद 
अुन्हें गरर् पानी देकर और रस तैयार करके बतमन र्ले और सार्ान तैयार फकया । सुबह र्झु े
कािी वि वर्ल गया । क्योंफक सुबहके ललअ े जरूरी चीजें बाहर रखकर सारा सार्ान र्ैंन े
रातको ही बांध ललया था । साढे सात बजते ही बापूजीने चलनेकी तैयारी की । बापूजीके सूतकी 
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दबुटा फकया । वे बाथरुर्र्ें गय ेअुतनी देरर्ें वबस्तर बांधा । घडीर्ें िीक सात चालीस होने पर 
जगतपुर छोड़ा ।  

रास्तेर्ें भजन और रार्धुन जारी रही । बीचर्ें अेक वबलकुल जला हुआ घर देखा । वहां 
खूनके दाग भी थे | असैा लगा फक वहां हत्याअें हुअी होंगी । 

र्ैंने बापूसे अपनी कलकी डायरी ललख चुकनकेी बात कहीं थी: फअसललअे डाक और 
अपनी डायरी यहां पहंुचते ही बापूजीकी र्ेज पर रख दी । पैर धोते सर्य बापूजीने पत्र देखकर 
अुन पर हस्तािर फकये । र्ाललशर्ें डायरी देखने लगे । परन्तु थकावट थी, फअसललअे सो गय े।  

स्नानके बाद खाते सर्य र्ैंन ेअपनी डायरी सुनाअी । बापूजी थोडेर्ें ललखनेको कहते हैं, 
सगर र्ुझे थोडेर्ें ललखना नहीं आता । र्ैंने कहा, र्ुझे आपका अेक अेक शब्द ललखना है । बाप ू
कहने लग,े “यह तुम्हारा झूिा र्ोह है, परन्तु र्ुझे जबरन कुछ नहीं कराना है । तुर् लजतना अभधक 
ललख सको ललखो । र्झुे वह अच्छा लगेगा, क्योंफक र्ेरा खयाल है फक ललखनेस ेअिर सुधरते 
हैं।” 

खाते-खाते कलकी डायरीर्ें हस्तािर फकये । असुर्ें भी लंबा ललखनेकी आलोचना की । 
परन्तु कुल वर्लाकर बापूजीको वह अच्छा लगा । तुरन्त ही ललख ली थी, फअसललअे कोअी खास 
बात छूटी नहीं थी । 

भोजनर्ें शाक, बारह औसं दधू, पांच बादार् और पांच काजूकी चटनी बनाअी । बादार् 
और काजू कराचीस ेजयंतीभाअीने भेजे हैं । अनुका पारसल भिकता भिकता आज वर्ला । 

बापूजीके दायें पैरका अंगूिा दखु रहा है । और कोअी खास बात नहीं हुअी ।  

जगतपुरसे लार्चरका रास्ता बहुत ही खराब था । जर्ीन बहुत िंडी थी और खेतोर्ें 
चलकर जाना था । अेक नया पररवतमन यह हुआ फक आज पहला ही ठदन है जब प्रत्येक र्ुसलर्ान 
भाअीने बापूजीकी सलार् ली और अनु्हें सलार् की । 
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बापूजी अखबार सुनते सुनते जल्दी सो गये । दस बजे फिर अिेु । र्ैंने फअस बीच डायरी 
ललखी और घर पत्र ललखा । सतू अतुार रही थी के बापूजी जाग गये । बाथरूर्र्ें जानेके बाद 
वबस्तर फकया । बापूजी सािे दस बजे वबछीने पर लेटे । अुनके लसरर्ें तले र्ला, पैर दबाये और 
सदाकी भांवत प्रणार् फकया । अनु्होंने र्ुझ पर वात्सल्यपूणम हाथ िेरा । र्ैं कब सो गअी, फअसका 
पता ही नहीं रहा । कार् खूब रहता है, परन्तु रातको नींद आनेर्ें पांच वर्नट भी नहीं लगते ।  

कारपाड़ा, 
१२-१-१९४७, रवववार 

कल डॉ. सुशीलाबहन नय्यरने बापूजीको रोज डेढ दो बजे अुिनेसे र्ना कर ठदया । 
फअसका अुनके स्वास्थ्य पर असर पड़ रहा है । अतर्ें बापूजी सर्झ गये और जल्दी न अुिनेकी 
बात स्वीकार कर ली । परन्तु आज अपनी आदतके अनुसार डेढ बज ेअिु गय े। र्ैं भी अुिी । 
परन्तु दोनों फिर सो गये और प्राथमनाके सर्य अिेु । प्राथमनाके बाद बापूजीने गरर् पानी और 
शहद ललया तथा रस फपया । सुशीलाबहनके साथ बातें करनी थी, फअसललअ े और कोअी 
ललखनेका खास कार् नहीं कराया । 

हर् लार्चरसे ७-४० को वनकले । ८-४५ पर यहां पहंुचे । रास्तेर्ें . . . के साथकी बातोंर्ें 
अुन्हें सबके साथ वर्लकर अेक हो जानेको कहा । कह सकत ेहैं फक कारपाड़ार्ें भाअी-बहनोंने 
भव्य स्वागत फकया । यह गांव सुशीलाबहन पकैा है । गांवके लोगों पर अुनकी बड़ी अच्छी छाप 
पडी है खास तौर पर च्चस्त्रयां और लड़फकयां अनुके प्रवत बहुत आदर रखती हैं ।* 

अनु्होंने बापूजीके स्नान और र्ाललशके ललअ ेसुन्दर व्यविा की थी फअसललअे बापूजी 
पहंुचते ही सीध ेर्ाललश और स्नानके ललअ ेचले गये । और सर्य भी वहुते बच गया । र्ाललश 
और स्नानके बाद भोजनर्ें शाक, सदेंश, दधू, पांच बादार् और पांच काजू ललये । ये बादार् और 
काजू सुशीलाबहन बापूजीके ललअे बहुत सर्यसे बचा कर रखे थे, ताफक बापूजी अुनके घर आयें 
तब ठदये जा सके । बापू कहने लगे, “यह तो शवरीक बेरों जैसी बात हुअी ।” 
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दोपहरको बहनोंकी सभा थी । अुसर्ें बापूजीने सबसे कातनेका अनरुोध फकया । बहनें 
बहुत अभधक संख्यार्ें थी । कारीगरोंकी भी सभा थी । फअस प्रकार दोपहरका सारा सर्य फअन 
दोनों सभाअीर्ें ही चला गया । शार्के भोजनर्ें दधू और थोडासा पपीता ललया । आज बापूजीन े
१५० तार लगभग ४५ वर्नटर्ें काते । धनुर्-तकलीसे काता था । शार्को थकावद लग रही थी, 
फअसललअे लगभग पौने नौ बजे ही सो गये । शार्को छुः बजकर छुः वर्नट पर र्ौन ललया । सरदार 
वनरंजनलसह क्तगल आये थे । 

(बापू, नारायणपुर, १५-१-१९४७) 

*सुशीलाबहन पै आजकल कस्तूरबा स्मारक टरस्ट्की र्ंत्री हैं । नोआखालीर्ें बापूजीक 
साथ लजतने कायमकता थे, अुनर्ें से प्रत्येकको अेक अेक गांव सौंपा गया था; अुसी तरह फअन 
बहनको यह गाय सौंपा गया था । 

शाहपुर, 
१३-१-१९४७, सोर्वार 

चार बजे अुिे । आज प्रात-कालीन प्राथमना कारपाड़ार्ें सुशीलाबहन पैन े 
कराअी । वनयर्ानसुार प्राथमनाके बाद गरर् पानी और शहद ललया । अके तार काठदर्खांके नार् 
अम्तुस्सलार् बहनके अपुवासके बारेर्ें फकया । बापूजी डाक पिते पिते सो गये थे । िीक साढे 
सात बजे अुिे ।  और सात चालीस पर कारपाड़ासे यहां आनेको रवाना हुअ े। चलनेस ेपहल े
सुशीलाबहनने सबके ललाट पर वतलक लगाया । बापूजीके साथ दोनों सुशीलाबहन थी:  
डॉ. सुशीलाबहन नय्यर और सुशोलाबहन पै । प्यारेलालजी भी साथ थे । अुन्होंने चलते-चलते 
र्ुझे गीताके १२ वें अध्याय सम्बन्धी प्रश्न सर्झाय े। 

हर् िीक सािे आि बजे यहां पहंुचे । आज र्ाललश और स्नान सब र्ैंने कराया । भोजनर्ें 
बापूने दो खाखरे, आि औसं दधू, नीबू, कच्चा शाक और अेक संदेशका टुकड़ा ललया । खात े
सर्य . . . के साथ खानगी बातें होनेके कारण र्ैं नहाने-धोने चली गअी और जल्दी कार् परूा 
कर ललया । बापूजी खाकर धूपर्ें जर्ीन पर लटेे । लसर पर छाया कर ली थी । शार् तक बाहर 
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खुलेर्ें ही रहे । सुचेताबहन दोपहरको आअी थी । अुनकी भयानक बातें सुनकर तो ठदल कांप 
अुिता था । िूर ढंगसे ठहन्दू च्चस्त्रयोंकी फअज्जत ली गअी थी । डॉ. सशुीला नय्यर र्ुदोंकी जांच 
करने लार्चर गअी और वहांसे अम्तुस्सलार् बहनकी परीिा करके सािे चार बजे लौटी । 

शार्को आि औसं दधू और खजूरकी आि पेलशया भांप ठदलवाकर ली । प्राथमनाके बाद 
घूर्कर जल्दी आ गये । सवा आि बजे बापूजीके पैर धोये और वे सोय े। पैरका अंगूिा अब िीक 
है । बापूजी कहते हैं, “तुर् सबने र्ेरी सेवा कर करके र्ुझे कोर्ल बना ठदया है, फअसललअे र्ेरे 
पैर भी कोर्ल बन गये हैं । फअसका िल तो र्झुीको भुगतना चाठहये न ?” 

(बापू, नारायणपुर, १५-१-१९४७) 

भफटयालपुर, 
१४- १-१९४७ 

रोजकी तरह चार बजे ही अुिे । प्राथमनाके बाद शाहपुरकी गृह-स्वावर्नीके साथ बातें की 
। अुसने बापूजीसे कहा, “हर्ें डर लगता है।” बापूजी बोले, “अगर डर लगता है तो यह देश छोड 
देना तुम्हारा धर्म र्ाना जायगा । जहां डर न लगे वहां जाना चाठहये।” गरर् पानी पीनेके बाद 
अनन्नासका रस ठदया । रस पीकर बापूजीने बंगला बारहखडी और वणमर्ाला ललखी । ललखत े
ललखते झपकी आ गअी । ७-३५ पर अुिे और भफटयालपुरके ललअे रवाना हुअे । 

आजका यह गांव प्यारेलालजीका है । रास्तरे्ें कुछ र्ुसलर्ानोंके घर पर दो-दो चार-चार 
वर्नटके ललअ ेिहरे थे । र्ैं र्ुसलर्ान बहनोंसे वर्लनेके ललअ ेअन्दर जाती, परन्तु र्ुझे देखकर 
वे भाग जाती । फिर भी र्ैं अंदर जाकर अनुसे बातें करती । बापूजीसे वर्लनेकी अुनस ेप्राथमना 
करती और कहती, “आपके आंगनर्ें अेक संत र्हात्मा आये हैं । आप अुनके दशमन फकये वबना 
कैसे रह सकती है ?” अेक बाड़ीर्ें पहले तो च्चस्त्रयोंने बापुके सार्ने आना स्वीकार फकया, फिर 
फअनकार कर ठदया । परन्तु दरूसे अनु्हें देखा । दसूरी अेक बाड़ीर्ें तो बहनोंने बापूजीके साथ िोटो 
खखचंवानेकी र्ांग की । बापूजी बीचर्ें कुसी पर बैिे, बहनें खड़ी रही और अुस पररवारके अके 
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लड़केने िोटो ललया । अैसा लगा जैसे बापूजीके प्रवत बहनों और कुटुम्बके पुरुर्ोंर्ें कुछ भक्ति 
हो । बापूजी कभी ‘पोज’ देते ही नहीं, परन्तु फअस ढंगस ेले ललया । यहां आनेके बाद यह पहला 
ही अवसर था जब बहनें फअतनी आजादीस ेवर्ली । 

हर् सवा नौ बजे भफटयालपुर पहंुचे । दोनों सुशीलाबहन वहां र्ौजूद थी । 
डॉ.सशुीलाबहनने र्ाललश की । र्ैंन े बापूजीको स्नान कराया । आज बापूजीके ललअ े
प्यारेलालजीने खाखरे बनाये थे । आि औसं दधू, दो खाखरे और कच्चा शाक ललया । दोपहरको 
वनरजरनलसहं क्तगल आय ेथे । आज यहां अेक िाकुरजीके र्ंठदरर्ें बापूजीके हाथों र्ूवतमकी फिरस े
प्रवतष्ठा की गअी । फअसकी र्ूवतम दंगेर्ें अिुा ली गअी थी । फअस अुत्सवर्ें बहुतसे र्ुसलर्ान भी 
आये थे । लजन र्ुसलर्ानोंन ेर्ूवतम अुिाअी थी अनु्हींके साक्तन्नध्यर्ें र्ूवतमकी दबुारा प्रवतष्ठा होना 
कोअी छोटा-र्ोटा कार् नहीं र्ाना जा सकता । र्ुसलर्ानोंने प्रवतज्ञा ली फक हर् अपनी जान 
देकर भी फअस देव-र्ठंदरकी रिा करेंगे । आरती हुअी और प्रसाद बांटा गया । . . . 

वनत्यके अनुसार प्राथमना वगैराका िर् रहा । शार्को भोजनर्ें केवल दधू और भांपस े
पकाया हुआ सेब ललया । रातको दस बजे बापूजी सोये ।  

(बापू, नारायणपुर, १५-१-१९४७) 
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९. कडी र्रीक्षा 

नारायणपुर, 

१५-०१-१९४७ 

आज भी बापू सदाकी भांवत चार बजे ही अुिे । परन्तु कह रहे थे फक “तीन बजेसे जाग रहा 
हंू ।” प्राथमना वनत्य िर्के अनुसार । . . . ७-३५ पर यहां आनेके ललअ ेभफटयालपुर छोडा । रास्तरे्ें 
डॉ. सुशीलाबहन अलग होकर अपन ेगांव चली गअी । 

यहां पहंुचने पर पैर धोकर र्ैं बापूजीके ललअे नहानेकी तैयारी करने लगी । पर 'खानेकी 
पेटी' र्ें रोज पैर क्तघसनकेा जो पत्थर रखती हंू वह नहीं वर्ला । खूब ढंूढा परन्तु कहीं भी नहीं 
वर्ला । बापूजीस ेकहा तो बोले, “तुर्ने बड़ी भलू की है । कदाचचतू् र्नडुी खो जाय तो कार् चल 
सकता है, परन्तु पत्थर खो जानेसे कार् नहीं चल सकता । र्ैं चाहता हंू फक वह पत्थर तुर् स्वयं 
ही ढंूढकर लाओ। वनर्मलबाबूसे कह देना फक र्रेे ललअे खाना तैयार कर लें । परन्त ुपत्थर तो तरु् 
खुद ही ढंूढने जाओ । असैा करोगी तो दसूरी बार कोअी चीज भूलोगी नहीं । और फअसर्ें तुम्हारी 
और र्ेरी परीिा होगी फक र्ैं तुम्हें वनभीकताका कैसा पाि पिा सका हंू, और तुर्ने असुे फकतना 
हजर् फकया है ?" 

र्ैंने स्वयंसेवकको साथ ले जानेके ललअे पूछा तो बापूने साि फअनकार कर ठदया । और 
र्ैं भी थोड़ी गुस्सेर्ें बापजूीको छोड़कर चली गअी । र्ुझे डर तो लग रहा था फक कोअी पकड लगेा 
तो कया होगा । नाररयलकी घनी झाफडया थी और र्ुच्चिल रास्ता था । परन्तु फकसी तरह असु 
बाड़ीर्ें पहंुची जहां भफटयालपुरसे यहां आते हुअ ेबापूजीके पैर बहुत िंडे हो जानेके कारण अुन्हें 
घोनेके ललअ ेपत्थर वनकाला था । बुफढयाने यह पत्थर िें क ठदया था, परन्तु तुरन्त वर्ल गया । 
अुसे लेकर अके बजे बापूजीके पास आअी । रास्ते भर र्नर्ें रार्नार्की रट लगाती रही । शायद 
फअतना अीश्वर-स्मरण र्ैंने आजतक कभी नहीं फकया होगा । भूख भी अुतनी ही कड़ाकेकी लगी 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

थी । आज बापूजीफक अर्ुक सेवा छुट गअी, फअससे र्नर्ें अपार दुुःख हुआ । पत्थर बापूजीके 
सार्ने डाल कर बोली—“लीलजअे आपका पत्थर ।” और र्ैं रो पड़ी । 

बापूजी खखल-खखलाकर हंस पड़े । र्ुझे लगा फक र्ेरा तो दर् वनकल गया और ये हंस रहे 
हैं ।  फकर कहने लग,े “आज तुम्हारी परीिा हो गअी । अीश्वर जो करता है बह भलेके ललअे ही 
करता है । पहल ेही ठदन र्ैंने तुर्से कह ठदया था फक र्ेरे यशर्ें शरीक होना बड़ी ठहम्मतका कार् 
है । अगर जरा भी ठहम्मत हार गअी तो नापास हो जाओगी, फअसललअे वापस जाना हो तो चली 
जाओ । यह तुम्हें याद है ? फअस पत्थरके वनवर्त्तसे तुम्हारी परीिा हुअी । फअसर्ें र्ेरी दृफिसे तुर् 
अुत्तीणम हुअी हो । र्ुझ ेफअससे फकतना आनन्द हुआ, फअसका तुम्हें पता नहीं है । साथ ही तुर् अके 
सुन्दर पाि भी सीखी । पत्थर सो बहुत वर्ल जायेंगे, दसूरा ढंूढ लूंगी—असैी लापरवाही नहीं 
रखनी चाठहये । प्रत्येक अुपयोगी वस्तुको सभंालकर रखना सीखना चाठहये ।” 

र्ैंने कहा, “बापूजी, अगर ठदलसे कभी रार्नार् ललया हो तो आज ही ललया है ।” 

बापूजी बोले, “हां, जब दुुःख पड़ता है, तभी अीश्वर याद आता है । फिर भी अुसकी दया 
फकतनी अपार है । र्नषु्य सुखर्ें अुसका स्मरण नहीं करता, परन्तु दुुःखर्ें थोडा भी याद करता है 
तो अीश्वर अुस ेबचा लेता है ।” 

फअस प्रकार र्ुझ पर आअी हुअी फअस अकल्कल्पत ववपभत्तने दोपहर तकका सारा सर्य ल े
ललया और दसूरा कुछ भी कार् नहीं हो सका ।  

डेि बज जाने पर बापूजी कहन ेलगे, “तुम्हें खूब भूख लगी होगी ।  खाना हो तो खा लो । 
परन्तु र्ैं तो चाहंुगा फक नाररयलका पानी या िल लेकर थोड़ी देर आरार् कर लो । फअससे तुम्हारी 
थकावट अुतर जायगी ।”  

र्ैंने फअनकार करते हुअ ेकहा फक कपड़े धोकर और बहुतसा कार् पड़ा है अुसे पूरा करके 
खाअूंगी। परन्तु बापूजीको यह अच्छा नहीं लगा ।  
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बापूजी दोनों पलड़े बराबर करा लेते हैं । अके तरि कड़ी धूपर्ें फअतनी दरू पत्थर लेनेको 
भेजा, और दसूरी तरि आन ेपर जबरनू् हिा भोजन कराकर आध घंटे सुलाया । बापूजीका 
सब कार् अैसा ही होता है और फअससे सचर्चु जीवनका वास्तववक वनर्ाण होता है । 

शार्को रोजकी तरह प्राथमना हुअी । प्राथमनाके बाद घूर्ते सर्य बापूजी कहने लग,े “अगर 
आज तुम्हें गुंडे पकड लेते और तुर् वहां र्र गअी होती तो र्ैं खुशीसे नाचता । परन्तु यठद तुर् डर 
कर भाग आती तो र्ुझे जरा भी अच्छा न लगता । आज प्रातुःकाल पत्थरके प्रसंगसे र्ुझे तुम्हारी 
परीिा लनेी थी । यह सर्झकर ही र्ैंन ेतुम्हें भेजा था । र्ैंने तुम्हें फअस तरह अकेले भेजकर 
फकतना खतरा अिुाया, फअसका तुम्हें खयाल नहीं आया होगा । र्ुझ ेलगा फक यह लड़की 'अकेला 
चलो रे' का गीत तो स्वि स्वरसे गाती है, परन्तु फअसने असु ेपचाया फकतना होगा ? भगवानकी 
फअच्छासे तुर् पत्थर भलू आअी, फअसललअे र्ेरे र्नर्ें जो अीच्छा थी वह पूरी हुअी । आजके प्रसगं 
परसे तुर् ववचार करना फक र्ैं फकतना किोर हो सकता हंू । र्ुझे भी फअसका भान हुआ और तुम्हें 
तो हुआ ही होगा ।” 

लार्चरस ेबापूजीन डायरी नहीं देखी थी, फअसललअे घूर्कर लौटने पर बीस वर्नटर्ें डायरी 
सुन ली और तुरन्त ही हस्तािर कर ठदये ।  

बादर्ें अखबार सुने । सािे नौ बजे सोनेकी तैयारी की । आज बापूजीके अके सो चौबीस 
तार हुअे । खुराक रोजकी तरह । शार्को छुः औसं दधू ललया । दो औसं कर् कर ठदया । 

(बापू, १५-१-१९४७, नारायणपुर) 

रार्देवपुर, 
१६-१-१९४७ 

आज रातको तीन बजे बापूजीने र्ुझे जगाया । र्ैं घुटने सर्ेटकर सो रही  
थी । फअसललअे सीधी सोनेको कहा । फिर कहने लग,े “अब तक तो तुर् सब कुछ र्ुझर्ें श्रद्धा 
रखकर रही हो । परन्तु अब जो कुछ करो वह सर्झकर, ज्ञानपूवमक, करो तो तुम्हारी शकल 
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वदल जायगी । श्रद्धा अंध-श्रद्धा नहीं होनी चाठहये । हर् जो कुछ करे असुर्ें ज्ञानपूवमक हर्ारी 
श्रद्धा होनी चाठहये । कोअी आदर्ी कुछ भी पढाअी करे, अदुाहरणाथम शब्द या वणमर्ाला 
सीखनेकी श्रद्धा तो रखे परन्तु वणमर्ालाका ज्ञान प्राप्त न करे, ऱ्हस्व-दीघम, र्ात्रा, शून्य, 
अल्पववरार्, पूणमववरार् वगैरा कहां और कैस ेलगाये जायें, यह सर्झ ेवबना चले तो कअी बार 
अथमका अनथम हो जाता है । वैसे ही तुम्हें भी अब केवल श्रद्धा न रखकर अुसर्ें ज्ञानको वर्लाना 
चाठहये । गीतार्ें कहा है फक : 

 यथघैालस सवर्द्धोऽक्तिभमस्मसातू् कुरतेऽ जुमन ।   
 ज्ञानाक्ति सवमकर्ाणण भस्मसातू् कुरुते तथा ।।   
 न ठह ज्ञानेन सदृश पववत्रवर्ह ववद्यते । 
 तत्स्वय योगसंलसद्ध कालेनात्मवन ववन्दवत ॥ 
 श्रद्धावाल्लभते ज्ञान तत्पर संय तेन्द्रन्द्रय: ।  
 ज्ञानं लब्ध्वा परा शावतर्चचरेणाभधगच्छवत ॥ 
 अज्ञश्चाश्रद्दधानशच सशयात्मा ववनश्यवत । 
 नाय लोकोऽल्स्त न परो न सुखं संशयात्मनुः ॥ 

फअसललये तुर् अपने भीतर ज्ञानपूणम श्रद्धा पैदा करनेकी कोलशश करो ।”  

फअतनेर्ें प्राथमनाका सर्य हो गया । फअसललअ ेप्राथमनाके बाद वनर्मलदाने प्राथमना-प्रवचनका 
अनुवाद करके बताया । र्ैं डायरी ललख रही थी फक . . . आय ेऔर अनुके गांवकी क्या प्रारंभभक 
तैयारी करनी है यह पछू गये । साढे सात बजे नारायणपुर छोडा । वहांसे यह गांव दरू र्ाना जा 
सकता है । आज िंड खबू थी । घूप वबलकुल नहीं थी । रास्तेर्ें बापूजीके दायें पैरकी पट्टी वनकल 
गअी । यह थोड़ा चल लनेेके बाद पता चला । बापूजी कहन ेलग,े “वह पट्टी तो ढंूढनी ही चाठहये।” 
कनमल जीवनलसहंके अके साथी आधी दरू तक  जाकर पट्टी ढंूढ लाये । फअससे बापूजी आनंठदत 
हुअे । बोले, “र्ुझे बड़ा अच्छा लगा । हर्ारे आलस्यके कारण अकेे चचन्दी भी चली जाय तो 
भारतको फकतनी हावन पहंुचे ?” 
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रास्तेकी अेक वाडीर्ें अके बहनने पैर धोनेके ललअ ेगरर् पानी कर रखा था । वहां पैर धोये। 
अेक र्ुस्लिर् वाडीर्ें भी गये । यहां हर् पौन ेनौ बजे पहंुचे । पैर धोनेका पानी तैयार था । यह गांव 
कनुभाअीका है । अुनकी व्यविा सुन्दर थी । बाथरूर् और र्ाललश-घर भी तैयार कर रखा था । 
फअस गांवर्ें आकर र्ुझ ेकोअी खास तैयारी नहीं करनी पड़ी । पैर धोते सर्य बापूजीको डंडा-
रास (काठियावाडी) ठदखलाया गया। िानीय देहाती बच्चोंको 'लसयास्वार्ीकी जय, प्यारे 
राघवकी जय, बोलो हनरु्ान कृपालुकी जय, जय, जय'—धुनके तालोंके साथ रास अच्छी तरह 
लसखाया गया था । बापूजीको पैर धोते सर्य ही यह रास बताया गया, फअसललअे अनुका सर्य 
बच गया । यह व्यविा अुन्हें बहुत पसंद आअी । 

आज . . . न ेबापूजीको र्ाललश करनेकी र्ांग की । र्ुझस ेपूछा तो र्ैंने कहा, “आपको 
सेवा करनी हो तो जरूर कीलजये । र्ैं जानती हंू फक बापूजीकी कोअी भी सेवा करनेको वर्ले तो 
अुसका आनंद अनोखा होता है । फअसललअे र्ैं र्ना नहीं कर राकती ।” परन्तु बापूजीको यह 
अच्छा नहीं लगा । कहने लगे, “यह र्ेरे स्वभावर्ें है फक जो चीज लगातार चलती आअी हो अुस े
बदला न जाय । र्ुझ ेआज यह पररवतमन अच्छा नहीं लगा । तुम्हें . . . को अुनका धर्म बताना 
चाठहये था । र्ैं तुर्र्ें फअतनी ठहम्मत पैदा करना चाहता हंू फक जो सच्ची बात हो वह सबसे स्पि 
कह दो । तुम्हें कहना चाठहये था फक बापूकी सेवा आपके ललअ ेर्ुख्य वस्तु नहीं है । आपके ललअ े
फअस गांवकी सेवा ही सच्ची सवेा है । यठद फअसर्ें से आप जरा भी ववचललत होंगे तो अुतना पाप 
करेगे । साथ ही, बापूकी सेवा गांवकी सेवा करनेके सर्यर्ें से चोरी करके ही तो करेंगे ! र्ान 
लीलजये फक बापू न आये होते तो आपने अतुने सर्यर्ें गांवकी कुछ न कुछ सेवा तो की हो होती? 
जब तुर् फअतना और फअस तरह कहनेका साहस अपनेर्ें पैदा करोगी, असु ठदन र्ैं र्ानूंगा फक 
अब हर हालतर्ें तुम्हारा कुशल ही है । सच बातसे फकसीको बुरा लगगेा या अच्छा लगेगा, यह 
ववचार नहीं फकया जा सकता। हां, र्यादार्ें रहकर अच्छी भार्ार्ें कहना चाठहये । फकसीको अच्छा 
लगनेके ललअ ेहर् अपना वनयर् तोड दें तो दवुनयार्ें आग ेनहीं बिा जा सकता । तुम्हें पता है न 
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फक बच्चोंको हर्ेशा र्ीिा ही र्ीिा भाता है । फिर भी र्ाता अुन्हें लजलानेके ललअ ेया तंदरुुस्त 
रखनेके ललअ ेकभी कभी वनषु्ठर बनकर कड़वी दवा भी देती है ।” 

र्ाललश और स्नानके बाद बापूजी अन्दर गये । भोजन अन्दर फकया, परन्तु भोजन करके 
जल्दी ही बाहर आ गय े। खाना रोजकी भांवत ही था—थोड़े र्ुरर्रेु, आि औसं दधू, खाखरे, शाक 
और खोपरेका संदेश । 

दोपहरको कोअी तीन बजे कातते सर्य कुछ र्ठहलाअें आअीं। अुन्होंने अपन े हाथके 
सूतकी खादी बापूजीको भेंट की । बापूजीने अुनसे कहा, “ तुम्हें अपने पररवारके ललअे स्वयं ही 
फअस प्रकार कात कर खादी बना लेनी चाठहये । र्ुस्लिर् बहनोंके साथ वर्ल-जुलकर तुर् अनु्हें 
अपनी बहन बना लो । अपनी कला अुन्हें लसखाओ । फअतना कर लोगी तो फअस प्रदेशर्ें जो यह 
कहा जाता है फक र्ुसलर्ानोंका बहुर्त है अुसके बजाय यह कहा जायगा फक ठहन्दु-र्सुलर्ान 
दोनोंका सर्भाग है । तरु् बहनें तो अैसा बहुतसा कार् कर सकती हो, जो पुरुर् हरक्तगज नहीं 
कर सकते ।”  

बहनोंके जानेके बाद बापूजीने वर्ट्टी ली । वर्ट्टी लेते हुअे कुछ पत्र ललखवाये । अुिकर 
रार्िल और दधूको िाडकर अुसका पानी ललया । प्राथमनाके बाद प्रवचन ललखा। रेड्डीजीने 
कथकलीका नाच फकया । अखबार सुने । सािे दस बजे बापूजी सोये । 

(बापू, पाराकोट, १७-१-१९४७, शुिवार) 

पाराकोट, 
१७-१-१९४७ 

वनयर्ानुसार प्राथमना । बापूजीको सदाकी भांवत गरर् पानी और शहद  
ठदया । दस वर्नट बापूजी सोये । अुिकर अनन्नासका रस ललया । ७-४० पर हर् यहांके ललअ े
रवाना हुअे । आज पाराकोट और रार्देवपुरकी दो भजन-र्ंडललया वर्ल गअी थी । फअस रास्तेर्ें 
बरबाद हुअ ेर्कान बहुत थे । सािे आि बजे यहां पहंुचे । बापूके पैर धोकर र्ैंन ेर्ाललश और 
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स्नानकी तैयारी की । अभी तक धूप नहीं आ रही थी, फअसललअे बापूजीने थोडी देर दसूरा कार् 
फकया । र्ाललश करके अुन्हें स्नान कराया तब तक ग्यारह बज गये । खुराक सदाकी भांवत ही 
ली।  

धूपर्ें ही बैिकर खाना खाया । और धूपर्ें ही लटेे । बापूजीके पैर र्लनेके बाद कपड़े धोन े
और बरतन र्ाजनेर्ें अके घंटा चला गया । दो बजे बापूजी अिेु । नाररयलका पानी फपया । सािे 
तीन बजे वर्ट्टी ली । चार बजे च्चस्त्रयोंकी सभार्ें गये । 

सभार्ें वहनोंको कातने, र्ुस्लिर् बहनोंस े वर्लने और घरबारकी सिाअी रखनेका 
अनुरोध फकया । 

सािे चार बजे सभासे आकर केला, दधू और हरे जरदालू ललय े। खाकर प्राथमनार्ें गये । 
प्राथमनासे अके र्ुस्लिर् र्ुहल्लेर्ें गये । बापूजी खूब थक गये थे । आकर पैर धोनेके बाद प्राथमना-
प्रवचन देखा । बंगलाका पाि फकया । फअतनेर्ें नौ बज गये । र्ैं परै दबा रही थी, अुस सर्य 
बापूजी वात्सल्यपूणम वाणीसे कहने लग,े “तुर् थक जाओ तो र्ुझे कह देना । जब र्ैंने आज तुम्हें 
दौड़ते दौड़ते र्ेरे ललअ ेनहानेका पानी भरकर बाल्टी लाते देखा, तब र्ुझे खयाल हुआ फक र्ैं 
तुर्से वबलकुल वनषु्ठर बनकर कार् लेने लगा हंू । तुर् जरा भी संकोच न करना । क्योंफक यह 
सर्झ लेना फक बीर्ार पड़े गअी तो खैररयत नहीं । र्ेरी यह अतु्कट फअच्छा है फक तुम्हें दोपहरको 
आध घंटे सो ही लेना चाठहये । परन्तु र्ुझे फअसका आश्चयम और दुुःख है फक र्ैं फअतना भी सर्य 
तुम्हारे ललअ े क्यों नहीं वनकाल पाता । तुर् फअसर्ें र्दद करो तो र्ैं आध घंटा तुम्हारे ललये 
आसानीस ेवनकाल सकता हंू । र्ैं तुम्हें अके वर्नट भी िुरसत नहीं लनेे देता । वैस ेर्ुझ ेयह पसन्द 
है । परन्तु यह तुर् पर भार न बन जाय तो र्ुझे तुर्से फअतना कार् लेनेर्ें कोअी आपभत्त नहीं है 
।” 

र्ैंने कहा, आप चचन्ता न कीलजये । र्ुझ ेफअससे फकतनी ही बातें सीखनकेो वर्लती है । 

फअस प्रकार बातें करते करते बापूजी सो गये । र्ुझे सोनेर्ें ग्यारह बज गये । 
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कोअी सगी र्ां अपनी बच्ची पर फअतना प्रेर् बरसा सकती है, असुस ेभी अभधक प्रेर्ार्ृत 
बापूजीकी आजकी फअस बातके अके अेक शब्दसे झर रहा था । फअतनी अभधक चचन्ताओकें बीच 
भी र्ेरे जैसीकी व े फअतनी र्ीिी चचन्ता रखते हैं । र्ुझ ेसवेरे पानी भरकर लाते देखकर अनु्हें 
फकतना दुुःख हुआ ? र्ाताके सर्ान असैी प्रेर्पणूम और र्ीिी चचन्ता कौन पुरर् रख सकता है ? 
परन्तु बापूजीने बार बार कहा है फक “जैसे र्ैंन ेसत्य, अपररग्रह, अस्पशृ्यता, अठहसंा और असै े
अनेक आदशम देशके सार्ने रखे हैं, वैसे र्ुझे यह आदशम भी पेश करना है फक पुरुर् भी र्ाता बन 
सकता है । च्चस्त्रयोंके प्रवत पुरुर्ोंकी दृफि र्ाता जैसी र्ीिी हो जायगी तभी हर्ारी भव्य संसृ्कवत 
िायी बन सकेगी ।” सचर्ुच लजस अनुभवर्ें स ेआजकल र्ैं गुजर रही हंू । बापूजी र्ेरी र्ाता 
बनकर यह प्रयोग कर रहे हैं, फअसे र्ैं अपना अहोभाग्य सर्झकर आनन् दसे िूली नहीं सर्ाती ।  

 

बादलकोट 
१८-१- १९४७, शवनवार 

आज बापूजी सवा तीन बजेसे जाग रहे थे । र्ुझे जगाकर कहा “आज तो अैसी वनद्रा आ 
गअी फक रातर्ें अके बार भी अुिना नहीं पड़ा । यह र्ुझ ेबहुत अच्छा लगा ।” प्राथमनाके बाद 
बापूजीने अपना भार्ण ललखा और सारा सर्य . . . और . . . को पत्र ललखनेर्ें वबताया अंवतर् दस 
ही वर्नट जरा लेटे । हर्ने सात पैंतीस पर पाराकोट छोड़ा रास्तेर्ें अेक र्ुसलर्ानके घर पर िहरे 
थे । यहां सबको सलार् करके आगे बिे । यहां आनेके बाद सारा कायमिर् वनत्यकी भांवत रहा । 
र्ाललश और स् नानाठदस ेदस बजे वनबटे । बापूजीने रोजकी तरह खाखरे, शाक और दधू ललया । 

र्ैंने दो बजे अपना कार्काज पूरा करके ढाअी बजे बापूजीके पैर पर वर्ट्टीकी पट्टी रखी । 
पैर दबाये और र्ैं भी पंद्रह वर्नट सोअी । तीन बजे र्ठहलाओकंी सभा हुअी । बहनें बहुत आअी ।  

शार्को दधू और  अेक केला ही ललया । प्राथमना वगैरा वनयर्ानुसार हुआ । लगभग दस 
बजे सोये । बापूजीके परै अब कुछ अचे्छ होन ेलगे हैं । तबीयत फअतने कार्काजके ठहसाबसे 
िीक है, हालांफक बहुत कर् भोजन करत ेहैं, बहुत ज्यादा कार् करते हैं, नींद कर् कर डाली है 
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और फअतनी असह्य िंड पड रही है । यह तो स्पि ही ठदखाअी देता है ठह अीश्वर ही अनुर्ें शक्ति 
पूर रहा है ।  

आताकोरा, 
१९-१-१९४७ 

सदाकी भांवत सािे तीन बजे अुिे । दातुन-पानीके बाद प्राथमना हुअी । आज गरर् पानी 
करनेर्ें जरा देर हो गअी । गरर् पानी देरसे हो तो िलोंका रस भी बापूजी देरसे ही ले पाते हैं । 
रातको र्ैं अींधन अन्दर लेना भूल गअी थी । (रोज थोडा अींधन अंदर ले लेती हंू, लजससे सुबह 
ओसर्ें भीग न जाय ।) फअसललअे ओसर्ें भीग गया था । र्ैंने अपनी ओिनीकी चचदंी िाड़कर 
लालटनेके घासलटेर्ें डुबोअी । बापूजी पीछेसे देख रहे थे । लेफकन र्झुे फअसका पता नहीं था । 
ठदयासलाअी पेटीसे ववकालते ही कहने लग,े “यह चचन्दी बताना तो !” र्ैंने बताअी ।   

बापूजीने अुसे देखा और र्ुझसे कहने लगे, “फअसे धो डालो और धूपर्ें सुखा  
लो । चचन्दीर्ें लगा तेल तो जायगा । परन्तु तेल बचायें तो नाड़ा जाता है और नाड़ा बचायें तो तेल 
जाता है । फअसललअ ेिायदा नाड़ा बचानेर्ें ही है । नाड़ा बन जाय अुतनी बड़ी चचन्दी कहीं चूल्हा 
जलानेके कार्र्ें ली जाती है ? र्ैं फकतना लोभी हंू, फअसका तुम्हें पता है ? साथ ही बवनया भी हंू। 
गरर् पानी जरा देरसे हुआ तो क्या चचन्ता है ? चचन्दीने फकतना अभधक तेल पी ललया ? फअसके 
लसवा र्ेरा ध्यान न गया होता तो वह जल हो जाती न ?” 

र्ैंने कहा, “पर फअतना लोभ क्यों फकया जाय ?”  

बापूजी बोले, “हां, तुर् तो अुदार बापकी बेटी हो । परन्तु र्ेरे बाप थोड़े ही बैिे हैं जो र्ुझे 
रुपया देंग े? र्ेरे ववनोदर्ें भी हर्ेशा गाभीयम रहता है । असुे तुर् सर्झना सीख लो तो कािी है।” 

र्ैंने चचन्दी धो डाली । वह सूखी फअससे पहल ेदोन-तीन बार पृछताछ हुअी और जब चचन्दी 
सूखी और अुसका नाडेके रुपर्ें अुययोग हुआ तब ही फअस बातकी पूणाहुवत हुअी ! 
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बादर्ें बापूजी डाकके कार्र्ें लग ेऔर र्ैं अपन ेकार्र्ें लगी । कल ‘यीस्ट्’ की बोतल िूट 
गयी थी, फअसललअे बापजूीने हरअके चीज साथ ही रखनेको कहा । पहलेसे भेज देनेको र्ना कर 
ठदया । सात पैंतीस पर हर्ने बादलकोट छोड़ा । आजका रास्ता बहुत ही खराब था । सरदार 
जीवनलसहंजी दो बार फिसल कर क्तगर पड़े । पगडंडी असैी थी फक र्ैं और बापूजी बड़ी र्ुच्चिलस े
साथ चल सकते थे । कहीं कहीं तो र्ुझ ेछोड़कर अुन्हें अपनी कािकी लकडीके सहारे चलना 
पडता था । फअसके लसवा यह रास्ता कायमकताओनंे साि तो फकया था, लेफकन रातको 
र्ुसलर्ानोंके लड़के गदंा कर गये थ े । अेक-दो भाफअयोंने अपनी आंखों यह देखा था । यह 
गंदगी—र्ैं जरा पीछे रह गयी थी फअसललअ—ेबापूजी पत्तेसे साि करने लगे । र्ैंने देखा फक सब 
अेकाअके रुक गये हैं । अेकके बाद अेक लाफअन बनाकर चलने लायक वह पगडंडी थी । र्झु े
बापूजी पर गुस्सा आया । र्ैंने कहा, आप र्झुे क्यों लल्ज्जत करते हैं ? र्ुझे कहनेके बजाय आपन े
खुद क्यों साि फकया ? फअस पर बापूजी हंस पड़े और बोले, “तुम्हें कया पता फक असै ेकार् 
करनेर्ें र्ुझ ेफकतना आनंद आता है ? तुर् यह जानती होती तो फअस प्रकार र्ुझ पर गुस्सा न 
होती ।” 

गांवके लोग देख रहे थे । फअसललअ ेर्ुझ ेगांवके लोगों पर भी र्न ही र्न गुस्सा आया । 
बापूजी जैसे पुरुर् तो यह गंदगी साि कर रहे हैं, लजन्हें जगत पूज्य र्ानता है, और गांवके अनाड़ी 
और अज्ञान लोग खडे खडे पुतलोकी तरह देख रहे हैं ? जरा भी शर्म नहीं आती ?  

परन्तु बापूजी कहने लग,े “तुर् देख लेना, कलसे ये गंदे रास्ते र्झुे साि नहीं करन ेपडेंगे। 
क्योंफक सबको यह पाि वर्ल जायगा फक गंदगीकी सिाअी करना हलका कार् नहीं है । परन्त ु
र्ेरे ही ललअे व ेरास्ता साि करेंगे ती र्ुझ ेबुरा लगेगा ।” 

र्ैंने कहा, “केवल कल भरको कर देंग ेऔर बादर्ें नहीं करेंगे तो आप क्या करेंगे ?”  

“र्ैं तुम्हें देखनेको भेजुंगा और फिर असैा गंदा रास्ता होगा तो खुद साि करने आअूंगा । 
अस्वच्छको स्वच्छ करना तो र्रेा धंधा ही है ।”  
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बापूजीकी यह आखखरी बात फकतनी सत्य है, फअसका वणमन करना र्ेरी शक्तिसे बाहर है 
। परन्तु असैी छोटी छोटी अस्वच्छताओसे लेकर जीवनकी, व्यवहारकी, राजनीवतकी और धर्मकी 
अनेक अस्वच्छताओकंो स्वच्छ करना अुनका धंथा ही था । और अनु्होंने कअी प्रकारसे हर्ें 
स्वच्छ फकया भी सही । यहां तो र्ैं यह देख ही रही हंू । खूबी तो यह है फक जो छोटी या वनकम्मी 
बात र्ानी जाती है अुसीको बापूजी र्हत्त्वकी और र्ुख्य बात सावबत करके बता देते हैं । तब 
सर्झर्ें आता है फक जीवनको सच्चे अथमर्ें जीनकेे ललअ ेयह छोटी बात ही र्हत्त्वकी है । 

रास्तेर्ें हर् अुस जगह पहंुचे जहां घूपर्ें अके र्दरसा लगा हुआ था । वहां रास्ता तंग था, 
फअस कारण कनमल जोवनलसहंजी फिसल कर क्तगर पड़े । अुनका पहाड़ी और कसा हुआ शरीर है, 
अुस पर िौजी लसपाही ! वही फकसल पड़ें तो वह रास्ता बापूजीके ललअ ेफकतता खतरनाक हो 
सकता है फअसकी कल्पना ही कर लनेी पड़ेगी । बापूजी खूब हंसे । कहने लगे “सर्ुद्रर्ें ही आग 
लगे तो क्या फकया जाय?”  

र्दरसेर्ें पडनेवाल ेलड़के-लड़फकयां हर्ें देखकर भागने लग े। बापजूीने सबको सलार् 
करनेकी कोलशश की । परन्तु कोअी सलार् नहीं करता था । अब्दलु्ला साहबने सबसे अपना 
कार् जारी रखनेको कहा । र्झुे सहज ही ववचार आया फक भाग्यर्ें हो तभी वर्ले न ? नरलसहं 
र्ेहताने सच ही गाया है : ‘जैहना भाग्यर्ा जे सर्े जे लख्युं . . .’ — ‘लजसके भाग्यर्ें लजस सर्य 
जो ललखा हो . . .’ । बापूजी जैसे पुनीत पुरुर्, लजनके दशमन दलुमभ हो सकते हैं, स्वयं प्रत्यि 
आकर सार्ने खड़े हैं, परन्तु अज्ञानने फअन लोगोंको अंधा बना ठदया है । यह हैं भाग्यकी बललहारी। 

आताकोरा लगभग दो र्ील होगा । परन्तु यहां पहंुचनेंर्ें पूरा अेक घंटा लग गया । 

यहां आकर वनत्यके अनुसार बापूजीके पैर धोकर र्ैंने रोजका कार्-काज शुरू फकया । 
धूप नहीं थी, फअसललअे र्ाललश और स्नान देरस ेहुआ । फअस बीच बापूजीने दसूरा कार् वनबटाया 
। र्ैं जब र्ाललश कर रही थी, तब बापूजीने अपने हाथसे हजार्त बनाअी । अेकसाथ दोनों कार् 
वनबट गये ।  
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शार्को अके बूिेके घर गये । बुढा बहरा था, शरीरसे अशि था, परन्तु बापूजीके सार्न े
अुि कर खड़ा हुआ । बापूजीने प्रेर्पूवमक अुसके गाल पर चपत लगाअी । तुरन्त ही बूढेकी पत्नी 
आयी । अुसने बूिेको कपुरकी अके र्ाला दी और अेक स्वयं रखा । दोनोंन ेबापूजीको र्ाला 
पहनाअी । बुफिया कांप रही थी । अुसन ेबापूजीके हाथ पकड ललये, सारे शरीरको लगाय ेऔर 
पावनता अनुभव की । दो र्ीिे नाररयल खास तौर पर रख छोड़े थे, लजनका पानी पीनेका आग्रह 
फकया । र्ुझे यह दृश्य देखकर रार्ायणकी शबरीके बेरोबाली बात याद आअी । आसपास हराभरा 
जंगल था । जैसे प्रभुन ेशबरीके बेर प्रेर्से खाये थे, वैसे बापूजीने नाररयलका पानी प्रेर्से फपया । 

कंदर्ूल िल सुरस अवत, ठदये रार् कहु आवन । 
प्रेर् सठहत खाये प्रभु, वारंवार वखावन ॥ 

र्ैं रोज रार्ायण पढती हंू ।  अुसी िर्से जब आज घूर्कर आअी और रार्ायण पढने बैिी 
तो यही अपूर वाला सीरिा पिनेर्ें आया । यही दृश्य र्ैंने अुस सर्थ देखा, जब वूिे-बूिीने संग्रह 
करके रखे हुअे नाररयलका पानी पौनेके ललअे बापूजीके सार्ने रखा । बापूजी शार्को खानेके 
बाद कुछ भी नहीं लतेे, लफेकन प्रेर्से ठदय ेहुअे नाररयलके पानीको अस्वीकार न करके अेकका 
पानी स्वयं ललया और दसूरेका र्ुझे जबरदस्ती फपलाया । फअस अवसर पर बापूजीके चेहरे पर 
आनंद झलक रहा था । वहांसे लौटते हुअ ेअपने आप कहने लग,े “अपने जैसे आदर्ी वर्ल जात े
हैं तब हर्ेशा आनंद होता है । य ेदोनों बुढे-बूढी अस्सीके आसपास तो होगे ही । शायद कुछ बडे  
हों ।” 

दोपहरको बातोंर्ें बापूजीका कातना रह गया था । आकर अब काट रहे हैं । शार्के साढे 
सात हुअे है । शैलनेभाअी अखबार सुना रहे है । र्ैं डायरी ललख रही हंू । 

पुनश्च र्ेरी डायरी कातनकेे बाद साढे नौ बजे सनुी; हस्तािर करनेके बाद  सोये । 

 

 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

लशरंडी, 
२०-१-१९४७ 

आज बापूजी सवा पांच बजे जागे । प्राथमनाके बाद वनयर्ानुसार गरर् पानी और शहद 
ललया । बादर्ें रस देकर और सार्ान पैक करके र्ैं कलका वह रास्ता देखने गअी । रास्ता गंदा 
ही था । फअसललअे बापजूीसे कहन ेन जाकर र्ैं स्वयं साि करन ेलगी । गांवके लोग भी सकाअीर्ें 
शरीक हो गय े। फअसललअे र्ेरा कार् पंद्रह वर्नटर्ें वनबट गया । गांवके लोगोंने र्ुझसे कहा, 
“कलसे आप न आफअये । हर् खुद साि कर लेंगे ।“ 

फअस पर र्ौन खुलने पर बापूजीने कहा, “तुर्ने आज र्ेरा पुण्य ले ललया न ? यह रास्ता 
र्ुझीको साि करना था । खैर, फअससे दो कार् होंगे । अके तो सिाअी रखी जायगी; दसूरे, 
लोग ठदया हुआ वचन पालना सीखेंगे तो सचाअी सीखेंग,े लजसका यहां वबलकुल अभाव है । तुर् 
जानती हो फक हर्ारे काठियावाडर्ें भी सबको रास्ते गंदे करनेकी बडी बुरी आदत है । तुर् यह 
र्त सर्झना फक यहीं सबको थूकने या टट्टी बैिनेकी गंदी आदत है । ठहन्दुस्तानर्ें बहुत जगह 
लोगोंको यह कुटवे है । काठियावाडर्ें तो खास तौर पर है । यह सुधार करनेकी बचपनसे र्रेी 
साध थी । परन्तु संयोगवश र्ैं काठियावाडर्ें िायी होकर न रह सका । तुम्हें र्ुझ पर जो िोध 
आया बह अनुचचत था, वयोंफक जैसे खुद खायें तभी पेट भरता है, वैसे ही स्वच्छताका वनयर् र्ेरे 
ललअ ेहै । स्वयं सिाअी करनेर्ें र्ुझ ेअपार आनदं होता है ।” 

(बापूजी सुबह र्ुझसे पहले लशरंडी पहंुच गय ेथे । वहां अम्तुस्मलार् बहन अुपवास कर 
रही थी । यह गांव अुनका कायमिेत्र था । यह कहा जाता है फक अुस गांवर्ें कुछ र्सुलर्ान 
भाफअयोने हभथयार छुपा रखे हैं । फअससे बहनको दुुःख हुआ फक र्ेरे जावतभाअी यह कैसा कृत्य 
कर रहे हैं ! अस्तुस्सलार् बहन शरीि र्ुसलर्ान खानदानकी लड़की है । बापूजी तो अुंने्ह सगी 
बेटीस ेबिकर र्ानते थ े। फअस अकेताके कायमर्ें अुनका िोस हाथ रहा । और आज भी वे यही 
कायम कर रही है । दीखनरे्ें दबुली-पतली, अुम्र लगभग पचाससे अपुर होगी, र्गर जीतोड र्ेहनत 
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कर रही है । फअन बहनने नोआखालीर्ें अुपवास फकये थे तब व ेर्ृत्यशुय्यासे ही अिुी थी असैा 
कहा जा सकता है ।) 

र्ैं और वनर्मलदा पीछे रहे, परन्तु सार्ान अुिानवेाला आज और कोअी न था । बापूजी 
जल्दी चले गये, फअसललअे सभी चले गये । फअससे बड़ी कठिनाअी हुअी । परन्तु बापूजी र्ागमर्ें 
अेक दो िानों पर र्ूसलर्ानोंके घर िहरे, फअसललअे र्ैं सर्य पर पहंुच सकी । 

अम्तुस्सलार् बहन बहुत ही अशि हो गअी हैं । अुनका वबस्तर बाहर फकया और अुन्हें 
बापूजीने सूयमस्नान लनेेको कहा। . . . बापूजीने ठदन-भर र्ुसलर्ान भाफअयोस े सर्झौतकेी 
बातचीत जारी रखी ।  

अम्तुस्सलार् बहन ठदनभर गीता, कुरान शरीि या भजन सुनर्ेकी फअच्छा रखती है । सब 
बारी बारीसे सुनाते हैं । 

बापूजीकी ठदनभरकी बातचीतके पररणार्स्वरूप रातको नौ बजे ललखापिी हुअी और 
र्ुसलर्ान भाफअयोन ेसर्झौता फकया । बहनके अुपवास छूट े। प्राथमनाके बाद बापूजीके हाथों 
र्ोसंबीके रसका प्याला ललया । सने्दशसे सबका र्ीिा र्ुंह कराया । प्राथमना हुअी । प्रभुका 
अुपकार र्ानी फक अपुवासका सुखद अंत आया । वातावरण आनंदर्य बन गया और सबको 
शान्तन्त हुअी ।  

बापूजी रातके ग्यारह बजे सोये । ठदनभर बातें करते रहनेस ेथक गये थे । 
केथूरी, 

२१-१-१९४७ 
रोजकी तरह प्राथमना हुअी । आज सुशीलाबहनने प्राथमना करायी । बापूजीको गरर् ,पानी 

देकर र्ैं सार्ान िीक करने गयी ।  

फअतनेर्ें सात बज गये । बापूजी अुिे । अम्तुस्सलार् बहनके पास गये । अनुसे वबदा ली । 
कुछ बहनें बापूजीको वतलक लगाकर प्रणार् कर गअीं कौर हर् रवाना हुअे । 
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आज . . . भी गये, फअसललये र्ुझ पर कार्का कािी जोर पड़ा । वे बीर्ार पड़े हैं । बापूजी 
कहते हैं, “ यह आदर्ी र्ेरे पास अचानक आ गया । पहले वह लसपाही था । भादर्ें आअी. अने. 
अे. र्ें भरती हो गया । अुसने र्ुझस ेकहा फक र्ेरी सेवार्ें ही जीवन वबताना चाहता है, परन्तु 
फअसर्ें र्ुझे दया ठदखाअी देता है । र्गर र्ुझे क्या ? र्ेरा जीवन फअसीसे बना है ।” फिर र्हा-
भारतकी कहानी सुनाअी फक “जब पाचों पांडव और द्रौपदी वनर्ें (र्हा-भारतके युद्धके बाद) 
गये, तब स्वगारोहणके सर्य युभधफस्िरके साथी अेकके बाद अिे सभी क्तगरते गये । अन्तर्ें 
द्रौपदी भी स्वगमर्ें साथ न जा सकी । अेक कुत्ता बाकी रहा । फअसी तरह फअस यज्ञर्ें पहलेसे ही 
साथी अेकके बाद अेक वनकलते जा रहे हैं । यह र्ुझ ेअच्छा लगता है । अन्त तक तुर् रह जाओ 
तो ? कदाचचतू् रह भी जाओ । फअस कहानीस ेबड़ा सुन्दर अथम वनकलता है: कुत्ते जैसे अल्प 
प्राणीने, लजसकी कुछ भी कीर्त नहीं, असैे क् या पुण्य फकये होंगे फक वह फअन पांचों जनोंके बाद 
भी लजन्दा रहा ? कारण यही है फक वह विादार प्राणी था । फअसललअे यह र्ाननेका कोअी कारण 
नहीं फक बड़े र्ाने जानेवाले आदर्ी या व्यक्ति पाप नहीं करते और छोटे ही करते हैं; कभी कभी 
‘अल्प’ र्ाने जानेवाल ेबड़ोंसे अभधक आग ेबिे हुअ ेहोते है ।”   

शार्को अके र्ुसलर्ान भाअी आये। अनु्ह पंफडत सुन्दरलालजीने यहां भेजा  
है । अुनका नार् हुनर है । वे यहां रहेंग े। बापूजीने अुन्हें प्रत्येक कार् स्वयं करनेकी सचुना दी । 
रसोअी आठद भी सीख लेनेको कहा । सबसे पहले पाखाना-सिाअीका कार् सौंपा गया । र्ुझ े
फअन भाअी पर बड़ी दया आती है । बापूजी आनेवालेकी पहले-पहल खूब परीिा लेते हैं । परन्तु 
र्ैं फअन भाअीकी र्दद नहीं कर सकती । यठद कुछ भी सहानुभूवत ठदखाअुं और बापूजीको र्ालरू् 
हो जाय तो वे र्ेरी सबर ले डालें । फअसललअे बहुत दया आने पर भी र्ैं किोर बनकर वहांसे चली 
गअी—कारण यह था फक कहीं अनुके साथ बातें करनेर्ें जी फपघल जाय और अनु्हें र्दद कर 
बैिंू । फअसललअे वहांसे चले जानेर्ें ही र्ैंन ेखैररयत र्ानी । 

र्ैंने बापूजीसे यह बात कही । बापूजी कहन ेलग,े “र्ैं फअसे दया नहीं वनदमयता कहंूगा । 
र्ेरी दया दसूरी तरहकी है । जो कायम फअस भाअीके जीवनर्ें ओतप्रोत होकर फअसे अुन्नवतके र्ागम 
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पर चलानेवाले हैं वे कठिन होने पर भी र्हत्वके हैं । अतुः फअस सर्य फअसके प्रवत सहानुभूवत 
बताना वनदमयता ही है । पेटर्ें कोअी वबगाड़ हो गया हो और ऑपरेशन करना जरूरी हो, अुस 
सर्य डाक्टर यठद कहे फक बेचारेको हभथयार लगाअूंगा तो खून वनकलेगा और ज्यादा परेशान 
होगा, तो अि. आर. सी. अेस. हुआ डॉक्टर भी अयोग्य ही र्ाना जायगा । बीर्ारका पेट अुस े
चीरना ही चाठहये और भीतरकी खराबी वनकालनी ही चाठहये । फअस प्रकार अुस भाअी पर आअी 
हुअी तुम्हारी दयाको र्ैं दया नहीं कहंूगा । अच्छा हुआ फक तुर्ने अुसकी र्दद नहीं की, वना पता 
नहीं र्ैं क् या करता ।” 

बापूजीके कायोंर्ें कैसा सूक्ष्म तत्त्वज्ञान होता है? असैा तत्त्वज्ञान र्ैं फकसी कॉलेजर्ें गअी 
होतो तो वहां कोअी प्रोिेसर र्ुझे फअस ढंगस ेसर्झा सकता या नहीं, फअसर्ें शंका है । 

सुबहका भोजन तो रोजकी भांवत ललया । शार्को प्राथमनाके बाद दधूको िाड़कर अुसका 
पानी फपया और नाररयलका र्सका ललया । प्राथमनार्ें अम्तुस्सलार् बहनके अुपवास सबंधी बातें 
कहीं । र्ुसलर्ान भाफअयोने यह खबर अखबारोंर्ें देनेसे र्ना फकया । बापूजीने सर्झाया फक 
प्रगट हुअी बात छुपानी नहीं चाठहये । यह खबर अखबारोंर्ें न देनेके पीछे अुनका जरूर कुछ न 
कुछ हेतु रहा होगा, परन्तु बापूजी फअस तरह फकसीके चक्करर्ें आनवेाले नहीं थे । वर खबर 
छपवानी ही पड़ी । 

दस बजे बापूजी अखबार सुनकर सोये । . . . र्ैंने ठदनभरर्ें बहुतसा कार् वनबटा ललया । 
कपड़ोर्ें सारी जादरे धोअी । बापूजीका तफकया रुअी वनकालकर और अुसे सुखाकर फिरस ेभरा 
। ललखना भी बहुत था । छोटा-बड़ा सारा सार्ान भी साि फकया । रातको अूंघते अूंघते घरकी 
डाक ललख रही थी । कब सो गअी, फअसका पता नहीं चला । सवेरे अुिी तो कागज-कलर् फअधर-
अुधर वबखरे पड़े थे । बापूजी भी फअतने ज्यादा थक गये थे फक गहरी नींदर्ें थे । फअसललअे आज 
अुनके अुलाहनेस ेबच गअी । सवेरे र्ेरा यह सारा परािर् देखकर अनु्होंने पूछा । र्ैंने बताया तो 
बोले, “र्ैं तो कहता ही हंू फक र्ुझ ेकौन धोखा दे सकता है ? र्ैंने तुम्हें र्ेरे सोनेके बाद जागनसेे 
वबलकुल र्ना कर ठदया है, तो भी तुर्न ेर्ेहनत करके कार् वनबटानेके ललअे जागनेका प्रयत्न 
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फिया । परन्तु अीश्वरने तुम्हारी आंखोर्ें नीद भर दी । यह क्या बताता है ? फअसललअे र्ैं तो र्ानता 
हंू फक दगा फकसीका सगा नहीं । आफअंदा सावधान रहना और अैसा न करना ।”  

यह अके छोटीसी बात है, परन्तु फअतना तो र्ानना ही पड़ेगा फक बापजूीको धोखा देनेकी 
कोलशश करनेवाला स्वयं ही धोखा खाता है । 

पवनवाला, 
२२-१-१९१४ 

आज पूज्य बाका र्ालसक र्ृत्यु-ठदवस है । फअसललअ ेजल्दी अुिे । र्ुझे भी िौरन जगाया। 
दातुनके बाद प्राथमना और सदाकी तरह पूरी गीताका पारायण फकया । पारायणर्ें र्ैं अकेली ही 
थी । कलसे बापूजी कुछ अभधक थके हुअे लगते हैं । 

प्राथमनाके बाद गरर् पानी फकया । परन्तु शहदकी बोतल नहीं वर्ली । कोअी अुिा ले गया 
ठदखता है, क्योंफक र्ैंने रातको सब कुछ तैयार करके रखा था । सुबह देखा तो बोतल गायब थी 
! परन्तु खुशफकस्मतीसे अनुदीदीके पास अच्छा गुड था । अुसर्ें गरर् पानी डालकर नींबू वनचोडा 
और वह बापूजीने फपया । कहने लग,े “कोअी हजम नहीं । जो ल ेगये होंग ेवे खानेके कार्र्ें ही तो 
लेंगे । हर्ारा कार् गुडसे अच्छी तरह चल जाता है । अब बोतल कौन ले गया है, अुसकी जांच 
करानेके झगड़ेर्ें र्त पड़ना ।” 

प्राथमनाके बाद कुछ पत्र देखते देखते—हाथर्ें पत्र रखकर ही—बापूजी सो गये । ये पत्र 
यठद अुनके हाथर्ें से ल ेलेती तो वे जाग जाते । फअसललअ ेसार्ान बांधनेर्ें र्ुझे देर हो गअी । 
बाहर कीतमनवाले आ गये थे । सब सार्ान जर्ानेर्ें र्ुझे पांच वर्नट ज्यादा लगे । बापूजी कहन े
लगे, “लोग कभीके आ गये हैं । कहा जायगा फक तुर्ने आज पांच सो आदवर्योंके पांच वर्नट 
चुरायें हैं । यह र्ुझ ेबदाश्त नहीं हो सकता । र्ैं जाता हंू । तुर् पीछेसे आ जाना । परन्तु आज र्ैं 
जाता हंू फअसस ेयह न सर्झ लेना फक रोज र्ैं फअसी तरह चला जाअूंगा और तुर् दौडकर र्झुे 
पकड़ सकोगी, फअसललअे रोज असैा करोगी तो चलेगा । तुर् लड़की हो और र्ैं बूढा हंू, फअस 
ववचारसे तुर् छूट सकती हो । परन्त ुवह अपराध होगा । फअसललअ ेसदा वनयत सर्य पर कार् 
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होना चाठहये । फकसी आदर्ीको सर्य देकर कहा हो फक सात बजे र्ैं बाहर वनकलूंगा, तब सात 
पर दो सेकण्ड भी हो जायं तो र्झुे अखरेगा । र्झुे अुिा देना तुम्हारा धर्म था । र्ुझ ेजगाकर भी 
चीजें जर्ा ली होती तो वह तुम्हारा पूण्यकायम र्ाना जाता और कहा जाता फक तुर्न ेअपन ेधर्मका 
पालन फकया है ।” 

बाकीका कार् रोजकी तरह । सुबहसे र्ुझे बुखार था । ग्यारह बजे १०३॰ हो गया । परन्त ु
बापूजीसे कह देती तो वबस्तर पर ललटा देते, फअस डरसे नहीं कहा । दो बजे लगभग १०४॰ हो 
गया तो सो गअी । चार बजे अतुर गया । फिर बापूजीके पेडू पर वर्ट्टीकी पट्टी रखी । और दो घंटे 
आरार् करके कार्र्ें लर् सकी, फअससे र्नर्ें संतोर् हुआ । वर्ट्टी लेते सर्य बापूजी र्ेरी डायरी 
देख गये और असु पर हस्तािर फकये ।  

शार्को प्राथमनार्ें बरसात हुअी तो भी कोअी अुिा नहीं । बापूजी पर चद्दर डाल दी । फिर 
भी र्ैं और बापूजी कािी भीग गये । लोगोंर्ें स ेकोअी अुिा नहीं । र्सुलर्ान भाअी अच्छी संख्यार्ें 
थे । भजनके बाद अेकाअेक नअी धुन ठदर्ागर्ें आ जानेस ेर्ैंन ेवही गाअी । लोगोंने तालके साथ 
सुन्दर ढंगसे गाअी । 

रघुपवत राघव राजारार् पवतत-पावन सीतारार्, 
अीश्वर अल्लाह तेरे नार् सबको सन्मवत दे भगवानू् । 

यह धुन गाअी तो सही, परन्तु र्ुझे डर था फक बापूजीसे पूछे वबना र्ैंने जो सर्झदारी 
बताअी असुका अुनके र्न पर न जाने क्या असर होगा । 

परन्तु वनयर्ानुसार धुनके बाद प्रवचन हुआ । असुर्ें फअस धनुका अनु्होंने सनु्दर अुल्लखे 
फकया । फअस पर र्ेरे सतंोर्का पार नहीं रहा । 

प्राथमना-िलसे लोटे तब बापूजी कहने लगे, “आजकी धुन र्ुझ ेबडी र्धुर लगी । लोगोंको 
पसंद आअी । तुर्न ेकहांसे सीखी ? या तुर्ने खुद बना ली ?” 
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र्ैंने अुसका फअवतहास कहा: “पोरबन्दरर्ें सुदार्ाके र्न्द्रन्दरर्ें अेक सभागृह था (आज भी 
है) । वहां अंक ब्राह्मण र्हाराज कथा कहते थे । अुनकी कथा पूरी होन ेपर धुन गाअी जाती थी । 
अुसर्ें प्रत्येक जावतके लोग भाग ल ेसकते थे । र्ैं भी अपनी र्ांके साथ आि दस वर्मकी अमु्रर्ें 
फअस सत्संगर्ें जाया करती थी । वहां अके ठदन र्ैंन ेयह धुन सुनी थी । यहां तो आज अचानक 
ठदर्ागर्ें आ गअी ।” 

बापूजी कहने लग,े “अीश्वरने ही तुम्हें यह धुन सुझाअी । र्ेरे यज्ञर्ें अीश्वर फकस खूबीस े
र्दद दे रहा है ! अुस शक्ति पर र्ेरी श्रद्धा अभधकाभधक प्रबल होती जा रही है । चारो ओरस ेजब 
र्ेरे कार्ोंका ववरोध हो रहा है, तब र्ैं अभधक दृि होता जा रहा हंू । र्रेे साथ र्ेरा अीश्वर है और 
वह र्ुझ ेफकतनी सहायता दे रहा है, यह तो तुर् देखो ! आजकी यह रार्धुन फअसकी सािी है ।... 

“पुराने जर्ानेर्ें अैसा ही था । अब रोज यही धुन गवाना । कौन जाने फअस कठिन सर्यर्ें 
अीश्वरने ही तुम्हें यह धनु सुनाअी हो !  िीक सर्य पर फअससे प्राथमनार्ें नय ेप्राणका सचंार हो 
गया । र्ां-बापके साथ भजन-कीतमनर्ें जानेस े कभी कभी अैसा लाभ होता है, जो जीवनर्ें 
र्हत्वपूणम भाग अदा करता है । र्ैं भी पोरबन्दरर्ें रार्जीके र्ंठदरर्ें जाता तब बडा आनंद आता 
था । परन्तु आजकल तो सब कुछ वर्टता जा रहा है । सुदार्ाजीके र्न्द्रन्दरर्ें और वह भी ब्राह्मणन े
अल्लाहका नार् बहुत स्वाभाववकतासे ललया । आजका यह कलुफर्त वातावरण तो फपछले पांच-
सात वर्ांर्ें ही बिा है । 

घूर्कर आने पर दधूको िाडिर अुसका पानी ललया । नाररयालका र्सका ललया और 
काता । अखबार सुन े। साढे नौ बजे बापूजी सोये । र्ैंन ेकाता नहीं था फअसललअे कातकर दस 
बज सोअी ।  

बरसातर्ें भीग गअी थी, फअसललअे सोते सर्य फिर बुखार आ गया । परन्तु अब सोना ही 
है, फअसललअे कोअी चचन्ताकी बात नहीं । 
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डाल्टा 
२३-१-१९४७ 

आज बापूजी अके नींदर्ें सुबह हो जानेकी बात कह रहे थे । जब सरदार जीवनलसहंजी 
जगाने आये तभी जागे । रोजकी तरह प्राथमना । गरर् पानी पीते सर्य . . . के साथ अनुके कार्ोंके 
बारेर्ें बातें की । और बादर्ें अनुके बच्चोंके बारेर्ें भी बातें की । बालकोंके बारेर्ें बोलते हुअे 
बच्चोंके प्रवत र्ाता-फपताकी क् या लजम्मेवारी है और र्ाता-फपत्ता आजकल फकस ढंगस ेअपना िजम 
अदा करते हैं, फअसकी सुन्दर, िोस और बोधप्रद बातें बापूने कही. “. . . नहीं सर्झता फक सत्य 
कया चीज है; असुकी र्रेे पास बहुत लशकायतें आअी है । र्ेरे खयालसे बच्चे अैसे बनें तो फअसर्ें 
र्ैं र्ाँ बापका कसरू र्ानता हंू । तुम्हारे फअतने बालकोंर्ें से फकसीर्ें भी तुम्हारा गुण क्यों नहीं 
आया ? फअसका कारण यह है फक तुर्न ेबच्चोंकी तरि धयान ही नहीं ठदया । र्ां-बाप लगातार 
बच्चे पैदा करते जाते हैं, परन्तु बच्चोंके संस्कार या लशिाकी परवाह नहीं करते । अपने ववर्य-
सुखके ललअ ेभारतका (देशका) कचूर्र वनकालना फअसे ही कहा जायगा । र्रेा ही अदुाहरण लो 
। हररलालके जन्मके सर्यका । वह पैदा हुआ तब र्ैंने अतुना ध्यान नहीं ठदया लजतना फपताकी 
हैलसयतसे र्ुझे देना चाठहये था । अुस ेछोटासा छोड़कर र्ैं  ववलायत चला गया । पररणार् क् या 
हुआ, यह तो तुर् जानते ही हो । अब अुसका ब्याह कर देनेर्ें ही अुसका भला है । . . . की शादी 
न की होती तो वह वबगड़ जाती ।” . . . अुन्हीसे र्ेरी अेक बात कही फक “अुसने र्नुके बारेर्ें जो 
अीष्याभरे वाक्य र्ुझे सुनाये है, वे र्ैंने र्नुसे कहे नहीं । न कहना चाहता हंू ?” . . . यह बात 
सुनकर र्ैं अठुद्वि हो गअी फक र्ैं तो फकसोके बीचर्ें पड़ी ही नहीं फिर असैा क्यों हुआ । फअस 
प्रकार ववचारों ही ववचारों र्ें पवतयालास ेडाल्टा तक पहंुच गय े। 

रोज ‘अेकला चलो रे’ का यात्राके दौरानर्ें गाया जानेवाला भजन आज नहीं गाया । र्ैं 
प्रात-कालकी बापूजी और . . . की बातें सुनकर र्नर्ें द:ुखी थी, फअसललअे यह भजन गाना भलू 
गअी । परन्तु यहां आने पर चुपचाप बापूजीके पैर धो रही थी तब अनु्होंने अुलाहना ठदया, “आज 
तुर्ने अपने र्नका गाना र्ुि कंिसे यात्रार्ें नहीं गाया । जो कुछ र्नर्ें हो कह दो । आज कुछ 
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परेशान ही क्या ? तबीयत िीक नहीं है ?” वगैरा बातें पूछी । र्ैंने बापूजीसे कहा, बादर्ें कहंूगी 
। 

र्ाललश वगैरा वनबटाकर बापूजीको स्नान करा रही थी तब बापू फिर र्ुझसे कहने लग,े 
“यठद तुर् शान्त हो गअी हो तो अब कहो ।” र्ैंन ेसुबहकी बात कही और र्ेरे ललअ ेफअन लोगोंको 
फअतना दुुःख है, वगैरा कहा ।  

बापू बोले, “र्नको फअतना द.ुखी क्यों बनाती हो ? र्ुझे भी फकतने ही लोग गाललयां देते हैं 
। क् या लोग र्ेरी अीष्या नहीं करते होंगे ? परन्स ुर्ैं फअस तरह सब बातें धयानर्ें रखू तो अपनेको 
संभालना भूल जाअूं और पागल बन जाअूं । फअसीललअ ेर्ैंने . . . की कही हुअी बातें तुर्स ेनहीं 
कही थी । आज भी तुम्हारे सार्न ेकहनेकी फअच्छा नहीं थी । परन्त ुतुर् अपना कार् कर रही थी 
और . . . के साथ हो रही बातें खानगी नहीं थी । . . . यह आदर्ी बहुत भला है, बैरागी है । तुर्न े
देख ललया फक र्ैंने तुम्हारे सार्ने असु ेबच्चोंके ललअे फअतना अलुाहना ठदया, परन्तु असुने कोअी 
अुत्तर नहीं ठदया । फअसीललअ ेर्ैंन ेअुस ेअपन ेपास रख छोड़ा है । हर्ें सदा गुणग्राही रहना चाठहये 
। तुर् र्ेरे वानर गुरुको जानती हो न ? कोअी हर्ारी वनन् दा करे तो हर्ें खुशीसे नाचना चाठहये । 
‘वनन्दक बाबा वीर हर्ारा’ यह भजन तो तुर् जानती हो । 

र्ैं बापूजीकी बातोंसे अलु्लासर्ें आ गअी । र्ेरे र्नर्ें ववलकुल स्पि हो गया फक यठद हर् 
अैसे छोटे र्ार्लोंर्ें वनराश हो जायं तो हर्ारा जीना व्यथम है । 

बापूजीने अन्तर्ें कहा, “जीवनका आनन्द ही परीिा तथा वनन्दापूणम और आलोचनार्य 
वातावरणके बीच सागोपाग जीनेर्ें है । और तभी पता चलता है फक अीश्वरके प्रवत हर्ारी श्रद्धा 
कैसी है । तभी कहा जा सकता है फक हर् अीश्वरके सच्चे भि हैं या केवल जबानसे बकवास 
करते हैं । तुर् यह र्ीिा भजन गाती हो न ? 

 जीवनने पथ जता ताप थाक लागश,े 
 वधती ववटवणा सहता तु थाकशे; 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

सहता सकट अे बधाये, 
हो र्ानवी, ने लेजे ववसार्ो. 

( जीवनके र्ागम पर चलते हुअ े तुझे धुप लगेगी और थकावट र्ालूर् होगी; बढती हुअी 
कठिनाफअयां सहते सहते तू थक जायगा । लेफकन फअन सब संकटोंको सहन करते हुअ ेभी हे 
र्ानव, तू कभी आरार् न लेना; आगे ही बिते जाना । )  

“यद्यफप सारा ही भजन बड़ा र्धुर है, परन्तु यह ठहस्सा र्ेरी दृफददस ेतुम्हारी फअस सर्यकी 
र्नोव्यथा पर अभधक लागू होता है ।” 

आज बापुका नहानेर्ें बहुत सर्य चला गया । र्ुझे अुपरोि पाि लसखानेर्ें तल्लीन हो 
गये थे । वाणीका प्रवाह सतत बह रहा था । र्ुझ ेपता था फक सर्य बहुत हो गया है, फिर भी अुस 
प्रवाहको रोक देनेका र्रेा जी नहीं हुआ । अुनके अेक अेक शब्दर्ें, अेक अेक वाक्यर्ें ज्ञान भरा 
था । 

फअस गांवर्ें कुछ अभधक सुववधाअें हैं और गांव भी रर्णीय है । परन्तु हर जगह 
बरसातका गीलापन बहुत है । गृहस्वार्ीने र्झुे बड़े प्रर्से खखलाया । बापूजीका बंगलाका पाि 
वनयर्ानुसार चला । आजकी डाकर्ें सरदारदादा, जवाहरलालजी और श्वेब कुरेशीके पत्र आये थ े
। 

घनश्यार्दासजी वबड़लाका भी पत्र था । सरदारदादाको बापूजीने छोटोसी चचट्ठी ललखी । 
ववड़लाजीके आदर्ी सतंरे भी दे गये । अुन्हीके साथ डाक भेजी । 

बापूजीने दोपहरके भोजनर्ें तो रोजके अनुसार ही चीजें ली । शार्को िाड़े हुअ ेदधूका 
पानी और शहद ललया । आज ललखनेर्ें बापूजीका बहुत सर्य बीता । बहुतसे पत्र आये और 
अुनके अुत्तर ठदय े। सबको बापूजीने स्वयं ही पत्र ललख े। फअसके बाद वे सो गये । आजके तार 
१२० हुअे । बापूजीने तनुाअीकी पूवनयां काती । 
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र्ुररयर्, 
२४-१-१९४७, शवनवार 

प्राथमना वनत्यकी भांवत हुअी । प्राथमनाके बाद आसार्के बारेर्ें बापूजीने जो प्रस्ताव तैयार 
फकया था अुसके कागज ढंूढनेर्ें अनुका बहुत सर्य चला गया । वनर्मलदाने भी तलाश फकये, 
लेफकन नहीं वर्ले । शायद दसूरे कागजोके साथ वनर्मलदाकी िाफअलर्ें कलकत्ते चले गये हो । 
बादर्ें र्ेरी डायरी सनुी ।  अुस पर तुरंत हस्तािर फकये । बापूजी बंगलाका पाि कर रहे थे अुस 
बीच र्ैंन ेअुनका सूत दवुटा फकया । ललखते-ललखते पंद्रह वर्नट सो ललये । र्ैंने पैर दबाये । 
फअतनेर्ें रवाना होनेका सर्य हो गया । यहां आि बजे पहंुचे । डाल्टासे र्ुररयर् तक अढाअी 
र्ीलका रास्ता है । 

आज हर् अेक र्सुलर्ानकी बाड़ीर्ें िहरे है । बड़ा प्रेर्ी कुटुम्ब है । गृहस्वार्ीका नार् 
हबीबुल्ला साहब पटवारी है । र्ुसलर्ान भाअी बापूजीसे बड़े प्रेर्स ेवर्ले । र्ौलवी साहबने जो 
चाठहये सो र्दद ठदलवाअी । र्ुझ ेअपने घरकी च्चस्त्रयोंके पास (जनानखानेर्ें ) ले गये । र्ेरा अनुस े
और अुनका र्ुझसे पररचय कराया और बापूजीको सर्य वर्ल ेतब बहनोंके पास लानेकी वबनती 
की । फअसके बाद र्ैं बापूजीकी र्ाललश, स्नान वगैरा वनबटाकर रोजके कार्र्ें लगी । बापूणी 
नहाकर बाहर आये । तब र्ैं अनु्हें घरकी च्चस्त्रयोंके पास ल ेगयी । सबने भक्तिपूवमक अनु्हें सलार् 
फकया । कुछ बहनें शरर्ा रही थी । अनुसे बापूजीने कहा, "र्ैं तो तुम्हारे बापके बराबर बुढा आदर्ी 
हंू । र्झुस ेकोअी स्त्री पदा रखती हो नहीं । पदा रखना हो तो सच्चा पदा ठदलर्ें रखना चाठहये । 
झूिा पदा छोड़ दो । बाहरसे पदा रखो और र्नर्ें ववकार भरे हो तो वह पाप है ।”  

हबीब साहबने फअसका सुन्दर अनुवाद करके बहनोंसे कहा, “आज हर् पावन हो गय े। 
हर् पर ठहन्दुओकंो र्ारनेका काला कलंक है, फअसललअे हर् पापी हैं । हर्ारे आगनर्ें य ेखुदाके 
िररश्ते आये हैं, अुनके दशमन करके पावन होनेर्ें पदा कैसा ? ” यह जरा जोर देकर कहा, 
फअसललअे सब बहनें बाहर आ गअी । कुछ बच्चोंको बापूजीने संदेशके टुकड़े ठदये । 
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बापूजीने बहनोंकी सिाअी पर ध्यान आकफर्मत फकया । “तुर् बाहरकी और हृदयकी 
सिाअी करो ।” यह पहला ही अवसर है फक र्ुसलर्ान पररवारर्ें हर् फअस प्रकार कुटंुबी जसैे 
बन सके । बापूजीका धीरज और तप सिल हुआ । 

बापूजी र्ुसलर्ानोंको सलार् करते थे तो भी व ेर्ानत ेथे फक गांधी हर्ारा दशु्मन है । परन्त ु
अुन लोगोंको बापूने प्रेर् और धीरजसे जीत ललया ।  

दोपहरको बापूजीने रोजकी तरह ही खुराक ली । परन्तु हबीब साहब बापूजीके ललअ ेखास 
तौर पर रार्िल लाये, फअसललअे खाखरा अके ही खाया । खाकर बापूजी तुरंत सो गये । र्ैंने 
पैरोर्ें घी र्ला । नहाकर कपड़े धोये, फअतनेर्ें बापूजी जाग गये । अुन्हें नाररयलका पानी ठदया ।  

र्ैंने डेढ बजे तक भोजन नहीं फकया था, फअसललअे बापूजी र्ुझ पर नाराज हुअ ेऔर अपन े
पास ही थाली लाकर खाने बैिनेको कहा । भूल हो गअी फअसललअे अुनका हुक्म र्ानना ही पड़ा 
। खाना खाकर वर्ट्टीकी पट्टी रखी । वर्ट्टी लेते हुअे बापूने र्ुझसे पत्र ललखवाये । िक्करबापा, 
शारदाबहन और बलसाररयाको । . . . पत्र ललखवा रहे थ,े फअतने बाबा (सतीशबाबू) और र्लजस्ट्र ेट 
आये । 

शार्की प्राथमनासे पहले नाररयलका दधू, बकरीके दघूका संदेश और अके केला ललया ।  

प्राथमना-सभा आज बहुत बडी थी और सब लोग आनंदसे रार्धनु गा रहे थे । 

बापूजी बोले : “आज प्राथमना-सभा बहुत बड़ी थी और ठहन्दू-र्ुसलर्ान सब धुनर्ें शरीक 
थे । अुसर्ें कहीं भी गड़बड़ नहीं ठदखाअी देती थी । फअस गांवका वातावरण अच्छा रखनेर्ें हबीब 
साहबका कािी हाथ र्ालूर् होता है ।”  

प्राथमनासे लौटने पर भी अेकके बाद अेक लोग दशमन करने आते रहे । सािे नौ बजे तक 
यही हाल रहा । बापूजी बहुत थक गये थे । सवा दसके बाद सोये । 

(बापू, २५-०१-१९४७, हीरापुर, रवव) 
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हीरापुर, 
२५-०१-१९४७ 

रातको बापूजीके पेटर्ें थोड़ी गड़बड़ी थी । र्ुझे भी बुखारकी हरारत-सी र्ालूर् होती थी । 
प्राथमना वनयर्ानुसार हुअी । प्राथमनाके बाद गीताके आिवें अध्यायके श्लोकोंके अुच्चारणर्ें 
बापूजीने र्ेरी भूले बताअी । 

अेक (कायमकता) भाअीसे बापूजीने कहा, “र्ेरे साथ जो लोग स्वयंसेवकके तौर पर कार् 
करते हैं, अुनका भोजनालय अलग होना चाठहये । अुन्हें हाथसे खाना पकाना चाठहये । नहीं तो 
लजस गृहस्वार्ीके यहां वे िहरेंगे, अुसके ललअ ेभार बन जायेंग े।” अनु्होंने यह बात स्वीकार की। 

गरर् पानी देनेके बाद बापूजीने र्ुझे जबरनू् सुलाया । सािे छह बजे अुिी । अुिकर र्ैंन े
बापूजीके ललअ ेरस वनकाला । परन्त ुसो जानसेे र्ेरा ललखन ेऔर सूत अुतारनेका सब कार् रह 
गया । र्ुररयर्से यह गांव केवल डेि र्ील पर होनेके कारण यहां जल्दी पहंुच गये । र्ुररयर्से 
रवाना होनेके पहले सभी बहनें बापूजीसे वर्ली । बापूजीने अुनस ेकहा, “ठहन्दू फस्ियोंको अपनी 
बहनकी तरह सर्झना । जब तक तुर् घरकी और बाहरकी सिाअी नहीं रखने लगोगी, तब तक 
हृदयकी स्वच्छता तुर्र्ें आ ही नहीं सकती । फअसललअे आज ही र्ैं अपने कपड़ोंकी, अपन े
बच्चोंकी, घरकी और शरीरकी सिाअी करन ेलग जान । फअसस ेतुर् देखोगी फक तुम्हारे ठदलोंकी 
सिाअी अपने-आप होने लगी है ।” 

यहां आकर बापूजीने थोडा ललखनेका कार् फकया । र्ाललश और स्नानके बाद सदाकी 
भांवत भोजन फकया । र्झुे भी साथ ही खा लेनकेो कहा । परन्तु र्ैं नहाअी नहीं थी, फअसललअे नहीं 
खाया । आज बापूजीने कहा, “कलसे र्ुझ ेखखलानेर्ें तुम्हें सर्य नहीं खोना चाठहये । अैस ेलाड़ 
तो बा ( कस्तूरबा ) करती थी ! तुर् फअस तरह र्क्खक्खयां अुड़ान ेबैिोगी तो तुम्हारा भी कार् पूरा 
नहीं होगा और र्ेरा भी नहीं होगा ।” 

दोपहरको बापूजी अच्छी तरह लगभग घंटे भर सोये । तबीयत अच्छी नहीं थी । स्वार्ीजीन े
गीताके कुछ प्रश्न पूछे । अुत्तरर्ें अेक बात बापूजीने कही, “अीश्वर-परायण र्नुष्य कार्र्ें गलती 
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करे तो यह भी सुधर जाती है । आज र्ैं अभधक खा गया । पेट आरार् चाहता था । कै करने जैसी 
हालत हो गअी । रोका जा सके तो रोकना था, फअसललअ ेर्ैं सो गया । लेफकत कै रोकी, फअसर्ें 
थकावट बहुत र्ालूर् हुअी । परन्तु रार्नार्की अच्छी र्दद रही । नतीजा यह हुआ फक अच्छी 
तरह सो सका और सब कार् भलीभांवत हो गया ।”  

आज बापूजीके बस्तेर्ें से बहुतसे बेकार कागज वनकाल डाल े। वनर्मलादाने  फअस कार्र्ें 
अच्छी सहायता दी ।  

शार्को बापूजीन े भोजनर्ें कुछ नहीं ललया । कलस े प्राथमना-प्रवचनके नोट लनेेको 
बापूजीने र्ुझ ेकहा, ताफक अखबारोंर्े भार्णकी जो लसपोटम जाती है असुर्ें कुछ छूट न जाय । 
वैसे वनर्मलदा तो लेते ही है । बापूजी ठहन्दीर्ें बोलते है और वे अंग्रेजी या बंगलार्ें ललखते है, परन्तु 
भूल तो ठहन्दीर्ें ही ललखी जा सकती है ।  

प्राथमनासे आकर पौन घंटा घूर्े । सािे नो बजे बापूजी और र्ैं दोनों साथ ही सो गये। आज 
जल्दीसे जल्दी सोये । 

बासा, 
२६-१-१९४७ 

आज बापूजी बहुत जल्दी अुिे । अिाअी बजे पाखाने जाना पड़ा, बादर्ें नहीं सोये । र्ेरी 
डायरी देखी । दसूरा कार् फकया, फअतनेर्ें लगभग रोजके अुिनेका सर्य हो गया । फअसललअे 
दातुन-पानी फकया ।   

बापूजीके साथ जो सवयंसेवक आते हैं अुनका अलग भोजनालय रखनकेी बात की । र्ैं 
और वनर्मलदा जहां खाते है वहां ये लोग नहीं खा सकते । कल हीरापुरर्ें हर् जहां िहरे थे वहांके 
गृहस्वार्ीने फअन सबको खाना खखलाया था । फअसललअे फअस बातका खास तौर पर ध्यान 
रखनेके ललअे बापूजीने यहांके कायमकता . . . भाअीसे कहा ।  

२६ जनवरीको स्वातंत्र्य-ठदवस होनेके कारण हीरापुर छोड़नेसे पहले वने्दर्ातरर्ू् का गौत 
गाया गया । फिर सात चालीसको हीरापुरस े वनकले । यहांके ललअे रवाना होनेस ेपहले कुछ 
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र्ुसलर्ान बहनोंसे र्ैं वर्लने गअी तो अुन्होंन ेबापूजीसे वर्लनेकी फअच्छा प्रगट की । फअसललअ े
बापूजीको र्ैं अुन र्ठहलाओकें पास ल ेगअी । परन्तु अेकके लसवा सब र्ठहलाअें अन्दर चली 
गअी । र्ुझे भी दुुःख हुआ फक बहनोंके कहनेसे र्ैं बापूजीको यहां लाअी और यह सब अन्दर चली 
गअी । बहुत सर्झाया, परन्तु बाहर वनकली ही नहीं । फअसललअे अन्तर्ें बापूजी हर बहनकी 
झोपड़ीर्ें जाकर हरअकेको सलार् करके आगे बिे । पंद्रह-सोलह वर्मकी लड़फकयोंके पास जा 
जाकर बापूजी सलार् कर आये ! फअस पर र्ैं बहुत शवर्मन्दा हुअी । यह कोअी छोटी-र्ोटी 
बदनार्ीकी बात नहीं है । र्ैंने बहनोंसे कहा, फअसर्ें आपसे अभधक र्झुे नीचा देखना पड़ा है, 
क्योंफक आपके कहनेसे र्ैं बापूजीको लाअी और यहां आकर र्ेरी अुम्रकी लड़फकयोंको बापू जैसे 
र्हापुरुर्को सलार् करना पड़ा ! आप र्ेरी बहनें हैं, फअसललअे आपस ेज्यादा र्ुझे शर्म आ रही है 
। हर्ारे घर पर अेक र्हापुरुप आये हैं, असैा आप न र्ानें तो र्ुझे कोअी आपभत्त नहीं । अपनी 
दृफिसे लजन्हें र्ैं भगवान र्ानती हंू अुन्हें आप भगवान न र्ानें फअस ेर्ैं सर्झ सकती हंू । परन् तु 
हर्से यह आदर्ी अुम्रर्ें बड़ा है, फअस खयालसे तो आपको फअनका सत्कार करना चाठहये । बड़ी 
देरके बाद र्ेरी बात अनु्हें जंची; लेफकन अुनर्ें से हरअेकके धर हर्ारे ही आनेके बाद ही । फिर 
सब र्ठहलाअें बाहर वनकली । 

फअस पर बापूजी कहने लगे, “देखा तुर्ने ? अके अेक लड़कीका र्न जहरसे भरा है । 
च्चस्त्रयोंर्ें भी फकतना जहर िैल गया है ? फअस जहरको वर्टानेर्ें तुर् लजतनी अुपयोगी हो सको 
अुतनी होनेका प्रयत्न तरु् करना । तुम्हारे शुद्ध हृदयका प्रवतवबम्ब फअन लोगों पर पडे वबना नहीं 
रहेगा । फअसललअे ये सर्झ लो फक फअस कार्र्ें तुर् लजतनी अतु्तीणम होगी अतुना र्ुझे लाभ होगा 
। तुर् और र्ैं दो ही व्यक्ति फअस र्हायज्ञर्ें हैं । फअसललअे यह सर्झ लो फक तुम्हें र्ेरा कोअी कार् 
छोड़कर भी यह कार् पहले करना है । तुर्न े देखा फक आज पहले बहनें नहीं आअी, असुर्ें 
पुरुर्ोंकी लसखावट थी ? परसों हबीब साहबके यहां जी दृश्य देखा अुससे यह अुलटा ही था ।” 

यहां हर् ८-१० पर पहंुचे । आजकी यात्रा सबसे छोटी थी । बापूजीको लगा र्ानों कुछ 
चल ेही नहीं । आकर तुरन्त ही अनु्होंन ेडाक ललखी । रशीद अहर्द, कुलरंजनबाबू, प्रकाशर्ू्, 
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जवाहरलालजी, र्दालसा बहन, डॉ. जोशी और रववशंकर शुक्लको पत्र ललखवानेके बाद र्ाललश 
हुअी । र्ाललश शुरू करनेसे पहले अे. पी. आअी. के अके प्रवतवनभध शैलनेभाअीने बापूजीसे पूछा 
फक आज स्वातंत्र्य-ठदवस होनेके कारण कोअी खास कायमिर् रखा जाय या नहीं । बापूजीन े
कहा, “र्ैं तो यह यज्ञ आरंभ करके बैिा हंू । र्ेरे ललअ ेयही स्वातंत्र्य-ठदवस है । परन्त ुगांवके 
लोगोंर्ें अुत्साह पैदा करनेके ललअ ेतुर् लोग (प्रसे-प्रवतवनभध और दसूरे) अुत्सव र्ना सकते हो।” 

फअस कारण यहां सरदार वनरंजनलसहं क्तगलके हाथों ध्वज-वन्दन हुआ । बापूजी और र्ैं 
अुसर्ें शरीक होकर सीधे र्ाललशके ललअे घूपर्ें लगाअ ेहुअे तमू्बर्ें गये । सार्ठूहक भोजनका 
कायमिर् रखा गया था । बादर्ें सर्ाचार आये फक यठद र्ुसलर्ान लोग खाने आयेंगे तो धोबी 
लोग नहीं आयेंगे, क्योंफक अुन्हें डर है फक अैसा करनेसे संभवत अुन्हें जबरनू् र्ुसलर्ान बनाया 
जायगा । फअसललअ े बापूजीने कहा, “जो डरे हुअ े हैं वे सहभोजर्ें भाग न लें ।” भोज फअसी 
र्ुहल्लेर्ें रखनेको कहा । र्ुझ ेभी अुन्होंन ेशार्को भोजर्ें जानेको कहा । बापूजीने आज अुपवास 
फकया है, फअसललअे स्नानके बाद गरर् पानी और शहद ललया । शार्को अुपवास छूटगेा । खूब 
काता । वर्ट्टी लतेे हअे पत्र ललखवाये : अरुुली कांचनवाले र्णणलालभाअी, गोखलेजी, 
धीरुभाअी, डॉ. भागवत और परर्ानन्दभाअीको । 

बापूजीने स्वातंत्र्य-ठदवसके ववर्यर्ें द:ुखी हृदयसे कहा, “आज २६ जनवरी है, 
स्वाधीनताका ठदवस है । जबसे कांग्रेसका जन्म हुआ; तबसे भारतने अेक नया जन्म ललया है । 
सब ठहन्दुस्तानी यह जानते नहीं थे, परन्तु धीरे धीरे कांग्रेसकी वणृद्ध हुअी और कांग्रेसने गांव-
गांवर्ें आन्दोलन करके लोगोंको यह भान कराया फक आजादी क् या चीज है । असु जर्ानरे्ें अके 
भी गांवर्ें कोअी जानता नहीं था फक ठहन्दू-र्सुलर्ान- वैर्नस्य क्या है । परन्तु आज दोनोंर्ें 
अवतशय वैर्नस्य िैल गया है । आज दोनोंके दो ठदल हो गये है, यह द:ुखकी बात है । यठद असैा 
कलफुपत वातावरण न होता तो र्ैं यहां वतरंगा झंडा िहराता । र्ुझस ेकुछ भाफअयोने पूछा था । 
र्ैंने जान-बूझकर अनु्हें र्ना कर ठदया । परन्तु यठद फकसी अंग्रेज अिसरने र्ुझसे कहा होता फक 
यहां वतरंगा झंडा नहीं िहरा सकते तो र्ैं जरूर वही झंडा िहराता । फअसके ललअे र्ेरी जान भी 
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देनी पड़ती तो र्ैं दे देता । परन्तु आज र्ैं फकससे कहंू ? र्ान लीलजये र्ैं यह झंडा िहराअूं और 
र्ुसलर्ान भाअी अुस ेसहन भी कर लें । परन्तु र्नर्ें वे यही र्ानेंग ेफक यह आित कहांसे आ 
गअी ? अैसा र्ैं नहीं करना चाहता । परन्तु र्ेरे र्नर्ें जो भरा है वह तो कहंूगा । जब झंडेकी बात 
पहले-पहल अुिी तब र्रेे र्नर्ें ववचार आया फक अेक ही रंग रखेंग ेतो अन्याय होगा । ठहन्दुस्तानर्ें 
तो अनेक जावतयां हैं । हां, अेक ठदन अैसा जरूर था जब ठहन्द,ू र्ुसलर्ान, पारसी, सभी भारतीय 
जावतयां र्ानती थी फक यही हर्ारा झंडा है । और फअसी झंडेके ललअ ेलोग र्रे भी है । आज तो 
फकतने ही झंडे हो गये हैं । परन्तु वतरंगा झंडा तो होना ही चाठहये । जैसे यूवनयन जेक है । फकसी 
सर्य असैा जर्ाना था, परन्तु अब नही रहा  । आज र्ैं फकससे कहंू ? अथवा फकसके साथ लडंू 
? हर् सब भारतीय हैं और भाअी भाअी है । स्वाधीनतार्ें आपसर्ें, अके-दसूरेके र्नर्ें, वैरका 
जहर िैल जाय तो वह स्वाधीनता फकस कार्की ? परन्तु आज तो वह सब हर्ारे ललअ ेआकाश-
कुसुर् जैसी बात हो गअी है । हर्ें अैसा लगना चाठहये फक जब तक आजादी न वर्ल जाय तब 
तक हर् चेनसे नही बैिें गे । आज हर् भाअी भाअी आपसर्ें लड रहे हैं । आजादीस े पहल े
पाफकस्तान कैसा ? क्या अंग्रेज पाफकस्तान देंगे ? कौन जानता है आजादी कैसी होगी ? अंग्रेज 
तो यहांसे अवश्य जायेंग े। परन्त ुअर्रीका और रूस र्ौजूद है । अगर हर् सावधान नहीं रहेंगे तो 
र्र जायंगे । अभी अभी 'जन-गण-र्न' गाया गया । फकतना सनु्दर गीत है ? ठहन्दुस्तानर्ें असैी 
अैसी चीजें र्ौजूद हैं। परन्तु फअसे हर् हृदयसे गाये तो सब अके हो जायें । अैसा नही करेंग ेतो हर् 
र्ूखम कहलायेंगे । यठद आप सबका हृदय स्वीकार करे फक यह अनुभवी बूिा जो कह रहा है वह 
सही है, तो आजसे आप र्ेरे कहे र्ुतावबक चलनेकी कोलशश कीलजये ।  

“आज र्ैंने झंडा नहीं िहराया । परन्तु र्रेे साथ जो अखबारोंके प्रवतवनभध घूर् रहे हैं अनु्होंन े
िहराया । बंगालके र्हापुरुप नेताजीने फअसी स्वाधीनताके ललअ ेअपनी जान कुबान की थी । 
यठद अुनके ललअे हर् फअतना भी 'यज्ञ' न करे तो फकसके ललअ ेकरेगें ?” 

आज बापूजीने घूर्नेके बाद दधु और खजूर ललये । र्ैं अपना कार्काज वनबटाकर 
प्रेसवालोंके वनर्ंत्रण पर वहां भोजन करने गअी । खखचडी और शाक बनाया गया था । खाने 
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जानेर्ें र्ुझ ेआध घंटा देर हो गअी, फअसललअे सब र्ेरी प्रतीिार्ें बैिे थे । साढे आि बजे खाकर 
आअी तब बापूजी अखबार पि रहे थे । सािे नौके बाद सोये ।  

 बापूजीको रातर्ें अेक दो बार अुिना पड़ता है । र्ैं रोज सोचती हंू फक अुस सर्य अुि 
जाअुंगी और तसला, पानी वगैरा दे दूंगी । परन्त ुबापूजी फअतने धीरेसे अुिते हैं फक र्ुझे पता ही 
नहीं चलता । अुलट ेिंडसे लसकुडकर पडी रहती हंू तो र्ुझे अच्छी तरह ओढा देते हैं । फअसललअ े
सोनेस ेपहले र्ैंने बापूजीस कहा, आपकी सेवा करनेके बजाय र्ैं रातको आपसे सेवा कराती हंू। 
आजसे र्ुझे जरुर अुिा ठदया करे ।  

वे बोल,े “रातकी र्ेरी सवेाकी बात कहती हो, परन्तु ठदनर्ें र्ैं तुर्स ेसेवा कराता हंू । तुर् 
र्ुदेकी भांवत गहरी नींदर्ें सोअी रहती हो । असुे र्ैं सनु्दर वनदोर् वनद्रा कहंूगा । र्ुझे वह बहुत 
अच्छी लगती है । यह वनद्रा फअस बातका ववश्वास कराती है फक तुर् फकतनी वनदोर् हो । र्नुष्यका 
जैसा र्ानलसक वातावरण होता है वैसा ही पररणार् ठदखाअी देता है । भले र्नुष्य बोले नहीं, 
परन्तु वनद्रा, आहार, व्यवहार आठद सबसे परीिा हो जाती है फक वह फकस कोफटका आदर्ी 
होगा।” 

बापूजीके पैर दबाकर, लसरर्ें तेल र्लकर और प्रणार् करके र्च्छरदानी बन्द की । फअस 
वक् त पौने ग्यारह बजे है । र्ैंन ेअपनी डायरी भी पूरी कर ली । दातुनकी कूची बनाना बाकी है सो 
बनाकर सोन ेजाअूंगी ।  

पल्ला, 
२७-१-१९४७, सोर्वार 

आज िंड फअतनी अभधक थी फक अुिनेका जी ही नहीं होता था । बापूजीके पैर बहुत िंडे 
हो गये थे । बहुत देर तक दबाये । प्राथमना आठद वनत्यिर् रोजके अनुसार चला । अब शार्की 
प्राथमनाके सर्य अपनी डायरी साथ ले जाती हंू । बंगला भार्ान्तर होता है असु बीच र्ैं ललख लतेी 
हंू । बापूजी सुबह पानी पीते सर्य रोज सनु लतेे हैं । देखकर हस्तािर कर देते हैं । 
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आज बापूजीने बंगला बारहखडी पूरी की । अुस ेललखनेर्ें पूरा आध घंटा लगा । फिर कुछ 
पत्र ललखे । सात बजे थोड़ी देर सोये । ७-४० पर हर् बासासे चले और ८-१० पर यहां पहंुचे । 
अेक ही र्ील चलना था । 

हर्ारा पड़ाव यहां अेक जुलाहेके घर है । बापूजीका र्ौन है । जुलाहा पररवार बड़ा प्रेर्ी है 
। धूप वनकलनेके बाद बापूजीकी र्ाललश की । स्नान करके भी वे बाहर धूपर्ें ही रहे ।  

आज दोपहरके भोजनर्ें बापूजीने पांच काजू, पांच बादार्, र्ुरर्ुरे और साग ललया । 
राजेन्द्रबाबूकी आत्मकथाकी पुस्तक आअी है । असुे पिनेर्ें बापूजीने बहुत सर्य लगा ठदया । 
सोर्वार है फअसललअे र्ुझे तो छुट्टी जैसा ही लगता है । अपना अवतररि कार् आज र्ैंने पूरा कर 
ललया । बापूजीकी चादरें और शतरंजी बड़ी र्लैी हो गअी थी । आज सब धो डाली । लगभग 
चालीससे अभधक कपड़े धोये । फअसर्ें तीन बज गये । बादर्ें कलके ललये खाखरे बना ललये । 

दोपहरको दो बजे बापूजीने नाररयलका पानी ललया । शार्को प्राथमनाके बाद यहांकी 
यूवनयनके पुरान ेअध्यिके घर गये । वह र्ुसलर्ान पररवार था । वहां बापूजीने नाररयलका पानी 
ललया । बहनें भी वर्ली । अेक बहन आिवी तक पिी हुअी थी । बापूजीने बहनोंसे खास तौर पर 
लशिा प्राप्त करने अथातू् ललखना-पिना सीखनेको कहा और कातने पर जोर देते हुअे कहा । 
“कातनेसे सौर्ें साि रुपयेका कपड़ा बचता है । और कपासका तो यह देश है ही । फिर आजकल 
कपडेकी फअतनी असह्य र्हगाअी है । हर्ारे अैस ेदेशर्ें कपड़े पर अंकुश ही फकसललअे हो ? बहनें 
ववचार करे तो अुन्हें जरूर लगेगा फक वे अपना फकतना सर्य िीजूल खो देती हैं । छोटी छोटी 
लडफकयां भी कात सकती हैं । आप जो पदा रखती हैं, वह र्नर्ें रखखये । पदेका अथम है शरर्, 
र्यादा और सभ्यता । परन्तु बाहर ठदखानेको पदा रखें और र्न र्ैला हो तो पदा फकस कार्का?” 

आज हर् लजस जुलाहेके घरर्ें िहरे हैं, अुस पर बापूजी बहुत ही खुश हैं । अुसका अलु्लेख 
करके बोल,े “र्ुझे बडा आनंद होता है फक आज र्ेरा र्ुकार् अेक जुलाहेके घर पर है । र्ुझ ेसब 
बड़े प्रेर्से रखते हैं । प्रेर्के वबना र्हल कैदखान ेजैसा लगता है, जब फक प्रेर्पूणम झोंपडी र्हलसे 
भी अभधक अच्छी लगती है । सच बात तो यह है फक र्ैं बंगालकी झोपठड़यों पर र्ुग्ध हंू । फअनर्ें 
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जो हवा और रोशनी वर्लती है, वह कर्रोर्ें कहांसे वर्ल सकती है ? परन्तु दुुःखकी बात यह है 
फक अैसा सादा जीवन होने और कुदरतकी र्हेरबानीके बावजूद यहांके ठहन्दू और र्ुसलर्ान 
अेक-दसुरेके साथ र्ुहब्बतसे नहीं रहते । क्या धर्म भभन्न होनेस ेहर् फअन्सावनयत खो देंगे ? परन्त ु
र्ुझे आशा है फक यह वरै्नस्य हर् जल्दी भूल जायंगे और अपनी लजम्मेदारीको सर्झेंगे । जहां 
दंगे हुअ ेहैं वहां अभी भी बाजार बन्द हैं, लोग अके दसरेको अववश्वासकी दृफिसे देखते हैं । फअसर्ें 
नुकसान हर्ारा ही है; फकसीको िायदा नहीं होगा । अके तरि अन्न न पकनेके कारण अकाल 
पड़ा हुआ है, तो दसूरी तरि अज्ञान और जडताके कारण हर् अपनी ही हावन कर रहे हैं । अपने 
हो पैरों पर कुल्हारी र्ार रहे हैं । 

“हर्ारे सार्न ेफकतने ही अैसे सवाल खड़े हैं, लजनके ललअ ेसरकारको जरा भी तकलीि 
देनेकी आवश्यकता नहीं । हर् खुद अुन सवालोको हल कर सकत े हैं । अुदाहरणके ललअ,े 
स्वास्थ्य, स्वच्छता, िल-िूलोंके छोटे छोट ेपौधे अगुाना, पके्क पाखाने बनाना और वनयर्पूवमक 
खाद तैयार करना फअत्याठद अनेक कार् हर्ारे सार्ने हैं  । यठद हर् अपने ठदर्ागको फअन कार्ोंर्ें 
लगा दें तो सबको फकतना लाभ हो ? फकसीको अेक पलकी भी िुसमत वर्ले तो र्ुझस ेकहना । 
परन्तु यह तभी होगा जब हर्ारी बुणद्ध खुले । प्रभुसे र्ैं वनरंतर यह प्राथमना करता हंू फक जैसा फअस 
लड़कीने ‘सबको सन्मवत दे भगवान' गाया, वैसे वह हर्ारी बुणद्धको खोले और हर्ें अचे्छ कार् 
करनेकी शक्ति दे ।” 

यह आजकी प्राथमना-सभाका प्रवचन है । वनर्मलदा फअसका बंगला अनुवाद कर रहे थे, 
अुस बीच बापूजीने अपनी डायरी ललखी । र्ैंने अपनी ललखी । 

बापूजी शार्को बहुत थक गये थे । प्राथमनाके बाद घुर्कर लौटने पर र्ैंने आज अनुक पैर 
धोये । बहुत िंड है । स्ट्ीर् फकया हुआ अेक सेब और दधू ललया । ओिकर अुन्होंन ेथोडासा काता 
। कातकर अखबार सुने शैलेनभाअी सनुा रहे थे । बापूजी बहुत िंड़े हो गये थे, फअसललअे र्ैंन े
अुनका शरीर दबाया । सवा नौ बजेके बाद वबस्तर फकया । बापूजीन ेहाथ-र्ुंह धोकर गरर् पानी 
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फपया और लेट गये । बापूजीके लसरर्ें तेल र्लकर और पैर दबाकर र्ैं भी पौने दस बजे सोअी । 
आजके जैसी िंड कभी अनुभव नहीं की । 

रातर्ें भी बापूजीको बड़ी िंड लग रही थी, फअसललअे सुझे जगाया ।  र्ैंने और ओिाया 
और खूब दबाकर शरीर गरर् फकया । 

पांचगांव, 
२८-१-१९४७ 

सदाकी भांवत पल्लार्ें प्राथमना हुअी । आज वनर्मलदाने बहुत र्ीिे स्वरर्ें भजन गाया । 

कल रातको बापूजीने च्चस्त्रयोंके कुछ सवालोंकी छानबीन की थी । अुनके जो थोड़ेसे 
सवाल आये अुनर्ें अेक सवाल यह था फक यठद गुंडे च्चस्त्रयों पर हर्ला करें तो व ेक्या करें ? भाग 
जाय या सार्ना करनेके ललअे हभथयार तैयार रखें ? 

बापूजीने कहा, बचावके ललअे हभथयार रखनेकी अथातू् ठहसंा करनेकी तयैारी की ही नहीं 
जा सकती । आदशम अठहसंक साहस बढानेकी तैयारी करनी चाठहये । जो र्नुष्य अठहसंक है, 
अुसके जीवनर्ें असैे सकंटका अवसर आता ही नहीं । वह शांवत और गौरवके साथ हंसते हंसत े
र्ृत्युका आललगंन करनकेो तैयार रहता है । क्योंफक सच्ची सहायता हभथयारोकी नहीं, परन्तु 
अीश्वरकी ही है । 

“संसारके पास आज आदशम अठहसंासे पैदा होनेवाला साहस नहीं है, फअसललअे यह 
अणुबर् जैसे शस्त्रोंर्ें सुसल्ज्जत है । परन्तु लोगोंको स्वाभाववक रूपर्ें फकसी पर आधार रखे बगैर 
स्वतंत्रतासे रहना सीखना पड़ेगा । फकसीके वश हो जानेकी अपेिा च्चस्त्रयोंको प्राण त्याग देनेकी 
ठहम्मत्त अपने भीतर पैदा करनी चाठहये । तब अुनर्ें अतरकी पववत्रता फअतनी बढ जायगी फक 
गुंडोके हभथयार अपने-आप नीच ेक्तगर पड़ेंगे । र्झुसे अपने प्राण दे देने और हर्ला करनेवालकेी 
जान लेनेके बीच चुनाव करनेको कहा जाय तो र्ैं कहंूगा फक हंसते-हंसते प्राण देवेर्ें ही सच्ची 
बहादरुी है ।” 
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प्राथमनाके बाद र्ुझस े कुछ पत्र ललखवाये। अनुर्ें अुपरोि बातका अुल्लेख  
फकया । पत्र ललखाते-ललखाते बापूजी सो गये । अेक र्ठहलान ेबापूजीको पेंलसलस ेपत्र ललखा था। 
अुसका अुल्लेख करके बापूजीने ललखा, “अब तुर् हर्ेशा स्याहीसे ही ललखना । पेंलसलसे ललखना 
पाप है, आलस्य र्ें ठहसंा है ।” 

रोजकी तरह हर् सािे सात बजे पल्लास ेयहांके ललअ ेरवाना हुअ े। रास्तेर्ें रार्कुर्ार दे, 
र्ुहम्मद रजा और र्ुिललस रहर्, फअन तीन जनोंके घर गये । फअसललये यहां नौ बजे पहंुच े। 
र्ुिललस रहर्के यहां रोजकी भावत र्ैं च्चस्त्रयोंके पास गअी तो सब च्चस्त्रयां अन्दर चली गअी और 
दरवाजा बन्द कर ललया । आज यह अके नया ही अनुभव हुआ । थोड़ी देरर्ें अेक अधेड़ अुम्रकी 
स्त्री र्ेरे पास आअी । असुने बड़ी भलर्नसाहतसे बातें की । पूछा फक र्रेा और बापूजीका क् या 
ररश्ता है। फअतनेर्ें दसूरी च्चस्त्रयां भी बाहर आ गअी । अके बहन खाना बना रही थी । असुन ेर्झुे 
र्छलीका शाक और रोटी खानेका बहुत आग्रह फकया । र्ैंने कहा, र्छली र्ैं खाती नहीं, और 
रोटी खानेकी फअस सर्य र्ुझ ेआदत नहीं । फअससे अधेड़ अुम्रवाली स्त्री कहन ेलगी, “तुर् बहान े
बनाती हो । तुर् कहती हो फक गांधीजी ठहन्दू-र्सु्लिर्-अेकता करनेके ललअे वनकले हैं । परन्त ु
ठहन्दू अपने-आपको अूचंा र्ानते हैं और हर्ें नीचा सर्झत ेहैं, हर्से भ्रि होते हैं । तुर् भी तो ठहन्द ू
ही हो न ?” 

र्ैंने कहा, “र्ुझे खानेर्ें कोअी अतेराज नहीं है । आपके र्नको संतोर् देनेके ललअ ेर्ैं रोटी 
र्ुहंर्ें डालनेको तैयार हंू, परन्तु फअस तवे या हाथकी भी र्छलीका शाक लगा हुआ होगा तो र्ैं 
नहीं खाअूंगी ।” 

शुद्ध रोटी बनाअी गअी । अुसर्ें से र्ैंने अेक टुकडा तोडकर खा ललया । फअन बहनोंने र्ेरी 
परीिा की । कहने लगी, “तुर्र्ें ठहन्दू-र्ुस्लिर्का भेद नहीं है ।”  

र्ैंने रास्तेर्ें यह बात बापूजीसे कही । बापूजी कहने लगे, “तुर्ने थोड़ीसी रोटी ले ली यह 
अच्छा फकया । परन्तु तुर्ने देख ललया न फक र्रेे बारेर्ें भी बहनोंर्ें फकतनी शंका है ? 
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र्ुहम्मद रजाके यहांसे संतरे आये । यहां आने पर बापूजीके पैर धोकर तुरंत र्ाललश की । 
स्नानके बाद खानेर्ें दो खाखरे, शाक, दो काजू, दधू और गृहस्वार्ीको खुश करनेके ललअे थोडा 
नाररयलका संदेश खाया । खाते सर्य अधूरे रह गये पत्र ललखवाये । बादर्ें आरार् फकया । सोकर 
अुिने पर दो नाररयलका पानी फपया । कातते सर्य फिर पत्र ललखवाने लगे । फअतनेर्ें 
प्यारेलालजी और सुशीलाबहन आ गये । फअसललअे पत्र अधरेू रहे ।  

शार्की प्राथमना-सभार्ें आज बहनोंके साथ र्ेरी र्ुलाकात और रोटी खानेका अुल्लेख 
करके बापूजीने कहा, “र्रेी यात्रार्ें र्ुझ ेअेक ठहन्दू और दो र्ुसलर्ानोंके घर ल ेजाया गया । 
फअससे र्ुझे बडा आनन्द हुआ । र्ैं तो भावका भखूा हंू । र्ुझे पहलेसे नहीं कहा गया था फक फअतनी 
जगह जाना पड़ेगा, परन्तु रास्तेर्ें वनर्तं्रण देनेवाले भाफअयोंर्ें र्ुहब्बत देखी फअसललअ ेवहां चला 
गया । तीनों जगह र्ुझे कुछ न कुछ खानेके ललअे कहा गया । परन्तु वह र्ेरा खानेका वि नहीं 
था । र्ैंने कहा, र्ुझे िल भेजेंगे तो र्ैं जरूर खाअूगंा । र्ेरे साथ र्ेरी पोती भी यात्रा करती है । वह 
बहनोंके पास गअी । बहनोंने प्रेर्से अुसका स्वागत फकया और अके बूढी र्ाजीने यह जानने पर 
फक यह लड़की र्ेरी पोती है अुसका आललगंन फकया । अेक बहनने र्छलीका शाक और रोटी 
बनाअी थी । शाक-रोटी खानेका अुस बहनने र्रेी पोतीसे आग्रह फकया । परन्तु लड़की बेचारी 
क्या करती ? असुने फअनकार फकया और कहा फक फअस सर्य र्ेरी खानेकी आदत नहीं । तब 
बहनोंको संदेह हुआ फक छुआछूतकी दृफिस ेयह लडकी कुछ नहीं खा रही है । फअस पर जरासी 
रोटी तोड़कर असुन ेखाअी, फअससे बहनें खुश हो गअी । र्झुर्ें या र्ेरे साथ यात्रा करनेवालोंर्ें 
जातपातका भेद नहीं है । हर्ें फकसीके भी साथ बैिकर खानेर्ें जरा भी आपभत्त नहीं है । र्ैं अपने 
र्ुसलर्ान वर्त्रोंसे प्राथमना करता हंू फक जो ठहन्दू यह र्ानते हो फक र्सुलर्ानोंके हाथका खानेस े
अपववत्र हो जाते हैं अनुके प्रवत आप अदुार दृफिस ेदेखें । र्ैं सर्झता हंू फक अुनका यह खयाल 
गलत है । परन्तु सच्चे प्रेर्की परीिा फकसीके साथ खानेर्ें ही थोड़े होती है ? सर्य पाकर यह 
वहर् अवश्य दरू हो जायगा । फअस ठदशार्ें बहुत कार् सिलतापूवमक हुआ भी है । परन्तु वहर् 
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जब तक पूरी तरह वर्ट न जाय तब तक जहां जहां आपको सच्चा प्रेर् देखनेको वर्ले वहां अुसकी 
कद्र कीलजये । तभी आप सब अके-दसुरेके अभधक वनकट आ सकें ग े।”  

२६ जनवरीके प्रसंगका अुल्लेख करते हुअ ेबापूजीने कहा, “र्ेरे साथ अखबारवाले यात्रा 
करते हैं । अुन्होंने अेक सर्ूह-भोजन रखा था । र्ुसलर्ान भाअी तो असु पंगतर्ें खाने नहीं आये 
थे । परन्तु लजसके यहां ये भाअी िहरे थे अुसन ेहाथ जोड़कर कहा फक सुझसे आप अपन ेसाथ 
खानेका आग्रह न करें । आप तो अेक ठदन रहकर चले जायंग,े लेफकन र्ुझ पर आित आ जायगी 
। आपके जानेके बाद र्ुझ पर दबाव पड़ेगा फक तू भ्रि हो गया है, फअसललअे र्ुसलर्ान हो जा ।  

“फअस आदर्ीका डर सझुे सच्चा लगा । और र्ैंन ेअखबारवालोंसे कह ठदया फक आप फअस 
बेचारेकी झोंपडीर्ें सहभोज न रखें । ठहन्दू बौर र्ुसलर्ान अपनी अपनी कर्जोरी वर्टाकर अके-
दसूरेके नजदीक कब आयेगें, यह र्ैं नहीं जानता । परन्तु यह र्कसद पूरा करनेके ललअ ेजरूरत 
पडने पर र्ैं अपनी जान देनेको भी तैयार हंू ।   फअसललअे आप सब र्ेरे साथ अीश्वरसे प्राथमना करे 
फक हे प्रभो ! अैसा सनु्दर ठदन जल्दी ही ला दे । 

र्ेरे छोटसेे प्रसंग परसे आज बापूजीने बडे गद्गद हृदयसे प्रवचन फकया ।  

प्राथमनासे आकर बापूजीने आि खजूर और आि औसं दधू ललया । 

रातको दस बजेके बाद बापूजी सोये । तब तक प्यारेलालजीके साथ र्हत्त्वकी बातें की, 
प्रवचन ललखा और दसूरे पत्र ललखे । 

जयाग, 
२९-१-१९४७ 

बापूजीका प्राथमना फअत्याठदका िर् वनत्यके अनसुार चला । कुछ डाक देखी और बंगला 
वणमर्ाला ललखी । र्ुझे शब्द ललखवाये । बापूजी बंगला शब्द स्वयं सीखकर र्ुझ ेलसखाते हैं और 
र्जेकी बात तो यह है फक स्वयं ककहरा ललख देते हैं और र्ुझे अुस पर हाथ घुर्ानेको कहते हैं 
। अुन्हें कोअी अिर या शब्द सर्झर्ें नहीं आता तो र्ुझसे पूछते हैं और र्ैं अुनस ेपूछती हंू । 
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दोनोंर्ें स ेकोअी न सर्झ सके तो जाते हैं वनर्मलदाके पास । बापूजीन ेआज बारहखड़ीके अपन े
ललखे अिरों पर र्रेा हाथ घुर्वाया, ताफक र्ेरे अिर सुधरें । यह देखकर वनर्मलदा खूब हंसे । 
कहने लग,े “ये लशिक और लशष्या खूब हैं !” फअस प्रकार आजकल हगारी बंगलाकी पढाअी 
चल रही है ।  

साढे सात बजे हर्ने पांचगांव छोड़ा। सवा आि बजे हर् यहां पहंुचे । यहां रातभर जागकर 
गृहस्वार्ीने हर्ारी व्यविा बड़े प्रेर्से की थी । ‘जंगलर्ें र्ंगल' फअसीका र्ार् है । रार्जीने जब 
चौदह वर्मका वनवास भोगा था, तब वनर्ें रहनेवाले भौलों या जंगली र्नुष्योंने ही नहीं, पशु-
पलियोंने भी फकतने प्रेर्से अुनका स्वागत फकया था, फअसका वणमन हर् रार्ायणर्ें पिते हैं । 
वैसा ही यह दसूरा प्रत्यि दशमन र्ैं  कर रही हंू । यहां भी हर्ारा र्ुकार् जंगलर्ें रहनेवाले जुलाहे, 
र्ोची, हररजन आठद लोगोंके यहीं रहता है । परन्तु वे प्रेर्से नहला देते हैं । अुनका सत्कार बम्बअी-
ठदल्लीर्ें रहनेवाल ेशहररयोंके र्ुकार्स ेकहीं बिचि कर है, असैा कहंू तो अवतश्याक्ति नहीं होगी 
। वहां पिे ललखे लोग रहते हैं, लजन्हें बापूजीने फअतनी तालीर् दी है । यहां बापूजीका ववस्तृत 
साठहत्य पिनेवाला वगम भी है । लेफकन यहां केवल भक्तिर्य प्रेर् ही है । च्चस्त्रयां भी अपने पर आ 
पड़नेवाले फअतने असह्य द:ुखोंके बीच भी बापूजीके आने पर अुनका स्वागत करनेके ललअे र्ंगल 
शंक बजाती हैं, शगुन करती हैं, वतलक लगाकर आरती अुतारनेको दीपर्ाला जलाती हैं और 
र्ंगलनांदस ेआकाशको गूंजा देती हैं । सचर्चु बापूजी जब दौरा करते हैं तब शहरोंका (बम्बअी, 
पूना, ठदल्ली वगैराका) स्वागत र्ैंने अपनी आखंों देखा है । परन्तु यह स्वागत कुछ अनोखा ही 
लगता है । चारो ओरका वातावरण प्रकृवतकी शोभासे भरपूर है । नोआखालीके ये गांव बहुत ही 
रर्णीय हैं । अुनर्ें भी ग्रार्ीण लोगोंका स्वागत । फिर कया पूछना ? फअसके लसवा य ेसब पुरुर्  
अकेले ही नगंे पैरों अैसी असह्य गदीर्ें यात्रा कर रहे हैं, फअस पववत्र यात्रार्ें शरीक होनेका र्ुझ े
जो सौभाग्य वर्ला है असुके आनंदकी क्या बात कहंू ? आज र्ैं रार्ायणके अुस प्रसंगकी कल्पना 
अच्छी तरह कर सकती हंू जब लक्ष्मणजी रार्चन्द्रजीसे वनवासर्ें सुदको साथ रुखनेकी प्राथमना 
करने गये और रार्चन्द्रजीने बड़ी आनाकानीके बाद अुन्हें अपने साथ ल ेजाना स्वीकार कर ललया 
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। तब अनु्हें फकतना आनन्द हुआ होगा ? भगवानने बापूजीकी फअस यात्रार्ें रहनेका र्ुझे कैसा 
सुन्दर अवसर ठदया है ! अुसकी दया वास्तवर्ें अपार है । 

यहां आकर बापूजीके पांव धोये । डॉ. सुशीलाबहन आअी है । आज बापूजीकी र्ाललश 
अुन्होंने की । फअस बीच र्ैंने बापूजीके ललअे खाखरे और शाक बनाया । बापूजी नहाकर बाहर 
वनकले फक तुरंत अुन्होंने भोजन कर ललया । व ेबोले, “र्ेरी सवेा तो बहुत होती है । फिर भी र्ैं 
बेचैन रहता हंू । कार् बिता जा रहा है और परूा नहीं हो पाता । यह र्झु ेखटकता है ।”  

आज बापूने कुछ प्रश्नोंके अुत्तर ठदये हैं । यह प्रश्नोत्तरी फअस प्रकार है ।  

प्रश्न : क्या आप चाहते हैं फक र्ुसलर्ान आपकी प्राथमनार्ें आयें ? 

बापूजीने कहा : “र्ेरी प्राथमनार्ें सबको सन्तम्मललत होना ही चाठहये असैा र्ेरा जरा भी 
आग्रह नहीं है । परन्तु यठद र्ुसलर्ान भाअी प्राथमनार्ें आय ेतो र्ैं प्रसन्न अवश्य होअुंगा; र्ुझे अच्छा 
भी लगेगा । र्ेरी प्राथमनार्ें र्ुसलर्ान भाअी-बहन वर्ोंसे शरीक होते रहे हैं । 

प्रश्न : आपको तो लोग अवतारी पुरुर् र्ानते हैं । आप ठहन्दू हैं, फिर भी आप हर्ारे कुरानर्ें 
से आयेतें क्यों बोलत ेहैं ? फअस प्रकार सर्-रहीर् और कृष्ण-करीर्को कैस ेजोड़ा जा सकता 
है? 

बापूजीने कहा “फअन प्रश्नोंर्ें अुिाअी गअी आपभत्तयोंसे र्ुझे अपार द:ुख होता  
है । फअस प्रकारकी आपभत्तयां अुिाना हर्ारे र्नकी संकीयमताको बताता है । र्ेरी प्राथमनार्ें 
कुरानकी आयतें पिना र्ेरी लडकीके सर्ान और फअिार्का दृितासे पालन करनेवाली, 
अब्बास तैयबजीकी पुत्री बीबी रेहाना बहनने शरुू फकया है । र्ुझ ेकहा जाता है वैसा र्ैं कोअी 
अवतारी पुरुर् नहीं हंू । र्ैं तो अदनेस ेअदने भाफअयोंसे भी छोटा प्रभुका—खुदाका—सेवक हंू । 
र्ेरी फअच्छा र्ुसलर्ानोंको अभधक अचे्छ और सच्चे र्ुसलर्ान ठहन्दओुकंो अभधक अचे्छ ठहन्दू, 
अीसाफअयोंको अभधक अचे्छ अीसाअी और पारलसयोंको अभधक अचे्छ पारसी बनानेकी है । र्ैं 
फकसीसे धर्म बदलनेको कहता ही नहीं । र्रेा धर्म दवुनयाके सभी धर्मशास्त्रोंका पाि करना 
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स्वीकार करता है; वह बड़ा व्यापक धर्म है । प्रभकेु—खुदाके—अनेक नार् हैं ।  क्या हर् यह कह 
सकते हैं फक रार् ही असुका नार् है ? अथवा रहीर् ही अुसका नार् है ? र्ैं अपनेको अवतारी 
पुरुर् र्ानता ही नहीं और अुस प्रकारस ेकुछ करता भी नहीं । र्ैं आपके जैसा ही अेक साधारण 
र्नुष्य हंू । और प्रभु तो अेक ही है । असुे कोअी खुदाके नार्से पुकारता है, कोअी प्रभुके नार्से । 
प्रभु अलग नहीं है, हर्ने अुसे अलग कर रखा है । यह बात बार बार र्ैं फअसललअे दोहराता हंू फक 
आप र्ेरे कायमको सर्झें ।” 

यूवकोंसे भी बापूजीने दो शब्द कहे, “हर्ारे देशके जो नौजवान—स्त्री-पुरुर्—रोजगारके 
ललअ ेबम्बअी-कलकत्ते जैसे शहरोंर्ें गय ेहैं, अुनका िजम आज जब देश पर आित आअी है 
अुचचत सहायता देता है । अुनका कतमव्य गावोंकी सेवा करना है । फअसका वबलकुल आसान 
रास्ता यह है फक फअस प्रकारके नौकरीपेशा लोग या व्यापारी फअकटे्ठ हों और फिर कुछ र्ासकी 
छुट्टी लेकर गावोंर्ें व्यवल्कित कार् करे; अुनकी छुट्टी पूरी होने पर दसूरी टोली कार् करे और व े
अपने वनजी कार्र्ें लग जायं, लजससे अनु्हें बादर्ें भी हावन न अुिानी पड़े गौर गांव भी फिरस े
ताजे हो जाये । जो लोग खुद सेवा न कर सकें , वे पास रुपया हो तो रुपयेसे फअस कार्र्ें र्दद 
करें। 

“फअंग्लणै्ड, रूस और असैे दसूरे आगे बिे हुअ ेदेशोंके लोग अपने देशके ललअ ेफकतना 
अभधक कार् करत ेहैं? अुनके ललअे हर्ारे र्नर्ें सचर्चु आदर पैदा होता है । प्रत्येक पररवारर्ें 
से अेक अेक स्त्री या पुरुर् भी फअस प्रकार वनकल आय ेतो आज फकतना शानदार कार् हो सकता 
है ? दवुनयाके लोगोंर्ें आपसी अैक्य फअसी ढंगसे लसद्ध फकया जाता है । हर्ारे यहां भी देशप्रर्ी 
कर् पैदा नहीं हुअे । परन्तु आज भाअी भाअीको र्ार रहा है, फअसललअ ेसब कुछ खतर् हो रहा है 
। हर् अपने संकीणम र्नके स्वाथमपूणम ठहसाबोंसे परे हो जाय, यही प्रभुसे र्ेरी प्राथमना है ।” 

शार्को वनराचश्रतोंकी अके छावनी देखने गये । अुसर्ें पािशाला चलती है । पािशालाके 
बालकोंने कसरत करके बताअी । अेक बालकको पुस्तक और िेट फअनार् दी । दसूरोंको हर्ारे 
पासके संतरे बांटे । वहांसे घूर्ने गये । लौटकर बापूजीने खजूर और दधू ललया । 
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आज फिर बापूजीके पैरोंर्ें वववाफअयां पड़ गअी है । कलकी असह्य िंड फअसका कारण 
र्ालूर् होती है । गील ेफिसलनवाले खेतोर्ें नगंे पैर चलनेसे परैोर्ें खुरसटें पड़ जाती हैं । रार् रखे 
वैसे ही रहना पडता है । रातको परै धोकर वववाफअयोंर्ें र्रहर् भरा । दायें पैरके अंगुिेकी 
वववाअीकी िूट देखकर तो र्ैं कांप अुिी ।  आखंें बन्द करके अन्दर र्रहर् भरा और पट्टी बांधी 
। परन्तु सवेरे नंग ेपांव चलेंगे फक फिर वही हालत हो जायगी । अब तो बापूजी पैरोर्ें कुछ पहनें 
तो अच्छा । परन्तु र्रेी कहनेकी ठहम्मत नहीं होती ।  

रातको नौ बजेके बाद बापूजीने काता । २६० तार हुअे । बादर्ें सोनकेी तैयारी करनेके 
ललअे हाथ-र्ुंह धोनेका पानी र्ांगा । रोज र्ुंह धोनेके ललअे िंड पानीका ही अपुयोग करते हैं । 
परन्तु आज र्ुझे लगा फक अैसी असह्य सरदीर्ें र्ूंह धोनेको गरर् पानी रख द ू। र्ैंने अैसा ही फकया 
। परन्तु र्ेरी सर्झदारी र्हंगा सौदा सावबत हुअी । गरर् पानी देखकर बापूजी बोले, “तुम्हें र्झु 
पर दया आती हो तो अके कार् करो । सनु्दर सजे वबछा दो, र्ोटरे र्ंगा दो या हवा गरर् रहे अैसा 
सुन्दर र्हल बनवा दो और असुर्ें फअस र्हात्माको रख दो । कैसा अच्छा रहेगा ! क् यों ?”  

बापूजी बहुत व्यंगर्ें बोल रहे हैं, यह र्ैं िौरन सर्झ गअी । “तुर्न ेववचार फकया है फक 
र्ुंह धोनेको भी यठद गरर् पानी चाठहये तब तो यह कैसी साहवी होगी ? आज जहां लोगोंको रोटी 
पकानेको लकडी नहीं वर्लती वहां र्रेे ललअ ेर्ुहं धोनेको तुर् गरर् पानी करती हो, यह तुम्हारे 
ललअे और र्ेरे ललअ ेआश्चयमकी बात नहीं ? नहानेके ललअ ेतो गरर् पानीकी बात सर्झी जा सकती 
है । परन्तु हाथ-र्ुंह धोनेके ललअ ेभी तुर्ने गरर् पानी फकया, यह र्ेरी सर्झर्ें नहीं आ सकता । 
फअतनेसे सचेत हो जाओ फक तुर् अभी तक कहां हो ? बस, र्ुझे फअतना ही तुर्से कहना है ।”  

हाथ धोनेके ललअ ेगरर् पानी कार्र्ें लेनेर्ें भी बापूजीको गरीबोंके ददमका फकतना खयाल 
होता है, यह फअससे देखा जा सकता है । “जहां रोटी पकानेको भी लकडी नहीं वर्लती वहां हाथ 
धोनेको गरर् पानी फकया जा सकता है ? फअस हद तक बढा हुआ नाजुकपन हर् कब दरू करेंगे। 
“ये शब्द बोलते हुअ ेबापूजी अत्यन्त द:ुखी हो गये, यह र्ैं स्पष्ठ देख सकी । 
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सोते सर्य यह बहुत ही वेदनाभरी घटना हो गअी । र्ुझे भी बहुत खटकी । बापूजीन े
फअसके भीतर चछपे हुअे सुन्दर पािका ववचार और र्नन करनेकी सूचना की । 

आर्की, 
३०.१.१९४७ 

सदाकी भांवत प्राथमना । बंगलाका पाि करनेके बाद र्ेरी डायरी बापूजी देख गये । 

बम्बअीसे दो बहने खास तौर पर बापूजीको १,२५० रुपये हाथोहाथ देने आअी है । 
बापूजीने यह रुपया र्झुे सौंपा और सतीशबाबुको देकर अुसकी रसीद लेनेकी सूचना की। 

सात बजे रस ललया और दस वर्नट बापूजीने आरार् फकया । सािे सात बजे हर्न ेपांचगांव 
छोड़ा । पौन ेनौ व ेहर् यहां पहंुचे । यहां आकर तुरन्त ही बापूजीने पंफडतजीके र्ार् पत्र ललखा । 
सारा पत्र अगं्रेजीर्ें ललखा, परन्तु सम्बोधन  ‘चच. जवाहरलाल’ फकया । सनु्दर लगता था । 
र्ालतीदीदी (र्ालती देवी चौधरी) भी आअी थी । र्ाललश, स्नानाठदसे वनबटकर दस बजे भोजन 
फकया । भोजनर्ें शाक, दो खाखरे, दधू और अेक ग्रेपफू्रट ललया । आज शार्के ललअे दधू नहीं है 
। हो जाय सो सही । दोपहरको हॉरेस अलेक्जेन्डर आये । कातते कातते अेक घंटा अुनके साथ 
बातें की । बादर्ें जर्ान साहब आये । अुन्होंने २५० रुपयेका अके झोंपड़ा बनाया है, लजसे देखनेके 
ललअे हर्ें ल ेगये । 

परन्तु बापूजी बोले : “हर्ारी काठियावाडी भार्ार्ें कहंू तो यह अके फपटारा ही है ।” हर् 
आधे पहंुचे फक याद आया बापूजीका छोटा रूर्ाल लेना र्ैं भूल गअी हंू । अुसे लाने दौडती हुअी 
डेरे पर गअी और ल ेआअी । हर्ारा आजका र्कुार् अके कायिके घर है । लजस गांवर् े५४२ 
ठहन्द,ू १९९४ र्ुसलर्ान, २६ जुलाहे और ७५ दसूरी जावतयांके लोग है । पांच भंक्तगयोंके घर है । 
लजन भाअीके घर हर्ारा र्ुकार् है अनुका नार् यशोदाकुर्ार दे है । 

आज शार्के ललअे दधू कहीं भी नहीं वर्ला । अतंर्ें हारकर र्ैंने बाजूजीसे बात कही । वे 
बोले, “फअसर्ें क्या हुआ ? नाररयलका दधू बकरीके दधूका कार् अच्छी तरह देगा । और 
बकरीके घीके बजाय नाररयलका ताजा तेल खायेंगे ।” 
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र्ैंने नाररयलका दधू आि औसं बकरीके दधूकी तरह तैयार फकया, परन्तु यह दधू पचनेर्ें 
भारी पडा और बापूजीको दस्त होने लगे । शार् तक तो बहुत ही कर्जोरी आ गअी । बापूजीको 
खूब पसीना छूटा । लसर पकड़ रखा । र्ैंन े वनर्मलदाको पुकारा । र्ुझ े खयाल हुआ फक 
सुशीलाबहनको बुलवा लूं । कभी कुछ हो जाय तो र्ुखम र्ानी जाअूगंी । (सुशीलाबहन बापूजीकी 
प्राथमनासे पहले ही चली गअी थी । थोडासा िकम  पडा ।)  

र्ैं वनर्मलदाको चचट्ठी देने गअी त्यों ही बापूजी जागे, “र्नुड़ी, तुर्ने वनर्मलबाबकूो पुकारा, 
यह र्ुझे वबलकुल अच्छा नहीं लगा । परन्तु तुम्हारी अुम्रको देखकर र्ैं तुम्हें िर्ा करता हंू । फिर 
भी अैस े सर्यर्ें कुछ न करके हृदयसे रार्नार् लेनेकी तुर्से आशा रखता हंू । र्ैं तो र्नर्ें 
रार्नार् ल ेही रहा था । तुर्ने वनर्मलबाबूको बुलानेके बजाय र्नर्ें रार्नार् लेना शरुू कर ठदया 
होता तो र्ुझे बहुत अच्छा लगता । अब तुर् फअस बारेर्ें सुशीलासे न ेकहना, न ललखकर असुे 
बुलाना । र्ेरा सच्चा डॉवटर रार् ही है । अूस े र्ुझसे कार् लेनेदी गरज होगी तब तक वह 
लजलायेगा, नहीं तो अिुा लेगा ।” 

अीश्वरने र्ेरी कैसी लाज रखी ? खयाल हुआ फक श्रद्धालु र्नुष्यकी अीश्वर वास्तवर्ें र्दद 
करता है । र्ेरी यह फकतनी कड़ी कसौटी थी ? ‘सुशीलाको न बुलाना’ ये शब्द बापूजीके र्ुंहसे 
वनकले और र्ैंन ेवनर्मलदासे अपनी चचट्ठी छोन ली । 

यह घटना बापूजीके सार्ने ही हो रही थी । फअसललअे वे लेटे-लेटे ही सब बात सर्झ गय।े 
र्ुझसे बहने लग,े “क्यों तुर्ने ललख भी डाला था न ?” र्ैंने र्जंूर फकया । 

“आज तुम्हें और र्ुझे अीश्वरने बचा ललया । यह चचट्ठी पिकर सुशीला तो दौडती हुअी र्ेरे 
पास आती, परन्तु र्ुझे वह जरा भी अच्छा न लगता । र्ैं तुर् पर और अपने पर चचिता । आज 
तुम्हारी और र्ेरी परीिा हुअी । यठद रार्नार्का र्त्र र्ेरे हृदयर्ें गहरा अतुर जायगा तो र्ैं कभी 
बीर्ार होकर नहीं र्रंूगा । यह वनयर् हर आदर्ीके ललअ ेहै, केवल र्रेे ललअ ेनहीं । भनुष्य जो 
भूल करता है असुका िल भौगना ही पड़ता है । आखखरी सांस तक रार्नार्का स्मरण हृदयगत 
रहना चाठहये । तोतेकी तरह नहीं, बल्कि हृदयसे । रार्ायणर्ें कया है फक जब सीताजीने 
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हनुर्ानजीको र्ोवतयोंकी र्ाला दी, तब अुन्होंने अुसे तोड़ डाला । अनु्हें यह देखना था फक अुसर्ें 
रार् शब्द है या नहीं । अनुकी दृफिर्ें र्ोतीका कोअी र्ूल्य नहीं था । रार्नार्र्ें वे फअतने तन् र्य थ े
। यह धटना सच्ची होगी या नहीं, फअस झंझटर्ें हर् क्यों पड़ें ? हनुर्ानजी जैसा पहाड़ी शरीर 
शायद हर् न बना सकें  । परन्तु आत्मा तो पहाडी बना सकते हैं । र्नुष्य चाहे तो अभी र्ैंने जो 
अुदाहरण ठदया अुसे लसद्ध कर सकता है । लसद्ध न कर सके लेफकन  लसद्ध करनेका प्रयत्न ही 
करे तो भी कािी है । गीतार्ाताने कहा है फक र्नुष्य प्रयत्न करे, और िल अीश्वरको सौंप दे । 
फअस प्रकार तुम्हें, र्ुझे और सबको प्रयत्न करना चाठहये । अब तुर् सर्झी होगी फक तुम्हारी, र्रेी 
या फकसीकी भी बीर्ारीके बारेर्ें र्ेरी क्या दृफि है ? 

“आज . . . के साथ ब्रह्मचयमकी बातें करते सर्य र्ैंने जो कहा था वह तमु्हारे सर्झने जैसा 
है । र्ैंने कहा फक जो पुरुर् र्ानते हैं फक च्चस्त्रयोंको छूनेर्ें भी पाप है और फअसललअ ेअुने्ह नहीं छूते, 
क्योंफक स्त्रीके स्पशमर्ात्रसे ववकार पैदा होनेका अुन्हें डर है, असैे आदर्ी ब्रह्मचारी हो तो भी र्ैं 
अुन्हें ब्रह्मचारी नहीं र्ानता । दसूरे, यह र्त र्ानो फक र्नुष्य बूिा हो गया है फअसललअ ेवनववमकार 
हो गया है । वह वनववमकार फअसललअे है फक अुसकी शक्ति बूढी ही गअी है, न फक ब्रह्मचयेके 
पालनसे । और र्न तो आखखरी दर् तक भी बुढा नहीं होता । र्ेरे कुछ वर्त्रोर्ें भी फअस ववर्यर्ें 
र्तभेद जरूर है । परन्तु र्ैं तो अनेक प्रयोगों और अनुभवोंके बाद यह दावा करता हंू फक अनु 
सबर्ें सच्चा ब्रह्मचारी र्ैं हंू । जो वनववमकार हो असुे रोग क्यों हो ? वह रोगोंसे पीठड़त रह ही नहीं 
सकता । लजन्होंन ेर्ेरे साथ फअस ववर्यर्ें बहस की है व ेबीर्ार ही रहत ेहैं । लजसके ललअ ेसभी 
च्चस्त्रयां र्ा, बहन या बेटी हैं, वह अुनके स्पशमस ेववकारी क्यों बने ? भले सार्ने अप्सरा जैसी च्चस्त्रयां 
क्यों न हो ! फिर भी र्ैं तो कहता हूूँ फक र्रेी र्तृ्यु ही यह सावबत करेगी फक र्ेरा यह दावा सच्चा 
है या झूिा । र्नुष्यकी र्तृ्युसे पहले यह नहीं कहा जा सकता, क्योंफक िणभरर्ें र्नुष्य बदल भी 
सकता है । र्न फअतना चंचल होता है ।  फअसीललअे र्ैंन ेअुनसे कहा फक यठद र्ैं रोगस ेर्रंू तो 
यह भान लेना फक र्ैं फअस पृथ्वी पर दभी और रावण जैसा रािस था । परन्तु यठद रार्नार् रटते 
रटते जाअुं तो ही र्ुझे सच्चा ब्रह्मचारी, सच्चा र्हात्मा र्ानना । 
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बापूजी रार्नार्की अपनी असीर् श्रद्धा पर धाराप्रवाह बोलते जा रहे थे । अेक अेक शब्द 
हृदयकी गहराअीसे वनकल रहा था । 

र्ैं तो फअस घटनासे यही सोच रही थी फक भगवानने र्ुझ ेकैसे सर्य पर बचा ललया । 
सचर्ुच सेवा करनसेे, केवल अुनके पांव दबाने या भोजन तैयार करने जैसे कार्ोंसे सच्च े
बापूजीको नहीं पहचाना जा सकता । असै ेअवसरों पर ही अनुके ववराट स्वरूपका दशमन होता है 
। और तभी खयाल होता है फक ये सच्चे बापू हैं । गीतार्ें लजस पुरुर्ोत्तर्का वणमन फकया गाया है, 
वैसे ही सािातू् पुरुर्ोत्तर्के सर्ीप रहनेका सौभाग्य फअश्वरने ठदया, यह असुकी र्ुझ पर फकतनी 
बड़ी दया है ? 

रातको बापूजीने अपने पत्रर्ें भी अेक बीर्ार बहनको रार्नार्के बारेर्ें ललखा, “रार्बाण 
दवा तो संसारर्ें अेक ही है और वह रार्नार् है । फअस नार्को रटनेवाला लजन वनयर्ोंका पालन 
करना चाठहये अनुका पालन करे । परन्तु यह रार्बाण दवा हर् सब कहां कर पात ेहैं ?” 

रातको बापूजी अेकदर् ताजे हो गये थे । घूर् कर लौटनेके बाद हॉरेस अलेक्जेन्डरके साथ 
ही लगभग सारे सर्य बातें हुअी ।  

अुनके जानेके बाद प्रेस-प्रवतवनभधयोंके साथ फिर २५० रूपयेवाले झोंपड़ेकी बात की। 
“वह झोपडा नहीं, परन्तु फपटारा है । अुसर्ें न हवा आ सकती है, न धूप आ सकती है । नाररयलके 
पत्तोंका झोपड़ा बनायें तो अूपरका शून्य अुड जायगा और पच्चीस रूपयेर्ें कार् पूरा हो जायगा । 
र्ुझे िेका देवेको तैयार हो ? र्ैं तो फअसर्ें स ेकर्ीशन भी कर्ा लूंगा । सब खखलखखलाकर हंस 
पडे ।  

रातको दस बजे बापूजी वबस्तर पर लेटे । र्ैंने हर्शेाकी तरह लसरर्ें तेल र्ला । पैर दबाकर 
डायरी पूरी कर रही हंू । थोड़ी दोपहरर्ें ललखी थी । फअस सर्य साढे दस हुअ ेहैं ।  

रातको लेटे लटेे र्ैं ववचार कर रही थी फक बापूजीने आश्रर्के वनयर्ोंर्ें ब्रह्मचयमका जो व्रत 
रखा, वह फकतनी अुच्च कोफटका ववचार करके रखा होगा । असुके आध्यान्तत्मक भावका 
सािात्कार यहां हो रहा है ।  
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र्रेे जैसी छोटी लडकीकी र्ाता बनकर बापूजी भभन्न भभन्न प्रकारसे र्रेा वनर्ाण कर रहे हैं 
। फअसीललअ ेर्ुझ ेब्रह्मचयम व्रतकी बारीकी सर्झाअी ।  

नवग्रार्, 
३१-१-१९४७ 

रोजकी तरह प्राथमना । प्राथमनाके बाद वनयर्ानुसार र्ेरी डायरीर्ें बापूजीने दस्तखत फकये।  

वबहारर्ें जो अुपद्रव और गडबड़ी चल रही है असुसे पररचचत रहनेके ललअ ेलजन भाअीको 
(शासन-तंत्रके) बापूजीने सब बातें सर्झनेके ललअे बुलवाया था, वे जदभुाअी सहाय आये है । 
हुनरभाअी ठहन्दी-अुदुमकी डाक देखते हैं । बापूजीने वबहारर्ें कर्ीशन वनयुि करनेका सुझाव 
ठदया । परन्तु . . . को यह बात बहुत पसन्द हो अैसा नहीं लगता । वर्ट्टी लेते सर्य हॉरेस 
अलेक्जेन्डर आये । अनुसे बापूजीकी आध्यान्तत्मक और वतमर्ान हलचली पर बहुत बातें हुअी । 

दोपहरको बहनोंकी सभा हुअी । असुर्ें अेक बहनने प्रश्न पूछा फक असुका पवत संन्यासी 
हो गया है, अब वह क्या करे ?  बापूने कहां, “लजसका पवत संन्यासी हो गया है अुसे शुद्ध जीवन 
वबताना चाठहये । वह अपनी रोटी खुद कर्ाय े। पररग्रह न करे । ससं्यासी कोअी भगव ेकपडे 
पहननेसी ही होता है असैी बात नहीं । कुछ न सूझे तो चरखा चलाये । र्ैंने चरखेको कार्धेन ु
कहा है । कातते सर्य रार्नार्का रटन करे । कदाचचतू् यह संन्यास पवतके संन्यासस े र्रेे 
खयालर्ें बि जायगा । वह ग्रार्-सिाअी और बच्चोंकी सिाअी आठद भभन्न भभन्न सेवाके कार्ोंर्ें 
अपनेको लगा दे । ‘खाली ठदर्ाग शैतानका घर’ यह कहावत शायद बंगलार्ें भी होगी । हर् बेकार 
बैिें गे तो हजार अुत्पात सूझेंगे । फअसललअ ेअके वर्नट भी खाली न बैिना ही तुम्हारे ललअ ेसबस े
सुन्दर र्ागम है ।” 

शार्को बापूजीने कुछ नहीं खाया । शहदका पानी और अके औसं गुड ललया । 
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आवर्शपाडा, 
१-२-१९४७ 

रोजकी तरह प्राथमना । फिर पत्र ललखाये और बंगलाका पाि फकया । ‘डायरी’ शब्द 
ललखनेके बजाय 'रोजनीशी’ अथवा ‘वनत्यनोंध' जैसे शब्द ललखनेको कहा । कलकी डायरी 
लसललसलेवार नहीं ललखी गयी थी, फअसललअे कहा फक जो बात या घटना लजस सर्य हो अुस े
अुसी िर्से ललखा जाय, तो फकसी सर्य यह देखनेकी जरूरत पड़ने पर फक कौनसी बात कब 
कही गयी, तलाश न करना पड़े । अतुः फअसका ध्यान रखा जाय । 

दसूरी बात यह कही फक यह डायरी चाहे लजसके हाथोंर्ें न पड़ जाय, फअसकी खास तौर 
पर सावधानी रखनी चाठहये । हर्ारे पास कुछ खानगी तो है ही नहीं, फिर भी चाहे लजसके हाथोंर्ें 
जानेसे अुसका दरुूपयोग हो सकता है । यह डायरी भववष्यर्ें तमु्हें बडी कार् आयेगी । 
जयसुखलालको अच्छी लगेगी । तुम्हें र्ालूर् है फक सुशीलाने आगखां र्हलर्ें जो डायरी रखी 
थी वह र्रेी दृफिस ेअके अैवतहालसक और र्ूल्यवान डायरी हो गअी है । फअसीललअे र्ैं लजस बात 
पर जोर देता हंू और ध्यान देता हंू । अत : तुर् फअसे संभालकर रखो या जयसुखलालके पास 
भेज दो । प्यारेलालको बताओ तो वह बहुतसे अचे्छ सुधार कर सकते हैं । र्ेरे पास सूब गहराअीर्ें 
जानेका सर्य ही कहां है ? र्ेरा ववश्वास है फक प्यारेलाल ववद्वान आदर्ी हैं । वे र्ुझ ेअच्छी तरह 
सर्झते हैं । तुर् अुनके पाय डायरी पढन ेभेजोगी तो कुछ खाओगी नहीं, बल्कि पाओगी और 
अुन्हें र्ेरे कार्की कल्पना होगी । 

परन्तु र्ैंन ेभीतर बहुत कुछ अुलटा-सीधा ललखा हो और व ेहंसी अड़ुायें तो ? फअस ववचारस े
फअनकार कर ठदया । 

बापूजी बोल,े “फकसीके र्ुंहकी तरि क्यों देखें ? वे हंसी अुड़ायेंगे तो भी तुर् सबक 
सीखोगी। कोअी यह कहेगा या वह कहेगा, फअसकी कल्पना फकसललअ ेकी जाय ? अीश्वरको 
जो करना होगा सो करेगा । हर् अपना कतमव्य-पालन करत ेरहे । यठद यह कल्पना करके फक 
अच्छा होगा या बुरा होगा हर् पुरुर्ाथम न करें तो आगे नहीं बिा जा सकता । परन्त ुसाहस 
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बिाकर जैसे हर् हो वसैे ही ठदखाअी दें । और असैा करते हुअ ेकोअी हर्ें युधारनेवाली बातें कहे 
तो अुन्हें सुनकर हर् अनुका स्वागत करे । बड़ेसे बड़ा र्ाने जानेवाले र्नुष्यको कभी कभी छोटे 
बालक भी अैसा सबक लसखा देते हैं फक अुसका सारा जीवन ही बदल जाता है । यह र्ैंन ेअनुभव 
फकया है । फअसललअ ेलजससे जो सोखनेको वर्ल ेवह सीख लेनेकी ही वृभत्त हर्ें अपन ेभीतर पैदा 
करनी चाठहये ।” 

हर्ने सािे सात बजे नवग्रार् छोड़ा, सवा आि बजे यहां पहंुचे । 

भोजन करते सर्य प्यारेलालजी अपने गांवसे आये । वे बापूजीके ललअ े पांच खाखरे 
बनाकर लाय ेथे । फअसललअ ेअनुके बनाये हुअ ेदो खाखरे, शाक, दधू और खोपरेके सने्दशका 
छोटासा टूकडा बापूजीने ललया । दो बजे नाररयलका पानी और शार्को दधू और आि खजूर 
ललये । 

हर् लजनके यहां िहरे हैं, अनुका नार् कृष्णर्ोहन चटजी है । 

आज प्राथमना-सभार्ें बापूजीने फअसलार् धर्मकी सनु्दर व्याखया की । रोजकी अपेिा 
आजकी प्राथमनार्ें ठहन्दू-र्ुसलर्ानोंकी संख्या बहुत ज्यादा थी और खूब शोरगुल था । बापूजीन े
शांवत हो जानेके बाद प्रवचन शुरू फकया । 

अके र्ौलवी साहबने कहा फक “गांधीजीको फअिार्के कानूसके बारेर्ें बोलनेका कोअी 
हक नहीं ।” अनु्होंन ेरार् जैसे (र्नुष्य) राजाके साथ खुदाका नार् जोड़नेका भी ववरोध फकया । 
फअस पर बापूजीने कहा, “र्ेरे खयालस ेधर्मके र्ार्लेर्ें यह वबलकुल सकुंचचत दृफि है । फअिार् 
धर्म, ठहन्दू धर्म या पारसी धर्म कोअी पेटीर्ें बंद करके रखनेकी वस्तु नहीं है । र्नुष्यर्ात्रको 
अुसका अध्ययन करके अुसके आदशम और लसद्धान्त, जो जीवनर्ें अुपयोगी हों, स्वीकार या 
अस्वीकार करनेका पूरा अभधकार है । र्ैंन े फअिार् धर्मका अध्ययन फकया है, फअसललअे यह 
कहता हंू ।” 
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बादर्ें डॉ. सुशीलाबहन लजस गांव (चागेरगांव) र्ें कार् करती हैं वहांस ेसुन्दर सर्ाचार 
आये । अुन्होंने अपनी दवादारुसे और सेवासे बहुतसे र्ुसलर्ान भाअी-बहनोंको अच्छा करके 
अुनका प्रेर् सम्पादन फकया है । अुन्हें सेवाग्रार् जाना है, परन्तु ये लोग जाने नहीं देते । साथ ही 
लजन लोगोंने दंगेके सर्य लूटपाट की थी वे खदु सुशीलाबहनको लूटका र्ाल केवल अनुके प्रेर् 
और सेवाके कारण अपने-आप लौटा जाते हैं । यह फकतना सुन्दर हृदय-पररवतमन कहा जायगा ? 

बापूजीने कहा, “र्ैं तो सरकारको यह सलाह दूंगा फक लूट करनेवालोंको अदालतोंर्ें 
घसीटना छोड दे । हां, सच्चे ठदलसे अुन्हें सर्झाकर यठद जनता और सनेाके आदर्ी फअस ठदशार्ें 
कार् करे तो वह शान्तन्त िायी शान्तन्त होगी ।” 

जायदादके टर न्तस्ट्योंके बारेर्ें अेक सवाल बापूजीसे पूछा गया था । असु प्रश्नका अतु्तर देते 
हुअ ेबापूजीने कहा, “जो भी सम्पभत्त है वह सब अीश्वरकी, खुदाकी है, वह सवमशक्तिर्ान अीश्वरस े
ही र्नुष्यको वर्ली है । आदर्ीके पास जो कुछ है बह असुकी वनजी सम्पभत्त नहीं, परन्तु संसारकी 
सेवाके ललअ ेअुस ेसौंपी गअी सम्पभत्त है । फकसी भी व्यक्तिके पास यठद असुकी अपनी जेरूरतस े
ज्यादा जायदाद हो, तो वह भगवानकी द:ुखी और गरीब सन्तानकी सेवार्ें अुसका अुपयोग 
करनेके ललअ ेअसु जायदादका टरस्ट्ी है । अीश्वर पर यठद श्रद्धा रखें तो वह सवमशक्तिर्ान है । वह 
कोअी वस्त ुसंग्रह करता ही नहीं । र्नृष्यको चाठहये फक वह अपनी जरूरतके अनुसार रोज लकेर 
कुछ भी सगं्रह न ेकरे । यठद हर् यह सत्य अपना लें तो र्ेरे खयालसे काननूकी दृफिर्ें यह टरस्ट्ीपन 
ही र्ाना जायगा । फिर फकसीको लटूने या चूसनकेी नौबत नहीं आयेगी ।” 

बापूजीका हर बार, जैसा गीताजीर्ें कहा है, भभन्न भभन्न स्वरूपोंर्ें दशमन होता है । कोअी 
भी र्ार्ला अनुके सार्न ेरखें तो अुसर्ें से अटूट खजानेके रूपर्ें नअी नअी बातें जाननेको वर्लती 
है । कुबेरके भंडार जैसा है । फअस खजानेर्ें स ेलजतना लें अतुना ही थोड़ा है । लेनेवालरे्ें लेनेकी 
शक्ति होनी चाठहये । 
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दशघररया, 
२.२.१९४७ 

वनत्यकी भांवत प्राथमना हुअी । बादर्ें बंगलाका पाि । अुसके बाद गरर् पानी ललया । आज 
बापूजी प्यारेलालजीके साथ बातें करते रहे, फअसललअे अनुस ेर्ेरी डायरी पढवाना रह गया ।  

बादर्ें र्ोरबीके र्हाराणा साहबने दस हजार रूपयेका जो चेक भेजा है असु पर बापूजीन े
हस्तािर कर ठदये, और अुन्हें अके पोस्ट्काडम ललखा । फिर िलोंका रस लेकर सो गये । र्ैं परै 
दबा रही थी, फअसललअे तैयार होनेर्ें देर लगी ।  

सात पैंतीसको हर् यहांके ललअ ेरवाना हुअे । रास्तेर्ें दो खंडहर देखे ।  सुन्दर र्कान वीरान 
कर डाल ेगय ेहै । र्नुष्यों की हत्यायें भी हुअी है । बापूजीने . . . के साथ बात करते हुअ ेकहा फक 
“जरूरी कार्के वबना या र्ेरे बुलाये बगैर कोअी न आय े। फअसीर्ें र्ेरा, कायमकताका और यज्ञका 
शे्रय है । सब अपनी अपनी र्वतके अनुसार कायम करते रहें ।  

र्ाललश और स्नान वनयर्ानुसार । दोपहरके भोजनर्ें खाखरे दो, दधू आि औसं, जरासा 
खोपरेका र्ावा और ग्रेपफु्रट ललया । फअस गांवर्ें २५१ ठहन्दुओ ंऔर ८०० र्ुसलर्ानोंकी आबादी 
है । 

शार्को अब्दलु्ला साहब (अस. पी.) के साथ बात करनेके बाद र्ौन ललया ।  

भोजनर्ें शार्को दधू, अेक केला और जरासे र्ुरर्ुरै ललये । रातर्ें अके औसं गुड ललया । 
रातको र्ौन शुरू हो गया था, फअसललअे खास तौर पर कोअी नहीं आया था । 

शादरुखील, 
३-२-१९४७ 

सदाकी भांवत प्राथमना । प्राथमनाके बाद तुरंत ही आज जवाहरलालजीको पत्र ललखा । पानी 
पीते सर्य र्ैंने अपनी डायरी सुनाअी, परन् तु हस्तािर दशघररयार्ें नहीं हो सके । र्ैं डायरीको 
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दसूरी पुस्तकोंके नीच ेरखकर चली गअी थी, फअसललअे बापूजीने हस्तािर करनेको ढंूढी परन्त ु
वर्ली नहीं ।   

सात बजकर पैंतीस वर्नट पर दशघररयासे चल े । रास्तेर्ें िरे्नाथ चौधरी और 
हबीबलु्लाहकी बाडीर्ें थोड़ी देर िहरे । 

यहां हर् यशोदा पाल नार्क कायिके घर िहरे हैं । 

यहां आकर रोजकी तरह सब िर् चला । स्नानाठदसे वनवृत्त होकर बापूजीने भौजनर्ें पांच 
बादार्, पांच काज,ू दधू और खोपरेका सने्दश ललया, जो हर्ारे यजर्ानने बनाया था । फअन 
लोगोंकी बापूजी जरासी भी चोज स्वीकार कर लतेे हैं तो वे अपने-आपकी कृतकृत्य र्ानते है । 

यहां २७१ ठहन्दुओ ंऔर १,२१२ र्ुसलर्ानोंकी बस्ती है । आज र्ौन है, फअसललअ ेकोजी 
खास बात गही हुअी । बापूजीका र्ौन हो अुस ठदन सब सूना सूना लगता है । शार्को यहांकी 
अेक पािशाला देखने गये । वहांसे आकर दस खजूर और आि औसं दधू ललया । दसूरा कुछ 
नही ललया । वनयर्ानुसार प्राथमना हुअी । प्राथमनार्ें अच्छी संख्या थी । 

शादरुखील, 
४-२-१९४७ 

अब र्ौनवारके ठदन अके ही गांवर्ें दो ठदन िहरनेका कायमिर् रखा है, क्योंफक गांवके 
लोगोंको र्ौनके ठदन बापूजीके साथ बातें करनेका लाभ नहीं वर्लता । फअसललअे सवरेे र्ुझ े
बहुत थोडा कार् रहा ।  

रोज हर् लजस सर्य यात्राके ललअ ेप्रयाण करते हैं, अुसी सर्य अथातू् ७.३० पर हर् घूर्न े
वनकले । अके र्ुसलर्ान वकीलके यहां गये ।  र्ैं च्चस्त्रयोंस े अन्दर वर्लनेको गअी । अनु्होंन े
बापूजीसे वर्लनेकी फअच्छा प्रगट की, फअसललअे अुन्हें बापूजीसे वर्लाया । सािे आि बजे लौटे । 
रोजकी भांवत बापूजीके पैर धोकर र्ाललश व स्नान कराया । र्झु ेआजसे बापूजीने गीताके श्लोक 
ललखनेको कहा । पैर धलुवाते हुअ ेबापूजीन ेकुछ पत्रों पर दस्तखत फकये । . . . के साथ बातें 
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करते हुअ ेनअी तालीर्की चचा की । नअी तालीर् सीखनेवालेको अपना शरीर र्जबूत बना लनेा 
चाठहये । पोहे, र्ुरर्ुरे, खोपरेका तेल, खली और पकानेकी अन्य सब कला सीख लनेी चाठहय े। 
स्वभाव पर असैा अंकुश रखना चाठहये फक सत्याचरशण करते हुअ े सबके साथ प्रर्पूवमक 
घुलवर्ल सके । ठहन्दी भार्ा और सागरी ललफप सीख लेना चाठहये । गजुराती सीख लेना चाठहय े
। बंगला भी । आज ठदनभर लगभग र्ुसलर्ान भाअी और व ेभी पदाभधकारी ही वर्लने आते रहे।  

आजकी प्राथमना-सभा अके र्ुसलर्ान भाअीकी बाड़ीर्ें हुअी । वनर्मलदा अनुवाद कर रहे थ े
तब बापूजीने र्ुझ ेललखकर ठदया फक “तुर् अन्दर बहनोंस ेवर्ल आओ, ताफक बादर्ें वक् त खराब 
न हो ।” र्ैं बहनोंके पास गअी । र्ैंने औजववल्ला सुनाया । अके लडकी कहन ेलगी : “हर् तो 
ठहन्दूके साथ बात करनेर्ें भी पाप सर्झती हैं ।” र्ैंने कहा, तुम्हारा आग्रह था, फअसीललअ ेतो 
कुरानकी यह आयत र्ैंने सुनाअी । परन्तु र्ुझे तो यह जानना है फक तुर् फकस तरह पिती हो । 
फअसललअे तुर् र्ुझ ेपिकर बताओ । र्ैं तुम्हारे सार्ने ववद्याथी बनकर सीखना चाहती हंू । र्ेरी 
फअस बातका अके बुफढया र्ाजी पर अच्छा असर हुआ । अुस्होंने अुस लड़कीको डांटा और अके 
छोटीसी आयत भी र्ुझ ेसुनाअी । 

फअतना वनलश्चत है फक वातावरणर्ें खूब जहर भरा है । लोगोंको धर्मके बहाने फअस तरह 
भुलावेर्ें डालकर ज्ञानी लोग शैतानका कार् कर रहे हैं ।  

र्ैंने बापूजीसे प्राथमनाके बाद बात की । बापूजी बोले: “फअसीललअे तो र्ैं कहता हंू फक 
जरूरतसे अभधक ज्ञानने अभधक अज्ञान और जड़ता पैदा की है । जसैे हर्ारे यहां सर्झदार 
जरूरतसे ज्यादा सर्झदारी बताता है तो अुसे अकलर्ंदका दादा कहा जाता है, अुसी तरह फअस 
आवश्यकतासे अभधक ज्ञानने बरबादी ही की है ।” 

हर्ारी प्राथमना-सभा शादरुखीलके र्ुख्य नेता सलीर्ुल्ला साहबके घर पर हुअी थी । 
प्राथमनाके दौरानर्ें रार्धनु ताललयोंके साथ अच्छी तरह गाअी गअी थी । बापूजीको बंगला भार्ार्ें 
र्ानपत्र ठदया गया था । 
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बापूजीने कहा, “र्ुझे तो आपके ठदलों पर कब्जा करके सबको अेक करना है। यठद ठदलोंर्ें 
अेकता कायर् न हो तो कोअी कार् लसद्ध नहीं होगा; और जब तक अकेता कायर् नहीं होगी तब 
तक हर्ारे भाग्यर्ें गुलार्ी ही ललखी रहेगी । हर् सब फकसी भी नार्स ेपुकारे जात ेहों, परन्तु 
गुलार्ी हर्ें केवल सवमशक्तिर्ान अीश्वरकी ही स्वीकार करे । र्ैं खुदाको केवल र्ानव जैस ेरार्के 
साथ जोड़ता हंू, यह र्ाननेर्ें अज्ञान है । र्रेा रार् ही र्ेरे ललअ ेअीश्वर है । वह पहले था, आज है 
और आगे भी सनातन काल तक कायर् रहेगा । अुसका न जन्म हुआ है, न फकसीन ेअुसे बनाया 
है । फअसललअे सब भभन्न भभन्न घर्ोंका अध्ययन करके अुनका आदर करना सीखें । रहीर् और 
करीर् नागवाल ेर्ेरे र्सुलर्ान वर्त्र है । अुन वर्त्रोंको र्ैं अुनके नार्स ेबुलाअूं तो फअसका यह 
अथम नहीं फक र्ैंने अुन्हें खुदाके साथ जोड़ ठदया है । और फअस ेआप गुनाह कहेंगे ? बैरका बदला 
बैरसे लेनेर्ें र्ेरा ववश्वास नहीं । जावत जावतके बीच सच्चा भाअीचारा िाफपत हुअ ेवबना फकसी 
भी कार्र्ें कार्याबी नहीं वर्लेगी ।  

“र्ुझे जबदमस्ती वबहार भभजवानेकी जरूरत नहीं पड़ेगी । परन्तु जब र्ुझ ेर्हसूस होगा फक 
अर्ुक जगह बैिकर र्ैं रािर की अुत्तर् सेवा कर सकंूगा तो वहां अवश्य पहंुच जाअूंगा । 
फअसीललअेर्ें यहां आकर बैिा हंू ।”  

शार्को बापूजीने दधू नहीं ललया । दो औसं गुड़ ललया । दस बजे सोने गये । पांच सात 
वर्नटर्ें र्ैं भी सोने चली गअी । 

श्रीनगर, 
५-२-१९४७ 

वनत्यकी भांवत प्राथमना वगैराका िर् चला । र्ुझ ेसख्त जुकार् और बुखार होनेस ेबापूजीन े
अपने पास सुला ठदया और डाक सारी खुदने ही ललखी । सुबह िेि साढे छुः बजे र्ुझे अुिाया । 

रोजकी तरह सात पैंतीसको शादरुखील छोडा । यहां वीपाबहन दास और दसूरी र्ठहलाओनंे 
सुन्दर तैयारी की थी । वे फअस गांवर्ें कार् करती है । सवा आि पर यहां पहंुचे । आकर्मक रांगोली 
पूरी गअी थी । आज हर्ारा र्ुकार् अेक ताती (जुलाहे) के घरर्ें है । फपछले अिूबरर्ें अुसका 
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सवमस्व लूट गया था । बापूजीके पांव धोकर र्ाललश की । र्ाललशर्ें बापूजी बीस वर्नट सो ललये 
। स् नानके सर्य भी सो गये। 

बापूजीको भोजन करा रही थी अुस सर्य वीणादीदी अपना थर्ार्ीटर लकेर र्ेरे पास आअी 
और बापूजीके सार्ने जबरनू् र्ेरा बुखार नापा । १०४॰ था । यह देखकर बापूजी र्ुझ पर बहुत 
नाराज हुअ े।  

र्ेरा खयाल था फक जल्दी कार्स ेिाररग होकर सो जाअुंगी । परन्तु वीणादीदी नहीं र्ानी 
। और फअतना बुखार होने पर भी कार् फकया, फअसललअे बापूजी खूब नाराज हुअे । कहने लग,े 
“यठद तुर्ने सुबहसे अपना कार् देवभाअी या वनर्मलबाबूको सौंप ठदया होता और सो जाती तो 
यह हाल न होता । यह सब अच्छा नही कहा जा सकता । परन्तु सुक्ष्म दृफिसे कहंू तो र्ूछी भी 
कही जा सकती है । फअसकी अपेिा नम्रतास ेआरार् ललया होता तो र्ैं खुश होता । र्ैंन ेकअी बार 
तुर्से कहा है फक कार् करने लगती हो तो फिर तुर् शरीरकी तरि नही देखती । फअसके ललअ े
आगाखां र्हलर्ें तुम्हें फकतनी ही बार रुलाना पडा है । आज भी रुलाना पड़ेगा । जरा भी थकावट 
र्ालूर् हो तो कार् छोड़ ही देना चाठहये । तुर् देखती हो फक र्रेे पास कार्का ढेर लगा हुआ है, 
फिर भी र्ैं वक् त वनकालकर आरार् ललये वबना नहीं रहता । नहीं तो सवेा कैसे कर सकता हंू ? 
लजसे सेवा करनी है अुसे पहले अपनी सेवा करना सीखना चाठहये ।” 

दो घंट ेआरार् लेनेके बाद बुखार अुतर गया । शार्को ९९॰ हो जाने पर प्राथमना करने गअी 
। वीणादीदीने आज बडी र्दद दी, फअसललअे बापूजीकी सेवार्ें खास ठदक्कत नहीं हुअी । 

आज बापूजीके प्राथमना-िान पर र्ंडप-सा बनाया गया था । अपुर भी छत बनाअी गअी थी 
। प्राथमनार्ें लोगोंकी खासी भीड थी । परन्तु शान्तन्त थी । बापूजीने प्राथमना-िलको सजानेका 
ववरोध फकया । कहा, फअससे रुपये और शक्तिका व्यय होता है । थोड़ीसी अूंची बैिक रहे, ताफक 
लोगोंको देखा जा सके और लोग र्ुझ े देख सकें  । वैिनेके ललअ े नरर् गद्दी जैसी हो, ताफक 
थकावट न लगे । फअसके लसवा फकसी भी प्रकारकी सजावट करनेकी जरूरत नहीं । 
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प्राथमनार्ें आज अठहसंाके शास्त्र पर कहा । बापूजी बोले, “जो आजादीकी रिा करनेवाल े
(र्ंत्री) होंग े व े ववरोभधयोंको र्ार डालनेको तैयार नहीं होंग,े परन्तु खदु र्रनेको तैयार होंग े । 
ठहन्दुस्तानके स्वराज्यके र्ार्लेर्ें अंग्रेज क्या कहते हैं या क्या नही कहते, फअसकी र्ुझे परवाह 
नहीं; असुका आधार हर् पर ही है । फअसीललअ ेतो जब जवाहरलालजी और दसूरे साभथयोन े
राज्य-शासन अपने हाथर्ें ललया, तब र्ैंने कहा था फक आजसे आपको काटोंकी सेज पर सोना है 
। हर्ारा ध्येय भारतकी संपूणम स्वतंत्रता प्राप्त करना है; और अुसके वबना चैन नही लेना है । परन्त ु
यठद कोअी यह र्ानता हो फक अग्रेजोंको तलवारके जोरसे वनकाल देंगे तो यह बडी भूल है । अंग्रेज 
लोग तलवारस े कभी नही डरते । अंग्रेज जावतकी लगन, दृिता और ठहम्मत ववलिण है । 
फअसललअे तलवारकी ताकतसे वे कभी नहीं भागेंगे । परन्त ुयठद हर् र्ौतका बदला र्ारकर नही 
वल्कि र्र कर देंगे, तो फअस अठहसंाके साहससे ये अवश्य हारकर चल ेजायंगे । अठहसंाके सार्ने 
वे खड़े नहीं रह सकते । अठहसंासे बिकर फकसी शक्तिको र्ैं नहीं जानता । र्ेरा तो दृि ववश्वास 
है फक अभी तक हर्ें पूरी आजादी नहीं वर्ली, फअसका कारण यह है फक हर्ारी अठहसंा कच्ची है 
। परन्तु कुछ भी हो । आज तक अठहसंाकी ताकतका ववकास करनेका जो प्रयत्न हुआ, अुस 
ताकतका जवाब वब्रफटश सरकारके प्रवतवनभध-र्ंडलका तैयार फकया हुआ दस्तावेज है । 

“युद्धके पररणार्ोंका हर् ववचार करे तो र्ालूर् होगा फक वर्त्रराज्योंको भी लाभ नहीं हुआ, 
दशु्मनको तो होता ही कहांसे ? असंख्य र्ानव कट गये । परन्त ुफिर भी आज दवूनयाकी ल्किवत 
अैसी है फक वह फअस सर्य अनाज और कपड़ेके वबना अधर्री हो गअी है । र्ैं तो वबना फकसी 
ठहचफकचाहटके कह सकता हंू फक पररणार्की परवाह फकये वबना धर्मके रुपर्ें नहीं, तो केवल 
प्रार्ाणणक नोवतके रूपर्ें अठहसंाको अपनाकर फअस शक्तिस ेप्राप्त होनेवाले आत्म-ववश्वास पर 
आधार रखनेर्ें हर्ारा अभधक शे्रय है ।” 

अगं्रेजी भार्ाके बारेर्ें बोलते हुअ ेबापूजीने कहा, “अंिेजी लशिाने हर्ारी वृणद्धको ज्ञानके 
भोजनके अभावर्ें वबलकुल भूखो र्ारकर हर्ें पंगु बना ठदया है । र्ैं तो चाहंूगा फक हर्ारी फअतनी 
अभधक सर्ृद्ध भार्ाओकंी लशिा ववद्याभथमयोंको दी जाय । हर् यठद लगनसे कार् करें और अंग्रेजी 
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लशिाका र्ोह छोड़ दें, तो जनताको सच्ची नागररकताके धर्म और अभधकारोकी लशिा बहुत 
जल्दी दे सकते हैं ।” 

आज जब प्रवचनका बंगलार्ें अनुवाद हो रहा था तभी र्ैं घर चली आअी थी । बापूजीके 
ललअ ेदधू और सेब तैयार करके सो गअी । फिर रातको बुखार हो आया । परन्तु साड़े आि बज े
अुिकर बापूजीका वबछोना करके रोजका कार्काज पूरा फकया । बापूजोके लसरर्ें तेल र्लकर 
और पाव दबाकर फिर जल्दी सो गअी । 

बापूजीको र्ेरा कार् करना अच्छा नहीं लगा । अैसा लगा फक नाराज हैं । परन्तु र्ैं चुपचाप 
कार्काज वनबटाकर सो गअी । (आजकी डायरी ता. ६-२-१९४७ के ठदन ललखी गअी है ।) 

धरर्पुर, 
६-२-१९४७, गुरुवार 

रोजकी भांवत प्राथमनाके ललअ ेअुिी । बापूजीने कहा फक तुम्हें रातभर बुखार रहा फअसललअ े
सो रही । परन्त ुर्ुझ ेअच्छा लगा फअसललअ ेअिु बैिी । प्राथमनार्ें गीताजीके अध्यायर्ें भूल हो 
गअी । शिुवारका अध्याय आज पिना आरंभ कर ठदया । बापूजीने सचंेत फकया । र्ुझस ेकहन े
लगे, “यह भूल बताती है फक तुर् बीर्ार हो, फिर भी या तो र्ैं आरार् नहीं लेन ेदेता या तुर् नहीं 
लेती । बापूजीको पानी और रस देकर र्ैं सो गअी । बापूजीने . . . को पत्र ललखा । असुर्ें ललखा 
फक “लीग और राजा कुछ भी करे । र्ेरी दृफिसे कांग्रेसको कुछ नहीं करना है । कपडे और 
खुराकके र्ार्लेर्ें र्ेरा ववचार सीधा और दृि है ।” 

सािे सात बजे हर्ने श्रीनगर छोडा । रास्तेंर्ें अेक र्ुसलर्ान भाअी लसकंदर जूवनयाकी 
वाडीर्ें रुके । र्ैं च्चस्त्रयोंके पास गअी । आकर रोजकी तरह बापूजीकी र्ाललश, स्नान फअत्याठद 
कार् पूरा फकया । भोजनर्ें बापून ेपांच काज,ू पांच बादार्, शाक, िल और दधू ललया । र्ेरी 
तबीयत िीक रही । सब कार् फकया । परन्तु दोपहरके बाद १०४॰ टमे्परेचर हो गया । फअसललअ े
चारसे पांच तक बापूजीके पास सो गअी । पांच बजे प्राथमनाके सर्य जागी और वनयर्ानुसार 
प्राथमना करन ेबापूजीके साथ गअी । 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

शार्को बापूजीने भोजन कुछ नहीं फकया । केवल गुड ही ललया । फअसललअे प्राथमनाके बाद 
र्ेरे पास कोअी खास कार् नहीं था । बापूजी कहने लगे, “तुम्हें सलुा सकंू, फअसीललअ ेर्ैंने केवल 
गुड़ ललया है ।” बापूजीन ेर्ेरी चचन्ताके कारण और र्ेरे आरार्के ललअ ेलसिम  गुड ललया, फअसका 
पता र्ुझ ेरातको लगा । र्ैंने र्ाना था फक शायद तबीयत िीक न होनेके कारण दसूरा कुछ लनेसे े
फअनकार कर रहे हैं । परन्तु वे दसूरोंकी चचन्ता फकतनी ज्यादा करत ेहैं ? र्ुझे गुडकी बात सुनकर 
दखु हुआ । सोचा र्ैंन ेअपना स्वास्थ्य नहीं संभाला, फअसकी यह सजा वर्ली ! 

आज सिाअीके बारेर्ें बापूजीने कहा फक “स्वच्छता तो र्ेरा र्खु्य और र्नपसंद ववर्य है 
। पलश्चर्की बहुत बातें र्ुझे पसन्द नहीं, र्गर वहां स्वच्छताका वनयर् र्ैंन ेखास सीखा है । यहांके 
तालाबोंर्ें अुसी पानीर्ें कपडे घोते होते हैं और वही पानी पीना होता है । यह देखकर र्ुझे बड़ा 
दखु होता है । लोग जरा भी संकोच फकये बगैर जहां-तहां थुकते हैं, पान खाकर फपचकाररयां 
छोड़ते हैं । यह सब हर्ारे देशर्ें स्वाभाववक बन गया है । फअससे बड़ा दुुःख होता है । यह हर्ारे 
ललअ ेशर्मकी बात है । ठहन्दुस्तानर्ें अनेक रोगोंका कारण फअस प्रकारकी गंदगी ही है । फअतने 
पर भी भारत जी रहा है, यही र्ेरे ललअे तो अचरजकी बात है । यहांकी आबादीर्ें र्ृत्युका अनुपात 
दवुनयार्ें सबसे अभधक है । पूरी सिाअी रखनेर्ें गरीबी कभी बाधक नही होती । लसिम  हर् 
आलस्य छोड दें तो अपने देशको स्वणमभूवर् बना सकते हैं । अगं्रेजीर्ें कहावत है फक स्वच्छता 
दैवी गुणके वनकट पहंुच सकती है । और यठद हर् बाहरकी सिाअी रखनेके वनयर्ोंका र्नन 
करेंगे तो अन्दरकी सिाअी रखना हर्ें अपने-आप सुझेगा । 

बापूजीकी प्रवृभत्तयोंसे पररचचत रहनेके ललअे सब अखबारी संवाददाता साथ रहनेकी र्ांग 
करते हैं । बापूजी कहते हैं, “अखबारवालोने अभी-अभी फअस िेत्र पर चिाअी की है । यहां तो 
अुनके ललअे फकसी भी प्रकारकी सुववधा नही है । यठद वे र्रेे आसपास िाटवाट खड़ा करे तो र्ैं 
अुन्हें चले जानेको कह दूं । परन्त ुव ेबहुत सादे ढंगसे देहातके अनुकूल बनकर जोवन वबता रहे 
हैं । र्ेरी सलाह है फक अखबारवालोंके यहां सवंाददाता भेजकर व्यथम खचम न करें  । फिर भी 
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अखबारवालोंके पास अपने आदर्ी र्ेरे पास भजेनेको ज्यादा रुपया हो तो व ेर्ुझ ेरुपया ही भजे 
दें । यहांका कि सब कोअी सहन नहीं कर सकते ।” 

बापूजीसे अेक प्रश्न यह पूछा गया फक “१९२५ र्ें आपने कहा था फक र्ैं तो शासन-ववधानर्ें 
यह धारा रखूं फक स्वतंत्र भारतर्ें जो शारीररक पररश्रर्से राज्यकी कुछ न कुछ सेवा कर सके 
अुसीको र्त देनेका अभधकार ठदया जाय । बया आप फअस बात पर अब भी कायर् हैं ?” बापूजीन े
जवाब ठदया, “फअस बात पर तो र्ैं र्रंूगा तब तक कायर् रहंूगा । भगवानने र्नुष्यको बनाया है 
फअसललअ ेप्रत्येक र्नुष्यका यह धर्म है फक वह कार् फकये वबना खाना न खाये । रुपयेवाले अपना 
रुपया दे दें और सबके साथ हाथ-पैर चलाकर खायें । बुणद्धसे रुपया बटोर कर, भोग-ववलासके 
साधन खड़े करके अशै-आरार्र्ें जीवन व्यतीत करना पाय है ।” 

राजाओकें ववर्यर्ें बोलते हुअ ेबापूजीने कहा, “ठहन्दुस्तानर्ें राजा तो ६०० हैं और प्रजा 
करोड़ोंकी संख्यार्ें हैं । राजाओसंे र्ैं कहंूगा फक तुर् राजा न रहो और प्रजाके सेवक बन जाओ । 
फअसर्ें तुम्हारा और प्रजाका सबका कुशल है ।” 

बापूजीके पास आनेवाले भभन्न भभन्न प्रश्नों पर अलग अलग चचाअें होती हैं और अनुस े
बापूजीके वनलश्चत ववचार ववस्तारसे जाननेको वर्लते हैं । 

प्रसादपुर, 
७-०२-१९४७ 

रोजकी परह प्राथमनाके ललअ ेसािे तीन बजे अुिे । प्राथमनाके बाद र्ेरी दोनों ठदनकी डायरीर्ें 
बापूजीने हस्तािर फकये । रोजकी तरह बंगलाका पाि फकया । वनर्मलदाने अके बंगाली 
बाललकाका बंगलार्ें ललखा पत्र सुनाया ।  

सात पैंतीस पर धरर्पुर छोडा । सवा आि बजे हर् यहां पहंुचे । यह र्कान डॉक्टर 
अुपेन्द्रकुर्ार र्जूर्दारका है । 

र्ेरी तबीयत अच्छी है, फअसललअे बापूजीने सभी कार् करनकेी फअजाजत दे  
दी । आकर रोजकी भांवत बापूजीकी र्ाललश की, स्नान कराया । बापूजी नहाकर वनकले, फअतनेर्ें 
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सुशीलाबहन पै आअी । बापूजीके ललअ ेसभंालकर थोड़ेसे काजू-बादार् रख छोड़े थ ेसो लाअी । 
बापूजीन ेभोजनर्ें शाक, दधू, थोड़े र्ुरर्ुरे और दो काजू ललये । खाखरे नहीं खाये । बाकी सारा 
िर् वनत्यकी भांवत चला । 

दोपहरको बहुत लोग वर्लने आये । अुनर्ें प्रोिेसर राजकुर्ार चिवती, र्तीशबाबू, 
र्नोरजनबाबू, चारुदा, र्ा (हेर्प्रभादेवी), जर्ान साहब, और पुललस अिसर भी थे । कनमल 
शाहनवाज साहब (आअी. अेन. अे. वाले) और हररदासभाअी तथा बेलाबहन (नेताजीकी भतीजी) 
आअी । वनरंजनलसहं क्तगल भी आये । 

बापूजी वर्ट्टी लेते लेते थोडी देर सो गये । अुिकर र्ेरे बारेर्ें आये हुअ ेअके स्वप्नकी बात 
कही । “. . . तुर् अुस ेर्रते देखती हो और अुसे बचानेका धर्म सर्झकर असुके पास जाती हो । 
परन्तु तुर् अुसके पास पहंुचती ही हो फक वह आदर्ी ववकारवश हो जाता है । तुर्न ेअसु ेदो चांटे 
लगाये । फअसललअ ेअुसने आकर तुर्स ेर्ािी र्ांगी । तुर् र्ुझ ेयह बात कहने आती हो फअतनेर्ें 
र्ेरी आंख खुल जाती है । र्ैं तुम्हें शाबाशी देने जा रहा था ।” 

बापूजी कहने लग,े “र्ैं तुम्हें फअस स्वप्नके जैसी बनाना चाहता हंू । यह स्वप्न लसद्ध करनेर्ें 
वर्ों या शायद युगोंका सर्य भी लग जाय । परन्तु फकतना ही सर्य लगे, अुससे हर्ें क्या ? हर् 
कतमव्य करते करत ेर्र गये तो अगल ेजन्मर्ें फअसे पूरा करेंगे । परन्तु फअसर्ें बीर्ारीको जरा भी 
िान नहीं होना चाठहये । हर्ारी भार्ार्ें दृिता होनी चाठहये, रहन-सहनर्ें र्यादा और वववेक 
होना चाठहये । और डरके ललअ ेथोड़ा भी िान नहीं होना चाठहये । फअतना तुर् पचा लोगी तो खबू 
अूंची अिुोगी ।” 

अपुरकी बातें हो रही थी, फअतनेर्ें िक्करबापा आ गये । डाकका बडा-सा ढेर लाये । बापा 
और बापूजीने थोड़ीसी बातें कीं । आजकी डाकर्ें सबके पत्र बहुत गरर्ागरर् है । 

शार्को जर्ान साहबके साथ बातें करते सर्य अनु्होंन े बताया फक वनराचश्रतोंके ललअ े
सदाव्रत खोला गया है, जहांसे अुन्हें र्ुफ्त अनाज ठदया जाता है । फअस पर बापूजीने अपने ववचार 
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बताते हुअ ेकहा, “प्रत्येक र्नुष्यको र्ेहनत करके ही खानेका अभधकार है । सरकारको फअस 
तरहका कार् खोलना चाठहये । अदुाहरणाथम, रास्ते सुधारना, देहातकी पुनरमचना करना, सहकारी 
ढंग पर अदु्योग िाफपत करना आठद । असैे अनेक कार्ोंर्ें जो लोग साथ दें अनु्हींको यह पूरा 
राशन लनेेका अभधकार है । हर्ारे यहां जो र्फु्त दान ठदया जाता है और हर्ने अुसका जो अथम 
फकया है, अुसका र्ैं ववरोधी हंू । सशक् त लोग कुछ भी कार् न करे और सरकारकी तरिस ेरहने 
तथा खानेकी र्ुफ्त सुववधा पानेकी आशा रखे, यह र्ेरी दृफिस ेअचुचत नहीं है । वैस ेजो लोग 
बेघरबार, वनराचश्रत हो गये हैं अुनके प्रवत र्ुझे पूरी सहानुभूवत है । सट्टा करके जो लोग रुपया 
प्राप्त करत ेहैं वह सच्ची कर्ाअीका पैसा नहीं है । हर आदर्ी अपना पसीना बहाकर, खुद र्ेहनत 
करके कर्ाये और खाये तब तो हर्ारे यहां स्वगम हो जाय, फअसर्ें र्ुझे कोअी सने्दह नहीं है । 
कवव, डॉव्टर, लखेक, लशिक, वकील और व्यापारी कुछ भी स्वाथम रख ेवबना यठद सच्चे ठदलस े
अपने-अपने िजम अदा करे और अपने ज्ञान अथवा कुशलताको अपने अपने ढंगसे र्ानव-सेवार्ें 
खचम करे, तो हर्ारा भारत संसारर्ें प्रथर् शे्रणीका देश बन जाय ।”  

बापूजीने जर्ान साहबको फअस प्रकार अपन ेववचार बताय,े फअस पर र्ैं ववचार कर रही थी 
फक वे फअतनी बड़ी अपेिा फअन लोगोंसे कैस ेरखते हैं ? र्ैंने बापूजीसे पूछा तो वे कहन ेलगें : 

“अके आदर्ी भी फअस प्रकार करन ेलग जाय तो अुसका असर दसूरों पर पड़ेगा । हर्ें 
वनराश न होकर प्रयत्नशील रहना चाठहये । ठहन्दसु्तानर्ें अगर स्वाथी हैं तो परर्ाथी भी कर् नहीं 
हैं । साथ ही र्ैं तो गीतार्ाताका अभ्यासी हंू । फअसललअ ेकहंूगा फक गीतार्ाताने कहा है फक तुर् 
श्रद्धा रखकर फकसी िलकी अपेिा रखे वबना शुद्ध भावनासे अपना कतमव्य करते रहो ।” 

आज बापूजी प्राथमनासे लौटने पर कात पाये । रोज दोपहरको ही कात लेते हैं । परन्त ु
आजका ठदन र्लुाकावतयोंसे भरा हुआ था । कातते कातते अखबार सनुे । र्ैंन ेडाक सुनाअी । 
फिर पैर धोय ेऔर बापूजी वबस्तर पर लेटे । शार्को कुछ नहीं खाया । बहुत थक गये हैं । गरर् 
पानी और शहद ललया । पाच ही वर्नटर्ें वबस्तर पर लेट गय े। बादर्ें र्ैं पैर दबा रही थी फक सो 
गये । 
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बापूजीके सोनेके बाद र्ैंने घरके ललअ ेपत्र ललखा । बापूजीके ललखे हुअ ेपत्रोंकी नकल 
करके डायरी ललखी । काता । फअतनेर्ें साढे बारह हो गये । परन्तु ललखनकेा कार् बहुत चि ग्रया 
था, असुे पूरा कर ललया । फअसललअ ेहिी हो गअी । 

नंदीग्रार्, 
८-२-१९४७ 

र्ैं रातको देरसे सोने गअी तब बापूजी गहरी नींदर्ें थे । परन्त ु डेढ बजे अुिे और र्ुझे 
जगाकर लालटने जलानेको कहा । र्ुझसे कहा “र्ैं रार्नार् तो ले ही रहा था, परन्तु अेक पत्र 
र्लजस्ट्र ेटको ललखना था, फअसललअे र्न पर बोझ है । नींद अुड गअी । और भी बहुतसे पत्र ललखने 
हैं । और कल बापा जो ढेर सारी डाक लाये हैं वह भी पिनी है । फअसललअ ेलालटने जला दो । 

र्ैंने लालटने जलाकर कागज, कलर् वगैरा ठदय े । र्ैंन े कहा, आप लेटे लेटे र्झुस े
ललखबाफअये न ? 

बापूजी बोले, “तुर् ७७ वर्मकी हो जाओ फिर ललखना । अभी तो सो जाओ ।” र्ैं अेक शब्द 
भी बोले वबना सो गअी । र्ुझस ेकहन ेलग,े “लजस लड़कीको र्ैं ठदनर्ें सोनेके ललअ ेपूरा आरार् 
नहीं दे सकता और जो रातको देर तक कार् करती है, अुसे यठद आधी रातको भी अिुाकर कार् 
करनेको कहंू तो र्ैं कैसा पापी र्ाना जाअुंगा ?”  

र्ैं तुरंत सर्झ गअी फक कल रातर्ें साढे बारह बजे तक ललखती रही, यह बापूजीके ध्यानस े
बाहर नहीं रहा । र्ेरा कसूर था, फअसललअे कुछ बोलनेकी गुंजाफअश नहीं थी । बापूजी र्ेरा कीतना 
ध्यान रखते हैं ?  

बापूजीने डेिसे सवा तीन बजे तक कार् फकया । बादर्ें र्ुझे फिर जगाया । दातुन-पानी 
फकया । प्राथमना हुअी । आज बेलाबहनने प्राथमनार्ें सुन्दर भजन गाया । 

प्राथमनाके बाद बापूजीने गरर् पानी और शहद ललया । और बंगलका पाि करके सो गये । 
र्ैं थोड़ी देर बापूजीके हाथ-पैर दबाती रही । पंद्रह वर्नट सोय े। अुिकर रस ललया और यहां 
आनेका सर्य हो गया ।   
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लगभग रातके डेि बजेसे कार् कर रहे हैं, फिर भी बापूजी कहते हैं फक “र्ुझे थकावट नहीं 
र्ालूर् होती ।” र्ुझसे कहा, “यठद तुर् रातको र्रेे साथ ही जल्दी सो गअी होती तो सारा कार् 
तुर्से कराता । परन्तु तरु् देरस ेसोन ेआअी, फअसललअ ेतुर्स ेकैस ेकार् लेता ?” र्ुझे भी जल्दी 
न सोनेका अिसोस हुआ । 

साढे सात बजे प्रसादपुर छोड़ा । आि पच्चीसको हर् यहां पहंुच े। बापाको पत्र भभजवाया । 
बापूजी दसूरी डाक देख रहे थे, फअतनेर्ें र्ैंने र्ाललशकी तैयारी की । र्ाललशर्ें पच्चास वर्नट 
सोये । सारी रातका जागरण था, फअसललअे फअतना सो ललये यह अच्छा हुआ । 

दोपहरके खानेर्ें खुराक बहुत घटा दी । दो खाखरे, छुः औसं दधू और शाक ही ललया । 

कातते सर्य सुरेन्द्र घोर्, लावण्यप्रभाबहन और वर्दनापुरके कायमकता आये । सुचेताबहन 
कृपलानी और र्नोरंजन बाबू भी आये । 

आज बापूने कुछ प्रश्नोंके अुत्तर देते हुअ ेकहा, “र्ुसलर्ान ठहन्दुओकंा बठहष्कार करते हैं, 
अैसी बातें र्ेरे पास जरूर आअी है । परन्तु सभी जगह र्ह ल्किवत नहीं है । फअसके लसवा, 
ठहन्दुओकें पास लजतनी जोती जा सके अुसस ेअभधक जर्ीन है । फअसर्ें दोनों वगोंकी अपार हावन 
होती है । र्ैं तो यह सलाह दूंगा फक व ेलजतनी खुद जोत सकें  अुतनी जर्ीन रखें, अभधक जर्ीन 
अपने कब्जेर्ें न रखें । हर् कोअी अवतररि चीज नहीं रख सकते—फिर वह छोटी हो या बडी । 
सर्ाजको फअस आदशम तक पहंुचनेकी साधना करनी चाठहये । 

र्ैं यहां दो-तीन र्हीनेस ेआया हुआ हंू । फअस असेर्ें फअतना जरूर देखता हंू फक ठहन्दुओनं े
फकसी हद तक अपनी बहादरुी ठदखानेका साहस फकया है, अथवा यों कहें फक अपनी कर्जोरी 
वर्टाअी है । थोड़े ठदनों पहले ही भफटयालपुरर्ें लजस र्न्द्रन्दरको र्सुलर्ानोंन ेनि कर ठदया था वहीं 
प्यारेलालजीकी र्ेहनतसे र्ेरे हाथों फिर देव-प्रवतष्ठा हुअी है । अुसर्ें र्सुलर्ानभाअी भी र्ौजदू 
थे । फअतना ही नही, अनु्होंने प्रवतज्ञा भी ली फक भववष्यर्ें अपनी जाने देकर भी हर् फअस र्ंठदरको 
बचायेंगे । पहले अपनी जान कुबान करेंगे, बादर्ें ही कोअी र्न्द्रन्दरको हाथ लगा सकेगा । फअस 
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प्रकारकी हवा पैदा हो अथवा र्ुसलर्ान भाअी अैसी प्रवतज्ञा लें, यह कोअी अैसी-वैसी बात नहीं 
है । र्ेरे दौरेर्ें अैसी छोटी-र्ोटी बातें होती रही हैं, लजनस ेहर्ें फअतना आत्म-संतोर् जरूर होता है 
फक कुछ न कुछ कार् हो रहा है । यठद र्ैं शुद्ध होअूं, जो कहता हंू वही करता होऊं, तो यह कार् 
अवश्य फटकेगा । र्ैं यह भी र्ानता हंू फक सेवक जो सावमजवतक सेवा करता है अुसका अुसके 
वनजी जीवनके साथ भी र्ेल बैिना चाठहये और असुका जीवन अतुना ही ववशुद्ध और पारदशमक 
होना चाठहये । प्रत्येक सच्चा कायम र्नुष्यको अर्र बनाता है । र्नुष्यके र्र जानेके बाद अुसका 
कार् रुक जाता है, यह कहना गलत है । फअसललअे र्ेरे साथके लोग और कायमकता भीतर और 
बाहरसे शुद्ध होंगे तो अनुका कार् अवश्य चर्केगा । नहीं तो सर्ाज अपने-आप अुन्हें असु िान 
पर नहीं रहन ेदेगा । यह र्ेरा कानून नहीं, दवुनयाका काननू है । यठद सावमजवनक सेवकर्ें थोडा 
भी आडंबर या अभभर्ान होगा तो वह अेक िण भी नहीं फटक सकेगा ।” 

आजकी प्राथमनार्ें सुशीलाबहन पैके साथ कारपाड़ासे ८० च्चस्त्रयां आअी थीं । सुशीलाबहन 
कह रही थी फक फअनर्ें से कुछ बहनें तो अैसी हैं लजन्होंने कभी गांवसे बाहर पैर नहीं रखा । 
रार्धुनको बहनोंन ेसुन्दर ढंगस ेगाया । 

फअस गांवर्ें र्ुच्चिलस ेबापूजीके ही रहने लायक छोटीसी जगह वर्ली है । शेर् सबके ललअ े
तमू्ब तानने पडे है । अैसा दृश्य ठदखाअी देता है र्ानो कोअी काफिला पड़ा हो । क्योंफक 
संवाददातओ ंऔर िोटोग्रािरोका दल बहुत बि गया है । फअसके अलावा गावोंके लोग भी 
शावर्ल हो गये हैं । खेतोंर्ें तमू्ब तानकर सब पड़े हैं । 

प्राथमनासे आकर बापूजीने िटे हुअ ेदधूका प्रानी ललया । डाक देखकर दस बज ेबाद सोये । 
र्ैं कलके अुलाहनेके कारण बापूजीके लसरर्ें तेल र्ल कर और पैर दबाकर िौरन सो गअी ।  

ववजयनगर, 
९-२-१९४७ 

रोजकी भांवत प्राथमना । प्राथमनाके बाद वनयर्ानुसार बंगलाका पाि फकया और कुछ पत्र स्वय ं
ही ललखे । यहां कायमकताके रूपर्ें र्ुख्यत बहनें ही कार् कर रही हैं । ये बहनें भजन गाते-गात े
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सुबह जल्दी ही बापूजीको लेन ेनंदीग्रार् आ पहंुची थी । अुनर्ें से दो छोटी अुम्रकी बहनोंको 
बापूजीकी बैसाखी बननेकी बडी फअच्छा थी, फअसललअ े अनु्हें बैसाखी बनने ठदया और र्ैं 
वनर्मलदाके साथ छोटे रास्तेस ेयहां आ गअी ।  

यहां आकर बापूजीके पहंुचनेसे पहले ही र्ैंने सारी व्यविा कर ली । फअसललअे बापूजीके 
आते ही पैर घोकर र्ाललश की । और स्नान करके साढे दस बजे वनबट गये । फअतने ठदनोंके 
सिरर्ें बापूजीने जल्दीसे जल्दी आज भोजन फकया । 

बेलाबहन यहांसे गअी । फकशोरलाल काकाको दर्ा है, फअसललअे बेलाबहनने अुनके ललअ े
अेक जडी-बूटी भेजनेको बापूजीसे कहा । व ेकहती थी फक यह अुनकी आजर्ाअी हुअी जड़ी-बूटी 
है । परन्तु बापूजीन े ववनोदर्ें कहा, “अगर फकशोरलालका दर्ा जड़स े चला जाय तो र्ैं तुम्हें 
फअनार् दूंगा ।” 

र्ुझ पर अभी तक सरदीका असर है, फअसललअ ेबापूजीने दोपहरको सुला ठदया और कहा, 
“र्ैं अुिाअूं तब अुिना ।” र्ैं सोती रही । परंतु जागनेके बाद क् या देखती हंू फक बापूजीने चरखा 
खुद तैयार कर ललया है और कातने बैि गये हैं । र्ैंने रोर्र्ें कहा, “र्ैं अभी भी जागी न होती तो 
आप अुिाते ही नहीं न ? र्ुझे यह खयाल नहीं था फक आप खुद चरखा तैयार करके र्झु े
अुिायेंगे।” 

बापूजी हंसकर कहने लगे, “तुम्हें बया पता फक अपना कार् आप ही करनेर्ें र्ुझे फकतना 
आनंद आता है ! तुर् तो रोज करती ही हो और आगे भी करोगी । परन्तु र्ुझे जब जब अपना कार् 
खुद करनेका र्ौका वर्लता है तब अुसका सदपुयोग करनेका आनंद लूट लेता हंू । तुर् जरा और 
अच्छी हो जाओ, फिर र्ैं थोड़े ही तुम्हें अके घंटा सोने दूंगा ? र्ैं फकतना वनदमय बन सकता हंू, यह 
अनुभव करना हो तो तुर् लोहे जैसी र्जबूत बन जाओ ।  लुहारको लोहा तेज आगर्ें तपाते और 
अुस पर जोरस ेहथोड़े र्ारते वक् त लोहे पर दया आती है ? असैा वनषु्ठर र्ैं तभी बन सकता हंू जब 
तुर् तपे हुअ ेलोहे जैसी बन जाओ । और अुस लोहेके आकार भी कैस ेसुन्दर बनते हैं ? असैा 
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आकार तुम्हारा र्ैं तभी बना सकता हंू जब तुर् फअतनी र्जबूत बन जाओ । फअसललअे तुम्हें र्ेरा 
प्रत्येक कार् करनेकी फअच्छा तभी रखनी चाठहये, जब तुम्हारे नखर्ें भी रोग न हो ।” 

बादर्ें कातते हुअ ेदसुरे पत्र ललखवाये । फअतनरे्ें अुपलेटाके वलीर्ुहम्मद भाअी आ गये । 
आज बापूजीने प्राथमनास ेपहले ही पाच बीस पर र्ौन ल ेललया । प्राथमनार्ें ललखा हुआ भार्ण पिा 
गया । आजका भार्ण कायमकताओकंी प्रश्नोत्तरीके रूपर्ें था । 

बापूजीके पास अके प्रश्न यह आया “कुछ कायमकताओकंो सेवार्ें अपना जीवन वबतानेके 
बाद कुछ अंशोंर्ें सत्ताका भी शोक हो जाता है । फअसललअे अुनके साथी अथवा अुनके र्ातहत 
कार् करनेवाल ेकायमकता अुन पर फकस तरह वनयंत्रण रखें ? और संिा लोकतांफत्रक नीवतको 
फकस प्रकार कायर् रख सकती है ? अनुभवसे पता चलता है फक असैे कायमकताओकें साथ 
असहयोग करनेसे कायोर्ें ववध्न आता है ।” 

बापूजीने कहा, “र्नुष्य स्वभावसे सत्ताका शौकीन है । और फअस शौकका अंत तो र्ृत्युके 
साथ ही होता है । फअसललअ ेसत्ताके पीछे पडे हुअे सेवकको अकुंशर्ें रखनेका कार् दसूरोंके 
ललअ ेर्ुच्चिल है । फअसके कअी कारणोंर्ें अके कारण यह है फक दसूरोंर्ें भी यह दोर् जाने-
अनजाने होना संभव है । साथ ही जगतर्ें सवमथा अठहसंक ढंगस ेचलनेवाली अेक भी संिा 
देखनेर्ें नहीं आती । और तब तक हर् यह नहीं कह सकते फक कोअी भी संिा पूरी तरह 
लोकतांफत्रक ढंग पर चल रही है । जब तक लोकतंत्रको पूरी तरह अठहसंाका आधार न हो तब 
तक वह कभी पूणम नहीं र्ाना जा सकता । यठद अदेु्दश्य अथवा कायम शुद्ध हो तो अठहसंक 
असहयोग रािल हुअ े वबना रह ही नहीं सकता । और असैे असहयोगसे संिाको वबलकुल आचं 
नहीं आयेगी । फअस प्रयोगर्ें अठहसंाकी र्ात्रा थोडी हो या वबलकुल न हो तो ही असिलता 
वर्लगेी। र्ैंने अनुभव फकया है फक जो लोग दसुरोंकी लशकायत करते हैं व ेस्वयं ही सत्ताका लालच 
र्नर्ें रखत ेहैं । फअसललअे जहां अेक ही फकस्मके दो प्रवतस्पभधमयोंर्ें भेद फकया जाता है वहां अुस े
बतानेसे फकसीका सर्ाधान नहीं होता और दोनों पि रोर्से भर जाते हैं ।” 
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"जैसे हर्ारे शहरोर्ें दलबन्दी है और सत्ताके ललअ ेगंदी चालें चली जाती है, वैसे ही गांवोंर्ें 
होने लग ेतो भारतके ललअ ेअिसोसकी बात होगी । यठद कायमकता सत्ताके ललअ ेगांवोंर्ें जायेंग े
तो वे देहातकी प्रगवतर्ें बाधक होंगे। र्ैं तो यह कहंूगा फक पररणार्की आशा रखे वबना हर् अपना 
कार् करते रहें और असु कार्र्ें िानीय लोगोंकी सहायता लें । यठद हर्ें सत्ताका र्ोह नहीं लगा 
होगा, तो हर्ारा कार् हरक्तगज नहीं वबगड़ेगा । शहरोंके पिे-ललखे और सुधरे हुअ ेर्ान ेजानेवाल े
लोग हर्ारे गावोंकी तरिसे लापरवाह रहे हैं । यह हर्ने भयंकर अपराध फकया है । यठद हर् 
फअसका हृदयसे प्रायलश्चत करेंगे तो हर्र्ें धीरज आयेगा । र्ैं तो गांवोंर्ें घूर् रहा हंू । वहां कर्से 
कर् अेक-दो प्रार्ाणणक कायमकता तो वर्लते ही हैं । फअसललअे अब भी गांव अचे्छ हैं । परन्त ु
अुनकी अच्छाअी स्वीकार करन ेया र्ानने लजतनी नम्रता हर्र्ें नहीं है । लजसे िानीय दलबन्दी 
द्वारा कार् करना है असुे गांवोंसे अलग ही रहना चाठहये । और यठद सब दलोंकी या जो फकसी 
भी दलर्ें न हो अैसे लोगोंकी अच्छी सहायता वर्लती हो तो असुे नम्रतास ेस्वीकार कर लेना 
चाठहये । हर् देहावतयोंर्ें स ेअके बन सके, फअसी अुदे्दश्यस ेर्ैंन ेप्रत्यके गांवर्ें अपन ेअेक अके 
साथीको रखा है । और जो कायमकता बंगला न जानता हो अुसीके साथ दभुाफर्येका कार् करनकेे 
ललअे अपवाद-स्वरूप दसूरा साथी रखा है । फअससे र्ुझे लाभ हुआ दीखता है । हर्ें जल्दबाजीर्ें 
वनणमय कर लनेेकी बुरी आदत है । बाहरकी र्ददके वबना कार् नहीं होता, यह गलत बाते है । 
िानीय सहायता लजतनी वर्ले अुस ेलेकर हर् अकेले ही ठहम्मत और सर्झके साथ कार् करेंग े
तो जरूर ववजयी होंग े। फिर भी यठद सिलता न वर्ल ेतो और फकसीका (फकसी व्यक्तिका या 
सर्यका) दोर् बताये वबना अपना ही दोर् बताना हर् सीखेंग ेतभी हर्ारी अुन्नभत्त होगी। फअसर्ें 
सुझे जरा भी शंका नहीं ।”  

यह र्कान जोगेशचंद्र र्जूर्दारका है । फअस गांवर्ें १,२६९ र्सुलर्ान और ८६५ ठहन्दू है । 
बहुतसे घर जला ठदये गये है । लीगके नार् पर रुपया भी ललया गया है । लगभग सबको जबरनू् 
र्ुसलर्ान बनाया गया है । ठहन्दुओरं्ें बहुतसे जुलाहे है । अर्ीर लोग तो अभधकांश बाहर रहते 
हैं। 
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प्रात कालके भोजनर्ें थोड़े र्ुरर्रेु, पाच बादार्, दो काजू, शाक और आि औसं दधू ललया 
। दोपहरको दो बजे दो नाररयलका पानी । शार्को प्राथमनासे पहले आि औसं दधू और अुसर्ें 
अेक चम्मच खाखका चणूम डाला । प्राथमनाके बाद अखबार सुनते हुअ ेगरर् पानी और दो चम्मच 
शहेद ललया । शार्को लगभग अड़ाअी र्ील घूर्े । पौने दस बजे बापूजी वबस्तरर्ें लेटे । र्ुझे सोनेर्ें 
सािे दस हो गये । 

ववजयनगर, 
१०-२-१९४७, सोर्वार 

फअस गांवर्ें दो ठदन तक रहना है, फअसललअे आज तो प्राथमनाके बाद कोअी खास कार् नहीं 
रहा । रोजकी तरह प्राथमनाके ललअ ेअिेु । दातुन करके प्राथमनाके बाद बापूजीने बंगलाका पाि 
फकया । र्ौन-ठदवस होनकेे कारण . . . और . . . को बड़े र्ननीय पत्र ललखे । 

अभी तक र्ेरी सरदी नहीं वर्टी, फअसललअे अके पचे पर ललखा :  

“यह जुकार् वर्टानेका अपुाय तुम्हें ढंूढना चाठहये । रार्नार् तो रार्बाण दवा है; 
असुसे जरूर वर्टना चाठहये । छाती और गलेर्ें कुछ न कुछ लपेट रखो तो िीक रहे । कुछ 
भी हो, रार्नार्का अेक कानून यह है फक कुदरतके ववयर् न टूटने चाठहये । फअस पर ववचार 
करना सीख लो ।” 

िीक सात पैंतीसको घूर्ने वनकले । गोपीनाथपुर जानेवाले थे । पैंतालीस वर्नट चलन ेपर 
भी हर् गोपोनाथपुर नही पहंुचे, फअसललअ ेबापूजीने पूछा, फकतनी दरू है ? जवाब वर्ला फक अभी 
दस-पंद्रह वर्नट और लगेंगे । फअस प्रकार आते-जाते सहज ही दो घंटे बीत जाते । फअसललअ े
अैसा सोचकर फक “फअस तरह चलनेस ेयात्रा परूी नहीं होगी । हर बातकी सीर्ा होनी चाठहये ।” 
हर् लौट आये । र्ुकार् पर आये तब ८-५५ हो गये । आकर बापूजीके पैर धोये । र्ाललशर्ें बापूजी 
तीस वर्नट सोय े। आज र्ौन-ठदवस है, फअसललअे सुनसान लगता है । 

बापूजीने दोपहरके भोजनर्ें अके खाखरा, साग, आि औसं दधू और अेक ग्रेपफू्रट ललया । 
दोपहरको नाररयलका पानी ललया । लगभग सारा ठदन बापूजीने ललखने-पिनेर्ें ही वबताया ।   
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अके भाअीन ेबापूजीसे बात कही फक अके र्ुसलर्ान व्यापारी सच्चा तराजू रखता था और 
अेक ठहन्दू व्यापारी झूिा तराजू रखता था; फअसस ेक्या यह नहीं लगता फक र्ुसलर्ान व्यापारी 
प्रार्ाणणक हैं और ठहन्दू व्यापारी अप्रार्ाणणक हैं ? 

बापूजीने जवाब ठदया, “फअस अधूरे जगतर्ें कोअी अेक जावत परूी तरह प्रार्ाणणक नहीं 
और न कोअी अेक जावत पूरी तरह अप्रार्ाणणक है । जो कोअी अपन ेग्राहकोंको फअस प्रकार 
धोखा देता है, वह व्यक्ति अप्रार्ाणणक है । परंतु फअस परसे सारी जावतको कैसे बेअीर्ान कहा 
जा सकता है, यह र्ेरी सर्झर्ें नहीं आता । 

“नोआखाली तो अेक असैा रर्णीय प्रदेश है, जहां अपार प्राकृवतक संपभत्त है । यठद फअसर्ें 
ठहन्दु-र्ुसलर्ानोंकी अपूवम अेकता और हाठदमक वर्त्रता हो जाय तो र्ैं फअसे पृथ्वी पर स्वगम कहंूगा 
। बेचारे ठहन्दुओकंो अभी तक डर है । जो लौट आये हैं अनुकी ल्किवत अच्छी है, असैा र्ुझे अिसर 
कहते हैं । र्ेरे अनेक र्ुसलर्ान वर्त्रोंने कहा है फक हर् चाहते हैं फक वे अपने अपने घर लौट आये 
। परन्तु फअस सर्य अुनके ललअ ेकोअी खाने-पीनेका बन्दोबस्त है ? अभी तक जैसा र्ैं चाहता हंू 
वैसा वातावरण पैदा नहीं हुआ है । जैसे खानेका स्वाद र्ुहंर्ें रखन ेपर ही र्ालूर् होता है, वैसा ही 
यह कार् है । यह तो तभी हो सकता है जब तर्ार् अपराधी, जो चछपकर घूर् रहे है, बाहर आकर 
अपना अपराध प्रगि करके प्रायलश्चत्त करें । तभी डरके र्ारे जो लोग घबराये हुअ ेहैं व ेभय-
र्ुक्तिकी शांवत अनुभव कर सकें गे । 

“र्ैं तो यहां अपनी अठहसंाकी परीिा पास करने आया हंू । अठहसंार्ें  असिलताके ललअ े
तो िान ही नही है । र्ैं यहां करंूगा या र्रंूगा । लजसके हृदयर्ें दोनों जावतयोंके बीच या र्ानव-
जावतके बीच अैक्य—र्ैत्री िाफपत करनेकी लालसा है, असैे अठहसंकके ललअे दसूरा कोअी 
रास्ता हो ही नही सकता । र्ेरे ललअ ेतो है ही नहीं ।” 

आज शार्को भौजनर्ें केवल अेक औसं गुड़ ही ललया । 
दो बहनें (जो िानीय कायमकत्री है) सतको गरर् पानीसे जल गअी । अनुके ललअ े र्ैं 

वैसलीन लेने जा रही थी । बापूजीने र्ना फकया । “देहातर्ें असैी दवाका अुपयोग क्यों फकया 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

जाय? अुनके पैर पर वर्ट्टी लगाकर चूने और तलेका लेप कराओ ।” र्ुझसे कहने लग,े “यठद 
िानीय कायमकता फअस प्रकार प्रलसद्ध ववदेशी दवाअे कार्र्ें लें तो फिर फअन गांवोंके लोगों पर 
क्या असर डालेंग े? अुल्टे देहाती लोग अके कुटवे सीखेंगें । चाय, बीडी, लसगरेट आठद गांवोंर्ें 
फअसी तरह पहंुची है । यह फकसका दोर् है ? देहावतयोंका नहीं, परन्तु शहररयोंका ।” अुन बहनोंको 
वर्ट्टीसे आरार् वर्ला । रातको दस बजे सोनेस ेपहले र्ैं अुनकी खबर लेने गअी तब वे आरार् 
कर रही थी ।  

बापूजीके प्रत्येक कायमर्ें सूक्ष्म ववचारोंसे भरे पाि रहते ही हैं और वे भी अेकसे नहीं परन्त ु
ववववधतापूणम ।  

अनु बहनोंके सर्ाचार लेनेके बाद बापूजीके लसरर्ें तेल र्लकर, पैर दबाकर और पत्र 
ललखकर र्ैं भी सोन ेचली गअी । 

हैर्चंडी, 
११-२-१९४७, र्ंगलवार 

आज सोकर अुिे ही थे फक वनर्मलदाने . . . के आये हुअ ेतार सुनाये । प्राथमनाके बाद तुरंत 
बापूजीने अनुके अतु्तर तयैार फकये । ओसके कारण लकठड़या गीली हो जानेसे चूल्हा नहीं सुलग 
रहा था । फअसललअ ेगरर् पानी करनेर्ें देर हो गअी । रस भी देरसे पीनेको वर्ला । फअस कारण 
रस पीनेके बाद तुरंत ही बापूजीने यात्रार्ें चलना शुरू कर ठदया । 

ववजयनगर छोडनेसे पहले बापूजीने यहांके पाखानोका वनरीिण फकया फक वे कैसे है और 
अुनकी सिाअी कैसे होती है । कुछ सूचनायें भी दी । कुल वर्लाकर अनु्हें संतोर् हुआ । 

रास्तेर्ें जीवनलसहंजीको पैंगबर साहबके कुछ सुन्दर वचनार्ृत्त सुनाये । ये वचनार्तृ 
केवल र्ुसलर्ानों पर ही लागू नहीं होत,े परन्तु र्नुष्य-र्ात्रके र्नन करने योग्य है । 

१. र्ुसलर्ान या फकसी भी दसूरी जावतके फकसी आदर्ी पर जुल्म होता हो तो अुसकी र्दद 
पर पहंुच जाना चाठहये । 
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२. जो व्यभभचार करता है, चोरी करता है, शराब पीता है या डाका डालता है अथवा रूपये-
पैसेके व्यवहारर्ें घोखेबाजी करता है, वह न सच्चा र्ुसलर्ान है और न सच्चा फअन्सान है । 
फअसललअे हे र्ानव, तू चेत और सावधान हो जा । 

३. लजसका अपने र्न पर और अपने आप पर काबू है, अुसकी ववजय सबसे बड़कर है ।  

४. र्नुष्य जब व्यभभचार करता है, तब प्रभु अुसे अपनेसे अलग कर देता है । (अुनके साथ 
प्रभु नही, परन्तु शैतान बसता है ।)  

५. र्नुष्योंर्ें सबसे बुरा आदर्ी दिु ववद्वान है । भला अपि सबसे अच्छा आदर्ी है । 

६. लजसकी जबान या हाथसे र्नुष्य-जावतको या अन्य फकसी प्राणीको जरा भी चोट नहीं 
पहंुचती वह पूरा र्ुसलर्ान या फअन्सान है । 

७. जो व्यक्ति प्रभुके पैदा फकये हुअ ेप्राणणयों पर दयाभाव रखता है अुस पर प्रभु प्रसन्न रहते 
हैं । 

८. जो स्वयं ववश्वासघात नहीं करता, बल्कि कोअी दशु्मन भी कभी अुस पर ववश्वास रखे तो 
अुसकी र्ददके ललअ ेदौडता है और ठदये हुअ ेवचनका पालन करता है, वही सच्चा फअन्सान है । 

९. जो झूि बोलता है, जी वचन भंग करता है, असुे र्ैं अपना नही र्ानता । 

१०. आदर्ी जो अपने ललअ ेचाहता है वही अपने भाअीके ललअ ेन चाहे तब तक वह सच्चा 
फअन्सान नहीं, सच्चा र्सुलर्ान नहीं । 

११. जो अपने ललअ ेश्रर् नहीं करता अथवा दसूरेके ललअ ेभी कार् नहीं करता, अुसे प्रभु 
बदला नहीं देता । 

१२. अुपवास और संयर्से र्ेरे अनुयायी ब्रह्मचारी बनेंगे, बने सकते हैं । 

१३. र्नुष्यका आधा अगं स्त्री है । 

१४. साध्वी स्त्री दवुनयाकी सबसे कीर्ती, भव्य और अमु्दा चीज है ।  



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

१५ जो जानता है और तदनुसार चलता है वही सच्चा ज्ञानी है । 

१६. च्चस्त्रयों पर हाथ न अुिाओ, कुदृफि न डालो । अपनी स्त्रीके लसवा सब च्चस्त्रयोंको अपनी 
र्ाता, बहन या बेटीके सर्ान सर्झो ।  

बापू कहने लगे, “सौभाग्यसे धर्मशास्त्रोंर्ें असैे बड़े कीर्ती कानून और प्रत्येक र्नुष्यके 
ललअे सुखी होनेके रास्त ेबताये गये हैं । अुनका आचरण और र्नन हर् कर सकें , तो आज हर् 
संसारकी ‘शे्रष्ठ’ र्ानी जानेवाली जावतयोंर्ें प्रथर् पद भोग सकते हैं ।” 

पैर धोते सर्य बापूजीने र्ुझस े कहा, “पैगम्बर साहबके ये वचना-र्तृ्त कोअी कण्ठि 
करके रोज सुबह र्नन करे और शार्को फअनर्ें से फकतने पाले गये या नहीं पाले गये, फअसका 
र्नर्ें ही ठहसाब लगाकर तदनुसार चले तो र्ुझे ववश्वास है फक पंद्रह ठदनर्ें अुस व्यक्तिका 
व्यक्तित्व अनोखा बन जाय ।” 

र्ाललशकी तैयारी करनरे्ें र्ुझे वनत्यकी अपेिा अभधक ववलम्ब हुआ, फअसललअे बापूजीने 
बहुतसी डाक (गुजराती ) . . . को ललख डाली । यहां आज झोंपड़ीके लसवा और कोअी सवुवधा 
नहीं है, फअसललअ ेसब कुछ नये लसरेसे और खदु ही फकया । लगभग हफ्तेभरसे र्ुझे सरदी और 
बुखार रहता है, फअसललअे आज वनर्मलदाकी दी हुअी कुनैनकी गोललयां र्ैंने खाअी । वनर्मलदान े
अपना कार् छोडकर र्ेरे कार्र्ें बड़ी र्दद दी । हुनरभाअीन ेसाग काटा । बापूजीके ललअस कूकर 
रखकर अनुकी र्ाललश की । सब हाथोंहाथ कार् करते हैं । वनर्मलदा तो कलकत्ता 
ववश्वववद्यालयके बड़े प्रोिेसर है, परन्तु चूल्हा सुलगाने बैि गये । फअस प्रकार हर्ारी र्डंली या 
कुदमु्ब वर्ल-जुलकर कार् करनेवाला है । और र्ैं सबसे छोटी हंू, फअसललअे र्ेरे प्रवत सबकी 
अपार सहानुभूवत है । 

बापूजीको डर है फक र्झुे वनर्ोवनया हो जायगा । र्ुझस ेकहन ेलग,े "यठद आज बुखार चढा 
तो तुम्हें ‘बेटशीट पैक’ देना ही पड़ेगा । र्णणलालकी तो बचनेकी आशा ही नहीं थी । र्ैंन ेअुस पर 
अुस सर्य खतरा अिुाकर फअसका प्रयोग फकया और वह अच्छा हो गया । शायद सबसे अच्छी 
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तन्दुरुस्ती फअस सर्य अुसीकी है । फअसललअे जब सप्ताह भरसे बुखार और जुकार् नही जा रहा 
है तो फअस तरह बैिा नहीं रहा जा सकता ।  

र्ैंने फअनकार फकया। 

बापूजी बोले, “तुर्ने र्झुे वचन ठदया है फक र्ैं कहंूगा सो तुर् करोगी । फअसललअे जो वचन 
न पाले अुसकी कीर्त तांबेके पैसेके बराबर है ।”  

बापूजी छोटी-छोटी र्ानी जानेवाली बातोंर्ें कहावतोंका सुन्दर अुपयोग करके हंसाकर 
कार् वनकाल लेत ेहैं । और सबसे भव्य पाि तो आज बापूजीने पैगम्बर साहबके लजन वचनोंका 
र्नन कराया था अनुर्ें ठदया हुआ अके कानून है । अुसकी भी बापूजीने याद ठदलाअी ।  

दोपहरके भोजनर्ें दो खाखरे, शाक और आि औसं दधू ललया । खखलाकर और कपड़े 
धोकर बापूजीके पैरोर्ें घी र्ला । र्ुझ े बापूजीने सोनेको कहा । सोनेके पहले देशी 
अेण्टीपलोलजस्ट्ीन - वर्ट्टीको छनवाकर और गरर् करके अुसर्ें थोड़ा नर्क, सूूँि और 
अजवायनका चूणम और हल्दी वर्लाकर खूब अेकर्ेक फकया और अुसे गरर् गरर् ही छाती और 
पसललयों पर लगाकर तथा रुअी रखकर र्ैं सो गअी । अुसके बाद ही बापूजी सोय े। बापजूी 
बीर्ारोंकी अैसी प्रेर् और चचस्ताभरी देखभाल करते हैं । 

शार्को बाबा (सतीशबाबू) और हेर्प्रभाबहन (अुनकी पत्नी) आये । 

शार् तकका कार् आज धीरे-धीरे वनबटाया । शार्को प्राथमनार्ें गअी तब बुखारकी तैयारी 
हो अैसा लग रहा था । परन्तु प्राथमनासे लौटकर बापूजीको दधूर्ें खारकका अके औसं चूणम 
दालकर ठदया और तीन संतरे ठदय े। बादर्ें सोअी । बुखार बापूजीने ही देखा । १०५॰ हो गया था 
। लसर बहुत ज्यादा दखु रहा था । वनर्मलदाका खयाल था फक आज १५ ग्रेन कुनैन पेटर्ें गया है, 
फअसललअे शायद बुखार नहीं आयेगा । परन्तु िीक सर्य पर आ गया । बावा और र्ां 
(हेर्प्रभाबहन) सभी बैिे थे । 
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“तुर् अके अपराधीकी तरह सर्झदार बनकर अब सो रही हो न ?” बापूजीने हंसते-हंसते 
कहा और ‘बेटशीट पैक' र्ुझे लेना ही पड़ा । खूब सोअी । िेि रातके साढे बारह बजे जागी । 
पसीनेर्ें तरबतर हो गअी । शैलेनभाअीने बापूजीको अखबार सुनाये । बादर्ें बापूजी भी सो गये। 
सािे बारह बजे र्ैं जागी और बापूजीने बुखार नापा । नार्मल हो गया था । अुिकर बापूू्जीका 
वबस्तर फकया । फिर बापूजीके पैर धोये, पैर दबाये, लसरर्ें तेल र्ला और सुबहके ललअ ेदातुन 
वगैरा तैयार करके र्ैं और बापूजी दोनों अेक बजे फिर सोये । अेक नींदर्ें सुबह हो गअी । जब 
वनर्मलदाने जगाया तब बापूजी जागे और र्ुझे जगाया । 

प्राथमनाके बाद प्रात-काल र्ुझे शरीर-संबधंी कुछ बातें र्ननीय और प्रेर्पूणम ढंगसे फअस 
तरह सर्झाअी, जैसे र्ां अपनी बेटीको सर्झाती है । अुनर्ें से कुछ बातें प्रत्येक स्त्रीके सर्झने 
लायक होनेसे यहां देती हंू । 

“लड़फकयोंके शरीर झूिी शरर्से वबगडते हैं । फअसर्ें भारतका आकडा सबसे ज्यादा है । 
च्चस्त्रयां यह भूल जाती हैं अथवा अुन्हें सर्झाया ही नहीं जाता फक आजकी बाला कल र्ां बनेगी । 
फअसललअे प्रत्येक भारतीय फअसके ललअ ेलजम्मेदार है । वह देशको र्हापरुुर् भी दे सकती है और 
संत, चोर, बदर्ाश या हत्यारे भी दे सकती है । . . . जब अपनी पुत्री तेरह-चौदह बर्मकी होती है 
तब असु खेलती-कूदती लड़कीके प्रवत, जो सर्झदार भी नहीं होती और नासर्झ भी नहीं होती, 
र्ाता-फपताको सबसे अभधक प्रेर् और र्र्त्व ठदखानेकी जरूरत है । और यह लजम्मेदारी खास 
तौर पर र्ाताकी है । परंतु फअसके बजाय हर्ारे सर्ाजर्ें अुल्टी बात होती है । वह लडकी बडी 
होती है, फअसललअे र्ानो गरीब गायसी लगती है । अुसके साथ फअस तरहका बताव होता है र्ानो 
अुसने कोअी सार्ालजक अपराध फकया हो । बाहर कहीं भी जानेकी अुसे र्नाही होती है । फअस 
करुण ल्किवतकी करुणता अुसके कोर्ल र्ल्स्तष्क पर असर करती है । 

“फअसी प्रकार लड़फकयोंकी आजकलकी पोशाकने अुनका सत्यानाश फकया है । वे फअतने 
चुस्त कपड़े पहनती है या अुन्हें पहनाये जाते हैं फक अनु्हें देखकर र्झुे दया आती है । वे परूा 
श्वासोच्छ्वास ल ेपाती होगी या नही, फअसर्ें र्ुझे शंका है । िैशनने तो सत्यानाश ही कर ठदया है 
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। लडफकया अपने शरीरकी रिास ेिैशनकी रिाको अभधक कीर्ती सर्झती है । यह हर्ारी 
कैसी दयाजनक ल्किवत है ? और फअन सब बातोंके कारण वे अत्यन्त दबुमल और अशि बनी 
रहती है । यठद च्चस्त्रयां कुछ न करके अपनी र्यादा रखें, अपने शरीरको नीरोग बनायें और अपन े
रंगढंगर्ें, अपनी खुराकर्ें, अपने व्यवहारर्ें, अपनी पोशाकर्ें, अपने वाचनर्ें, कायोंर्ें, पिने-
ललखनेर्ें तथा रहन-सहनर्ें पूरी सादगी और सान्तत्त्वकताको अपनायें,—और यह च्चस्त्रयोंके ललअ े
स्वाभाववक वस्तु है—तो र्ेरा ववश्वास है फक हर्ारी सत्तार्ें गार्ा पहलवान या दयानंद सरस्वती 
जैसे बहादरु सान्तत्त्वक सतंो ( ये हर्ारी ही च्चस्त्रयोंके बालक थे न ? ) के सर्ान होंगी । परन्तु असै े
बालक आज अंगुललयों पर क्तगनने लायक हो गये हैं । र्ुझे असखं्य आदशम च्चस्त्रयां चाठहये । परन्त ु
आज तो यह आकाशस ेकुसुर् तोड़न ेजैसी बात है । फअसर्ें पुरुर्ोंका अपराध जरा भी कर् नहीं 
है । परन्तु अेक सर्झे और दसूरा न सर्झ,े तब भी बात बनती नहीं । अैसी लालसा रखनेवाला 
र्ैं तुम्हारी र्ां बना हंू । यठद फअस दृफिसे र्ैं तुम्हें तालीर् न दे सकंू तो र्ैं अपनेको असैा ववचार 
करनेका अभधकारी नहीं र्ानूगा । फअसललअे र्झुे खुशी हुअी फक तुर् वनभमयतापूवमक यहां रही हो 
। तुम्हारे फअस साहसकी र्ैं कीर्त और कद्र करता हंू । जब तक तुर् र्ेरे हाथर्ें रहोगी तब तक 
र्ैं तुम्हें तालीर् देकर तयैार करनेर्ें हरक्तगज नहीं चूकंूगा । फअसर्ें र्ेरा सर्य जरा भी नहीं वबगड़ता 
। र्ैं र्ानता हंू फक करोड़ो च्चस्त्रयोंर्ें स ेअके लड़कीकी र्ां बनवर अुसीका सही ढंगस ेपालन-पोर्ण 
करके र्ांका आदशम दवुनयाको र्ैं बना सकंू तो भी यह आत्म-सतंोर् तो प्राप्त करंूगा फक सारे 
संसारकी लड़फकयोंकी र्ैंने सेवा की ।  

पुरुर्ोंको अेक नया पाि दुंगा फक वे अपनी बहन-बेफटयोंको अुनकी र्ाता बनकर आदशम 
लशिा देना सीखें । र्ैं र्ानता हंू फक र्नुष्य आत्म-संतोर् प्राप्त करनेके ललअे दसूरोंकी फकतनी ही 
िटकार सहन करके और दुुःख अुिाकर जब प्रयत्न करता है, तब असुर्ें दसूरोंकी परवाह 
करनेकी वृभत्त अपने-आप कर् हो जाती है । परवाह करनी भी नहीं चाठहये । आत्मा ही परर्ात्मा 
है । अतुः परर्ात्माको पानेके ललअे बडीसे बडी र्ुसीबत भी आ जाय तो क्या अुसे सहन न फकया 
जाय ? और क्या र्ानवको प्रसन्न करनेके ललअ ेअुसके फअशारों पर नाचा जाय ? हां, फअसर्ें 
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र्यादाके ललअ ेकािी गुंजाफअश है । कोअी यह र्ाने फक अुस ेशराब पीने या व्यभभचार करनरे्ें 
आत्म-संतोर् वर्लता है और दसूरेका कहा न करे, तो यह वनरा दंभ और असत्य है । यह तो तुर् 
सर्झती हो न ? परन्तु शुद्ध भावनास—ेशुद्ध हृदयसे फअस परर्ात्मारूपी आत्माको संतोर् देना 
ही र्नुष्यका प्रथर् कतमव्य है । र्ैं यही करनेका प्रयत्न कर रहा हंू । फअसे र्ैं अपने फअस यज्ञका 
अेक अववभाज्य अगं र्ानता हंू । यहां र्रेी लजतनी परीिा हो सके अतुनी र्ुझे करनी है । र्ुझ े
अपनी ही परीिा देनी है । फअसर्ें कभी असिल हो जाअु ंतो ? यह सब अीश्वराधीन है । अीश्वरके 
लसवा र्झुे फकसीकी सािी नहीं चाठहये । सिलता असिलताकी चचन्ता हर् क्यों करें ? और 
फअसर्ें कहीं दंभ होगा, तुर् भी कही दंभ करती होंगी, भले हर् अुस ेजानते भी न हों, तो वह 
संसारको र्ालूर् हो जायगा । यह यज्ञ अनोखा है। र्ैं यहां लोगोंको प्रेर्से वशर्ें करके भाअीचारा 
पैदा करनेकी कोलशश कर रहा हंू । फअसर्ें कहीं भी दंभकी गुंजाफअश नहीं हो सकती । होगा तो 
चह अपने-आप बाहर आयेगा । और संसार असुे जानकर र्ुझ पर िटकार बरसायेगा। अुसर्ें भी 
हर्ारा भला ही है, जगतका भी भला है । जगतको पाि वर्लेगा फक यह दंभी र्हात्मा था । दसूरी 
बार वह फकसीको फअस प्रकार र्हात्मापद नहीं देगा । ससंारका तो दोनों दृफियोंस ेशे्रय है । र्ैं 
सच्चा र्हात्मा होअु ंया झूिा । यठद सच्चा हंू तो संसारका लाभ ही है । र्ेरे जीवनस ेअुस ेकुछ 
सीखना हो तो सीखे । और यठद र्ैं झूिा हंू तो भी संसारका लाभ है; दसूरी बार वह फकसीको 
फअतनी आसानीसे र्हात्मा जैसा पद नहीं देगा । फअसललअ ेवह सावधान हो जायगा । यह अके 
और अेक दो जैसी स्पि बात सर्झानेका र्ैं प्रयत्न कर रहा हंू।” 

१२ तारीखको पानी पीते पीते सुबहकी नीरव शांवतर्ें फअस प्रकार अपने हृदयकी गहराअीस े
वनकली हुअी बातें अके सांसर्ें बापूजीन ेकह डाली । अुनके अेक अके शब्द, अके अके वाक्यस े
अुनका वात्सल्यभाव अरु्डता ठदखाअी देता था । र्झु परसे सर्स्त स्त्री-जगतका चचत्र प्रस्तुत 
करते सर्य अतुना ही गाभभयम अुनके चेहरे पर झलक अिुा, क्योंफक वे लजम्मेदार स्त्री-अदु्धारक 
है । 
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कफिलातली, 
१३-२-१९४७, बुधवार 

सुबहकी प्राथमनाके बाद गरर् पानी पीकर जो बातें कही थी, वे कलकी डायरी भी आज 
ललखनेके कारण असुर्ें आ गअी । कलके नोट आज प्राथमनाके बाद जब बापूजी डाक पि रहे थ े
तब सुबह-र्ुबह ही ललख डाले । 

साढे सात बजे हैर्चंडी छोड़ा । रास्तेर्ें फे्रण्डस युवनटके िान पर रुके थे । ये लोग बड़े 
सेवाभावसे कार् कर रहे हैं । बापूजी अुंका कार् देखकर बडे प्रसन्न हुअे । 

आज र्ैं वबलकुल अच्छी हो गअी हंू । (देशी अणे्टीफ्लोलजस्ट्ीन) गरर् वर्ट्टीके लेपस े। यह 
लेप अके ही ठदन लगाया । अुसने अच्छा कार् फकया । कि वबलकुल वबखर गया। और अेक 
पाअी भी फअसर्ें खचम नहीं हुअी ।  

यहां आते हुअ ेरास्तेर्ें भी सुबहकी बातोंके लसललसलेर्ें और र्ैं अच्छी हो गअी हंू फअस बारेर्ें 
बातें करते हुअे बापूजीने र्ुझ सर्झाया । व ेबोले:  

“र्ैं तुम्हें गि रहा हंू। फअसर्ें सिलता वर्लेगी या असिलता यह र्ैं नहीं जानता । कुम्हार 
जब घड़े या हंफडया बनाता है तब असु ेपता थोड़े ही रहता है फक आवार्ें डालनेसे यह िट या टूट 
जायेंगे । वह बेचारा आनंदसे, अुत्साहसे  कच्चे सुन्दर आकार बना बनाकर आवार्ें रख देता है । 
अुनर्ें से कुछ टूट जाते हैं, कुछ तडक जाते हैं और कुछ सुन्दर और पके्क बनकर वनकलते हैं । 
फअस प्रकार र्ैं तो कुम्हार िहरा । फअस सर्य कुम्हारकी तरह अचे्छ घडेकी आशार्ें तुम्हें तैयार 
कर रहा हंू । वह टूट जाय या िूट जाय तो र्रेी और तुम्हारी तकदीर । तुर् या र्ैं कोअी नी क्या 
करे ? फअसललअ ेहर्ें फअसकी चचन्ता करनी हो नहीं चाठहये । हर्ें वो कुम्हारकी तरह फअतना ही 
देखना है फक वर्ट्टी अच्छी अुंचे दजकेी हो, कंकरीली ने हो और आकार सुंदर और पक्का बने । 
आवार्ें जानेके बादकी चचन्ता करनेवाला तो अीश्वर है । फअसी तरह हर्ारे फअस यज्ञर्ें सत्यता, 
शुद्धता और वनर्मलता हो, कहीं दंभका नार् न रहे, िण िण पर सोचकर कदर् अुिाया जाय, 
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अपने हृदयसे दस बार पूछा जाय और फकसीको अच्छा-बुरा लगनेकी परवाह न करके 
वववेकपूवमक जो सच हो वही फकया जाय । यठद र्ैं यह र्ानता हंू फक असैी वर्ट्टी र्रेे पास है, तो 
र्ुझे जाकार गिनेर्ें कोअी बाधा नहीं होगी । यठद वर्ट्टीर्ें कंकर हो (अथातू् तुर्र्ें कोअी दोर् हो) 
तो व ेआकार गिनेर्ें बाधक ही होंगें । तुर् वर्ट्टी हो और र्ैं आकार तैयार करनेवाला कुम्हार हंू । 
र्ैंने तुम्हारी तारीि ललखी है । . . . फअसललअ ेतुम्हें संचेत करता हंू । तुर् र्ुझे जो भी पूछना हो 
वनडर होकर पूछ सकती हो । परन्तु सत्यके ललअे लड़ना तो र्रेे ललअे अेक खेल है । अैसी 
लडाफअयोंसे र्ैं कभी हारता नहीं । अभी त़क अीश्वरने वनभाया है । 

“तुर् देखोगी फक र्ैंने अैसा बहुत बनाया है और बहुत तोड़ा है । साबरर्ती जैस ेआश्रर्को 
वबखेर देनेर्ें र्ुझे देर नहीं लगी । फअसललअ ेफअस कार्र्ें भी र्ुझे जरासी भी कंकरी ठदकाअी देगी 
तो असु कुम्हारकी हंफडयाकी तरह फअसे तोड़ डालनेर्ें र्ुझे देर नहीं लगेगी । तुर् सतत जाग्रत 
रहो, फअसीललअ ेआज सबुहस ेतुम्हें यह सब कह रहा हंू ।”  

बापूजीकी सुबहकी बातोंसे भी आज अभीकी बातें र्ुझे अपने ललअे अभधक गंभीर लगी । 
कया बापूजीके पास रहना तेज तलवारकी धार पर चलनेके बराबर नहीं ? प्रभु फअस परीिार्ें 
पास होनेका बल र्ुझ ेदे रहा है, यह अुसकी असीर् कृपा है । 

डॉ. सुशीलाबहन नय्यर रेड िोस केन्द्रर्ें थी । वे हर्ारे साथ ही यहां आअी । व ेकस्तूरबा 
टरस्ट्की वैिकर्ें शरीक होने ठदल्ली जा रही है । सुशीलाबहनने बापूजीका ब्लड प्रेसर ( खूनका 
दबाव ) देखा । १९२/ ११० था । यहां सािे सात बजे पहंुचे । र्ाललश, स्नान वगैरासे वनबटनेर्ें 
ग्यारह बज गय े । भोजनर्ें बापूजीन े दो खाखरे, दधू, सने्दशका अके छोटा टुकड़ा और अके 
ग्रेपफू्रि ललया । भोजन करते हुअ ेकुछ डाक सशुीलाबहनके साथ ठदल्ली भेजनेकी तैयारी की । 
सािे बारहस ेअेक तक आरार् फकया । बादर्ें काता । कातते कातते पत्र ललखवाये । अिाअी बज े
नाररयलका पानी ललया । सािे तीनसे चार तक वर्ट्टी ली । आज लसर और पेडू पर दो पठट्टयां ली 
। र्लुाकाती आते ही रहे थ े। फिर भी दस वर्नद सो ललये । प्राथमनाके बाद स्ट्ीर् फकया हुआ अके 
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सेब और आि औसं दधू ललया । घूर्कर लौटने पर अखबार सनुे और डाक सुनी । रातको गरर् 
पानी और शहद ललया ।  

बापूजीको रातर्ें कािी थकावट र्ालूर् हुअी । पौने दस बज वबस्तर पर लेटे । 

बापूजीके सो जानेके बाद र्ैं जरा भी जागती हंू तो अनु्हें अच्छा नही लगता । फअसललअे र्ैं 
बापूजीके सोनेके सर्यसे पहले सब कार् कर लेनेकी कोलशश करती हंू । 

पूवम केरवा 
१४-२-१९४७ 

रोजकी तरह प्राथमनाके ललअ ेसािे तीन बजे अिेु । दातुन करके प्राथमनाके बाद बापूजीने 
बंगलाका पाि फकया । फिर र्रेी डायरी सुनकर हस्तािर फकये । डाकका कार् पूरा करके 
थकावट र्ालूर् होने पर बापूजी सवा छुः बजे सो गये । सवा सात बजे अिेु ।  

बापूजीके आजके पत्रोंर्ें ये बातें थी: “जो र्नुष्य अनीवतको अपनाता है वह संग करने योग्य 
नहीं है । . . . अुसका फकतना भी र्ूल्य लगाया जाता हो, तो भी हर्ें असुकी परवाह नहीं करनी 
चाठहये । अब तक तो अीश्वरने र्ेरी लाज रखी है । . . . र्नुष्यकी सजाको तो र्ैं पी गया हंू ।" 

बापूजी फकतने अीश्वरर्य हो गये हैं, यह आजके अनुके पत्रोंस ेर्ालूर् होता है । 

. . . के बारेर्ें कर्ीशन वनयुि करनेके संबंधर्ें बापूजीने अपनी राय प्रगि की । बापूजी 
र्ानते हैं फक लजसकी जड़र्ें सत्य है अुस पर कुछ आरोप लगाया जाने पर पंच द्वारा तटि जांच 
होनेर्ें फकसीको कोअी आपभत्त होनी ही नहीं चाठहये । बल्कि जांचके ललअ ेपंच वनयुि करनकेा 
आग्रह रखना चाठहये । सांचको कभी आचं होती ही नहीं । 

हर्ने साढे सात बजे कफिलातली छोड़ा और आि बजकर दस वर्नट पर यहां पहंुच गय े। 
गांव बहुत पास ही लगा ।  
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आज िंड और बादल है । यहां आकर बापूजीक पैर धोये । फिर अनु्होंने शैलेनभाअीस े
‘लशिण' पुस्तककी अंवतर् बंगला कववता पिी और असुका अनुवाद फकया । फकसी भी बंगला 
जाननेवालेको बापूजी अपना गुरु बना लतेे हैं, भले वह बालक हो या बड़ा ।  

हवा ज्यादा चलन ेऔर बादल होनेके कारण र्ाललश अन्दर ही की । स्नानके बाद भोजनर्ें 
आज खाखरे छोड़ ठदय े। लसिम  आि औसं दधू और जरा-सी खोपरेकी पीसी हुअी क्तगरी ली । 

दो बजे गरर् पानी, शहद और अेक ग्रेपफू्रट ललया । चार बजे नाररयलका पानी फपया । 
भोजनका यह सारा पररवतमन बापूजीको खूब कार् रहता है, फअसललअे फकया । 

शार्को दधूका पानी ललया और गोपीनाथ बारडोलाअी, र्ौलाना साहब, जवाहरलालजी 
और जयरार्दासजीको पत्र ललखवाये ।  

बापूजी र्ुहम्मद साहबके वचनार्ृत पढ रहे थे, तब तीनेक र्ुसलर्ान भाअी आये । अनु्होंने 
कहा, “हर्ें आशीवाद दीलजये फक हर्ारा ठदल साि रहे ।” फअस पर बापूजी बौले ।  

“र्ुहम्मद साहबने कहा है, फअस दवुनयार्ें रहो, र्गर अके र्ुसाफिरकी तरह या आकर चल े
जानेवालेकी तरह रहो । र्ौत फकसी भी वि आकर फअन्सानको पकड़ लेगी । सबसे अच्छा 
आदर्ी वह है जो अभधक सर्य जीकर अचे्छ कार् करता है । र्नुष्यकी परीिा असुके बोलने या 
कहनेसे नहीं होती, असुके कार्ोंसे होती हैं । यह अुपदेश लसिम  र्ुसलर्ान भाअीबहनोंके ललअे 
ही नहीं है, परन्तु दवुनयाके सब स्त्री-पुरुर्ोके ललअे है । 

“नोआखालीर्ें फकतनी सुन्दर प्रकृवत है ! परन्त ुहर्ारा ठदल फअसके जैसा सुन्दर नहीं है । 
हर्ारे ठदलर्ें जब तक अछूतपन है, तब तक हर्ें शान्तन्त कभी नहीं वर्लगेी । क्या फअन्सानके साथ 
छुआछूत रखना अच्छी बात है ? 

“हररजनोंके प्रवत छुआछूत रखना ठहन्दुधर्मका सबसे बड़ा कलंक है । ये बेचारे आपका 
नरक, आपका र्ैला अिुाते हैं, फअसीललअ ेआप अुंने्ह अछूत कहते हैं न ? असली अछूत तो वह 
है जो दरुाचारी हो, जो भाअीको र्ारे, जो व्यभभचारी हो, जो दगाबाज हो और व्यसनी हो । यह भदे 
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आप सर्खझय े। वब्रफटश लोग तो यहांस ेचल ेजायंगे, परन्तु जब तक हर् अस्पृश्यताका कलकं 
नहीं वर्टायेंगे तब तक सच्चा स्वराज्य िाफपत नहीं होगा ।”  

प्रेर्ाबहन कटक यहां आअी हैं, फअसफअअे प्राथमनाके बादका लगभग सारा सर्य बापूजीन े
अुनके साथ बातोंर्ें वबताया । 

अखबार सुने । वैस ेकोअी खास बात नही है । सािे नौ बजे बाद र्ैंन ेबापूजीके पैर धोय ेऔर 
वे सोने चले गये । 

पलश्चर् केरवा, 
१५-२-१९४७ 

आज बापूजी तीन बजे प्राथमनाके सर्यसे थोडे जल्दी जाग गये । डाक देखी । प्राथमनाका 
वक् त हो जान ेपर प्राथमना हुअी । सारी प्राथमना प्रेर्ाबहनने कराअी । प्राथमनाके बाद वनयर्ानुसार 
बंगलाको पाि फकया और बादका लगभग सारा सर्य प्रेर्ाबहनके साथ बातोंर्ें गया ।  

सशुीलाबहन वबदा लेकर ठदल्लीके ललअ ेरवाना हुअी । बाकीका िर् रोजकी तरह ही चला 
। सािे सात बजे रायपुराके ललअे वनकले ।  

रायपुरा, 
१५-२-१९४७ 

हर् िीक ८-१० पर यहां पहंुचे । यह थाना है । बापूजीने प्रेर्ाबहनके साथ रास्तेर्ें बातें की 
। अनु्हें ठदल् ली तथा सेवाग्रार् जानेकी भी सूचना की । . . . 

र्ाललश और स्नानके बाद भोजनर्ें तीन खाखरे, छुः औसं दधू, शाक और ‘यीस्ट्’ ललया । 
िलोंर्ें अेक संतरा और अेक ग्रेपफू्रट ललया । खाते खाते जवाहरलालजी और बारडोलाअीजीको 
पत्र ललखाये । . . . 

आजके पत्र र्ुझस े खाते खाते ललखवाय,े फअसललअ े र्ैं देरसे नहाअी और देरस े भोजन 
फकया। 
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बापा (िक्करबापा) का हेर्चरस ेललखा हुआ ८-२-१९४७ का काडम आज वर्ला । पासके 
गांवका काडम सात ठदनर्ें वर्ला । अैसा यहांका डाक-ववभाग है । 

फअस गांवके लोग बापूजीको अभभनंदन-पत्र देना चाहते हैं, लजनर्ें र्ुसलर्ान भाअी भी हैं । 
लकडीका खुदा हुआ सनु्दर कासे्कट बनाया है । 

बापूजीकी यहां कैसी ज्वलंत ववजय हो रही है, फअसका वणमन करना कठिन है । जहां रार् 
शब्द ही नहीं ललया जा सकता था, वहां रास्ते भर यात्राके दौरानर्ें रार्धुन और भजन गाये जात े
हैं । र्सुलर्ान भाअी-बहन यह आग्रह करते हैं फक बापूजी अनुके यहां िहरें , और अभभनंदन-पत्र 
देनेका या असैा ही कोअी सावमजवनक कार् करना हो तो असुर्ें गांवकी प्रत्येक जावतके लोग 
वर्लकर कार् करते हैं । यह कोअी छोटीसी बात नहीं है । बापूजीने भजनकी 'परथर् पहेल ु
र्स्तक र्ुकी’ (सबसे पहले र्स्तक रखकर) कड़ीको प्रभावशाली ढंगसे आचरणर्ें अतुारा है । 
फअसीललअे अनु्हें असैी ज्वलंत ववजय वर्ल रही है । फिर भी वे कभी अैसा दावा नहीं करते फक 
यह सब अुनके द्वारा हुआ है । वनष्कार् कर्मयोग करनेवाल ेबापूजीके र्ुंहसे सदा यही वनकलता 
है फक ‘भगवान ही सब कुछ करा रहा है ।’  

यह र्ानपत्र सावमजवनक सभार्ें पढनेके ललअ ेर्ना करते हुअ ेबापूजीने कहा, “र्ानपत्र र्ुझ े
अभी ही दे दीलजये । असैे सर्यर्ें र्ानपत्र कैस ेललया जाय ? प्रेर् तो हृदयका होना चाठहये । और 
हृदयके प्रेर्का प्रदशमन करनेकी जरूरत नहीं होती । र्ैंन ेक् या फकया है ? जो कुछ आपको अच्छा 
हुआ लगता है वह तो खुदाकी र्ेहरबानीसे ही हुआ है । प्रेर्को हृदयर्ें रखकर कार् कीलजये । र्रेे 
प्रवत आपके ठदलर्ें प्रेर् हो तो र्ेरा कार् कीलजये । यही र्ुझ ेर्ानपत्र देनेके बरावर है । न तो 
लोगोंको डराफअअे और न लोगोंस ेडररये ।” 

अपुरकी बात बापूजीने चार पांच आदवर्योंसे कही, लजनर्ें ठहन्द,ू र्सुलर्ान, जुलाहे वगैरा 
गांवके प्रवतवनभध थे और वह कासे्कट अुसी सर्य ले ललया । फअन लोगोंकी फअच्छा प्राथमना-सभार्ें 
र्ानपत्र देनेकी थी ।  
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यह लकडीका कासे्कट र्ुझे अच्छा लगा । कलाकी दृफिस ेतो सुन्दर है ही । परन्त ुर्ैंन ेअुस े
फअस अवैतहालसक यात्राके ववजय-चचह्न या प्रसादीके रूपर्ें अपने पास रखनेकी बापूजीसे र्ांग 
की ।  बापूजीने िोरन हंसते हुअ ेर्ंजूर फकया, “र्ैं जानता हंू तुम्हें असैी चीजें संग्रह करना पसन्द 
है । परन्तु फअससे प्रेरणा लेती रहोगी तो र्ुझ ेअच्छा लगेगा ।* 

वनर्मलदा ववजयनगर गये हैं । प्राथमनार्ें प्रवचनका अनुवाद बाबाने फकया । पहले बापूजीने 
शैलेनभाअीसे करनेको कहा था । प्राथमनार्ें जाते हुअे अबेलगनीके पुत्र सरहुद्दीनभाअी वर्ल े। 
अुन्होंने बहुत-सी बातें सुनाअी । प्राथमनाके बाद यहांके अके र्ंठदरर्ें पाफकस्तान क्लब बनाया 
गया था, अुसे देखने गये । बाबाके साथ फअस सम्बन्धर्ें बातें हुअी । योग्य कारमवाअी करनेका 
िानीय भाफअयोंने आश्वासन ठदया । 

यहां फअर्ार्साहब बीर्ार थे, अनु्हें भी देखने गये । 

फअस थानेर्ें छ. यूवनयन हैं । यह चौथा है । आबादी ४५,००० है । फअस यूवनयनकी आबादी 
२२,००० है । फअसर्ें ९५ िीसदी र्ुसलर्ान और ५ प्रवतशत ठहन्दू है । ठहन्दू जर्ींदार, व्यापारी या 
जुलाह है । 

बापूजी साढे नौके बाद वबछीने पर लेटे । कातना बाकी था, फअसललअे कातते सर्य रातको 
अखबार सुने । 

___________________ 

* आज वह अैवतहालसक कासे्कट सचर्ुच र्ेरे पास प्ररेणात्मक प्रसादीके रुपर्ें सुरलित है । 

रायपुरा, 
१६-२-१९४७ 

रोजकी भांवत पाथमनाके ललअ ेअुिे । फअस गांवर्ें आज दसूरा ठदन वबताना है । फअसललअ े
सवेरे कोअी ववशेर् कार् नहीं रहा । प्राथमनाके बाद बापूजीको गरर् पानी और शहद देकर कुछ 
पत्रोंकी नकल की । अपनी डायरी ललखी । और घरके ललअ ेपत्र ललखा । बहुत ठदनोंके बाद घर 
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पत्र ललख सकी । सर्य ही नहीं रहता । अब अके गांवर्ें दो ठदन रहना हो तभी पत्र ललख डालनेका 
वनयर् रखनेको बापूजीने कहा । र्ेरी बड़ी बहनने बापूजीसे लशकायत की थी फक र्ैंने अुन्हें अके 
र्हीनेसे पत्र नहीं ललखा । फअसललअे बापूजीने रस पीते सर्य र्ुझ ेडांटा और अपने सार्न ेबैिाकर 
सबको पत्र ललखनेका आदेश ठदया । 

िीक सािे सात बजे घूर्ने वनकले । . . . न ेकुछ प्रश्न पुछवाये हैं । अनुके बारेर्ें बापूजी कहन े
लगे, “ये प्रश्न र्झुीस ेपछूने चाठहये थ े। भार्ा लशभथल है । . . . र्ें कुछ अपलिण (दोर्) है, जो 
प्रगट हुअ ेवबना नही रहते । परन्तु र्नुष्यर्ें जब अके तरहका घर्डंीपन आ जाता है, तब वह अपन े
अवगुण नहीं देख सकता । गवम र्नुष्य-जावतका दशु्मन है । परन्तु र्ुझ ेदशु्मन, शत्रु आठद शब्द ही 
अचे्छ नहीं लगते । असलर्ें वह गवमको अथवा अपनी भूलको सर्झकर फअस कर्जोरीको दरू 
कर दे तो फकतना अुंचा चि सकता है ? फअसललअ ेअसुके जीवनसे हर्ें सबक वर्लता है । असु े
हर् दशु्मन कैसे कह सकते हैं ? र्ैं तुम्हारी भूलें वनकालकर तुमे्ह बताअूं तो तुम्हारा दशु्मन थीड़े 
ही बन जाता हंू ? फअससे तो तुम्हें सीखनेको वर्लता है । फअसी तरह यठद हर् अपन ेघर्ंडीपनको 
पहचान सकें  तो जीवनर्ें बहुत अूंचे अुि जाय ं। परन्तु यह पहचाननेकी शाक्ति सबको स्वयं ही 
प्रगट करनी होती है । जो व्यफकत अन्न खाता है अुस व्यक्तिको अपनी आतों द्वारा शरीरकी शक्तिके 
अनुर्ार असु अन्नको पचाना पडता है । आंतें शदु्ध होगी तो पाचक रस अपने-आप पैदा होंगे—
अन्नका खून ही बनेगा । और आंतें कर्जोर होगी तो वह व्यक्ति रोगी बनेगा । फअसी तरहका 
ववज्ञान र्नुष्यके प्रत्येक कायम पर लाग ूहोता है ।” 

घूर्कर लौटने पर बापूजीके पैर धोये । र्ाललश और स्नानके बाद भोजनर्ें बापूजीन ेअेक 
खाखरा, आि औसं दधू और शाक ललया । बादर्ें र्दालसा बहन और फकशोरलाल काकाको पत्र 
ललखे । दो बजे गांववालोंके प्रीवत-भोजर्ें गये । वहां बड़ा शोरगुल था । बापूजीने कोअी खास बात 
नहीं कहा । सािे तीन बजेके करीब लौटे । आकर बापूजीने बची हुअी अके पूनी काती । कातकर 
लसर और पेडू पर वर्ट्टी ली । पैर दबाते सर्य फिर अन्नकी पाचन-फिया परसे र्नुष्यके नैवतक 
व्यवहारकी बात कही और नम्रता बिाने पर जोर ठदया तथा फअन बातों पर ववचारनेको कहा । 
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अिेु तब यूवनयनके अध्यि र्जरुल हक, सैयद अहर्द और अख्तर जर्ान साहब आये । 
अुन्होंन ेयह लशकायत की फक ठहन्दुओनंे झूिे र्ुकदर्े चलाये हैं । बापूजीने कहा, “अगर झूिे केस 
होंगे तो अुन्हें सजा होगी । नार्-पत्ते वगरैाके वबना र्ैं कैसे ववचार कर सकता हंू ?” 

प्राथमनाके बाद वबड़लाजीके र्ुनीर् भैरवदासजी आय े । वबड़ला कार्गारोंकी तरिस े
२,५५३ रुपये नोआखाली कि-वनवारणके ललअे दे गये ।  

आजकी प्राथमनार्ें बहुतसे र्ुसलर्ान भाअी थे । र्ुख्य र्ौलववयोंर्ें श्री र्जर्लअली 
चौधरी, िजलुल रहर्ान, िजलुल हक, काजी अजीजुल्ला रहर्ान और वलीअुल्ला साहब थ े। 

फअन सबके र्नर्ें बापूजीके प्रवत अच्छा आदर है, असैा र्ालूर् होता था । र्ैं प्राथमनार्ें 
कुरानकी जो आयत बोलती हंू अुसके अुच्चारणर्ें जरासा सुधार करनेको अके र्ौलवी साहबने 
सूचना की । फअसललअे बापूजीने अनुके पास आध घंटा बैिकर सही अचु्चारण सीख लेनेको कहा 
। रातको आि बजे जब बापूजी अखबार सुन रहे थे तब र्ौलवी साहबने बड़े प्रर्से र्ुझे सही 
अुच्चारण लसखाया । 

शार्को बापूजीने अेक केला और छुः औसं दधू ललया । और सोते वि गरर् पानी, शहद 
व सोडा ललया । 

बापूजीके औसत तार अब १०० या कभी कभी १५० भी हो जाते हैं । सात पूवनयोंसे फअतन े
तार वनकलते हैं । 

पौने दस पर सोनेकी तयैारी की । रोजकी भांवत बापूजीके पैर दबाकर, लसरर्ें तेल र्लकर 
और प्रणार् करके र्ैं भी िौरन सो गअी । र्ौनके कारण सब कुछ शान्त है । 

देवीपुर, 
१७-२-१९४७, सोर्वार 

रोजकी तरह प्राथमनाके बाद बापूजीने बंगलाका ककहरा ललखा । गरर् पानी पीते हुअ े
डायरी सुनी और हस्तािर फकये । बादर्ें डाकका कार् शुरू हुआ । 
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अेक पत्रर्ें बापूजीने ललखा, “फपछले पत्रका जवाब बाकी ही था फक आज दसूरा आ गया 
। पहले पत्रका अतु्तर तुरंत देने लायक नहीं था । र्ुझ पर आजकल कार् और ववचारका खासा 
भार रहता है । यहांका कार् ठदन-ठदन सरल सही, बल्कि कठिन होता जा रहा है । क्योंफक हर्ले 
बिते जा रहे हैं । फिर भी र्ेरा ववश्वास बि रहा है । साथ ही ठहम्मत भी । अन्तर्ें तो करना या 
र्रना ही है न ? बीचर्ें कुछ है ही नहीं । . . . र्ेरी तीसरी यात्रा कब शुरू होगी, यह वनलश्चत नहीं है 
। हैर्चर २५ तारीसको पहंुचना है । . . . आगेका आधार तो र्रेी थकावट पर रहेगा । २५ तारीख 
तककी यात्रा अीश्वर परूी करा दे तब भी अच्छा ही सर्झूंगा । 

अके लड़कीने र्ेरी तरह बापूजीके साथ रहनेकी र्ाँग की । अुसके अुत्तरर्ें ललखा: “तुर् 
र्ेरे पास आना चाहती हो, यह ववचार र्ुझे पसन्द है । परन्तु जब र्ैं रोज अेक नये गांवकी यात्रा 
करता हंू तब सभी प्रकारकी पररशावनयां और र्सुीबतें होतो हैं । गांवोंर्ें घूर्ते हैं तब चीजें बहुत 
नहीं वर्लती, जगहकी तंगी रहती है, और पानी तो बहुत ही खराब होता है । अैसी ल्किवतर्ें तुम्हें 
बुलानेका साहस नहीं होता । फअसललअ ेर्ेरी फअच्छा यह है फक तुर् थोड़ा धीरज रखो । प्रभुकी 
फअच्छा होगी तो असैा सर्य आ जायगा जब तुर् र्ेरे साथ रह सकोगी । तुम्हारे ललखे अनसुार 
तुम्हारा कार् अच्छा चल रहा है । तुर् वही प्रगवत करती रहो । बुननेके कार्र्ें खूब कुशल हो 
जाओ, और कातनेके कार्र्ें भी पहला नम्बर रखो तो अर्ूल्य सावबत हो सकती हो । क्योंफक 
तभी सब जगह तुम्हारी अुपयोक्तगता लसद्ध होगी । र्रािी तो अच्छी सीख हो ली होगी । न सीखी 
हो तो सीख लेना । नैसक्तगमक अुपचारके बारेर्ें ववस्तृत ज्ञान प्राप्त कर लेना । अुदूम ललफप और 
भार्ाका बफिया ज्ञान प्राप्त कर लो । संसृ्कत भी सीख लो । यह सब ववनोदर्ें ही कर लेना चाठहय े
। असैा करोगी तो सर्य कहा चला जाता है, फअसका पता भी नहीं चलेगा । पत्रों द्वारा र्झुस े
वर्लती  
रहना । . . . का बुखार अभी वर्टा नहीं, यह अच्छा नही लगता । तुर् नैसक्तगमक अुपचारका अच्छा 
अध्ययन कर लो: यह सरल है । फिर तो तुर् ही . . . का बुखार वर्िा सकती हो । असुके खानेकी 
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संभाल रखनी चाठहये । र्ैं र्ानता हंू फक कफटस्नान, घर्मण-स्नान और वर्ट्टीकी पठट्टया देनी चाठहय े
। अुसका र्ल्स्तष्क शान्त होना चाठहये । और रार्-रटन करना चाठहये । . . .” 

अेक और पत्रर्ें : “यहांके डाक-ववभागका कार् ढीला है । डाककी दृफिसे र्ैं बहुत दरू हंू।”  

आजके ववववध पत्रोंस ेबापूजीकी र्ानलसक दशाका और यहांकी ल्किवतका खयाल होता 
है ।  

६-५० तक कार् फकया । बादर्ें पंद्रह वर्नट आरार् फकया । र्ैंने सार्ान बांधा । कुछ सार्ान 
आगे भेज ठदया । ७-३५ को रोजेके सर्य यात्रा आरंभ हुअी । ८-५५ को रार्पूरास ेयहां पहंुचे ।  

यहांका स्वागत भव्य था । लोगोंन ेबड़े प्रेर् और श्रद्धासे तैयाररयां की थी । ध्वज, तोरण, 
पताका वगैरासे सजावट की गअी थी । यह सब बापूजीकी ठहम्मत पर ही हुआ । 

बापूजीका आज र्ौनवार है । फअसललअ ेकुछ गभंीर ववचारोंर्ें लीन र्ालूर् होते हैं । 

पैर धोकर शैलनेभाअीके पास थोडासा बंगलाका पाि पढा । फअतनेर्ें र्ैंन े र्ाललशकी 
तैयारी की । र्ाललश और स्नानके बाद भोजनर्ें शाक छानकार अुसर्ें फपसे हुअ ेपांच बादार् और 
पांच काजू डाले । गरर् दधूर्ें अेक नीबू वनचोया और वह िटा हुआ दधू आि औसं ललया । 
भोजनके बाद अके घंटा आरार् फकया । र्ैंन ेपैरोर्ें घी र्लकर बहुतरे कपडे धोने थे सी धोये । 
बापूजीका सूत दबुटा फकया । कागज जर्ाये । बहनोंके पास गअी । भोजन फकया । फअतनेर्ें 
बापूजी अुिे और अके नाररयलका पानी फपया । बादर्ें काता । कातते सर्य र्ैंने पत्र सुनाय े। 
तीन बजे वर्ट्टी ली । बापूजी आध घंटे सोये । शार्को ग्रेपफू्रट और आि औसं दधू ललया । 

दधू पीते पीते वक् त हो जानेस े बापूजीका र्ौन खुला । सुबहकी फअतनी आकर्मक 
सजावटकी तरि ठदनभर र्ेरा ध्यान नहीं गया । फअर्ललअ े बापूजीने र्ुझसे कहा, “तुम्हें यह 
जानना चाठहये फक ये सब चीजें फअन लोगोंन ेकहांसे जुटाअी और यहांके र्ुख्य कायमकता कोन 
है, फअत्याठद ।  
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अब र्ेरी सर्झर्ें आया फक आज बापूजी जरा गभंीर क्यों थे । र्ैं सारी बात सर्झ गअी । 
र्ैं तुरंुत दौडी और र्ैंने सारी जांच की । फअस गांवर्ें ती सौ ठहन्दू और पंद्रह सो र्ूसलर्ान हैं । 
ठहन्दुओरं्ें ब्राह्मण, कायि और शुद्र हैं ।  सजावट लाल-पीले कागजी, तेल और घीके दीयों, और 
जरी तथा पताकाओसंे की गअी थी । देहातर्ें तो असैी वस्तुअें हरक्तगज नहीं वर्लती । फअसललअ े
कायमकताको बुलाकर बापूजीने पूछा, “आप ये सब चीजें कहांसे लाये ?” 

असु भाअीन े कहा, “बापू, आपके चरण हर्ारे यहां कब पड़ते ! आप आनेवाले थ,े 
फअसललअे हर् सबने आि आि आने देकर तीन सौ रुपये फअकटे्ठ फकये थे । अुसीर्ें से हर्ने यह 
खचम फकया है ।” 

फअससे बापूजी बडे दुुःखी हुअे - “ये िूल और जाहोजलाली तो िण भरर्ें र्ुरझा जायगी 
। फअससे र्झुे यही लगता है फक आप सब र्ुझ ेधोखा दे रहे हैं । र्ेरी ठहम्मत पर यह िाटवाट 
रचकर साम्प्रदाक्तयक भावनाको आप अभधक अतु्तेलजत कर रहे हैं । आपको पता है फक र्ैं फअस 
सर्य अक्तिकी ज्वालाओरं्ें जल रहा हंू । फअतनी अभधक िूलर्ालाअें सजाअी गअी है, फअनके 
बजाय सूतके हार सजाये जाते तो र्ुझ ेफअतना न खटकता । क्योंफक व ेहार शोभा बढात ेहैं और 
अुनसे कपड़ा भी बनता है । फअसललअे कुछ भी बेकार नहीं जाता । र्रेे खयालसे फअस गांवर्ें 
रुपया बहुत है । नहीं तो फअस कठिन सर्यर्ें आपको अैसी सजावट करनेकी बात न सूझती । 
आपके र्नर्ें र्ेरे ललअे जो प्रेर् है, असुे सावबत करनेको यठद यह सारी सजावट की हो तो यह 
वबलकुल अनुचचत है । फअससे प्रेर् जरा भी प्रगट नही होता । आपको र्ेरे प्रवत प्रेर् हो तो र्ेरे कहन े
पर अर्ल करें । अतुना र्ेरे ललअ ेकािी है । फअतने कत्लेआर्के बाद फअन िूलों पर रुपया खचम 
करना आपको कैस े सझूा होगा, यही र्ैं सर्झ नहीं सकता । और फिर आप तो कांग्रेसके 
कायमकता हैं, सावमजवनक कायमकता हैं । आप कहते हैं फक आपन ेर्रेी पुस्तकें  पिी हैं । आप अरे्. 
अे. तक पढे हैं । फिर फअस सजावटर्ें ववलायती और देशी वर्लका कपडा, रेशर् और ररबन वगरैा 
कार्र्ें ललये गय ेहैं । यह सब र्ेरी दृफिसे द:ुखद है, फअतना ही कहना चाहता हंू । 
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“आपके अुदाहरण परस ेर्ैं अपन ेसर्स्त साथी कायमकताओकंा ववचार करता हंू, तो शंका 
अुिने लगती है फक जो लोग अके ठदन देशसेवकके रूपर्ें जनताके सवेक र्ाने जात ेथे, वे ही 
कायमकता कोअी पद या सत्ता वर्लने पर फअसी तरह तो िूलहार पहनाने या पहननेके लालचर्ें 
नहीं िस जायंगे । र्ैं देखता हंू फक आज भी र्ैं छाती िोक कर यह नहीं कह सकता फक र्ेरे 
कायमकताओरं्ें से फकसीकी भी परीिा ली जाय तो वह सादगीका जीवन वबतानेवाला ही वर्लेगा, 
फकतने ही र्ोटर-बंगल ेहो तो भी वह अपना ध्यये नहीं छोड़ेगा । आज यह बात नहीं है । िीक है, 
आजकी फअस घटनाने र्ुझे अभधक जाग्रत बना ठदया है । फअसर्ें र्ैं आपका दोर् नहीं देखता । 
आप तो जैसे थे वैसे ठदखाअी ठदय े। परन्तु फअससे अीश्वर र्झुे फअस बातका भान करा रहा है फक 
र्ैं कहां हंू । पता नहीं अभी तकदीरर्ें और क्या क्या देखना ललखा है ?” 

बापूजी अपने हृदयकी तीव्र व्यथाको धाराप्रवाह रुपर्ें प्रकट कर रहे थे । बेचारे कायमकता 
भाअी शरवर्न्दा हो गय े। अुन्हें क्या पता था फक सजावटका पररणार् यह आवेगा ? बापूजीने हारो 
और पताकाओर्ें लजतना धागा कार्र्ें ललया गया था अुसका गोला बनानेकी सूचना की । बीस 
छोटी-छोटी आफटया हुअी । प्राथमनाके बाद रातको आफटया लेकर वे भाअी आये । बापूने र्ुझस े
कहा, "तुर्ने देख ललया ? फअन बीस आफटयोंसे फकतने कपड़ोंको जोड़ लग सकते हैं ? यह सब 
देखना तुम्हें लसखाना चाहता हंू । तुर् जहां देखो फक अर्ुक कार् र्ेरे स्वभावके ववरुद्ध हुआ है, 
वहां तुम्हें जाग्रत होकर पूछताछ कर लेनी चाठहये । वैसे वनर्मलबाबू करते तो हैं । तुम्हें अपन े
भीतर व्यावहाररक दृफि पैदा करनी चाठहये । अीश्वर करेगा तो वह भी हो जायगी । परन्तु तुर् 
फअतना जान लो फक फअस सर्य तुम्हें लजस ढंगसे र्ैं लशिा दे रहा हंू असु ढंगस ेर्ैंने फकसीको नहीं 
दी है । प्रभावततीको जरूर कुछ दी थी । परन्तु फअस तरह वबलकुल अकेलीको नही दी । आगाखां 
र्हलर्ें तुम्हें असै ेपाि नहीं वर्लत ेथ े। वहां तो बा लाड लड़ाती थी न ? परन्तु वहां भी कुछ तालीर् 
तो वर्ली ही है । अुसर्ें ये सब पाि पूरक बन रहे हैं ।” 

रातको जब बापू लेटे हुअ ेथे और र्ैं अुनके पैर दबा रही थी तब अुनहोंने र्ुझसे यह बात 
कही ।  
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असैा ही दसूरा प्रसंग कहती हंू, लजससे र्ुझे पाि वर्ला ।  

शार्से र्ेरा पेट बहुत दुुःख रहा था, फअसललअे रातको गरर् पानीकी सेक करनेको 
बापूजीने कहा था । परन्तु र्ैं गरर् पानी करना भूल गअी ।  

सोते वक् त र्ुझे पूछा, क् यों सेक की थी ? र्ैंने फअनकार फकया और पानी गरर् करना रह 
गया, वगैरा बातें कही ! बापूजीको यह अच्छा न लगा । वे बोल,े “जो आदर्ी अपने कार्र्ें 
आलस्य करे वह कभी न कभी दसूरेके कार्र्ें भी आलस्य करेगा । तमु्हारा शरीर तुम्हारा नहीं, 
अीश्वरका है । जैसे फकसी र्कान-र्ाललकका र्कान हर् फकराये पर लेते हैं तो अुसे साि रखत े
हैं, फकसी सर्य र्कानको नुकसान पहंुचा हो तो अुसकी र्रम्मत कराते  है और असैा करनेसे ही 
र्कानकी सुघरता बनी रहती है तथा रहनेवालकेी प्रवतष्ठाकी रिा होती है, वैसे ही हर्ारा शरीर 
अीश्वररूपी गृहस्वार्ीका है । फअसर्ें कभी कोअी टूट-िूट हो तो असुकी र्रम्मत करना अपना 
िजम सर्झकर अूसे अदा करना चाठहये । नहीं तो अीश्वर नाराज होगा ही । अीश्वरका िरर्ान 
आयेगा तथ फअस शरीररूपी घरको हर्ें छोड़ना पडेगा । परन्तु यठद फअस शरीरको हर्न ेसंभालकर 
रखा होगा और फअसके द्वारा लोगोंकी सेवा की होगी, तो ही फअसका जीना साथमक होगा । तो ही 
अीश्वर प्रसन्न होगा । वना फअस पृथ्वी पर जो असंख्य कीड़े-र्कोडे रेगत ेहैं अुन्हींर्ें स ेहर् भी र्ाने 
जायंगे । सोना, बैिना, खाना, पीना सब वनयवर्त हो तो बीर्ार पडनेकी नौबत ही न आय े। परन्तु 
कभी शरीरके कलपुजे चलते चलते अटक जाय, तो वह अीश्वररुपी र्हान गृहस्वार्ीका है, असैा 
र्ान कर अुसकी सेवा करनो ही चाठहये ।”  

फिर दस बजे बाद गरर् पानी कर देनेको कहा । फअसललअ ेर्ुझ ेसोनेर्ें देर हो गअी । 

वैसे तो सब कुछ वनयवर्त ढंगसे हो रहा है । ठदनभर र्ौन रहा, फअसललअे वातावरण शान्त 
था। परन्तु र्ौनके बाद हर् सबको सर्झानरे्ें बापूजीको बड़ा श्रर् हुआ । हर्ारा र्ुकार् 
राजकुर्ारश्रीके यहां है, जो कायि है और खेती करते हैं । बस्तीर्ें ३०० ठहन्दु और १,५०० 
र्ुसलर्ान हैं । 
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आजकी डायरीर्ें बापूजीने हस्तािर करके फअस प्रकार ललखा है :  
आलूवनया, 

१८-२-१९४७ 

 आज र्ुझे िोध आ गया । यह है र्रेी अनासक्ति । फअससे अपने आप पर अरूचच 
पैदा हुअी । अठहसंाकी शायद सच्ची परीिा होगी, यह भी ववचारणीय र्ालूर् होता है । अीश्वरकी 
र्हान कृपा है फक वह र्झुे वनभा लेता है । तुर् परूी तरह जाग्रत हो जाओ । — बापू 

आलूवनया, 
१८-२-१९४७, र्ंगलवार 

रोजकी भांवत प्राथमनाके सर्य अुिे । बादर्ें गरर् पानी और शहद लेते हुअ ेर्ेरी डायरी 
सुनकर हस्तािर फकये । बापूजीने अपना जो असह्य दुुःख कल प्रग्रट फकया, अुसे र्ैंने नहीं देखा 
था । अुन्होंन ेर्झुस ेपृछा, “तुम्हारी डायरीर्ें र्ैंन ेजो ललखा है वह तुसने देखा ?”   

र्ैंने कहा : “र्ैं आपकी डायरी देकर गरर् पानीका क्तगलास धोने चली गअी थी, फअसललअ े
र्ैंने नहीं देखा ।" बापूजी बोले, “कोअी भी चीज हो, यठद हर्ने अुसे दसूरेको सौंपी हो और वह 
हर्ारे ललअ ेही हो तो हर्ें फिरस ेदेख लेना चाठहये । तुर् जानती हो फक र्ैं अके काडम भी ललखता 
हंू तो अुसे दबुारा पढे वबना डाकर्ें नहीं जाने देता । र्ेरी यह आदत पहलस ेही है । 

र्ैंने अुनकी नोंध देखी । बापूजीके अुदे्वगका पार नहीं था । 

फिर (बंगालके भूतपूवम र्ुख्यर्ंत्री) प्रिुल्लबाबूको और र्ेरे बारेर्ें र्रेे फपताजीको पत्र 
ललखे । प्रिुल्लबाबूने बापुजीको अभय आश्रर्र्ें जानेके बारेर्ें ललखा था । अुसके अुत्तरर्ें 
बापूजीने ललखा, “यठद कुवर्ल्ला जाअुंगा तो अभय आश्रर् जरूर जाअुंगा । . . . र्ेरी यात्रा जारी है 
। असैा लग रहा है फक हैर्चर पहंुच कर र्झुे थोडा आरार् लेना ही पडेगा ।” 
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साढे सात बजे हर्ने देवीपुर छोडा । नो बीजकर पांच वर्नट पर हर् यहां पहंुचे । पैर धोत े
सर्य बापूजीने बंगलाका पाि सर्झाया । बादर्ें र्ाललश, स्नानाठद । भोजनर्ें दो खाखरे, शाक 
और खोपरेकी थोडी छूछ ली । दो ग्रेपफू्रट ललये । 

आज शाक बड़ा ववचचत्र था । भभडंी, पत्ती, करेले और थोड़ीसी लोकी थी । बापूजीने सबको 
अेकसाथ अुबाल डालनकेो कहा। अुसर्ें भभडंी डाल देनेसे शाक खूब चचकना हो गया । और असुी 
शाकर्ें खाते सर्य दधू डलवाया  । वर्श्रणको चम्मचसे ठहलाने लग े। यह देखकर र्ुझे लग रहा 
था फक बापूजी फअसे गलरे्ें कैसे अुतारेंग े? र्ैंने हंसते-हंसते अुनसे अपने र्नकी बात कही । 
बापूजी बोले, “अरे, भूख हो तो सब कुछ गलेर्ें अुतर जाता है ।”  

र्ेरे ललअ ेअपन ेहाथसे फअसी शाकर्ें से दो चम्मच अलग रखा और र्झुसे खानेको कहा 
। (बापूजी वबलकुल अबुला हुआ शाक वर्चम-र्साला डाले वबना िायी रुपर्ें वर्ोंसे लेते रहे हैं । 
और वह िीक लगता है । परन्तु असैा पचर्ेल शाक भी, लजसर्ें अुपरसे दधू वर्लाया गया था, 
बापूजी पी गये ।) र्ुझे जो शाक खानेको ठदया अुसे खाना जरूरी था । लेफकन असुे खानेर्ें र्ुझ े
कोअी दवा खानेस ेभी ज्यादा कठिनाअी हुअी ।  

खाते सर्य ‘ठहन्दू’ पत्रके प्रवतवनभध रंगस्वार्ीजीसे कुछ पत्र ललखवाये । 

दोपहरको आरार् लतेे सर्य बंगलाका पाि फकया । दो बजे सुचेता बहन आअी । 
खाकसार भाअी भी वर्लने आये थे । अुन्होंने बापूजीसे ववनती की फक “आप फअस आशयका पत्र 
ललखें फक अंतररर् सरकार खाकसारोको छोड़ दे ।” 

बापूजी बोले, “ फअस तरह जबानी बात र्ैं नहीं जानता ।  आप अपनी सारी सार्ग्री र्रेे 
पास भेजे तो र्ैं अुस पर ववचार कर सकता हंू ।” 

आज बापूजी कुछ ज्यादा थके हुअ ेलगते हैं । कह रहे थे, “आंखें जला करती हैं ।” आंखों 
पर वर्ट्टीकी पट्टी रखी । हैर्चर जाकर आरार् लनेेवाले हैं । र्ुझस ेकहन ेलगे, “अब अभधक ठदन 
कहां है ? . . . भल ेही र्ेरी र्ृत्यु तक . . . न सर्झे । फिर भी र्झु पर अुसके शोक या र्ोहकी 
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भावनाका असर जरा भी क्यों हो? परन्तु र्ैंने तुर्से कहा न फक र्ेरी अनासक्ति बहुत थोड़ी है; यह 
र्ैंने परसो ही ललखा है । यठद र्ैं ‘ल्कितप्रज्ञ’ हो जाअूं और अपना कार् जारी रखूं तो कुछ भी हो 
सब र्ेरे ललअ ेअकेसा बन जाय । ‘सुख दखु दोनों सर्कर जाने ।' हां, अुस ओर जानेका र्रेा 
प्रयत्न चलता है । र्ुझ ेआशा तथा दृि ववश्वास है फक लजतने ठदन फअस प्रयत्नर्ें लगे अतुने फअस 
ठदशाकी सिलता प्राप्त करनरे्ें नही लगेंग े। फअसीललअ ेतो र्ैंन े. . . की साहसपूवमक छोड़नकेी 
फअजाजत दे दी । फअसललअे यठद र्ेरे हृदयर्ें रार्नार् अंफकत हो जायगा तो र्ैं खुशीस ेनाचूगंा । 
तुर् र्ेरे प्रत्येक कायमर्ें लजतनी सजग रहोगी अतुनी ही तुम्हारी र्दद र्ुझे वर्लेगी और अतुनी ही 
र्ेरी शक्ति बढेगी । वैसे तुर्ने बहुत सीखा है ।” 

दोपहरके बाद वबहारसे अेक भाअी आये है । व ेखास तौर पर रार्ायण सुनाने आये हैं । व े
यहां तक आ गये हैं, फअसललअ ेअनु्हें संतोर् देनेके ललअ ेबापूजीने रार्ायण सुनी और कहा, “आप 
कल वबहार चल ेजाफअये । केवल रार्ायणके स्वर सुननेके ललअ ेआपको िहराना र्ुझे अच्छा 
नहीं लगता । वे स्वर भी यह लडकी अच्छी तरह सुना सकती है । परन्तु फअसका स्वर वैसा नहीं 
है जैसा र्ैंने बहुत वर्ों पहले सुना था । फिर, वबहारकी ल्किवत तो फअस सर्य सेवाके अेक िेत्रके 
सर्ान हो गअी है । वहां रहकर, रार्ायणके प्रचारसे यठद ग्रार्ीणोको लाभ पहंुचाया जा सके तो 
पहंुचाना चाठहये । नहीं तो यह सर्य सेवाकायमर्ें जुट जानेका है । यठद आपको केवल स्वर 
सुननेके ललअ ेही यहां रोकू तो यह र्ेरा वनरा र्ोह और स्वाथम होगा और अुससे होनेवाला पाप 
आपको और र्झुे दोनोंको लगेगा । अत फअस पापसे र्ैं भी बचूं और आप भी बचें । यह लड़की 
जैसा भी गायेगी अुसीस ेर्ैं सतंोर् र्ानूगा । फअसका कि अच्छा है और यह अच्छा गा सकती है 
। नया स्वर तुंरत ग्रहण कर लगेी । फअसललअे आज ठदन भरर्ें यठद फअसे सर्य वर्ले तो लसखा 
दीलजये । परन्तु लसखानकेे ललअ ेही खास तौर पर न िहररये ।” 

बापूजी जब र्ुलाकावतयोंके साथ थे तब र्ैंने वह स्वर सीख ललया । 

शार्को प्राथमनाके बाद हर् डाकररया नदीके असु पार रहनेवाले अेक बहुत बूिे पुरुर्से 
वर्लने गये । नावर्ें बैिे । दोनों फकनारे पानीस ेभरपूर थे । दोनों फकनारों पर आदर्ी भी बहुत थे । 
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(यह वृद्ध बापूजीके दशमनोंकी फअच्छा रखते थे, लेफकन आनेर्ें असर्थम थे । फअसललअे बापूजीस े
अुनके पास जानेकी प्राथमना की गअी । साधारण आदर्ी थे । कोअी बडे नेता या प्रर्ुख व्यक्ति नही 
थे ।) 

घनी हररयालीके बीचस ेसुन्दर नदी बह रही थी । आकाश स्वच्छ था । न बहुत धूप थी, न 
बहुत िंड थी । नावर्ें पांच सात वर्नटका रास्ता था । फअन पांच सात वर्नटोर्ें बापूजी र्ेरी गोदर्ें 
लसर रखकर आंखें बन्द करके लेट गये और अुन्होनें अेक नींद ले ली । अुपर आकाश, नीचे पानी 
। दोनों फकनारों पर र्ानव-सर्ूहके साथ ही प्रकृवतके हरेहरे पेड-पौधोंकी भी भीड़ थी । र्न् द र्न्द 
हवा चल रही थी । फअस कुदरती दृश्यके बीच संसारका यह र्हापुरुर् र्ेरी गोदर्ें सो रहा था और 
नाववाला नाव चला रहा था । र्ेरा हाथ बापूजीके कपाल पर था । र्ेरे जीवनके ये िण धन्य हो 
गये । 

फअतने ठदनोंकी यात्रार्ें आजका प्रसंग अनर्ोल अवसर बनकर रह गया । 

घुर्कर लौटने पर अके कायमकत्री बहनसे अुसके सवालके जवाबर्ें बापूने कहा, 
“कायमकताओकंो देहातर्ें जाकर लोगोंको अीश्वर पर भरोसा रखना और ठहम्मत रखना लसखाना 
चाठहये । कायमकताओकें चले जानेके बाद गांववालोंको असैा लग ेफक अब हर्ारा कौन वेली है, 
तो यह िीक नहीं है । गांववालोंर्ें अैसी भावना कभी भी पैदा न होने दी जाय । कार् करनेवाल े
सबी भाअी-बहनोंको देहातके स्त्री-पुरर्ोंको साि-साि बता देना चाठहये फक हर् लोग यहां 
िायी रूपसे नही रहेंग,े कार्के ललये ही आये हैं; फअसललअे आप सबको अपने पर आधार रखना 
सीखना चाठहये । अपन ेअपने धर्म और शीलके खावतर र्रनेकी कला आपको हस्तगत करनी 
चाठहये ।” 

कुछ दसूरी बातोंके लसललसलेर्ें बापूजीने कहा, “जब र्ैंने अस्पृश्यताका आन्दोलन छेड़ा 
था तब भी अैसी ही र्गर कुछ भभन्न ल्किवत थी । अथातू् सर्ाज और साभथयोंको वह पसन्द नही 
था, परन्तु र्ेरी आत्माको पर्न्द था । आत्माकी आवाज सुनकर र्ैंने बहुतेरी बातें की हैं । और 
अुनर्ें अके हद तक र्ैंने सिलता भी प्राप्त की है । यद्यफप सिलता-असिलताकी चचन्ता 
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करनेका हर्ें अभधकार नहीं है । फअसकी चचन्ता करनेका अीश्वरके लसवा फकसीको भी अभधकार 
नहीं है । चचन्ता करना भी अेक प्रकारसे अभभर्ान करनेके सर्ान है और वह वर्थ्या अभभर्ान 
है।” 

बादर्ें बापूजीके पास नृपेनदा आये । फअस सर्य रातके आि बजे है । र्ैंने आजकी डायरी 
ललखी । अभी तक बापूजीने आजके अखबार नहीं देखे हैं । अखबार सुनते सर्य आंखों पर 
वर्ट्टीकी पट्टी रखनेवाल ेहैं । र्ुझे अभी वबस्तर करना है, कपडोकी तह करनी है और थोड़ासा 
पैफकंग करना है । 

यह र्कान राजकुर्ार दासका है । गांवर्ें कुछ ६४६ घर है । अुनर्ें ४,६२१ र्ुसलर्ान हैं । 
ठहन्दू केवल १,००० हैं । आज बापूजीके ९० तार हुअे ।  

रातको बापूजीने वर्ट्टी लेकर अखबार सुन े। थोड़ासा ललखवाया । बादर्ें सोय े। दस बज 
गये । र्ैंने बापूजीके लसरर्ें तेल र्ला, पैर दबाये, और अुन्हें प्रणार् करके तुरन्त सो गअी ।   

ववरार्परु, 
१९-२-१९४७ 

आज र्हालशवराफत्र है । पु. बाकी श्राद्धवतभथ होनेके कारण र्ैंन ेबापूजीसे पुछा, पु. बाका 
लजस सर्य अवसान हुआ असु सर्य अथातू् शार्को सात पैंतीस पर हर् गीतापाि शुरू करे तो 
कैसा रहे ? बापूजी कहने लग,े “तुम्हारी फअच्छा सात पैंतीस पर गीता-पारायण करनेकी हो तो 
र्ुझे कोअी आपभत्त नही । आज भोजन तो नहीं फकया जा सकता । र्ुझ ेकहना चाठहये फक बा न 
होती तो र्ैं फअतना अूंचा नहीं अिुा होता । बाने र्ुझे खूब अच्छी तरह पहचान ललया था । और 
बाका पररचय र्ेरे लसवा दसूरा कौन अभधक दे सकता है ? वह र्ेरे प्रवत फकतनी विादार थी ? 
और अंवतर् सर्य जब र्ैं सोच रहा था फक बा फकसकी गोदर्ें जायगी, अुस सर्य तुर् तो थी  
ही । अन्तर्ें अुसने र्ुझीको बुलाया और र्ेरी गोदर्ें आखखरी सांस ली । अैसी थी बा । आज फअस 
यज्ञर्ें अुसे याद करके और अुसके सद्गणुोंकी स्तुवत करके अुन गुणोको हर् अपनायें । यही बाका 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

सच्चा श्राद्ध है । र्ेरी सवेा अुसन ेवनदोर् भावस ेकी थी । र्रेे प्रत्येक कायमर्ें, शादी हुअी तबस े
लेकर अन्त तक, तन, र्न और धनसे बान ेलगातार र्ेरी अतुलनीय सेवा की ।” 

सवेरे प्राथमनाके र्र्य बापूजीने र्ुझ ेअुिाया, तब दातुन करते-करत ेपु. कस्तूरबाके ललअ े
बापूजीने ये अुद्गार प्रकट फकये । 

आज कदाचचतू् ठहन्दुस्तानर्ें अनेक िानों पर पू. बाको श्रद्धांजलल दी जायगी । परन्तु यह 
अंजलल बापूजीन ेर्ुझ ेप्रातुः चार बजे ही सुनाअी । र्ैंन ेबापूजीके ही र्ुखस ेफअतने भावनार्य शब्द 
सुननेके ललअ ेअपनेको भाग्यशाललनी र्ाना । 

सवेरेकी प्राथमना रोजकी तरह आलूवनयार्ें हुअी । प्राथमनाके बाद देवभाअीके साथ बातें की 
। बादर्ें गरर् पानी और शहद ललया । आध घंट े बाद अनन्नासका रस ललया । कुछ पत्रों पर 
हस्तािर फकये ।  दस वर्नट आरार् फकया । सात पचीस पर रोजकी भांवत यात्रा आरंभ हुअी । यहां 
पहंुचनेर्ें ७२ वर्नट लगे । रास्तेभर भजन-र्ंडलीने सुन्दर भजन गाये । फअसललअे र्ेरे ठहस्सेर्ें 
गानेका कार् थोडा ही था । र्ैंने आज अेक ही भजन गाया । रास्तेभर भजन-र्ंडली ही गाती रही 
। आकर बापूजीके पैर धोये । वे बंगलाका पाि करते रहे, फअतनेर्ें र्ैंने र्ाललशके ललअे तमू्ब वगैरा 
तैयार कर ललया । 

आज बापूजी खूब थक गये थे । र्ाललशर्ें कािी सोय े । स्नानके बाद बापूजी, 
जवाहरलालजी, िाफअट हान्स, कुलकणीजी, रुकर्णीदेवी, हररलसहं घोर् और अब्दलु्ला 
साहबको पत्र ललखयाये और हस्तािर फकये ।  

आयमनायकर्ू् जी आये है, फअसललअे अनुके साथ बहुत बातें की । साढे बारह बजे बापूजी 
आरार् करनेके ललये लेटे । र्ैंने पैरोंर्ें घी र्लकर अपना कार् फकया । सूत दबुटा करना, कपडोके 
पैबन्द लगाना, डायरी ललखना वगैरा । आयमनायकर्ू् जीके साथ अर्लप्रभाबहन और पुष्पेन्दुबाबू 
भी आये हैं । अवर्यबाब ू(अवर्य चिवती) भी हैं । फअसललअे आजका ठदन भरा भरा लगता है ।  
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अुिकर नाररयलका पानी ललया और डाक देखी । दो बजे कातते सर्य आयमनायकर्ू् जीके 
साथ बातें की । बापूजी कातते-कातते बातें करते रहे । लसरके बाल बि गये थे, फअसललअे र्ुझस े
बोले, “र्शीनसे काट डालो ।” र्ैंने बाल काटे । फअस प्रकार बापूके पास सर्यकी बड़ी तंगी रहती 
है । आयमनायकर्ू् जीके साथ बापूजीने र्ेरे ववर्यर्ें बहुतसी बातें की । ये भी खुश हुअे । तीन बजे 
वर्ट्टी लतेे सर्य भी अनु्हींकी र्ंडली थी । नअी तालीर्के बारेर्ें चचा थी । 

लसलहटसे बहुत संतरे आये हैं । पू. बाकी श्राद्ध-वतभथके वनवर्त्तसे बच्चोंको बांट ठदय े। 
बापूजी बोले, “तुर् जानती हो न, बा खाकर प्रसन्न नहीं होती थी, परन्तु खखलाकर प्रसन्न होती 
थी।” 

शार्को दधू और आि खजूर ललये। बादर्ें प्राथमनार्ें गये । 

प्राथमना-सभार्ें अेक यह सवाल पूछा गया फक “अर्ुक िाफपत स्वाथम रखनेवाले लोग 
फकसी ठहन्द ूकायमकताके ववरुद्ध जान-बूझकर झूिी बातें िैलावें और अुसकी वनन्दा करें तो क्या 
फकया जाय ?”  

बापूजी - “र्ैं तो यह कहंूगा फक अठहसंाकी दृफिस ेदेखते हुअ ेर्नुष्यके कायोंसे असुका जो 
पररचय वर्ल ेवही सच्चा पररचय है । कभी कोअी गलतिहर्ी हो गअी हो तो व्यथमकी बातोंस ेया 
अुत्तेजनासे अुस ेदरू करनेकी झंझटर्ें नहीं पड़ना चाठहये । परन्तु कुछ अवसर अैसे भी आते हैं 
जब बोलकर सिाअी देना धर्म हो जाता है और चुप्पी साधनेसे हर् लगभग असत्य िहरते हैं । 
फअसललअे िीक रास्ता यह है फक कायमके साथ वाणीसे स्पिीकरण करनेके अवसर कौनस ेहोते 
हैं, फअसका वववेक रखकर कार् फकया जाय । और अैसे प्रसंगों पर अच्छी भार्ार्ें अपन ेबारेर्ें 
अवश्य स्पिीकरण फकया जाय ।”  

िीक सात पैंतीस पर गीता-पारायण शुरू फकया । र्ेरे पास पु. बाका अेक िोटो था । असु े
सार्ने रखकर िूलर्ाला अपमण करके र्ैंन ेप्रणार् फकया और पारायण आरंभ फकया । प्राथमनार्ें 
आयमनायकर्ू् जी के साथ आअी हुअी र्ठहलाअें और दसूरे र्ेहर्ान तथा िानीय लोग शरीक हुअ े
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। र्ुसलर्ान भाअी भी थे । पारायण तो र्ैंने अकेले ही फकया । दसूरे सब सुन रहे थे । सवा घंटा 
लगा । बहुत शांवत और गाभीयम था । पारायण परूा होते ही बापूजीने र्ेरी बहनको ललखा : 

“फअस ठदन और फअस सर्य सात पैंतीस पर बाने देह छोडी थी । पारायणके सर्य 
नये आये हुअ ेअवतभथ र्ौजूद थे । आज फअस यज्ञर्ें बाके अवसानका दृश्य आंखोंर्ें तैरन े
लगा । कारण, र्नुंडी भी थी । वह तेज गवतस ेगीता-पारायण कर सकी और वह भी अकेल े
। आगाखां र्हलर्ें भी तो अकेले ही थे न ? फअसललअे जब र्ैं छिे अध्यायके बाद लेट 
गया और नींदका अेक झोका आ गया, तब कुछ अैसा आभास हुआ र्ानों बाका लसर र्रेी 
गोदर्ें रखा है ।” *  

र्ैंने अुपवास रखा था । फअसललअे प्राथमनाके बाद िलाहार फकया और दसूरा कार् फकया 
। बापूजी आज पौने ग्यारह बजे तक र्ेहर्ानोंके साथ बातें करते रहे । 

यह र्कान ताररणीचरणदास र्ाछीका है । यहां १०० ठहन्दू लौट आये हैं । ६,००० 
र्ुसलर्ानोंकी आबादी है और ३५० ठहन्दुओकंी । 

 ______________________ 

* छुः अध्याय तक बापूजी अच्छी तरह बैिे- बैिे आंखें बंद करके सुन रहे थे । परन्तु बादर्ें थक जानेस े
लेट गये थे । 

बीशकाथली, 
२०-२-१९४७ 

आज रातर्ें असह्य िंद थी । रातके बारह बजे बापूजीने र्ुझे जगाया । र्ैंने अुन्हें ओढाया 
और दबाकर गरर् फकया । अुनके पैर खूब िंडे हो गये थे । झोपड़ेर्ें तेज हवा सनसन करती बहती 
रहती थी । परंतु अुस ेरोकनेका कोअी अुपाय नहीं था । आजकल बापजूी अैसा कि भोग रहे हैं ।  

रातको सािे बारह बजे र्ुझसे कहा, “र्ेरे परैोंके तलुअे बहुत िंडे हो गये हैं ।" र्ैंन ेदेखा 
फक हाथ और पैर अकेदर् िंडे पड़ गये हैं । अैसा लगा फक बापूजी कांप रहे हैं । घासलेट बचानेको 
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रातर्ें बापूजी लालटने भी बुझवा देते हैं । फअसललअे अर्ावस्या जैसी घोर अंधरेी रात थी । चारों 
ओर सन्नाटा छाया था । नाररयल और सुपारीके वृिोंकी साय-सायकी अवाज बड़ी भयानक लग 
रही थी । वे ही अकेल ेफअसके सािी थे फक लोगोंर्ें र्ानवता पैदा करनकेे ललअे यह तपस्वी कैसा 
किोर तप कर रहा है । छप्परके छेदोंर्ें स ेघुसनेवाली हवा और िंडको रोकंू भी कैसे ? फअस 
कोटरीर्ें र्ैं और बापूजी दो ही थे । र्नर्ें फकतन ेही ववचार आ गये । सोचा साथर्ें गरर् पानीकी 
थैली तो है, परन्तु गरर् पानी कहां फकया जाय ? फकसीको अुिाना तो संभव ही नहीं था । 
बापूजीका डर भी था । जो लालटने नहीं जलान ेदेते व ेप्राफअर्सके ललअे तो घासलेट देने हो क्यों 
लगे ? फअसललअे सभी ववचार व्यथम थे । लजतना ओढनेका था सब र्ैंने बापूजीको ओिा ठदया । 
लसर पर भी ओढा ठदया और र्ेरे हाथोंर्ें लजतना जोर था अुतना अुनका शरीर दबाया । तब कहीं 
आधे घंटरे्ें बापूजीको कुछ राहत वर्ली और व ेसो गय े। 

प्राथमनाके बाद वनत्यकी भांवत सब कुछ हुआ । रातको आज थर्ासर्ें गरर् पानी भर कर 
रखनेके ललअे थर्ास र्ंगानेकी फअच्छा हुअी और बहुत डरते-डरत े बापूजीकी स्वीकृवत ली । 
बापूजीने कहा, “काजीरखखलर्ें अवतररि थर्ास हो और अुन लोगोंके अुपयोगर्ें न आता हो तो 
भेज दें । नया तो खरीदा ही नहीं जा सकता । रुपया कहां है ?”  

आज बंगलाका ककहरा ललखनेको अकेे कापीर्ें खान े बनाये । (हर्ारे यहां शुरूर्ें 
बच्चोंको बारहखड़ी लसखानेको जैसे खाने बनाये जाते हैं िीक अुसी तरहके ।) र्ुझे यह देखकर 
बड़ी हंसी आअी । र्ैंने कहा, आपने असैी लकीरें खीची हैं र्ानों बालवगमर्ें पिते हो । 

बापूजी कहने लगे, “सच है । र्नुष्य जब तक लजये तब तक ववद्याथी है । ककहरा पक्का 
करने और अिर अचे्छ बनानेका यह सुन्दर ढंग है । र्ुझे तो अपने लशिक फअसी तरह अंक और 
ककहरा आठद लसखाते थे । यह तरीका बहुत अच्छा है ।” 

बादर्ें रस फपया । बंगलाकी बालपोथी पिते-पिते दस वर्नट सो ललये । सात पंद्रह पर 
अुिे । सात पचीसको हर्ने ववरार्पुर छोडा । आि पचीस पर हर् यहां पहंुचे । यहां आनेर्ें पूरा 
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अेक घंटा लग गया । रोजकी भांवत यहां आकर बंगलाका पाि फकया । र्ाललशर्ें बापूजी पौन घंटे 
सोये । भोजनर्ें तीन खाखरे, शाक, दस औसं दधू और तीन संतरे ललये । 

दोपहरको आरार् करके अके नाररयलका पानी फपया । शार्को दधू और सतंरेका रस 
वर्लाकर ठदया । दोपहरको सेवाग्रार् आश्रर्की कुछ डाक आअी । यह र्ैंने पिकर सनुाअी । 
कताअी और र्ुलाकातें वनयर्ानुसार हुअी । रातको आि बजे रंगस्वार्ीजीसे पत्र ललखवात े
ललखवाते झपकी आन ेलगी, फअसललअे सो गय े। आज बापुजी कुछ अभधक थके हुअे लगते हैं, 
क्योंफक ठदनर्ें तीन चार बार फअसी तरह सो गये थे । पैरोंर्ें वववाअी िटनेकी लशकायत कर रहे 
थे । आजकल यात्रार्ें रोजकी अपेिा कुछ ज्यादा चलना होता है और िंड भी बहुत है, फअसीललअ े
अैसा हुआ होगा । अंगिेूर्ें फिर चीरा पड़ गया है । फअसललअ ेअुसका भी ददम रहता है । िंडका 
असर, असु पर नगंे पैरो चलना । और बापूजीके पैर तो फअतने अभधक कोर्ल हैं फक जरा भी 
िटने पर चीरा पड़ जाता है ।  जो हो जाय सो सही । अीश्वरकी क्या फअच्छा है, फअसे कौन जान 
सकता है ? 

कोर्लापुर, 
२१-२-१९४७ 

सदाकी भांवत प्राथमना । बादका सारा सर्य आयमनायकर्ू् जीने ले ललया । र्ौलाना साहब 
और जाफकर हुसेन साहबके लशिा-संबधंी ववचारोंकी चचा की । साढे पाचके बाद रस फपया और 
थकावटके र्ारे लेट गये । र्ैंने पैर दबाये । बापूजो ५-५५ तक सोये । र्ृदलुाबहनको पत्र ललखवाया 
और सारी डाक वबड़लाजीके आदर्ी भैरवदासजीके साथ भेजी । र्ुन्नालालभाअीको पत्र 
ललखवाना शुरू फकया, परन्तु पूरा न हो सका । . . . लावण्यलता बहनने थकावट होनेके कारण 
बापूजीको कोअी दवा लनेेका सुझाव ठदया । बापूजी कहने लगे, “र्ेरी दवा तो रार्नार् है । र्ैं 
कब तक टीकता हंू, यह दसूरी बात है । फअसललअे फअस दवासे या तो र्ैं कभी बीर्ार नहीं पडंुगा 
और बीर्ार पडंूगा तो हृदयगत रार्नार्के बल पर चौबीस घंटरे्ें अच्छा हो जाअुंगा ।” 
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सािे सात बजे बीशकाथली छोड़ा । सवा नौ बजे हर् यहां पहंुचे । रास्तेभर 
आयमनायकर्ू् जीसे बातें की । बीचर्ें दो जगह िहरे थे, फअसललअे देर हुअी । पैर धोते सर्य 
बापूजीने कलकी ररपोटम सूधारी । र्ाललशर्ें भी यही कार् फकया ।  

बापूजीने आज भोजनर्ें थोड़ा िेरबदल फकया । अके खाखरा और अके चम्मच बकरीका 
घी शाकर्ें ललया । 

बापूजीको कर्जोरी और थकान होनेके कारण थोड़ा थोड़ा र्क्खन वनकालकर और 
अुसका घी बनाकर र्ैंन ेथोडीसी गुड़-पपडी बनाअी थी । बनानेके बाद ही बापूजीके पास ले गअी 
। र्ैंन ेकहा, “आप गुड़ लतेे हैं, गेहू लेते हैं और बकरीका घी तो ललया ही जा सकता है । फअसललअे 
पपड़ी बनाअी है ।” र्ुझे डर था फक शायद न लें । परन्तु सौभाग्यसे अके छोटोसी ढली ले ली । 
िल नहीं ललय े। 

र्ुझसे बोले : “तुर् पपडी बनाकर लाअी, फअसललअ ेतुम्हारा अुत्साह भगं करके तुम्हें दखुी 
न करनेके खयालसे फअच्छा न होते हुअे भी पपडीका अेक टुकड़ा ले ललया । परन्तु फअससे थकान 
या दबुमलता चली थोड़े ही जायगी ? वह तो रार्नार्की दवासे ही वर्टेगी । यह श्रद्धा तुम्हें भी 
अपनेर्ें पैदा करनी चाठहये, क्योंफक फअस सर्य र्ेरी तर्ार् बाहरी देखभाल तुम्हारे हाथोंर्ें है । 
यह पपडी तुर्ने अपने र्नर्ें चचन्ता रखकर र्रेे ललअे बनाअी, परन्तु र्ुझ ेतो बनाकर लाअी तभी 
पता चला । र्ैं नहीं जानता फक तुर् दधू लेकर र्क्खन वनकालती हो, क्योंफक रसोअीर्ें जब तुर् 
कार् करती हो तब र्ैं र्ान लेता हंू फक खाखरे बनाती होगी या अैसा ही और कुछ कार् करती 
होगी । र्ुझर्ें शक्ति आये, फअस अुदे्दश्यसे तुर् र्ुझे पपड़ी खखलाती हो । परन्तु फअतनी ही श्रद्धास े
तुर् रार्नार्को रार्बाण दवाकी जानकर हुदयसे असुका रटन करो, तो असुसे र्ुझे फअस 
पपडीकी अपेिा कअी गुना िायदा हो और हर्ारी शक्ति आजसे कअी गुनी बढ जाय ।”  

बापूकी रार्नार्की श्रद्धा अत्यन्त प्रबल होती जा रही है ।  
काकासाहबको पत्र ललखा । अुसर्ें कािी सर्य लगा । वनर्मलदा और दैवभाअीने ठहन्दी, 

अंग्रेजी, बंगला और अदुूम डाक पिकर सुनाअी । अंग्रेजी और बंगला पत्रव्यवहार ज्यादातर 
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वनर्मलदा संभालते हैं । देवप्रकाशभाअी और हुनरभाअी ठहन्दी, अुदूम और कुछ अंग्रेजी डाक ।  र्रेे 
ठहस्सेर्ें आजकल डाकका कार् बहुत कर् हो गया है । गुजराती और कभी-कर्ी र्रािी डाक 
रहती है । अलबत्ता, खानगी ठहन्दी-गुजराती पत्र बापूजी अभधकांश र्ुझीसे ललखवाते हैं और 
अुनकी नकलें र्ुझे ही करनी होती है । अनुर्ें स ेअुपयोगो पत्रोंकी तारीखवार िाफअल भी रखनी 
पड़ती है ।  

शार्को बाबा (सतीशचन्द्र दासगुप्ता) आये । वनरंजनलसहं क्तगल भी अुनके साथ थे । 
वबहारकी ररपोटम आ गअी । असैा लगता है फक शायद वबहार जाना पड़े । ररपोटम बड़ी द:ुखद है । 

क्तगलके साथ बातें की । अनु्होंने लसक्ख भाफअयोंका सारा चाजम आजसे कनमल 
जीवनलसहंजीको सौंप देनेकी स्वीकृवत दे दी है । 

से्ट्नली जोन्सको भी पत्र ललखवाया । बाकीका िर् वनयर्ानुर्ार रहा । बापूजीकी तबीयत 
कुछ िीक है । पैरका घाव अभी तक भरा नहीं, परन्तु भर रहा है । र्ौसर्का असर है । फअसललअ े
िोक हो जायगा ।  

दसूरे पत्रोंर्ें ललखा “क्तगलके बयान परसे वबहारके बारेर्ें र्ेरा धर्म कदाचचतू् वहां जानेका 
हो जाय । यहांके र्ुसलर्ानोंका बरताव देखते हुअे यहां अठहसंाकी सच्ची परीिा होगी ।”  

“वब्रफटश प्रधानर्ंत्रीने भार्ण ठदया अुस परसे लगता है फक शायद अभी युद्ध बाकी हो !” 

फअस गांवकी आबादी ६,३८७ है । २,३८७ ठहन्दू और ४,००० र्ुसलर्ान है । 

आज बापूजीनें ९६ तार काते । सािे दसके बाद सो सके । 
(चरप्रदेश) चरकृष्णपुर, 

२२-२-१९४७ 

आज रातको २-२० होने पर बापूजीने सर्झ ललया फक ४-१० हो गये । र्ुझे अुिाया । र्ैंन े
भी नींदर्ें ही आंखें र्लते हुअ ेबापूजीको दातुन और र्ंजन ठदया । परन्तु आंखोंर्ें स ेनींद अुडती 
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ही नहीं थी । फअसललअ ेर्ैंने घडीर्ें देखा तो अभी ढाअी ही बजे थ े। बापूजीको घडी ठदखाअी । र्झुे 
बहुत नींद आ रही थी, असु पर यह भूल वनकली । फअसललअ ेबडा र्जा आया । दोनों फिर सो गय े
। चार बजे सरदार जीवनलसहंजी वनयर्ानुसार जगाने आये । अुस सर्य जागे । दातुन करके 
प्राथमना हुअी । प्राथमनाके बाद बापूजीको गरर् पानी ठदया । र्ैं िलोंका रस वनकालकर लाअी, 
फअस बीच बापूजीने बंगलाका पाि फकया । परंत ुअधूरा रहा । सुबहका वक् त गुजराती, पत्रोत्तरके 
ललअे रखा । 

सात पैंतालीस पर कोर्लापुर छोड़ा । आि पैंतालीस पर यहां पहंुचे । रोजकी तरह 
बंगलाका पाि पूरा फकया, जो सुबह र्ेरे साथ बातें करनेर्ें वक् त चला जानेसे अधूरा रह गया था 
। र्ैंने र्ाललश व स्नानकी तैयारी की, फअतनेर्ें बापुजीने पूरा ललख ललया ।  

भोजनर्ें अेक खाखरा, पपडीका अेक टुकडा, शाक और छुः औसं दधू ललया । 

भोजनके सर्य रेणुकाबहन रायके साथ बातें की ।  फिर आरार् लेते वक् त र्ैंने पैरोर्ें भी 
र्ला और बापूजीने रंगस्वार्ीजीसे पत्र ललखवाये —  सुहरावदी साहबको, श्रीकृष्ण लसहं 
(वबहारके र्ुख्यर्ंत्री) को और र्ौलाना साहबको । सवासे डेि तक सोये । यहां भीड बहुत है । र्ैं 
बापूजीके ललअ ेकुछ भी तैयार करने जाती हंू फक पीछे पीछे च्चस्त्रयां और बच्चे आ जाते हैं ।  पानी 
बहुत गन् दा होनेके कारण कपड़े धोने दरू जाना पड़ा । दो बजे कपड़े धोने गअी । बापूजीके 
भोजनके बरतन भी तभी साि फकये । फअस बीच बापूजीने देवप्रकाशभाअीके साथ डाकका कार् 
वनबटाया और चरखा काता । स्त्री और पुरुर् कायमकताओरं्ें अर्ूल्यभाअी चिवती, आभाबहन 
वधमन, सुधाबहन सेन और बेनरजी वर्ले ।  

र्ैं आअी तब िक्करबापा और शरदेशानदजी (रार्कृष्ण र्िके स्वार्ीजी) बैिे  
थे । स्वार्ीजीन ेर्िर्ें आनेका वनर्ंत्रण ठदया था । बापा थके हुअ ेलगते थे । थोडी देर बातें करके 
चले गये । साढे बारह बजे बापूजीने आि औसं दधू और अंगूर ललये । रेणुकाबहनने र्ुझे बड़ी 
र्दद की । स्वभावकी बहुत वर्लनसार है । 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

प्राथमना वनयर्ानसुार हुअी । प्राथमनार्ें बापूजीने िररश्तोंकी अेक सुन्दर कहानी कही : 

“कहा जाता है फक खुदाने यह पृथ्वी बनाअी अुस रार्य वह फअधर-अुधर ठहला करती थी 
। फअसललअे खुदाने बड़े बड़े पहाड बैिा ठदये । फअस पर िररश्ते खुदास ेपूछने लगे, हे र्ाललक, 
तेरी बनाअी हुअी वस्तओुरं्ें फअन पवमतोंसे कोअी अभधक बलवान भी है ? खुदाने कहा, हां, लोहा 
फअन पहाडोंको तोड सकता है, फअसललअ ेवह ज्यादा ताकतवर है । िररश्तोंने पूछा, तब लोहेसे 
भी कोअी ज्यादा ताकतवाली चीज है ? खुदाने कहा, हां, आग िौलादसे ताकतवर है, क्योंफक 
वह लोहेको गला देती है । िररश्ते - असुसे भी कोअी बलवान है ? खुदाने कहा, हां, पानी है, 
क्योंफक पानी आगको बुझा देता है । िररश्त ेकहने लग,े पानीसे भी बिकर कुछ है ? खुदा बोले, 
हां हवा है, क्योंफक हवा पानीको ठहलाती है । तब िररश्ते पूछने लग,े हे खुदा, हवासे भी कोअी 
ताकतवर है ? खुदाने कहा, दान है । दान देनेवाला भला आदर्ी अपने दायें हाथसे देकर बायें 
हाथसे भी गुप्त रखे तो वह सभीको जीत लेनेर्ें सर्थम होता है ।  

“प्रत्येक अच्छा कार् दान है । आप अपन ेभाअीको हंसकर बुलायें, रास्ता भूले हुअेको 
रास्ता ठदखायें, प्यासेको पानी फपलायें, यह सब दान है । र्नुष्य जीते-जी अपन ेजैस ेर्नुष्योंके 
प्रवत या अपने जैसे प्राणणयोंके प्रवत जो भलाअी करता है, वही अुसकी सच्ची पूजी है । वह र्र 
जायगा तब लोग पूछेंगे फक यह र्रनेवाला अपने पीछे क्या छोड गया है ? परन्तु िररश्ते पूछेंग े
फक र्रनेवालेन ेपहलेसे फकतने भलाअीके कार् करके यहां भेजे हैं ?”  

फअसके बाद यह प्रदेश नर्ोशूद्रो (हररजनोकी अेक जावत) का होनेके कारण अनु लोगोंके 
संबंधर्ें कहा, “र्ैं भववष्यवाणी कर रहा हंू फक भारत परस ेवब्रफटश हुकूर्तका हर्ारे देशर्ें वनलश्चत 
रूपसे नाश हो जायगा । वब्रफटश लोगोंका जैसे भारतसे नार्ोवनशान वर्ट जायगा, असुी प्रकार 
यठद अस्पृश्यताको जड़स ेनि नहीं फकया गया तो ठहन्दूधर्म सवमथा नि हो जायगा ।”  

सर्ान अभधकार पर बोलते हुअ े बापूजीन े कहा, “ठहन्दुस्तानर्ें हर्ें दवुनयाकी दसूरी 
प्रजाओकंो आश्चयमर्ें डालनेवाला स्वतंत्रताका आदशम जीवन वबताना हो, तो भंक्तगयो, डॉक्टरो, 
वकीलो, लशिको, व्यापाररयों और अन्य लोगोंको ठदनभरकी प्रार्ाणणवा र्ेहनतके बदलेर्ें सर्ान 
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वेतन, र्जदरूी या खुराक वर्लनी चाठहये । फअस बारेर्ें र्ेरे र्नर्ें जरा भी शंका नही है । यह हो 
सकता है फक भारतवासी फअस ध्येयको पूरी तरह लसद्ध न कर सकें  । परन्तु यठद हर्ारे देशको 
सब तरहसे सखु-संतोर्की भूवर् बनाना हो, तो सबको फअस ध्येयकी ओर दृफि रखकर चलना  
होगा ।”  

फअस प्रकार बापूजीके प्रत्येक ववचारकी खूबी देखनेको वर्लती ही रहती है । 

प्राथमनाके बाद वीणाबहन बसु, बेलाबहन, लावण्यलता बहन, रेणुकाबहन वगैरा स्त्री-
कायमकताओकें साथ बातें की ।  

आजका हर्ारा र्ुकार् अके नर्ोशुद्रके घर है । घरके र्ाललकका नार् र्हानंद वैद्य है । 
अत्यन्त गरीब होने पर भी अुन्होंन ेप्रेर्पुवमक हर्ारी सवुवधाओकंा खयाल रखा है । 

भगवान रार्ने भीलनीके घर पर कैस ेप्रेर्से वनवास फकया था ? असु आवतथ्यका आनंद 
लूटते सर्य अुन्हें अयोध्याके राजर्हलोंसे भी कअी गुना अभधक आनदं होता था । अन्तर्ें जूिे 
बेर तक फकसी र्नचाहे वर्ष्ठान्नसे भी अभधक स्वादसे खाये थे । रार्ायणका वह चचत्र आज हूबहू 
देखनेको वर्लता है । बापूजी फअस गृहस्वार्ीके आवतथ्यका आनंद बडी प्रसन्नतासे लूट रहे हैं । 

फअस गांवकी आबादी २,५०० है । अुसर्ें ३०० र्सुलर्ान हैं । फअस गांवके सब लोग लौट 
आये हैं । 

रातको बापूजीने घरवालोंसे बाते करनेके बाद अखबार सुन े। बच्चोंके साथ खेले । दस 
बजे वबछोने पर लटेे । र्ैं भी वनयर्ानुसार बापूजीके लसरर्ें तेल र्ल कर, पैर दबाकर और िुटकर 
कार्काज वनबटा कर सािे दसके बाद सोअी । 

चरशलादी, 
२३-२-१९४७, रवववार 

आज प्राथमनाके बाद बापूजीने बंगलाके अंकों पर हाथ घुर्ाया । २ का अंक सीखनेर्ें कािी 
देर लगी । शैलेनभाअीस े२ ललखवाया और अुस पर भी दस बार हाथ घुर्ाया । बादर्ें अलगसे २ 
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ललखा । र्ुझ ेतो यह देखकर बहुत र्जा आया । बापूजीने लडकोंकी तरह बहुत रसपूवमक बंगलाके 
अंकों पर हाथ घुर्ाया । 

यह र्ुच्चिलस े पूरा हुआ फक बालपोथी पिते-पिते व्याकरणकी दृफिसे अके शब्द 
बापूजीकी सर्झर्ें नहीं आया । 

र्ुझे भी अच्छी तरह सर्झर्ें नहीं आया । ‘वनओ’ और ‘नाओ’ – फअन शब्दोंर्ें क्या िकम  
है, यह जानना था । दस वर्सट र्ैंने और बापूजीने लसरपच्ची की । फअतनेर्ें वनर्मलदा आ गये । व े
भी थोड़ी देर परेशान हुअे, परन्तु बादर्ें अनु्होने सर्झाया । र्ुझस े कहने लग,े बापूजी यह 
बालपोथी फकतनी कुशलतासे पिते हैं ? फअस प्रकार बापूजीन ेबालपोथीके शब्दोंर्ें वनर्मलदा जैस े
प्रोिेसरको भी कुछ िण तक परेशान फकया । 

फिर देवप्रकाशभाअीके साथ बातें की । आज जरा भी आरार् नहीं ललया । अनुसे बापूजीन े
कहा फक नअी तालीर्की दृफिसे ही आपको यहां कार् करना है ।  

साढे सात बजे चरकृष्णपुर छोडा । यहां हर् सािे आि बजे पहंुच गये । र्ाललश, स्नानाठदस े
वनबटनेर्ें सािे दस बज गये । रंगस्वार्ीजीके साथ वब्रफटश सरकारके वक् तव्यके लसललसलेर्ें बातें 
की । 

भोजनर्ें गेहंूका दललया और शाक खाया । र्ैंने आधा औसं तक र्क्खन वनकाला था, वह 
भी खाया । खात ेखाते डाक सुनी । र्ैं नहान ेगअी । कपड़े ज्यादा थे फअसललअे धोनेर्ें देर लगी । 
आकर देखती हंू तो बापूजी गहरी नींदर्ें सो रहे हैं । फअसललअे र्ैंने पैरोर्ें घी र्ला । सवा बारह 
बजे बापूजी जागे । र्ुझसे कहा, “र्ैं सो रहा होअुं तब भी तुम्हें पैरोर्ें घी र्लनेकी छूट देता हंू ।” 
फिर जब बापूजी तीन बजे पेडू पर वर्ट्टी रखकर सोये तब र्ैंने पैरोंर्ें र्ाललश की । आयमनायकर्ू् जी 
राजकुर्ारीबहन तथा र्ौलाना साहबके पत्र लाय ेथे । अुन्हें पिा और र्झुसे पत्र ललखवाय े। कुछ 
नकलें करनेका कार् सौंपा । 

* * * 
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प.ू बा और र्हादेवकाकाको फअन ठदनो बापूजी रोज याद करते हैं ।  

आजकी ललखी लगभग सारी ही बातें सबके पत्रोके अतु्तरर्ें बहुत स्पि थी । 

बापूजीकी दािी पर छोटासा र्सा हो गया है, लजसे नृपेनदाने धोड़ेके बालसे बांध ठदया । 
साढे चार बजे बापूजीने अेक खाखरा, चार बादार् और चार काजू और थोड़े र्ुर्ुरे खाये । बादर्ें 
काता । प्राथमनाका सर्य होने पर प्राथमनार्ें गये । 

प्राथमनार्ें कुछ प्रश्न पूछे गये थे । अुसर्ें अेक प्रश्न बाल-वववाह और ववधवा-वववाहके बारेर्ें 
था । अुसका अुत्तर देते हुअे बापूजीने कहा : 

“फअस र्ार्लेर्ें र्ेरी राय स्पि है । यठद बाल-वववाह न हो तो बाल-ववधवा होनेकी बात ही 
नहीं रह जाती । नर्ोशुद्र (हररजन वगम) र्ें कन्या-ववियकी जो प्रथा है वह वबलकुल वर्टनी चाठहये 
। र्ैं यह र्ानता हंू फक पत्येक व्यक्तिको जीवनर्ें अेक ही वववाह करना चाठहये । 'लसववल र्ैरेज' 
का ररवाज र्ुझ ेवबलकुल पसन्द नहीं । जहां हृदयोंकी अकेता है, परस्पर सम्मवत है, वहां ‘लसववल 
र्ैरेज’ क्यों फकया जाय ? परन्तु फअसर्ें गहरा नहीं जाअुंगा । धावर्मक फियाकी बात अलग है । 
अुसका अथम जीवनका नववनर्ाण हो रहा हो असु सर्य अीश्वरस ेप्राथमना करनेके ललअे की गअी 
अेक ववभध है । वह र्ुझे बहुत अच्छी लगती है, यद्यफप अुसर्ें अनेक बुरे ररवाज घुस गये हैं । परन्तु 
फअस चचार्ें अभी नहीं जाअुंगा । 

“हर्ारी यह यात्रा हैर्चरर्ें पूरी हो जायगी और असुके बाद नया ववभाग शुरू होगा । 
फअतनी यात्राके फअस सुखद अंतके ललअ े अीश्वरका अपुकार र्ानता हंू । िक्करबापा तो 
हेररजनोंके सेवक और पुरोठहतकी तरह हैं । अनु्होंने यह लजला अपनी र्रजीसे पसंद फकया है । 
अेक कहावत है फक 'बढअीका र्न बबूलर्ें' । असुी तरह िक्करबापान ेअपने-आप आपके बीचर्ें 
बसनेका कार् ढंूढ ललया । 

“आप अपनेको हलके या अस्पृश्य र्त र्ावनये । आपका अदु्वार धारासभा या कोअी और 
संिाअें नहीं कर सकें गी । फअसके ललअ ेआपको स्वयं ही पररश्रर् करना पड़ेगा । बापाने र्झु े
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यहां जो बरबादी हुअी वह बताअी । र्ुझे बहुत द.ुख हुआ । परन्तु फअसके ललअे न तो आप रोफअय े
और न कायर बवनये । ठहम्मत रखकर अपनी र्हेनत पर पूरा भरोसा कोलजये । जो लोग अपन े
अुद्धारके ललअ ेस्वयं सच्चाअीसे र्ेहनत करत ेहैं अनु्हें अीश्वर अवश्य सहायता देता है ।” 

प्राथमनाक बाद बापूजीने पत्र ललखे । र्ौन शुरू हो जानेसे सारा वातावरण शान्त है । 

यह घर अेक वर्स् त्रीका है । जावतसे नर्ोशुद्र है । फअस गांवकी आबादी ७,६६८ है, लजसर्ें 
ठहन्दू केवल ५० है । आज बापूजीके ९० तार हुअे । सवा नौ बजते बजते बापूजी वबस्तरर्ें लेट 
गये। 

हैर्चर, 
२४-२-१९४७ 

वनत्यकी भांवत प्राथमना हुअी । प्राथमनाके बाद गरर् पानी पीते पीते बापूजीने र्ेरी डायरी सनुी 
। 

सात चालीस पर चरशलादी छोड़ा। रास्तेर्ें र्ालतीदीदी (र्ालतीदेवी चौधरी) और अनुके 
साथ कार् करनेवाली बहनें बापूजीको वर्लन ेआअी । बहनोंने रास्ते भर र्धुर कंि  स ेर्ंगल 
प्रभावतया गाअी । िक्कर बापा भी बापूजीको लनेे आय े। बापूजी िक्करबापासे ववनोदर्ें कहन े
लगे “क्यों, आज तो आपका र्ेहर्ान बननेवाला हंू न ? हर् दोनों बूिे वर्ल गये हैं । दोनोंकी िीक 
जर्ेगी ।” और सूब हंस े। 

रास्तेर्ें रार्कृष्ण वर्शनके आश्रर्र्ें गये । बापा और ववसेन भाअीने सनु्दर सवुवधाअें कर 
रखी थी । दरवाज ेपर ही बहनोंने आकर्मक चौक पूरा था । शान्तन्तवनकेतनर्ें लशिा पअी हुअी 
बहनोंके हाथों चौक पूरा जाय तो कर्ी कैस ेरह सकती है ? फिर र्ालतीदीदीने बापूजीके र्ाथे 
पर वतलक करके अित लगाये, शगुन-गीत गाया और शंख बजाया । जाते ही बापूजीने पैर धुलवा 
कर जवाहरलालजीका पत्र पूरा फकया । बंगलाका पाि फकया । यहां बफिया तैयारी थी, फअसललअे 
र्ुझे खास तौर पर र्ाललश और बाथरुर्की तैयारी नहीं करनी पड़ी । बापूजीके ललअ ेकूकरर्ें 
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शाक रखकर सीधी र्ाललश की । अलजतभाअी वगैरा कायमकताओनंे भी खूब कार् फकया । 
नहाकर बापूजीने भोजनर्ें शाक, दधू और अके सेब ललया। 

बापूजीके कपड़े धोनेर्ें सौभाग्य र्ाननेवाले अलजतभाअीने आग्रहपूवमक बापूजीके कपड़े 
धोये । बड़े-बड़े सुलशलित आदर्ी बापूजीके कपडे धोने और खाये हुअ ेबरतन र्ांजनेर्ें जीवनका 
अर्ूल्य लाभ सर्झकर यह कार् करते हैं । बरतन अके ग्रेज्युअटे ससुंस्कारी बीहनने र्ले । 
र्ालतीदीदी र्ुझसे कहने लगी, “ हर्ें तुर्से अीर्ा होती है । फअसललअे बापूजी लजतने ठदन यहां 
रहे अुतने ठदन तुम्हें बापूजीका हर्ारे लायक कार् हर्ें देना ही पड़ेगा ।” बड़ी प्रेर्ी है । अपनी 
लडकी बबुबहनको ठदनभर याद करके र्ुझे प्यारसे खखलाती हैं । र्रेे ललअे याद रखकर दही 
जुटाती है । जबरन दधू फपलाती है । अुन्होंने बंगला भजन भी र्ुझे लसखाये । बापाने अपने रसोईर्ें 
र्ेरे ललअ ेखाना बनवाया था । खानेर्ें दाल, चावल, शाक, रोटी और पापड था । बापाके ललअ े
वबड़लाजीकी तरिसे रसोफअया भेजा गया है । 

यहां ( नोआखाली ) आनकेे बाद अथातू् लगभग तीन र्हीनेर्ें आज फअस तरह घरकी भांवत 
र्ैंने खाना खाया । 

खाकर लौटने पर बापूजीको सािे बारह बजे नाररयलका पानी ठदया । कातते सर्र् र्ैंन े
पत्र सुनाये । सािे तीन बजे बापूजीने दो खाखरे, र्ुरर्ुरे और काज ूखाये । सवा चार बजे वर्ट्टी ली 
। पौने पाच बजे प्राथमनार्ें गये । यहां जो जले हुअ ेऔर लुटे हुअे र्कान थे अुन्हें प्राथमनाके बाद 
देखा । भयंकर दृश्य था । र्कानोंकी जगह राख और जला हुआ र्लबा तथा टीन वगैरा पड़े हुअ े
थे । सब्जीर्ंडीकी दकुाने भस्मीभूत हो गअी थी । बहुत कुछ र्लबा अुिा ले गये थे । फिर भी 
कािी पड़ा था । फिर सरेुशभाअी यहां जो रात्रीशाला चलाते हैं असुे देखने गये । 

वनर्मलदाने यहां तमू्ब तानकर ही सारी व्यविा की है । दो घर हैं । अेकर्ें बापा रहते हैं 
और दसूरेर्ें बापूजी रहते हैं । प्रेस-प्रवतवनभधयोंने भी तंबू ही ताने हैं । 

नौ बजे बापूजीने अखबार सुने । थोडा ललखा । पौने दस बजे सोनेकी तैयारी । 
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यहां हफे्तभर रहना होगा और दसूरे सहायक है, फअसललअे र्ेरे लजम्मे तो र्ुख्य र्ुख्य कार् 
ही करना रहता है । बापूजीका कुछ भी कार् करके कृताथम होनेकी भक्तिपूणम भावना यहांके 
भाअी-बहनोंर्ें है ।  

हैर्चर, 
२५-२-१९४७ 

रोजकी तरह प्राथमना । प्राथमनाके बाद गरर् पानी और शहद देकर र्ैं थोड़ी देर सो गअी । 
बीस वर्नट बाद बापूजीको रस ठदया । 

सािे सात बजे यात्रा पर वनकलनेके सर्य घूर्ने गये । आअी. अेन. अे. वाले श्री 
देवनाथभाअी दासके साथ छोटी छोटी बाललकाओनंे बापूजीको सलार्ी देकर जयठहन्द फकया । 
ओस और िंड होनेसे र्ाललश थोड़ी देरसे की । सािे नौ बजे र्ाललशके ललअे गये । 

भोजनर्ें दधू, िल, शाक और अेक केला ललया । बाबा (सतीशबाबू) आये । 

दोपहरको आअी हुअी डाक र्ैंने पिकर सुनाअी । साढे बारह बजे बापूजीने यह कार् करके 
र्ालतीबीहन और रेणकुाबहनसे बातें की ।  

तीन बजे यहांके ररलीि-अिसरने अेक सभा रखी थी अुसर्ें गय े । अिसरका नार् 
नूरुन्नबी है। सभा अेक घंटसेे अभधक चली । चेयरर्ेन और दसूरे वक् ताओनंे अपने भार्णोंको 
फअतना लम्बाया फक हर् लोग अूब गय े। बापूजीन ेजो सर्झना था सो सर्झ ललया । परन्त ुसभास े
अुि कर जाते तो अच्छा न लगता । फअसललअ े सर्यका सदपुयोग करनेके ललअ े वर्लन े
शोरगुलर्ें भी थोड़ी नींद ले ली । सूचीर्ें देख ललया था फक बापूजीको फकसके बाद बोलना है । 
अुस भाअीका भार्ण परूा होनेको आया तब र्ैंने सोचा फक बापूजीको जगा दूं । लेफकन फअतनरे्ें 
बापूजी खुद ही जाग गये । नींद पर बापूजीका असैा जबरदस्त काबू है । बापूजीने अपन ेभार्णर्ें 
कहा : 
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“र्ेरे पास न तो बंगला भार्ा है, न बुलन्द आवाज । आपन ेदेखा होगा फक जो भार्ण हुअ े
वे र्ैंने सुन,े परन्तु साथ ही सो भी ललया । 

“यहां जो कुछ कहा गया सो तो हवाअी बातें है । फअसका फकसीको पता नहीं फक ववर्ानर्ें 
अुडकर हर् कहां जा सकें गे । र्ैं नम्रतापूवमक फअतना ही कहंूगा फक लजस ढंगसे तुरन्त राहत वर्ल 
सके वही कीलजये । योजनायें कागज पर धरी रहे, तो अनुका कोअी अथम नहीं । हर्र्ें अके बुरी 
आदत यह है फक हर् करते थोड़ा हैं और ववज्ञापन बहुत करते हैं । फअसललअ ेअसैी बड़ी बड़ी 
योजनाओकंा ववचार करनेके बाद अन् तर्ें व ेकागज पर ही रह जाती हैं । नुकसान यह होता है 
फक फअससे हर् लोगोंका, आर् जनताका, ववश्वास खो बैिते हैं । 

हर् जो कार् करें वह अपने ठदलसे पूछकर करें ; हर कार्र्ें हर् अपने ठदलसे पूछें , र्ैं पाप 
तो नही कर रहा हंू ? अगर ठदल हां कहे तो पापका प्रायलश्चत्त करना चाठहये । जैसे, रास्तेर्ें थूकना 
नहीं चाठहये । थूका हो तो अपने ठदलसे पूछें  फक र्ैंने यहां थूका यह पाप सो नहीं हुआ ? अगर ठदल 
कहे फक पाप हुआ तो प्रायलश्चत्तके रूपर्ें वहां सिाअी कर दें । फअसस ेदसूरी बार वैसा न करनकेी 
सावधानी अपने-आप आ जायगी । 

दसूरे क् या करेंग ेया कहेंगे, फअसकी राह देखते बैिे नहीं रहना चाठहये । हर्ें यठद रार्राज्य 
िाफपत करना है, तो हर्ारे प्रत्येक कायमर्ें यह सोचा ही नहीं जा सकता फक दसूरे क्या कहेंगे । 
खराब सर्झा जानेवाला कार् हर्ें खटकेगा तो ही हर्ारी अुन्नवत होगी ।”  

सवा चार बजे वापस आये । आकर बापूजीने अेक औसं गुड और दधू ललया । 

प्राथमना-सभार्ें अेक प्रश्न पूछा गया: “यठद परदेके ररवाज पर कडाअीस ेअर्ल फकया जाय, 
तो क् या अैसा नहीं लगता फक अुससे च्चस्त्रयोंकी पववत्रताकी अभधक रिा होगी ?” 

बापूजी – सही बात यह है फक परदेका ररवाज र्यादा पालन करनेके ललअ ेहै । कोअी स्त्री 
ठदखावेके ललअे बाहरसे र्ुंह पर कपड़ा रख ल,े परन्तु भीतरस े फकसी पर-पुरुर्की तरि बुरी 
नजरसे देखती हो, तो यह वनरा ढोंग है, पाखंड है । फअसीललअ ेर्ैं परदेका ववरोधी हंू । और असै े
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परदेसे स्वास्थ्यकी दृफिसे तो नुकसान होता ही है । च्चस्त्रयोंको हवा और रोशनी कािी नहीं वर्लती 
। फअसललअे वे बीर्ार रहती हैं । परन्तु परदेकी जो र्ूल भावना है बह संयर्की है । यह संयर्रुपी 
परदा ही सच्चा परदा है । 

प्रश्न – आप लोगोंको र्जदरू बनकर पेट भरनकेो कहते हैं । तब व्यापार और लशिाका 
कार् कौन करेगा ? फअससे हर्ारी संसृ्कवतका नाश नही हो जायगा ? 

बापूजी – यह सवाल पछूनेवाले र्ेरे कहनेका अथम भलीभांवत नहीं सर्झे हैं । शब्दोंके 
पीछे रही भावनाका अध्ययन करना चाठहये । केवल शब्दोंको नहीं पकड़ रखना चाठहये । हाथीके 
र्ुंहवाले गणपवतको देखें तो वह ववचचत्र प्राणी र्ाना जायगा । परन्तु प्रतीकके रुपर्ें वह कल्पना 
र्नुष्यको अूंचा अुिाती है । 

दस लसरवाला रावण अेक बेवकूि आदर्ी लगता है, परन्तु अुसका अथम यह है फक लजस 
र्नुष्यको सारासारका भान नही, जो र्नुष्य अके वचन पर फटका नहीं रहता, िण िणर्ें बदला 
करता है और आवेगर्ें फअधर-अुधर भटकता रहता है, वह कअी लसरवाले रािसके सर्ान है । 
र्तलब यह है फक जो अके बात पर कायर् नहीं रहता, वह अेक लसरवाला नहीं है । र्ेरी दृफिर्ें 
रार्ायणर्ें बताये गये दस लसरवाल ेरािस रावणका यही अथम है । 

दंतकथाओरं्ें अैसे गूढ अथम भरे हैं । र्जदरूकी र्जदरूीर्ें शारीररक श्रर्का ववभाग तो है 
ही । र्रेे कहनेका अथम यह है फक हर प्रकारके कार् करनेवाले सब लोगोंको बराबर वेतन वर्ले । 
वकील, डॉक्टर, लशिक, भंगी—सब अपना-अपना कार् तो जरूर करें, र्गर अुनका वेतन सर्ान 
हो । असैा न हो फक अेक डॉक्टरको आि सौ रुपये वर्लें और भंगीको आि आने वर्लें । यठद हर् 
सर्झ लें फक दोनोंकी सेवा अतु्म है, अकेसी है, तो फिर दोनोंका रहन-सहन क्यों अेकसा नहीं 
होना  
चाठहये ? यठद सब लोग यह लसद्धान्त स्वीकार करके फअस पर ठदलसे अर्ल करें तो रािर का ही 
नहीं, बल्कि दवुनयाका अदु्धार हो जाय और सर्ाज-व्यविा सुखदायी बन जाय । 
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ववलायतर्ें सच्चे भंगीका पेशा करनेवाले बड़े बड़े नार्ांफकत फअंजीवनयर और सिाअी-
शास्त्रके वनष्णात होते हैं । परन्तु हर्ारे यहां जब तक आलस्य और जड़ता नहीं वर्टती, तब तक 
कुछ भी होना कठिन है ।  

प्राथमनासे लौटने पर बापूजीकी नअी यात्राका जो नकशा बाबा लाये हैं असु पर चचा हुअी 
। र्ैंने सार्ान अलग वनकाला । सारा िालतु सार्ान बाबाको सौंप ठदया । 

सािे नौ बजे बापूजीने र्ेरी पूरी डायरी लेटे लेट ेसुनी । र्ैं जो पि रही थी अुसर्ें ररलीि-
अिसरका सार् नूरुन्नबी ललखा था । फअस पर बापूजीने ध्यान ठदलाया फक “या तो नूरुन्नबी साहब 
ललखना चाठहये या नूरुन्नबीजी या नूरुन्नबीभाअी । ललखी हुअी भार्ा दबुारा पि लेना चाठहये, 
ताफक पता चल जाय फक कहीं कोअी अनुचचत अथवा असभ्य बात तो ललखनेर्ें नहीं आयी ।” 

रात हो गअी थी, फअसललअे र्ैं जल्दी जल्दी डायरी सुना रही थी । तो भी अैसा सोचकर 
यह पंक्ति बापूने दबुारा पढवाअी फक कहीं सनुने र्ैं भूल तो नहीं हो रही है; और जब यह पक् का 
कर ललया फक र्ैंने केवल ‘नूरुन्नबी’ ललखा है तब यह भूल र्ुझे सर्झाअी । बापू असै ेर्हान गरुु 
हैं ।   

हैर्चर, 
२६-२-१९४७ 

रोजकी भांवत प्राथमना हुअी । गीतापाि वबसेनभाअीन ेफकया ।. . . की ओरसे अेक छोटी-
सी पुल्स्तकाके रूपर्ें पत्र वर्ला है । वह पत्र बापूजीने प्राथमनाके बाद र्ुझसे पढवाया । बापूजी 
कहने लगे, “अके पथ दो काज हो जायंगे । तुर् पि लोगी और र्ैं सुन लुंगा । और तुम्हारी सर्झर्ें 
न आये वहां सर्झा भी सकंूगा । 

साढे सात बजे घूर्नकेे ललअे रवाना हुअे । लौटकर िानीय कायमकता भाफअयोंस े
वातालाप । अम्तुस्सलार् बहन तथा कनुभाअी आये हैं । सािे नौ बजे र्ाललश । र्ाललशर्ें बापूू्जी 
आध धंटा सोय े। स्नानाठदसे वनबटनेर्ें अके घंटा लगा । भोजनर्ें अके खाखरा, शाक और आि 
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औसं दधू ललया । अभधकांश सर्य अम्तुस्सलार् बहन और कनुभाअीसे बातें करनेर्ें ही गया । 
बीचर्ें ररलीि-अिसर नुरून्नबीभाअी आ गये । 

दो बजे यहांके बाजारर्ें रखी गअी अके आर् सभार्ें गये । वहांस ेआकर बापूजीने वर्ट्टी 
ली । वर्ट्टी लकेर थोडा सोये । पौने चार बजेसे प्राथमनार्ें जाने तक िक्करबापाके साथ बातें की 
। सािे चार बजे प्राथमनार्ें गये । प्राथमना-सभार्ें कहा : 

 “हर्र्ें र्नुष्यता हो तो हर्ें छोटी-छोटी बातोंके ललअ ेसरकार पर वनभमर नहीं रहना चाठहय े
।  अदुाहरणाथम, कोअी रास्ता साि रखना हो, र्ुझे अपना गांव प्यारा हो और गांवकी सुघड़ता 
अच्छी लगती हो, तो र्ुझे स्वयं वह रास्ता साि रखना चाठहये । जहां-तहा अनजानें भी थूकना 
नहीं चाठहये । कूड़ा-ककम ट अुसकी जगह पर ही डाला जाना चाठहय े। असै ेअनेक कार् सेवाके 
पड़े हैं । फअसर्ें जवाहरलालजी, सरदार या लजन्ना साहबको पूछन ेजानकेी बात थोडे ही हो सकती 
है ? देहातको यठद सुखी बनाना है तो ग्रार्-पंचायते िाफपत करके शान्तन्त और सहकारसे अपने 
भले-बुरेकी लजम्मेदारी हर्ें संभाल लेनी चाठहये । 

“लजस र्नुष्यकी स्वाथमत्यागकी फअच्छा अपनी जावतसे आगे नहीं बढती, वह अपने आपको 
और अपनी जावतको स्वाथी बना देता है । परन्तु सच पूछा जाय तो स्वाथमत्यागकी फअच्छाका 
पररणार् यह होना चाठहये फक व्यक्ति अपनी जावतके ललअ ेसवमस्वका त्याग करे, लजलेकी सेवाके 
ललअ ेजावतका त्याग करे, प्रान्तकी सेवाके ललअ ेलजलेका त्याग करे और प्रांतसे आगे बढकर 
रािर की सेवा करे । सर्ुद्रके अथाह पानीसे अके बंूद अलग हो जाती है, तो वह फकसी कार्र्ें नहीं 
आती और सूख जाती है । परन्तु जब बह बंूद र्हासागरका अके अगं बनती है तब असु पर बड़े 
बड़े जहाज तैरते हैं ।  

“सच्ची स्वतंत्रतासे बना हुआ ठहन्दुस्तान अुसका पड़ौसी राज्य अगर सकंटर्ें आ िंसे तो 
अवश्य अुसको र्दद देगा । अिगावनस्तान, लंका और बर्ाका ही अदुाहरण लीलजये । पड़ौसीकी 
र्दद करनेका वनयर् फअन तीनों पर भी लाग ूहोगा । फअस प्रकार य े देश लजन लजन देशोंकी 
सहायता करेंगे वे सब ठहन्दुस्तानके पडौसी बनेंगे । फअस तरह, जैसा र्ैंने कहा, व्यक्ति अगर 
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सर्झके साथ त्याग करेगा तो वह सर्स्त र्ानव-जावतको अपनी सवेाके िेत्रर्ें अवश्य सर्ा 
लेगा।” 

प्राथमनाके बाद बापूजी घूर्े । शार्को अके औसं गुड, आि औसं दधू और िल ललये । आज 
बापूजीक ९० तार हुअे । घूर्कर रोजकी भांवत अखबार सनुे । अरुणाशुभाअी, वबसेनभाअी और 
अम्तुस्सलार् बहनके साथ बातें की । र्ैं पैर दबा रही थी तब . . . की बात परसे बापूजीने र्ुझे 
अेक सैद्धान्तन्तक बात कही । 

“जब . . . अपना दोर् जसैे-तैसे हटानेका प्रयत्न करती हैं तब असुकी क्तगनती झिूर्ें होती 
है। परन्तु सब कुछ शरुू अुसीन ेकराया है । वह सेवाभावी है, परन्तु असु ेसच-झूिकी सर्झ नहीं 
है । असैी हालतर्ें र्नषु्यका कोअी भी कार् चर्कता नहीं । फअसीललअे . . . के अपुवास र्ेरी 
दृफददसे नहीं चर्के । यह फअन अवगुणोंका वनलश्चत पररणार् हैं । र्नषु्यको हर्ेशा स्पि रहना 
चाठहये । अपनी भूलको सूक्ष्मदशमक यंत्रसे देखना सीखना चाठहये और दसूरेकी भूलको पहाड 
परसे देखना चाठहये । यठद यह वनयर् अपना लें तो हर् हजारों पापोंस ेबच जाय ं। . . . जो अपन े
प्रवत सच्चा हो अुसे फकसका डर हो सकता है ? र्नुष्यको सबसे पहले अपने प्रवत सच्चा बनना 
चाठहये । 

“भयसे या बहुत बार फकसी लाभके लोभस े या दोर् चछपानेकी वृभत्तसे झूि बोलनेके 
अवसर आते हैं । परन्तु जो दोर् करना ही न चाहता हो अुसके ललअ ेचछपानेको होगा ही क्या ? 
और जो असैे र्नुष्य होते हैं वे कभी कोअी भूल हो जाय तो असुके वनवारणके ललअ ेअपनी भूलको 
प्रगट कर देनेकी वीरता ठदखाते हैं और असुसे र्ुक्ति प्राप्त कर लेते हैं । फअसीललअे तो र्ैंने कल 
ललखा फक . . . यठद कोअी दोर् ठदखाअी देता हो तो अुस ेजाठहर कर दो । फअसका पररणार् दोनों 
पिोंके ललअ ेलाभदायक ही होता है । फअसस ेदोर्का र्ैल धुल जाता है और हर् साि हो जाते  
हैं । और हर्ारी आत्मा, हृदय और चेहरेका तेज पहले जैसा ही चर्कता है । 

“प्रार्ाणणक और शुद्ध हेतुसे अपने अन्तकरणको सािी रखकर कार् करते रहनेवालेकी 
प्रभु अवश्य सहायता करता है । फअसका र्ैं यहां अनुभव कर रहा हंू । बड़ेस ेबड़े तूिान भी जैस े
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वनष्ठावानको स्पशम नहीं कर सकते । सच्च ेऔर दृि व्यक्तिका हृदय-बल कैसे भी तुिानोंके 
सार्ने कभी ढीला नही पड़ता । अैस ेसर्य ठदखनेवाली असिलता भी सिलता ही होती है । 
फअसस ेअसिलता या सिलता दोनों ल्किवतयोर्ें संसार पर आशीवाद ही अुतरता है । यह र्ैं 
अनुभव करता हंू, फअसीललअे कहता हंू फक प्रभु यहां र्ेरी र्दद कर रहा है, फअसर्ें र्ुझे जरा भी 
शंका नहीं है ।”  

वबहार जानेकी बात साि नहीं हो पाती, फअसललअे टलती रहती है । रातको र्ैं बापाक 
पास बैिी । अनु्हें कुछ पत्र पिकर सुनाये । कुछ पत्र सुननेके बाद व ेकहने लग े “. . . कुछ बातें 
रूबरू वर्लनेसे लजतनी सर्झ र्ें आती है अतुनी पत्रोंसे सर्झर्ें नही आती । बापूजीक साथ र्ैंन े
जो बातें आज की अुनके अनुभवस ेयह कहता हंू । पत्र-व्यवहारस ेफकतनी ही गलतिहवर्या बि 
जाती हैं । आज बापूजी साथ हुअी आध घंटकेी बातोंसे और तुम्हारे यहांके वनवासस ेजो कुछ 
प्रत्यि देख रहा हंू, असु परसे र्ेरा र्न बहुत हलका ही गया है । बापूको कभी कभी पत्र-व्यवहारसे 
सर्झना बड़ा कठिन होता है ।  

बापाके पाससे आअी तब बापूजी सो गये थे । र्ैं भी तुरन्त सो गअी ।   
हैर्चर, 

२७-२-१९४७ 

वनयर्ानुसार प्राथमना हुअी । प्राथमनाके बाद . . . बात करन ेआअी । परन्तु बापूजीने बंगला 
पािके बीचर्ें बातें करनेसे फअनकार कर ठदया । घूर्ते हुअे . . . के साथ बातें की । . . . बापूजीने 
साि कह ठदया फक “. . . तुर् फअस सर्य वबलकुल बदल गअी हो और झूि बोल रही हो ।” यह 
बात नोट कर लनेेको बापूजीने र्ुझस ेकहा । . . . बापूजी पर बड़ी नाराज हुअी । बापूजी बोले, 
“फअसकी कोअी परवाह नहीं । जो सच र्ालूर् हो वह र्ैं न कहंू तो कौन कहेगा ? सच बात 
कहनेका र्ेरा धर्म हो जाता है ।” 

सािे आिसे ग्यारह तक र्ाललश, स्नानाठदका िर् चला । भोजनर्ें दधू, शाक और अके 
केला ललया । आज बापूजी अके बजे सो सके । फिर अम्तुस्मलार् बहनने खादी-सम्बन्धी जो लेख 
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ललखा था अुस ेदेखा । दो बजे नाररयलका पानी फपया । साढे तीन बजे सुधाबहन सेन आअी । 
अुन्होंने अपनी अठहसंाकी परेशानी बताअी तो बापूजीने सुन्दर अुत्तर ठदया “रार्नार्-रूपी तलवार 
लोहेकी तलवारस ेकहीं ज्यादा र्जबूत है ।” फिर काता । आजके ७५ तार हुअे । 

सािे तीन बजकर दस वर्नट पर िजलुलहक साहब आये । फकसीने अनु्हें कनेरके 
िूलोंका हार पहनाया और िोिोग्रािरन ेअनु्हें खड़ा रखकर पहले अनुका िोटो ललया । तेज धपू 
और गरर्ी थी । अनुका शरीर बहुत र्ोटा था और बैिना तो बापूजीकी झोंपड़ीर्ें ही था । र्ैं बापूजी 
पर पंखा झल रही थी । बापूजीने र्ुझे सूचना की फक अुनको भी पंखेकी हवा वर्ल सके असैा 
घुर्ाओ । अुस र्ुरझाये हुअे हारके कारण वनकलनेवाले पसीनेकी तरि फअतनी गंभीर बातोंर्ें भी 
बापूजीका ध्यान गया । हार अतुार देनेकी सूचना की तभी हक साहबने अुतारा । 

सवा चार बजे तक र्ुलाकात चली । अनुके साथ प्रो. र्हर्ूद अजीर्ुद्दीन, र्ुहम्मद लसराजलु 
फअिार् और नूरेजर्ान वर्यां थे । बापूजीने खरी खरी सनुाअी । . . . फअन लोगोंके जानेके बाद 
थोड़े र्ुरर्ुरे और अके औसंके लगभग गुड-पपडीका टुकड़ा ललया । 

आजकी हर्ारी प्राथमना दंगोके ठदनोंर्ें बरबाद हुअ ेअेक र्ंठदरके र्कानर्ें हुअी । आजका 
प्राथमना-प्रवचन कलके प्रवचनके आधार पर ही था । 

“र्नुष्य अपने पड़ोलसयोंकी और र्ानव-जावतकी सवेा अकेसाथ कर सकता है, फअस 
सत्यको र्ैं वनलश्चत रुपर्ें र्ानता हंू । परन्त ुशतम यह है फक पडौसीकी सवेा वनजी स्वाथम साधनकेे 
हेतुसे न की जाय । अथातू् सवेक जो सेवा करे अुसर्ें फकसीसे अनुचचत लाभ न अुिाये, अपन े
सेवाकायमर्ें फकसीका भी शोर्ण ने करे । अैसी सेवा होती देखकर लोग अवश्य अुसकी ओर 
आकफर्मत होंगे और असुकी छूत अुन्हें जहर लगेगी । अैसा हो तो वह सेवाकायम िैलत ेिैलते 
सारी दवुनयाको अपने ित्रर्ें सर्ा लगेा । फअससे यह लसद्धान्त वनकल सकता है फक दसूरोंकी 
बात छोडकर अपने घरकी, कुटुम्बकी और सबसे नजदीक रहनेवाल ेपड़ौलसयोंकी सेवा की जाय 
। स्वदेशीकी भावनाका यही अथम है । 
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“र्ेरा वर्शन तो लोगोंर्ें सच्ची ठहम्मत पैदा करके अनु्हें बहादरु बनाना है । आप लोग यठद 
अपने र्नर्ें रहनेवाले डरको वनकाल डालेंग,े तो आपको कोअी डरा नहीं सकेगा । र्सुलर्ान जब 
देखेंगे फक आप वनडर और साहसी बन गये हैं, तो वे खुद आपके वर्त्र बन जायेंगे । सच्ची बहादरुी 
तलवार हाथर्ें लकेर सार्नेवालेको र्ारनेकी कुशलतार्ें नहीं है, परन्तु र्ानव र्ानवका दशु्मन 
फकसललअ ेहो सकता है, यह हकीकत जाननेर्ें सच्ची बहादरुी है ।” 

अदु्योगीकरण पर बापूजीने कहा : “अर्रीका फअस वक् त उद्योगोर्ें दवुनयाका सबसे आगे 
बिा हुआ देश र्ाना जाता है । फिर भी, असु देशर्ें, गरीबीका, र्नुष्यको भ्रि करनेवाली बुरी 
आदतोंका और बुराफअयोंका नाश नहीं हो पाया है । फअसका कारण यह है फक र्नुष्यर्ात्रर्ें 
रहनेवाली शक्तिका उपयोग करनेके बजाय वहां अपार धन कर्ा लेनेवाले बहुत थोड़े व्यक्तियोंके 
हाथोंर्ें सत्ता अेकफत्रत हो गअी है । असुका पररणार् यह हुआ फक अर्रीकाका अुद्योगीकरण 
वहांकी गरीब जनताके ललअे और संसारके शेर् भागके ललअ ेभी बहुत खतरनाक हो गया है । 

“परन्तु ठहन्दुस्तानको यठद फअससे बचना हो तो अुसे पलश्चर्के देशोंर्ें जो कुछ अचे्छ तत्त्व 
हो अनु्हें अपनाना होगा और आकर्मक होते हुअे भी पलश्चर्की नाश करनेवाली आभथमक नीवतस े
दरू रहना होगा । देशके कच्चे र्ालका वनकास करके बादर्ें तैयार होनेवाली चौजें हर् बेहद 
रुपया देकर खरीदते हैं । फअनके िान पर भारतके ४० करोड लोगोंकी शववतको संगठित करके 
अुसका अचे्छस े अच्छा अुपयोग फकया जाय और व्यवल्कित रुपर्ें गांव गांवर्ें कच्चा र्ाल 
बांटकर असुका पक्का र्ाल वही तैयार फकया जाय, तो देशका धन देशर्ें रहे और फकसीको अैसे 
दंगे-िर्ाद करनेकी िुरसत न ेवर्ल े। र्ेरी रायर्ें फअसीर् ंसच्चा आभथमक वनयोजन सर्ाया हुआ 
है ।” 

प्राथमनाके बाद लगभग डेि दो घंटे लगातार डाक ललखवाअी । नौ बजकर पच्चीस वर्नटके 
बाद अखबार सुने । बातें करते करते आज बापूजी दस बज सोये । 
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हैर्चर, 
२८-२-१९४७ 

रोजकी तरह प्राथमना । प्राथानाके बाद . . . के साथ बातें की । अैसा लगता है फक . . . की 
भूलसे बापूजीको द:ुख हुआ है ।. . . न ेबापूजीके पास जाकर अपनी भूल जाननी चाही । फअस पर 
बापूजीने अपने ववचार प्रगट फकये और कहा, “. . . ने यह जानना चाहा फक असुकी भूल कहां है । 
गुझे आश्चयम हुआ । दुुःख हुआ । द:ुख अपने पर होना चाठहये था । र्ुझे सने्दह हुआ । अगर र्ैंन े
भूल की है तो असुका प्रारंभ अुसकी प्रेरणासे हुआ । यह संदेह र्ैंने असुके सार्ने रखा और दो 
फकस्से सुनाये । और अब . . . यह भूल लगती हो तो यह स्पि ठदखाअी देता है फक फअसर्ें . . . का 
ही दोर् है ।” 

बापूजीका हृदय फअतना ववशाल है फक प्रत्येक कायमर्ें दसूरोंकी भूलें स्पि ठदखाअी देत े
हुअे भी वे अपनी ही भूल र्ानते हैं । 

वनर्मलदा तो यह देखकर बहुत नाराज हो गये । र्ुझसे कहने लग,े “ये लोग देखते हैं फक 
गांधीजी फअस सर्य जलती हुअी भट्टीर्ें पड़े हैं, फिर भी ये ववचार क्यों नहीं करते ?” र्गर बादर्ें 
हंसते हंसते बोल,े “फअस बूिेकी यही खूबी है फक असुकी दृफिर्ें कोअी बात या कोअी चीज ेबेकार 
नहीं, छोटी नहीं है । फअसीललअ ेवे देशके अठद्वतीय नेता हैं । वैस ेतो गांधीजीके बराबर पढे-ललखे 
आदर्ी देशर्ें बहुत हैं; गांधीजीसे दीखनेर्ें बहुत रूपवान र्नुष्य भी हैं । परन्तु गांधीजीर्ें जो 
ववशालताकी शक्ति है वह अनुपर् है ।”  

असैा लगता है फक वबहार जानेका अेक-दो ठदनर्ें ही तय हो जायगा । सधुीरदा (सुधीरबाबू 
घोर्)को घूर्ने जानेसे पहले शुभेच्छाका तार फकया । 

बापूजीका सुबहका िर् हर्ेशा बंगलाका पाि करनेका होता है । वह आज . . . के साथ 
बातें करनेर्ें बदल गया । यह बापूजीको अच्छा नहीं लगा । घूर् कर लौटने पर सबसे पहले बीस 
वर्नट तक बंगला ललखी । 
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बादर्ें र्ाललश, स्नान वगैरा हुआ । दोपहरके भोजनर्ें शाक, दधू और स्ट्ीर् फकया हुआ 
अेक सबे ललया । और सब छोड ठदया । वबहारकी बातोंसे और आजके . . . प्रसंगस ेबापूजी कुछ 
गंभीर ववचारोंर्ें डूब गये हैं । र्ुझे तो यह डर लगता है फक बापूजी कहीं अपुवासका या कोअी और 
कड़ा कदर् न अिुा लें । सुशीलाबहन पै और सतीशबाबू आये हैं । अनु्होंने नअी यात्राका नकशा 
बताया । 

कातते सर्य वबहारसे डॉ. सैयद र्हर्ूद साहबके वनजी र्ंत्री र्ुस्तिा साहब आये । अनु्होंन े
वबहारकी करुण और भयंकर ररपोटम पढकर सुनाअी । असु ररपोटमर्ें च्चस्त्रयों पर जो अत्याचार 
हुआ है असु ेपिते पित ेर्ुस्तिा साहब रो पड़े । बापूजीका चेहरा गंभीर था, परन्तु हृदयर्ें जो 
वेदना हो रही थी अुसका प्रवतवबबं चेहरे पर स्पि ठदखाअी देता था । फअसर्ें कांग्रेसी भी शरीक 
थे । खूब र्ारकाट हुअी । लडफकयों पर हुअ ेअत्याचारका पार ही नहीं था । 

ठहन्दुओनंे वबहारर्ें य ेकाली करतुतें की, फअससे बापूजीके हृदयर्ें असह्य वेदना हो रही 
थी । बापूजीने अेस. डी. ओ. साहबीके र्ारित वबहारके र्ुख्यर्ंत्रीको तार फकया फक र्ैं जा सकता 
हंू या नहीं ? क्योंफक ये सारी बातें वे आंखों देखना चाहते थे । बापूजीकी सभ्यता भी वनराली ही है 
। यद्यफप वबहारके र्ुख्यर्ंत्री श्रीकृष्ण लसहं अनुके परर् भक् त और पुराने साथी हैं, तो भी बापूजी 
कहने लग,े “वबना फअजाजत ललये र्ैं वबहार नहीं जा सकता । यठद यहां आनेके ललअ ेसुहरावदी 
साहबकी फअजाजत लेना जरुरी था, तो वहां जानेके ललअे भी वहांके र्ुख्यर्ंत्रीकी अनुर्वत र्झु े
अवश्य लेनी चाठहये । जो वनयर् साधारण लोगों पर लाग ूहोता है, वह र्ुझ पर भी लाग ूहोना 
चाठहये न ?” 

र्ैंने कहा, परन्तु हर बातर्ें तो वे लोग आपकी सलाह लेते हैं, आप ही को पूज्य र्ानते हैं, 
अपना बुजुगम सर्झते हैं । 

बापूजी बोले , “फअसर्ें क्या ? परन्तु आज अुनके पदके कारण यह सभ्यता हर्ें अवश्य 
ठदखानी चाठहये । वनजी व्यवहार चाहे जैसा रखें, परन्तु कानून तो सबके ललअ ेअकेसा ही होता 
है ।” असैा है बापूजीका न्याय ।  
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लगभग तीन बजे बापूजी िानीय कायमकताओकंी सभार्ें गये । वहीं वर्ट्टी ली । चार बजे 
नाररयलका पानी फपया । आज अन्न वबलकुल नहीं खाया । 

प्राथमना-सभार्ें यहांके नर्ोशूद्रोंसे बापूजीने लशिाके बारेर्ें कहा, “आप लोगोंर्ें पढाअीके 
ललअ ेजो बेपरवाही पाअी जाती है, असुके ललअ ेअूंचे वगमके ठहन्दू ही कसूरवार हैं । ठहन्दू सर्ाजन े
जान-बूझकर आपको अिुने नहीं ठदया । परन्त ुअब आपको खुद ही यह खयाल वर्टा देना चाठहये 
फक आपकी जावत नीची है । तभी आप अूचंे अुिें गे ।  

“आज दसूरी बात जो कहनी है वह वबहारके ववर्यर्ें है । र्ुझे सर्ाचार वर्ले हैं फक वबहारके 
ठहन्दुओनंे असैे अत्याचार फकये हैं, जो फत्रपुरा और नोआखालीके अत्याचारोंको भुला देते हैं । र्ेरा 
यह खयाल था फक यहां बैिे बैिे र्ैं वबहारका कार् कर सकंूगा । परन्त ुडॉ. सैयद र्हर्ूदके र्ंत्री 
र्ुस्तिा साहब अभी र्रेे पास अुनका पत्र लेकर आये थे । अनुके पत्रर्ें ललखा है फकुः “अगर आप 
आयेंगे तो आपकी अुपल्किवतर्ें यहांकी ल्किवत बहुत सुधरेगी और र्सुसलर्ानोंको ववश्वास हो 
जायगा फक आपको लजतना ददम ठहन्दुओकें ललअ े है अतुना ही र्ुसलर्ानोंके ललअ े भी है ।” 
फअसललअे आज र्ैंन ेजरूरी तार देकर पुछवाया है । नोआखाली और फत्रपुराकी पैदल यात्रा थोड़े 
सर्यके ललअ ेर्लुतवी करनी पडेगी । आप सबसे वबनती करता हंू फक र्ेरी गैर-हालजरीर्ें आप 
सब भाअी-भाअीकी तरह रहें । र्ैं बाहर जाअुंगा, र्गर र्ेरा ठदल तो आपके पास ही होगा । 

“फअनर्ें जरा भी शक नहीं फक अब अंग्रेज भारत छोड़कर चले जायेंगे । अब 
भारतवालसयोंके (भारतर्ें रहनेवाल े सभी जावतयोंके लोगोंके—तर्ार् दलोंके लोगोंके) 
र्ेलजोलसे रहनेका वनश्चय करनेका सर्य आ गया है । अैसा नहीं होगा तो भारत आपसकी 
भयंकर लड़ाअीकी आितर्ें िंस जायगा, और हर् अखंड भारतके टुकड़े टुकड़े कर डालेंगे । 
फअसस ेफकसोको भी लाभ नहीं होगा । संसारर्ें हर् हंसीके पात्र ने बनें, फअसका गंभीरतापूवमक 
ववचार करना प्रत्येक भारतीयका धर्म है । आप सब फअस पर ववचार कीलजये ।” 
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बापूजीने घूर्ते घूर्ते कहा, “दोपहर तक तो फत्रपुराका कायमिर् तैयार हुआ था । परन्त ु
रातर्ें जैस ेरार्जीके राज्याभभर्ेककी तैयाररयां हो रही थी और सवेरे अनु्हें अकेाअके वनर्ें जाना 
पडा वैसा ही र्ेरे संबंधर्ें भी हो गया है ।” 

घूर्ते सर्य रास्तेर्ें जले हुअ ेघर देखे । आकर कुछ भी नहीं खाया। र्सु्तिा साहब कहां 
सोयेंगे, अनु्होंने क्या खाया वगैराके बारेर्ें बापूजीने सं्वय पूछताछ की और सारी व्यविा कराअी 
। प्राथमना-प्रवचन देखा । रंगस्वार्ीजीसे पत्र ललखवाये । रातको सािे ग्यारह बजे सोनेसे पहल े
बापूजीन ेकहा, “तुर् अपनी तैयारीर्ें रहना । सार्ान जहां तक हो सके अेकदर् कर् कर देना 
और याद रखकर सतीशबाबूको दे देना ।”  

हैर्चर, 
१-३-१९४७, शवनवार 

बापूजी आज पौने चार बजे अुि गये । र्ाला जपी । बादर्ें . . . को जगाकर अुनके साथ 
बातें की । बापूजीने . . . दोनोंको अपना अपना धर्म सर्झाते हुअे कहा, “यठद र्ुझर्ें ववश्वास हो 
तो यहां (नोआखालीर्ें ) ल्किरता रखकर कार् करो । फिर जडता नहीं आनी चाठहये, र्नकी 
चंचलता भी नहीं होनी चाठहये । यठद अैसा न कर सको, र्ुझर्ें दोर् पाते हो, तो र्रेा त्याग कर 
दो । र्ेरी बात करनेकी शक्ति अब खतर् हो गअी है ।”  

सवेरेकी प्राथमनाके बाद शहद और गरर् पानी ललया। बादर्ें अनन्नासका रस फपया । 
हुनरभाअीस ेरजाअुरमहर्ान अन्सारी साहबको और दसूरोंको अुदूमर्ें जो पत्र ललखवाये अनु पर 
अुदूमर्ें दस्तखत फकये । 

घूर्ते वि अके अनाथाश्रर् देखने गये । आते-जाते डेढ घंटा लगा । पौने नौ बजे लौटे । 
र्ाललशर्ें थोड़ी देर बापजूी सो गय े। अच्छा हुआ, क्योंफक आज बहुत जल्दी अुिे थे । वबहारकी 
ल्किवत वबगड़ रही है । अभी तक पटनास ेकोअी सर्ाचार गहीं आये । स्नानघरर्ें बापूजी बोले, 
जवाब आये या न आये, तुर् तैयार रहना । कल तो वनकलना ही पड़ेगा ।” चौबीस घंटे हो जाने 
पर भी वबहारसे कोअी अुत्तर नहीं वर्ला, यह बापूजीको अच्छा नहीं लगा ।  
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दोपहरको बापूजीके ललअे और हर्ारी र्डंलीके ललअे रास्तेका खाना बनाया । बापूजीके 
ललअे खाखरे और गुड़-पपड़ी बनाअी । हर्ारे ललअे नाररयलके तेलका र्ोन डालकर अलग खाखरे 
बनाये । दोपहरका लगभग सारा सर्य फअसीर्ें चला गया । आज भी बापूजीने शाक, दधू और 
िल ही ललये । बापाके साथ बातें की । दो बज रार्कृष्ण वर्शनवाले आये थे । सािे तीनसे चार 
तक काता । बादर्ें वर्ट्टी ली । 

प्राथमना-सभार्ें जा रहे थे फक सार्नसेे र्ृदलुाबहनको आते देखा । अनुके साथ ववदेशोंस े
चार ववद्याथी आये हैं ।  

र्ृदलुाबहन पंफडतजीका, खानसाहबका और ठदल्लीके दसूरे बहुतसे पत्र लाअी है । वहांकी 
बहुतसी नअी नअी बातें भी जाननेको वर्ली । प्राथमनाके बाद लगभग सारे सर्य अनु्हींके साथ 
बातें की । 

कनुभाअी अपन ेगांव गये । शार्को बापूजीने अेक केला और दधू ललया । रातको तो 
र्ुलाकाती अकेके बाद अके आते ही रहे । वबसनेभाअीन ेऔर र्ैंने रातको देर तक सार्ान बांधा 
। अुन्होंने और अलजतभाअीने बेहद र्दद दी । वनर्मलदा भी अपने कार्र्ें र्शगूल थे । अनु्हें तो 
फअतना कार् रहता है फक रात और ठदनका िकम  ही नहीं रह जाता  ।  

बापूजीका पौन भागका कार् वे ही वनबटा देते हैं । रातको सािे ग्यारह तक 
र्ुलाकावतयोंकी भीडर्ें बैिे रहे । अब आयेंगे प्रेस-ररपोटमर । र्ैं अपनी यह डायरी अुन्हींके तमू्बर्ें 
बैिकर ललख रही हंू । सार्ान भी ज्यादातर तमू्बर्ें ही बांधा, लजससे बापूजीको आवाज न सुनाअी 
दे । 

अब बारह बजे हैं । सोने जाती हंू । 
हैर्चर, 

२-३-१९४७ 
कल रातको बाबा (सतीशबाबू) आये थे । र्ैं और बापूजी तो हर्ारे कर्रेर्ें लालटने 

बुझाकर गहरी नींदर्ें सो गये थे । लगभग सािे बारह हुअे होंगे । र्ैं भी थक गअी थी ।  र्झुे सोय े
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कोअी आध घंटा ही हुआ होगा, परन्तु आधी रात जैसा लगता था । बाबान ेबापूजीकी र्च्छरदानी 
खोलकर अुन्हें जगाया । दोनों बातें करते थे, फअसललअे र्ैं अेकाअके अिु बैिी । र्ुझे डर लगा फक 
रातको र्ेरा देर स ेसोना बापूजीको अच्छा न लगा हो, फअसललअे स्वयं अुिकर दातुन-पानी कर 
ललया होगा और प्राथमना भी कर ली होगी । फअसललअ ेअकेदर् खडी हो गअी । दातुन लेने गअी 
तो बापूजी हंसकर कहने लग ेफक “अभी सर्य नहीं हुआ । दातुनर्ें देर है । तुर् सो जाओ ।” र्ैं 
नींदर्ें थी फअसललअ ेऔर फकसी बातर्ें न लग कर सो गअी । बाबा कब गये, फअसका र्ुझ ेपता 
नहीं । परन्तु रात तक वबहारसे कोअी सर्ाचार नही आये, फअसललअे कल क्या करना होगा, यह 
जाननेके ललअ ेबाबा आये थे । 

रोजकी तरह प्राथमना हुअी । बादर्ें बंगलाका पाि । बापाके रसोफअयेको हस्तािर करके 
ठदये और अुससे पांच रुपये ललये । प्यारेलालजीके नार् पत्र ललखा । आज दोपहरको दो बजे जाना 
तय हुआ । र्ाललश और स्नानके बाद र्ृदलुाबहन तथा बापाके साथ बातें की । बापाके साथ 
भोजन करते सर्य भी बहुत बातें की । भोजनर्ें अेक खाखरा, शाक और दधू ललया । 

आज बापूजीका र्न कुछ हलका र्ालूर् होता है, क्योंफक वबहारके बारेर्ें कुछ तय कर 
सके और सबको . . . स्पि सुना सके । फअस प्रकार हृदयर्ें जो भरा था सो खाली कर ठदया । 
बापूजीके दशमन करने आनेवाले लोगोंस ेसब जगह भर गअी थी । अलजतभाअीकी वबहार चलनेकी 
बड़ी फअच्छा है । परन्तु बापूजीने यही रहकर कार् करनेका आदेश ठदया । 

र्ैंने साढे बारह बजे सारा सार्ान क्तगनकर कनमल जीवनलसहंजीको सौंपा । छोटे बड़े सब 
वर्लकर बीस नग हुअ े। र्ेरे साथ जो सार्ान है असुर्ें स ेबापूजीके कागजोंका बस्ता, पानीकी 
बोतल, थूकदानी वगैरा चीजें थेलेर्ें ही रखी है । नोआखालीका टोप, चरखा, खानेके घरतनोवाली 
बेतकी छोटीसी बेटी, अके छोिासा वबस्तर और लािीके लसवा बाकी सब कुछ आगे रवाना कर 
ठदया । 

[चांदपुर पहंुचनेके बाद ] 
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जानेसे पहले र्ैं बापासे फअजाजत लेने गअी । 

अुन्होंने र्ुझ े अेक पत्र ललखवाया । प्रणार् फकया तो र्ुझे र्ीिा आशीवाद ठदया, “तुर् 
बापूजीकी लजस ढंगस ेसेवा कर रही हो अुसस ेर्ैं बड़ा प्रसन्न हुआ हंू । तरु्ने बड़ा पुण्य कायम फकया 
है । अीश्वर तुम्हें सुखी रखे; तुम्हारे दादा अर्ृतलालभाअी तो बड़े बफिया आदर्ी थे । र्ेरे और 
अुनके बीच बड़ा र्ीिा संबंध था, जब हर् नवी बंदरर्ें साथ रहते थे । जयसुखलाल अुस सर्य 
बहुत छोटे थे । दमु्हारे दादा फअतने पववत्र र्नुष्य थे फक अुन्हें याद िरके हर् पावन हो सकते हैं।” 

बापा आंखोंसे अच्छी तरह कार् नहीं कर सकते, फअसललअ ेर्ुझसे कहन ेलगे, सर्य हो तो 
र्ुझे तुर्से अेक पत्र ललखवाना है । . . . रवाना होनेर्ें दस ही वर्नट बाकी थे । परन्तु जरूरी पत्र 
था, फअसललअे जल्दी जल्दीर्ें ललखवाया । असुकी नकल र्ुझ ेदी । 

फिर र्ैं और िक्करबापा बापूजीके पास गय े । बापा और बापूजीके वर्लनका और 
वबदाअीका दृश्य बडा पववत्र र्ालूर् होता था । बापाको यह कल्पना ही नहीं थी फक बापूजीको 
फअस प्रकार अचानक वबदा देनी पड़ेगी । परन्तु हर्ारे अेक सप्ताह यहां रहनेसे बापा बहुत खुश 
हुअ ेऔर दोनों अेक-दसूरेके अनेक कार्ोंको सर्झ सके । अन् तर्ें सभीको फअससे संतोर् हुआ । 

बापूजीने हैर्चरर्ें ही कात ललया था । वर्ट्टी तैयार करके साथ ले ली । 

िीक दो बजकर दस वर्नट पर हर् जीप गाड़ीर्ें चांदपुरके ललअ े रवाना हुअे । बहनोंने 
बापूको वतलक लगाया और शकुन फकया । हर्ें दही-चीनी खखलाअी । हर्ारी जीपर्ें फअतने आदर्ी 
थे—बापूजी, र्ृदलुाबहन, चारुदा, देबभाअी और र्ैं । बापूजी आध घंटा जीपर्ें बैिे बैिे सो ललये 
। रास्तेर्ें अेक नदी पार करनेके ललअ ेगांवर्ें बैिना पडा । जीपगाडी भी पार अुतारी गअी । 

यहां हर् िीक ३-४० पर पहंुच े। गांवोंकी शांवतसे शहरकी अशांवतर्ें आ गय े। थोडा पैदल 
चलकर बाबू हरदयाल नागके यहां गये । यहां बापूजी फअसी घरर्ें आजसे बीस वर्म पहल ेभी 
आये थे । बापूजी कहन ेलग,े “अब तो घरर्ें कुछ पररवतमन र्ालूर् होता है ।” अपार भीड थी । 
भीडर्ें से चलकर घर तक पहंुचनेर्ें दस वर्नट लगे । आकर हाथ-र्ुंह धोकर नाररयलका पानी 
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फपया । सरदार जीवनलसहंजी लोगोंकी भीड़को कािी संभाल रहे थ;े चचल्ला-चचल्लाकर अुन्होंन े
अपना गला बैिा ललया था ।  

र्ृदलुाबहन तो अपने स्वभावके अनुसार खूब र्दद करनेर्ें लग गअी । र्ुझसे बोली, 
“फकसी भी प्रकारसे बापूजीको तकलीि नहीं होनी चाठहये । फकसी भी चीजकी जरूरत हो तो 
र्ुझे कह देना ।” बापूजीने अनुसे खान साहब और दसुरे लोगोंको पत्र ललखवाये । आंखों और 
लसर पर वर्ट्टीकी पट्टी ली । यहांकी व्यविा सनु्दर है । आज रातको नौ बजे गोआलंदी जानेवाले 
स्ट्ीर्रर्ें बैिना है । 

नोआखालीर्ें लगभग पचाससे अभधक गांवोंर्ें पैदल यात्रा की अब सवारीर्ें यात्रा शरुू 
हुअी। 

बापूजी साढे चार बजे अिेु । प्राथमनार्ें जानेको रवाना हुअ े। र्ोटरर्ें न जाकर बापूजीने पैदल 
ही जाना पसन्द फकया, लजससे लोगोंको भी संतोर् हो । दोनों तरि कॉडमन फकया गया था । अके 
तरि र्ृदलुाबहनका सहारा था और दसूरी तरि र्ैं थी । च्चस्त्रयां अपने घरोंकी छत परसे अचे्छ 
अचे्छ कपड़े पहनकर िूल और चावलकी वर्ा कर रही थी । कहीं कहीं शकुनका शंखनाद हो 
रहा था । सारी सडक िूलोंसे छा गअी थी । 

सभार्ें बहुत शोरगुल था । पहले बापूजीने रार्धून शुरू करनेको कहा । फअसके बाद कुछ 
शान्तन्त हुअी और सारी प्राथमना कराअी । चचल्ला-चचल्लाकर शैलेनभाअीकी आवाज भी बैि गअी 
थी । फअसललअे र्ुझे अकेले ही प्राथमना करानी पड़ी । शैलेनभाअी अ.े पी. आअी. के ररपोटमर हैं, 
परन्तु हर्ारी र्ंडलीके सदस्य हो गय ेहैं । वैसे सारे प्रेस- ररपोटमर और हर् सब कुटुम्बी जैसे हो 
गये हैं । परन्तु शैलेनभाअी प्राथमनार्ें बड़ी र्दद देते हैं ।  

प्राथमनार्ें शांवत रखनेका अनुरोध करनेके बाद बापूजीने कहा, “र्ैं फअससे भी बड़ी सभाओर्ें 
गया हंू और वहां र्ैंने सपंूणम शान्तन्त पाअी है । र्ैं बंगला नहीं बोल सकता, फअसका र्ुझ ेदुुःख है । 
परन्तु लौटंूगा तब आशा रखता हंू फक बंगला बोल सकंूगा । 
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“चांदपुर र्ेरे ललअ ेनअी जगह नहीं है । जब अलीभाअी और बाबू हरदयाल नाग लजन्दा थे, 
तब र्ैं पहले-पहल आया था । अेक ओर यहां दबुारा आनेसे हर्म होता है; दसूरी ओर दुुःख होता है 
। जब र्ैं देहातर्ें यात्रा कर रहा था तव लोग रो रहे थे, बडे दुुःखी थे । परन्तु रोनेसे कुछ नहीं होगा 
। सबको असु र्ागमस ेही जाना है । यह बाबू हरदयाल नागकी भूवर् है । वे जो कार् कर गये अुसस े
प्रेरणा लकेर हर् वैसा ही कार् करें तभी हर्ारा जीना साथमक है । र्ैं चांदपुर क्यों आया ? र्रेी 
यात्राके दो ठहस्से पूरे हो चुके थ े। तीसरा ठहस्सा शुरू होनेको था फक डॉ. सैयद र्हर्ूद साहबके 
र्ंत्री आय ेऔर अुन्होंन ेर्ुझे वबहार जानेका आदेश ठदया । फअसललअे आज वहां जा रहा हंू । 

“जैसे फकसी ठहन्दुके र्रने पर र्ुझे सगे भाअीके र्रनेका दुुःख होता है, वैसे ही फकसी 
र्ुसलर्ानके र्रन े पर भी र्ुझ े अुतना ही दुुःख होता है। हर् सब अके अीश्वरके बालक हैं । 
फअसललअे र्ैं नोआखाली और फटपरा लजलोंर्ें घूर्ा । जब तक शान्तन्त कायर् नहीं हो जायगी, तब 
तक न तो र्ैं चैन लूंगा और न दसूरोंको लनेे दूंगा । भले र्ैं अकेला ही रह जाअूं तो भी चचल्लाता 
रहंूगा । 

“वबहारर्ें र्ेरी कुछ चलती है । फअसललअे आशा रखता हंू फक वहांका कार् जल्दी पूरा करके 
यहां आ जाअूंगा । परन्तु फअस बीच आप फअकबालकी फअस कववताको सच सावबत करके ठदखा 
दीलजये – ‘र्जहब नहीं लसखाता आपसर्ें बैर करना । ठहन्दी है हर् वतन है ठहन्दोस्तां हर्ारा ।'” 

प्राथमनासे लौटकर बापूजीके ललअ ेघरकी बहनोंने बकरीके दधूका जो सने्दश आग्रहपूवमक 
बनाया था वह ललया। फअन बहनोंकी फअच्छा थी फक बापूजीके खानकेी थाली वे ल े जाय ं । 
फअसललअे अके छोटी लड़कीको र्ैंने तैयार करके दे दी । वही आि औसं दधु, अंगूर और यह 
सने्दश ल ेआअी । बहनोंकी फअच्छा थी फक बापूजी अुनके बरतनोंर्ें खाय । बापूजीने वैसा ही 
फकया । 

बापूजी बहुत ही थक गये थे । 
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अचानक अके स्पेशल रटीर्र आ पहंुचा, फअसललअ ेर्ृदलुाबहनने असुीर्ें जानेका प्रबंध 
फकया । यह बड़ा अच्छा हुआ, नहीं तो पैसेंजर स्ट्ीर्रर्ें आना पड़ता । असु हालतर्ें बापूजीको 
सोनेकी सवुवधा नहीं वर्लती ।  

बापूजीका र्ौन शरुू हो गया । रातको आि बजे बापूजीकी अंवतर् वस्तअुें र्ृदलुाबहनको 
सोंपी । बापूजीको र्च्छरोका र्रहर् र्ल कर सारे सार्ानके साथ र्ैं स्ट्ीर्र पर गअी । कैवबनर्ें 
बापूजीका वबस्तर करके रातकी दातुन वगरैा अपुयोगी चीजें रखी । 

बापूजी र्ृदलुाबहनके साथ दस बजे स्ट्ीर्र पर आये । कैवबनर्ें थोड़ा ललखकर कनमल 
जीवनलसहंजीके साथ खूब बातें कीं । वबदा करने आनेवालोर्ें चारुदा और कनमल जीवनलसहंजीके 
साथ करीब अिाअी र्हीनेका साथ होनेके कारण हर् सबका कुटुम्ब जैसा प्रेर् हो गया था । सब 
गद्गद हो गये । ग्यारह बजे सब गये । स्ट्ीर्र चला ।  सािे ग्यारह बजे बापू सो गये । खूब थक गये 
थे । लसरर्ें तेल र्ला, पैर दबाये और प्रणार् फकया । बहुत ठदनों बाद बापूजीने आज खूब जोरकी 
थप लगाअी । चचट्ठीर्ें ललखा : 

 “हैर्चरर्ें बापा तुर् पर बड़े खुश हुअे । र्ुझस ेकह रहे थ े। परन्त ुसंतोर्की बात 
यह हुअी फक हफ्तेभर अुनके साथ रहनेसे र्ैं बापाको कािी सर्झा सका और अुन्होंन े
अपनी कुछ र्ान्यतायें छोड़ दी । वे तो र्हात्यागी हैं । अवत नम्र र्नुष्य है । तुर्ने देखा फक 
अुन्होंने फअतने ठदनोंर्ें केवल अके ही ठदन र्ेरा थोड़ा सर्य ललया । आर् तौर पर ये र्ेरा 
सर्य लेने आते ही नहीं थे । अनुका अैसा कार् है । अुनकी जोडका दसूरा आदर्ी नहीं है । 
भूल र्ालूर् हो जाय तो तुरंत सुधार लेते हैं, अुसर्ें अुने्ह देर ही नहीं लगती । तुर् अुनकी 
कुछ सेवा कर सकी, यह र्ुझे अच्छा लगा । फअसीललअे र्ैंन ेतुम्हें प्रोत्साहन ठदया था । 
तुम्हारी दो ठदनकी डायरी देखना रह गअी है । असुे यही रख देना । प्राथमनाके बाद सुबह पि 
लूंगा ।”  

आजकी यह डायरी स्ट्ीर्रर्ें सािे बारह बजे पूरी कर रही हंू । बापूजीके पैर दबाकर 
र्च्छरदानी बंद की । बत्ती और कैवबन बंद करके बाहर बैिकर अपनी ठदन भरकी डायरी परूी 
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की। सािे चार बजे तककी चांदपुरर्ें ललखी थी । बादकी चांदपुरस ेगोआलंदी आते हुअ ेस्ट्ीर्रर्ें 
पूरी की । आज बापूजीके ८८ तार हुअे । 

चांदपुरस ेगोआलंदी जानेवाले स्ट्ीर्रर्ें, 
३-३-१९४७ 

अभी-अभी दातुन-पानीसे वनबटकर रोजकी भांवत प्राथमना की । बापूजीको गरर् पानी और 
शहद ठदया । र्ें रस वनकालने गअी असु बीच बापूजीने बंगलाका पाि फकया और फिर अपना 
डाकका कार् शुरू फकया । बापूजी पत्र ललखनेर्ें फअतने र्झगूल थे फक र्ैं रस हाथर्ें लेकर दस 
वर्नट खड़ी रही परन्तु अुनका ध्यान नहीं गया । आज र्ौन भी है । अन्तर्ें र्ैंन ेदो बार पुकारा और 
हाथर्ें क्तगलास ठदया तब हंसकर फपया । फिर अपना कार् शुरू कर ठदया । . . . और पत्र ललखत े
ललखते ही सो गये । 

बापूजी लेटे हैं । र्ैं अपनी डायरी ललख रही हंू । रात अच्छी बीती । यात्रा शान्त है । सार्न े
सुन्दर फकनारा ठदखाअी दे रहा है । सवेरेके सवा सात बजे है । 

बापूजी सािे सात बजे अुिे । घूर्ने वनकले । र्ैं और बापूजी डेक पर चक्कर काट रहे थ े। 
बापूजीका र्ौन था । बहुत तेज चल रहे थे । थोड़ी देरर्ें प्रेर्-प्रवतवनभध, जो हर्ारे साथ सिर कर 
रहे हैं, शैलेनभाअी और दसूरे लोग आय े। वनर्मलदा भी देख गये । सार्नेसे अेक स्ट्ीर्र ‘र्हात्मा 
गांधीकी जय’ के नारे लगाता हुआ हर्ारे साथ हो गया । अके बेडी नदीर्ें फअस प्रकार दो स्ट्ीर्र 
चल रहे थे । हर्ारे स्ट्ीर्रके कप्तानने र्ुझसे कहा फक अुसके र्ुसाफिर खास तौर पर बापूजीके 
दशमन करनेको ही यात्रा कर रहे है । बापूजीने वहां खड़े रहकर सार्नेवाल ेस्ट्ीर्रके र्ुसाफिरोंको 
हाथ जोड़कर प्रणार् फकया । सूयमदेव अगु रहे थे और अुनकी सनुहरी फकरणें सीधी बापूजीके 
तेजस्वी चेहरे पर पड़ रही थी । फकनारा अत्यन्त रर्णीय था। और नदी शान्तन्तसे कल-कल करती 
हुअी बह रही थी । असै ेवातावरणर्ें बापूजी सार्नेवाले स्ट्ीर्रके र्ुसाफिरोंको हाथ जोड़ कर 
खड़े रहे और अुन र्ुसाफिरोंने स्ट्ीर्रको जयनादोंसे गूंजा ठदया । र्सुाफिरोंने कृतज्ञतापूवमक 
बापूजीको प्रणार् फकया । 
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आज पैर नहीं धोने थे । बापूजीने . . . का पत्र परुा फकया, फअतनी दैरर्ें र्ैंने र्ाललश और 
स्नानकी तैयारी की । दस बजे नहा-धोकर वनवतृ्त हुअे । बाबूजीने भोजनर्ें शाक, अके खाखरा 
और बकरीके दधूके बजाय कल बनाकर रखा हुआ संदेश ललया । दधू यहां नहीं वर्लता । ग्यारह 
बजे र्ृदलुाबहन बातें करने आअीं । र्ैं बापूजीके कपड़े वगैरा जर्ान ेऔर धोन ेचली गअी । फिर 
जो सार्ान वनकाला था अुसे िीक फकया । फअसर्ें अेक बज गया । अके बजे बापूजीके पेडू पर 
वर्ट्टी रखी । पैरोंर्ें घी र्ला । बापूजीने आरार् लतेे हुअे बंगला बालपोथी पूरी की । दो बजे अुिकर 
नाररयलका पानी फपया । 

हर् िीक अिाअी बज गोआलदंी पहंुचे । 

स्ट्ीर्र पर बहुल आदर्ी आये थे । बारीक रेत खूब तप रही थी और गरर्ी भी लग रही थी 
। टर नेर्ें आये तो वहां फडब्बेर्ें काकासाहब बैिे हुअे थे । बापूजीसे वर्लने आये थे । बापुजीकी 
बैिकका बन्दोबस्त करके हर् हाथोंहाथ सार्ान ले आये । तीन बजे गाडी चली । बापूजी और 
काकासाहब बातोंर्ें लगे । आज र्ौन-ठदन था । फअसललअे ललखकर बातें करते थे । सािे चार 
बजे दो काजू, दो बादार् और दो खाखरे खाये । बापूजीने बातें अधूरी रखी और खाकर आंखोंर्ें 
बहुत जलन होनेके कारण वर्ट्ठीकी पट्टी रखकर सो गये । र्ैं तो सार्ान वनकालने और रखनेर्ें 
ही लगी रही । 

सात बजे र्ौन खुला । पुराने सारे प्रेस-प्रवतवनभध बापूजीसे वर्लन ेआये । क्योंफक फअस 
नअी ल्किवतर्ें नोआखालीर्ें जो प्रेस-प्रवतवनभध बापूजीके साथ यात्रा करते थे अुन्हें कदाचचतू् 
अुनके अभधकारी बापूजीके साथ अब न भी रखें । प्राथमनाके बाद सब प्रेस-प्रवतवनभधयोंने अवंतर् 
बार गद्गद कंिस े‘अेकला चलो रे’ भजन गया । सबकी आंखोंर्ें पानी भर आया । प्राथमनाके बाद 
बापूजीने फिर काकासाहबके साथ बातें की । आरार् फकया । नौ पचास पर हर् सोदपुर आये । 
आकर बापूजीका वबस्तर फकया । व ेहाथ-र्ुंह धोकर स्वि हुअ,े सबसे वर्ले और लगभग सािे 
ग्यारहके बाद सोये । 
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र्ैं खूब थक गअी थी । फअसललअे बापूजीके सोनेके बाद अुनके लसरर्ें तेल र्लकर और 
पैर दबाकर नहाअी । सार्ान वर्लाया । सुबहकी तैयारी की । बापूजीके ललअ ेदातुनकी कूची 
बनाअी । यह िुटकर कार् वनबटाकर डायरी पूरी की । थक गअी थी, फअसललअे भोजन नहीं 
फकया । अब अेक बजनेर्ें दस वर्नट बाकी हैं । सोने जाती हंू । वनर्मलदा अभी तक जाग रहे हैं । 
अुनका कार् तो रातको देर तक चलता रहता है । 

खादी प्रवतष्ठान, 
सोदपुर, (कलकत्ता) 

४-३-१९४७ 

रोजकी तरह प्राथमनाके ललअे अिेु । र्ैं कब सोअी आठद पूछताछ करके बापूजी कहन ेलग,े 
“हर्ने नोआखाली छोड़ तो नहीं ठदया, परन्तु अब यात्रायें दसूरी तरहकी होंगी । शायद कार् बढेगा 
। परन्तु जो वनयर् नोआखालीर्ें पालन फकये जाते थे, अुनर्ें िकम  नहीं पड़ना चाठहये । यह यज्ञ 
अब नोआखाली तक ही सीवर्त नहीं रहेगा । अब तो जब तक दोनों जावतयोर्ें पूरा भाअीचारा 
पैदा न हो जाय, हर्र्ें र्ानवता न आ जाय, तब तक र्ुझे वनरंतर करना है या र्रना है । अत, र्ेरा 
और तुम्हारा तप लजतना शुद्ध हागा अतुना असर फअस कायम पर अुसका अवश्य होगा । वबहारका 
कार् नोआखालीस ेज्यादा कठिन सावबत हो तो र्ुझ ेअचंभा नहों होगा, क्योंफक कभी-कभी जब 
अपने आदर्ी भूल कर बैिते हैं तब अुसे सुधारना बहुत कठिन हो जाता है । वबहारकी ररपोटम 
देखते हुअ ेर्ुझे लगता है फक नोआखालीकी अपेिा वबहारका र्ेरा कार् ज्यादा र्ुच्चिल होगा, 
ज्यादा बि जायगा । फअसललअ ेतुम्हें बहुत सावधानी रखनी है । तुर् अपना खाना-पीना, आरार्, 
वनयर्ानुसार घूर्ना सभी कुछ नोआखाली जैसा वनयवर्त रखोगी तो ही र्ुझे संतोर् होगा ।”  

कल रात देरस ेसोअी, फअसललअे प्रात काल पौने चार बजे ही चेतावनी दी, ताफक फअस 
नये पररवतमनसे र्ैं अवनयवर्त न बन जाअूं । 

प्राथमनाके बाद र्ेरी डायरी देखी । बापूजीको र्रर् पानी और शहद देकर रस वनकालन े
गअी । फअस बीच अुन्होंने अपना बंगला पाि ललखा । आज तो वे बंगला बोलना सीख रहे थे । र्ैं 
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रस लेकर आअी तो र्झुसे बंगलार्ें पूछा, “तोर्ार नार् की ?” (तुम्हारा नार् क् या है ?) और खूब 
हंसे । बापूजीको दस तक अंक ललखना अच्छी तरह आ गया है । 

सािे सात बजे वनत्यकी भांवत घूर्ने गये । दसूरी बहनें 'लािी’ बननेवाली थीं, फअसललअे 
र्ें घूर्ने नहीं गअी । र्ुझ ेकार् भी था । परन्त ुयह बापूजीको वबलकुल अच्छा नहीं लगा । पैर धोत े
सर्य अुलाहना ठदया, “भले तुर् र्ेरी लािी न बनती । लेफकन फअसस ेक्या ? तुम्हें घुर्ना न छोड़ना 
चाठहये । तुम्हारा घूर्ना भी र्रेी दसूरी सेवाका अके भाग है । फअसललअ ेआज तुर् नहीं घूर्ी, 
फअसका र्ुझे दखु है । र्ैं खुश होअूंगा यठद आज तुर् र्ाललशसे छुट्टी ले लो और अुतनी देर घूर् 
लो ।” 

र्ैंने कहा, “र्ाललशसे छुट्टी लेना तो र्ुझे अच्छा नहीं लगेगा ।”  

बापूजी कहने लग,े “तो र्ैं कर्ोड पर जाअु ंतब अेक बार दौड़ लेना । असुसे भी पूरा तो 
नही, कुछ संतोर् हो जायगा । परन्तु वबलकुल न घूर्ना तो पाप है ।” 

र्ैंने बापूजीके कहे अनसुार दौड़ लगा ली । बापूजी वनयवर्तता पर फअतना ध्यान देते हैं । 

पौने नौ बजे शहीद सुहरावदी साहब—यहांके र्ुख्यर्ंत्री—आये । लगभग सवा दस बज 
गये । फअससे र्ाललशर्ें बहुत देर हो गअी और र्ाललश अच्छी तरह नहीं हो पाअी । सुहरावदी 
साहब अपनी ही बातें करते रहे । बापूजीको बोलने ही नहों देते थे । जबरदस्त आदर्ी हैं । 
बापूजीको भी लगा फक वे गोलगोल बातें कर रहे हैं, र्ुदे्दकी बात नहीं करते । बापूजी कहने लगे, 
“अीश्वरने सोचा होगा वही होगा ।”  

बारह बजे स्नान वगैरा पूरा हुआ । भोजनर्ें शाक, दधू और िलोंर्ें थोड़े अंगूर ललये । और 
कुछ नही ललया । भोजन करते हुअ ेकाकासाहबसे बातें की । 

दशमनाभथमयोंकी अपार भीड़ थी । र्ेरा नहाना-धोना िेि दो बजे पुरा हुआ । अढाअी बजे डॉ. 
कुलरंजन बाबू (प्राकवतक चचफकत्सक) आये । बापूजीके कानर्ें कुछ बहरापन-सा लगता है । 
अुसे वर्टानेके ललअे अके ववशेर् प्रकारका स्पजं करनेका तरीका अुन्होंने र्ुझ ेबताया । 
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फिर बापूजीने थोड़े पत्र ललखे, अपनी डायरी ललखी । कल रात र्ैं देरस ेसोअी थी, फअस 
पर बापूजीने ललखा : 

“ . . . र्नुड़ीके बारेर्ें । ... अभी तक अुसकी बालबुणद्ध नहीं गअी । प्रौि बननेकी 
बहुत जरूरत है । र्ुझ ेतो आशा है फक थोड़े ही सर्यर्ें प्रौि हो जायगी । बहुत भोली है । 
र्ेरी खूब सेवा करती है । अुसर्ें तल्लीन हो गअी है । परंतु खाने-पीने और सोनेका ध्यान 
नहीं रखती । अुसका शरीर वबगड़ता है, यह र्ुझे सटकता है । . . . वैसे र्ुझे कािी संतोर् 
दे रही है ।” 

र्ैंने जब यह नोंध देखी तब यह सोचकर र्ुझ ेबड़ा आश्चयम हुआ फक बापूजी फकतना याद 
रखते हैं । र्ैंने अुनस ेकहा, फअस डायरीर्ें आपन ेर्ेरे ववर्यर्ें जो ललखा है वह र्ुझे पसन्द नहीं । 
क्योंफक आपकी डायरी तो सब लोग पिेंग े। 

बापूजी बोले, “फअससे क् या हो गया ? हर् जैसे हों वैसे ही ठदखाअी दें, तो ही जीवनर्ें आग े
बि सकते हैं । 'खानगी’ नार्का शब्द ही तुम्हें र्नसे वनकाल देना चाठहये । हर्ने कोअी चोरी थोड़े 
ही की है फक खानगी रखें ?” र्ैं चुप हो गअी । 

शार्को प्राथमनास ेपहले दधू और िल ललय े। प्राथमनार्ें जानेस ेपहले र्ैंने सारा सार्ान 
क्तगनकर टरकंोर्ें हावड़ा से्ट्शन पर रवाना कराया । 

शार्को प्राथमनार्ें भारी भीड थी । प्राथमना-सभार्ें बापूजीने सर्झाया फक वे वबहार क्यों जा 
रहे हैं और लोगोंस ेभाअीचारा बिानेका अनरुोध फकया । प्राथमनाके बाद दसेक वर्नट घूर्े । 

िीक साढे सात बजे हर् सोदपुरसे रवाना हुअ े। हावड़ा से्ट्शन पर बापूजीके दशमनोंके 
ललअे जो अपार भीड आअी थी अुसके बारेर्ें तो क्या ललखंू ? र्ानव-सर्दु्र अुर्ड आया था । और 
िोटोग्रािरोंका फटड्डोदल ही वनकल आया था । प्रकाशसे  आंखें चौंभधया जाती थी । परन्तु अनु 
लोगोंके प्रेर्के कारण यह कठिनाअी सहनी ही पडी । फअस बीच बापूजीने अपना धंधा—हररजन 
िंड फअकट्ठा करनेका—शुरू कर ठदया । बापजूीके हाथर्ें पैस,े रुपये, आने, दो आन,े चार आने 



अेकला चलो रे | www.mkgandhi.org 

 

 

और नोटोंका खासा ढेर हो गया । सब लोग बापूजीके हाथर्ें ही देते थे । हर्र्ें से कोअी हाथ 
िैलाता तो शायद ही कोअी देते थे । खूब रेजगारी क्तगननेको हो गअी है । कल पटनार्ें क्तगन  
लुंगी । फअस सर्य (रातके दस बजे) यह डायरी वदमवान से्ट्शन पर पूरी कर रही हंू । बापूजी सो 
रहे हैं । लोग वनर्मलदाके सर्झानेस ेशांवतपूवमक बापूजीका दशमन कर रहे हैं । 

* * * * * 
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