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प्रस्तावना 

कुमारी मनुबहन गाांधी के ‘भावनगर समाचार’ में छपे हुए करीब एक ििजन लेि पाठकों को पसांि 

आये वबना न रहेंगे | में समझता हूँ वक मनुबहन की लेि ललिने की यह पहली ही कोलिि है | 

इनका महत्त्व यह है वक य ेपूज्य गाांधीिी के स्वभाव और आखिरी दिनों के कामों पर अच्छी तरह 

से रोिनी डालते हैं | १९४६ के आखिर में िबसे मनुबहन पूज्य बापूिी की साथ हुई तबसे उन्द्होंन े

वहाूँ की अपनी डायरी भी रिी है | िबसे नोआिली का ममिन िुर हुआ तबसे वह बापूिी के 

साथ आखिर तक रहीं | इस विह से इनकी डायरी बहुत महत्त्व की होगी | और पढ़ने वाल े

इसके ललिने के ललए मनबुहन को धन्द्याि दिए वबना नहीं- रहेंगे | इन गिुरती लेिों का अनुवाि 

लेखिका की ममत्र श्री कुरांगीबहन िेसाई ने वकया है | 

पूज्य बापूिी िुि ही मनबुहन की ‘माूँ’ बने थे | इससे पुस्तक के नाम की भी सफाई हो िाएगी| 

बम्बई, २२-१-१९४९ - ककशोरलाल मशुरुवाला 
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बापू – मेरी मााँ 

१. बा और बापू की गोद में  

ककतने ही पुत्र-पुवत्रयों के बापूिी वपता थे, वकतने ही लिष्यों के गुरुिेव थे, वकतने ही भाई-बहनों 

के भाई थे, वकतने ही भतीिों के काका थे, वकतनो के वैध, डोक्टर और सेवक थे, वकतनों ही के 

ममत्र थे | वकतने ही दुखियों के बेली और तारनहार थे | अमधक क्या कहें, वे राष्ट्रवपता कहलाय े

जिसमें सब कुछ आ गया | परांतु मेरी तो वे माता थे | साधारणतया होता तो यह है वक पुरुष 

माता नहीं बन सकता, क्योंवक ईश्वर ने माता का िो वात्सल्यभरा ह्रिय स्त्री को दिया है, वह पुरुष 

को नहीं दिया | यह बख्शिस लसफज  माता-िननी-को ही िी है | लेवकन बापू ने पुरुष होकर भी 

ईश्वर की इस अनोिी िेन में वहस्सा बूँटाया था | 

जिस तरह एक माूँ अपनी बच्ची की परवररि करती है, उसी तरह बापूने मुझे पाला था | यों तो 

उनके पास कई लड़वकयों ने परवररि पाई है, लेवकन मुझे वे बार-बार कहा करते थे – “मैं तो 

तुम्हारी माूँ बन चुका हूँ न ? वैसे बाप तो बहुतों का बन चुका, लेवकन माूँ सफज  तुम्हारी ही बना हूँ|” 

दुवनया का वनयम है वक वपता भी अपने बच्चों के िीवन-वनमाजण में सब तरह का वहस्सा लेता है| 

लेवकन लड़वकयों के ललए माूँ िो काम करती है, उसी पर सब िारमिार रहता है | आि भी िब 

लड़की ससुराल िाती है और यदि वह होलियार नहीं होती, तो उसकी सास या ननांि ताने मारती 

है – ‘क्या माूँने कुछ लसिाया भी है ?’ कोई बाप का िोष नहीं वनकालता | 

१९४२ में पूज्य कस्तूरबा िब िेल में थीं, तब मैं भी नागपुर िेल में थी | मेरी उमर उस वक्त लसफज  

चौिह वषज की ही थी | मेरी िन्द्म िेने वाली माूँ तो मुझे बारह साल की छोड़कर ही दुवनया से चल 

बसी थी | पर उसके मीठे आिीवाजि से कुछ ही समय में मुझे कस्तूरबा की गोि ममल   गई | बान े

कभी मुझे माूँ की कमी न महसूस होने िी | सन् १९४२ की क्ाांवत में िब अांग्रेि सरकार ने बा-

बापू को कैि कर ललया, तब मैं उनसे वबछुड़ गई | लेवकन वकस्मत से नौ महीनों के मेरे नागपुर 

िेल के कारावास के िोनों में मुझे वफर से उस अलौवकक माता की सेवा करने का मौका ममला | 
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मुझे वफर भाग्य से उस ममतालु माूँ की गोि ममली, हालाूँवक मुझे स्वपन में भी ियाल न था वक 

अब मैं बा के ििजन कर पाऊूँ गी | मगर आिमी की श्रद्धा वबलकुल वनष्फल नहीं होती | 

बापू के उपवास के बाि बा को ह्रिय-रोग हो गया था | और उसके बार-बार हमले होते थे | उस 

समय बा ने कहा वक ‘अगर मनु को बुलाया िा सके, तो मुझे वही लड़की चावहए |’ इसी अरस े

में बा को ह्रियरोग का सशत हमला हुआ | सुिीलाबहन और डो॰ वगल्डर को भी मििगार नसज 

की ज़रुरत थी, क्योंवक य ेिोनों ही बापू और बा को सांभाल रहे थे | उन्द्होंने सरकार से मरेी माूँग    

की | सरकार तो इस समय उलटी थी | मेरे िसैी नािान बच्ची रािनैवतक बातें क्या समझ सकती 

थी, जिससे उसे यह डर लग ेवक “इसको महात्मािी के पास रिना ितरनाक है !” आखिर 

रािािी और िेविास गाांधी की सर टोटनहाम और लाडज ललनललथगो स ेइस सांबांध में गरमागरम 

बातें हुई | इसमें वे सफल हुए और मुझे नागपुर िेल से आगािान महल में भिेा गया | िब मुझे 

बापू और बा के पास िाने के ललए कहा गया, तो बहुतों को ताज्िुब हुआ और कइयों को तो 

ईष्याज भी हुई थी | लोगों में यह चचाज भी चली थी वक हम इतने सालों से बापू के पास रहते हैं वफर 

हमें क्यों नहीं मौका ममला ? यह बच्ची वहाूँ पर बा की क्या सेवा करगेी ? लेवकन मैं जितनी श्रद्धा 

ईश्वर पर रिती हूँ, उतनी ही बचपन से बापू और बा पर रिती आई हूँ |   

इससे पहले पूज्य बापू के उपवास के समय िब मेर ेवपतािी उनसे ममलने िले में गए थे, तब बा 

ने उनसे मरेे हलचाल पूछे थे | उन्द्होंने कहा था की मनु बहुत कमिोर हो गई है, उसकी आूँिें 

िराब हो गई है | बस, तबसे बा मात-ृह्रिय आपनी बच्ची को िेिने के ललए तरस रहा था | िब 

मैं आगािान महल के िरवािे पर पहुूँची, तब बा वहीं ियाभरा चेहरा ललए िड़ी थी | 

सुपररण्टेण्डेण्ट िेल के कायिे के अनुसार मेरा सामान िाूँच,े तब तक तो बा इतनी अधीर हो गई 

वक उन्द्होंने सुपररण्टेण्डेण्ट से कह दिया – “आप उससे चाबी ले लीजिए और उसे िल्िी अांिर आ 

िाने िीजिए |” 

इन भावनामयी बाकी सतत सेवा करने का सौभाग्य मुझे तेरह महीने तक ममला | पहले की तरह 

ही मेरा िाना-पीना, पढ़ना-ललिना, काम-आराम सभी बातें बाकी वनगरानी में होने लगी | ईश्वर 
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की इस िया के ललए मैं उसे दिल से प्रणाम वकया करती थी | सशत ठांड हो या िम चलने लग े

और नींि न आती हो, तब या तो बा मेरे वबछौन ेमें आ िाती, या वफर मुझे अपने वबछौनें पर ले 

िाती और कहती – “बेटी, तुम सो िाओ | दिनभर काम करते-करते थक िाती हो | मुझे नींि 

नहीं आ रही है | इसललए मैं तुम्हें अपने पास सुला रही हूँ |” और मुझे थपवकयाूँ िेकर इस तरह 

सुलातीं, िैसे माूँ अपने छोटे बच्चे को सुलाती हो | 

सन् १९४४ की २२ फरवरी को ईश्वर ने मेरी इस पे्रममयी माता को उठा ललया ! उस दिन मैं तो 

पत्थर-सी उनकी लसर के पास िड़ी हुई आूँसू बहा रही थी और उन्द्हें बापू की गोि में लसर रि े

रामधुन और गीता के पववत्र श्लोकों का पाठ करते हुए इस दुवनया से सिा के ललए वबिा लेते िेि 

रही थी | बा सबसे माफी माूँग रही थीं | मुझे भी कहन ेलगी – “बेटी, तुमन ेमेरी बहुत सवेा की   

है | भगवान तुम्हें िूब सिुी रिें !” मेरे वपतािी स ेकहा – ‘अब मनु को ले िाना और पढ़ाना|” 

बापू से कहा – “अब मैं िाती हूँ |” बापू की आूँिों स ेआूँसू की िो बूांिे टपक पड़ी |  

(मेरी १४-१५ वषज की उम्र में यदि मैंन ेवकसीकी मृत्यु िव या िलती मचता िेिी हो, तो सबसे पहले 

पूज्य कस्तूरबा की और दूसरी बापू की | इसे दुवनया कहती है वक वकतनी भाग्यवान लड़की है 

वक बा और बापू के साथ आखिर तक रही ! मैं अभी तय नहीं कर सकी हूँ वक मैं भाग्यवान हूँ या 

भाग्यहीन !) 

बा के चल बसने के बाि थोड़े वक्त के ललए मेरी ईश्वर के ऊपर श्रद्धा कम हो गई थी | मैं सोचने 

लगी थी वक “आखिर िम तक मेरी इतनी िेिभाल करने वाली माूँ को भगवान ने क्यों उठा    

ललया?” बापू ने मुझे भिन गाने को कहा तो मैंने निानी स ेबापू से कहा – “ईश्वर ने मेरी बा को 

ले ललया, अब मैं उसका नाम भी न लूूँगी |” कभी-कभी ऐसी नािानी का अद्भतु नतीिा वनकलता 

है | उसका मुझे िुि अच्छा अनुभव हुआ | 

उसी रात को, बा के अग्ग्निाह के बाि, बापू ने मुझे पास बुलाया और बा की कई चीिें हाथमें िीं| 

उसमें उनकी हाथीिाूँत की िो पुरानी चूमड़याूँ (जिन पर सोने की पदियाूँ लगी थीं), तुलसी की 

कण्ठी, उनके लसरका नाड़ा, उनका काम में ललया हुआ कुां कुम, पादुका वगैरा चीिें थीं | वे चीिें 
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मेरे हाथ में रिते हुए बापू ने मुझे कहा – “िेिो बा ने तुम्हारी बहुत तारीफ की है | इसललए 

उनकी इन आिरी चीज़ों की मालवकन भी तुम ही हो | मैंने तुम्हें ही िेने का वनश्चय वकया है | 

अब तुम्हारा काम यह है वक िैसे भरत ने राम के बिले राम की पादुका को गािी पर बैठाकर 

उनसे पे्ररणा ली थी, वैसे ही तुम भी इस चीज़ों से पे्ररणा लो | और बा कैसी सती थी ! उसका 

सबतू यह है वक उनकी ये चूमड़याूँ मैंन ेलकमड़यों की आग में से भी सही-सलामत वनकाली है |”* 

अब यह चचाज चली वक सरकार मुझे बापू के पास नहीं रहने िेगी, क्योंवक मुझे तो बा के ललए ही 

यहाूँ रिा गया था | मध्यप्राांत की सरकार ने तो मुझे कब से छोड़ दिया था, परांतु बा बीमार थीं 

इसललए मैंने उनकी सेवा करने के ललए आगािान महल में रहने िेने की प्राथजना की थी और वह 

सरकार ने मांिूर की थी | अब यहाूँ मेरी ज़रुरत नहीं थी | इसललए मेरे मनमें सवाल था वक 

ववधाता ने बा से छुड़ाया तो छुड़ाया, क्या अब बापू से भी छुड़ायेगा ! इसललए मैं दु:िी हो रही थी 

| एक दिन तो रात में नींि में चाूँक चाूँककर उठनी लगी | इसललए एक-िो मतजबा सिुीलाबहन 

और बापू मेरी चारपाई पर आये और मुझे थपथपा कर सुला गये थे | दूसरे दिन बापू का मौनवार 

था | उन्द्होंने बड़ी सुबह चार बिे मुझे एक पत्र ललिा : 

“मच॰ मनुड़ी, 

तुम ठीक से सोयी भी नहीं ? तुम्हें और प्रभावती (श्री ियप्रकाि नारायण की पत्नी) को रिन े

के बारे में कल लांबा पत्र तो ललिा | लेवकन रात को ववचारों के मारे नींि न आई | आखिर प्रकाि 

दििाई दिया | यह माूँग नहीं की िा सकती | अगर करें तो वफर िेल कैसी ? हमें ववयोग सहना 

ही पड़ेगा | तुम तो समझिार हो | दुुःि भूल िाओ | तुम्हें तो बड़े-बड़े काम करने हैं | रोना 

छोड़ िेना | ििुदिल हो िाओ | बाहर िाकर िो सीि सको सीिना | जितनी सेवा कर ली ह ै

उससे अब तो हर हालत में कल्याण ही है | मुझे तुम्हारी बहुत चचिंता रहती है | तुम्हारे िैसी तुम 

ही   हो | भोली, सीधी और परोपकारी हो | सेवा को तुमने अपना धमज बना ललया है | पर तुम 

अब भी अनपढ़ हो – और मुिज भी ! यदि अनपढ़ रह िाओगी, तो पछताओगी | और यदि जििंिा 

रहा तो मैं भी पछताऊूँ गा | मुझे तुम्हारे वबना अच्छा न लगेगा; लेवकन अभी तुम्हें मेरे पास रिना 
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अच्छा नहीं लगता | क्योंवक उसमें िोष है | वह तो मोह कहा िाएगा | अब मुझे लगता है वक 

तुम्हें रािकोट िाना चावहए | वहाूँ तुम्हें नारणिास का सत्सांग ममलेगा (नारणिास गाांधी – 

रािकोट राष्ट्रीय िाला) वहाूँ तुम काम की कला सीिोगी और सांगीत तो सीि ही सकोगी | और 

बाकी िो हो सके वह सीिना | कम से कम एक साल तुम रािकोट में रह लोगी, तो समझिार 

हो िाओगी, वफर कराची िान या कहीं भी िाना | (कराची में मेरे वपतािी थे | बापू के पास 

आने से पहले मैं उनके पास थी और अांग्रेिी की पाूँचवीं क्लास में पढ़ती थी | कराची में गुरुियाल 

मख्ल्लक हैं, पर वे भी अब तो वहाूँ रहने वाले नहीं हैं | इसललए वहाूँ लसफज  पढ़ाई ही ममलेगी | वह 

भी काम की तो है ही | ज्यािा लड़वकयों के बीच रहना भी ठीक है | पर िो तुम्हें रािकोट में 

ममलेगा, वह और कहीं नहीं | ज्यािा िब मौन िुलेगा तब कहूँगा | तुम्हारी माूँ मैं ही हूँ न ? इतना 

समझ लेगी तो काफ़ी ह ै| 

आगाखान महल, पूना, ता॰ २७-२-१९४४                                    बापू के आशीवााद 

इस पत्र को तुम सांभाल कर रिना |” 

परांतु मेरे सद्भाग्य थे वक मैं बापू से अलग न की गई | बापू की साथ ही मैं भी आगािान महल स े

बाहर आई | 

 

* महाराष्ट्र के ररवाि के अनुसार हमने बा के पेट पर काूँच की हरी पाूँच चूमड़याूँ, नाररयल, वतल वगैरा चीिें बाूँधी 

थी | दूसर ेदिन वे सभी चूमड़याूँ राि में से अिण्ड वनकली थीं | उनमें से एक आि भी मेरे पास उस सती माता 

के प्रसाि के रूप में है | 
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२. बापू मााँ बने 

बस बा गई उस दिन से बापू ने एक माूँ की तरह अपनी १४-१५ साल की बच्ची की िेिभाल 

करना िुरु कर िी | इस उम्र में लड़की सहि ही माूँ के पास रहना पसांि करती है और यदि पहले 

से साथ ही रहती आई हो, तो वह माूँ के और भी ज्यािा नििीक आना चाहती है | इसललए बापू 

ने मुझे अपने पास ही पास रिना िुरु वकया | मरेे िाने-पीन,े पहनने-ओढ़ने, िाने-आने, बीमारी, 

अभ्यास, यहाूँ तक वक मैं हर हफ्ते अपने बाल धोती हूँ या नहीं, इन बातों में उन्द्होंने बहुत ही 

सावधानी रिना िुरु वकया और यह सावधानी आखिर तक बनी रही | 

बापूिी िब नोिािली गए, तब मैं महुवे (कादठयावाड़) में थी | मैंने उन्द्हें ललिकर उनके पास 

रहने की इच्छा िावहर की थी | इसललए उन्द्होंने मझेु तार करके बुलाया था | मैं बापू के पास 

पहुूँची तब मैं साड़ी ही पहनती थी | मुझे यों वत िलु ेलसर वफरने की आित नहीं है | पर बापू को 

िेिते ही िब मैंने प्रणाम वकया, तो मेरा लसर िुल गया था | उसका मुझे तो ियाल तक न था, 

क्योंकी िैसे ही मैंने बापू की गोि में लसर रिा, उन्द्होंने मेरा कान िींचकर पे्रम से कहा – “क्यों, 

आ गई ?” लेवकन उसके बाि रात को (ता॰ ११-१२-१९४६ गुरुवार, श्रीरामपुर) बापू ने मुझे कहा 

– “गुिराती साड़ी तो उन सेठावनयों के काम की है, जिन्द्हें झूले पर झूलना हो और मोटरों में 

वफरना हो | वफर गुिरती साड़ी पहनो और लसर न ढांकों तो ऐसा बेहिा लगता है वक आूँिों को 

िेिना नहीं सुहाता | अगर गुिराती साड़ी पहननी ही हो, तो िैसे बा या पुराने िमान ेकी ओरतें 

पहनती थीं उस तरह पहननी चावहए | उनका लसर कभी िुलता ही न था; और अगर िुलता भी 

तो फौरन वे सावधानी से ढांक ललया करती थीं | इतना सावधान रहना चावहए |” इतनी बातें 

कहने पर भी मुझे ियाल नहीं आया वक बापू यह सब क्यों कह रहे हैं | वफर कहने लगे –“मैं 

िानता हूँ वक साड़ी पहनने में तुम बा और ऐसी औरतों की तरह सावधान नहीं रह सकोगी | 

इसललए तुम्हें यदि यहाूँ रहना हो, तो िसैे आगािान महल में पांिाबी कपड़े पहनती थी वैस ेही 

यहाूँ भी पहनने   चावहए | उस वेि में भी िुला लसर रहना अच्छा तो नहीं है | वफर भी तुम्हारे 

िैसी लड़की के ललए उस वेि में िुला लसर उतना बुरा या बेहिा नहीं लगेगा, जितना गिुरती 
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साड़ी में | मैं तुम्हारी माूँ बना हूँ न ? इसललए मुझे तो तुम्हें सब कहना ही चावहए | तुम िुले लसर 

क्यों वफरती हो ? आिकल तो बाल छोटे हों या बड़े, सब औरतें नकली बाल या उनकी लांबी 

चोदटयाूँ लगाती हैं; और वफर यदि वे लसर ढाांक लें तो वे दूसरों को दििें कैसे ? मैं बहनों में रहने 

वाला आिमी हूँ | बहनों को समाि में आगे लाने में मेरा हाथ रहा है | एक दिन मैंने ही बा को 

पारसी औरत िैसी दििाई िेने के ललए मोिे, बूट और वसैे कपड़े पहनना सीिाया था | उस 

वबचारी को इन सब बातों का कहाूँ िौक था ? ईश्वर ने िैसे बाल दिए हों, वैस ेही रिने में सौंियज 

है, नकली बालों में नहीं | आिकल फूलिानी में कागि के फूल रिते हैं; मगर यदि उन्द्हीं के पास 

सच्चे फूल रिें, तो आूँिों को तो सच्चे फूल ही अच्छे लगेंग ेन ? (इस बात पर से बापू एकिम 

आध्यात्त्मकता पर आ गये | बहनों में इतनी कृवत्रमता आ गई ह,ै इसललए उन पर अत्याचार होता 

है | इस बात में मुझे कोई िक नहीं है | झूठे हीरा-मोती के िेवर थोड़े समय के ललए चमकें ग े

और वफर काले पड़   िाएूँगे | और सब नकली चीिें पहनने का िौक हो िाने के कारण उनके 

िीवन भी नकली हो गए हैं | यह मैं नहीं मानूूँगा वक बाहरी वेि में िो नकली हैं, वे अांिर स ेसच्चे 

होंगे | इसललए बहनें आि वगर रही हैं, उनकी बरबािी हो रही है | आि अगर उनके हाथों में 

हलथयार भी िे दिये िाएूँ, तो भी वे गुण्डों का मुकाबला नहीं कर सकती | तब यदि वबचारी 

वनहख्त्थयों पर कोई बलात्कार करे, तो वे कैसे सामना कर सकती हैं ? सीता की मुट्ठीभर हमियाूँ 

थीं, उसके पास साधन भी नहीं था और यदि रावण िैसा बलवान चाहता तो उसे मचमटी स ेमसल 

डालता| लेवकन वह उसे छू भी नहीं सकता था | इसका कारण क्या था ? यही वक सीता की 

पववत्रता ऐसी प्रबल थी | आि कहाूँ है ऐसी पववत्रता ? आि अगर कोई स्त्री पर बलात्कार होता 

है तो वह उसके वि में हो िाती है | यहाूँ ऐसे वकतने ही वकस्से हुए है | िब गुण्डे ने कहा, ‘िरण 

में आ, नहीं तो मार डालूूँगा’, तो मौत के डर स ेबहुत सी बहनें िरण में चली गई ! इसललए रामायण 

में वणजन वकए हुए राम-सीता सचमुच हो गये है या नहीं, यदि हम ऐसी िांका करें और उन्द्हें 

काल्पवनक भी मानें, तो भी यह कल्पना वकतनी ऊां ची है, वकतनी भव्य है ! और उसे आचरण में 

उतारा िा सकता है | सचमुच सीता का पात्र हर बहन के ललए समझने िसैा है !” नकली बाल, 

िेवर और कपड़े स ेबापू मुझे कहाूँ के कहाूँ ले गये | आगे कहने लगे – “और वफर आिकल 
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नािून और ओंठ रांगने की फैिन चल वनकली है, - क्या नाम है उसका ?” में हूँस पड़ी और बोली 

– “बापूिी, आपन ेयदि पहले नाम सीिने का कहा होता तो मैं सीि लेती | ओंठ रांगने की चीि 

को तो ललपग्स्टक कहते है, पर नािूनों को क्या लगाया िाता है यह मैं नहीं िानती |” 

“हाूँ, हाूँ !” बापू बोले – “वबचारी आिकल की बहनें ललपग्स्टक से ओंठ रांगती हैं और नािनू 

रांगती है, पर उन्द्हें यह िेिने की फुरसत नहीं रहती वक िुि वकतनी दुबली और फीकी ही हो गई 

है | पुराने िमाने की औरतों में इतना िून रहता था वक उनके मुूँह और नािून कुिरती तौर स े

लाल रहा करते थे | हमने पश्चश्चम का अूँधों की तरह अनुकरण वकया है | उसमें िोष तो बहनों 

और पुरुषों िोनों का है | लेवकन बहनों को माफ नहीं वकया िा सकता | पश्चश्चम की अनुिासन 

में रहना, सभ्यता, ववनय, वनयममतता, उधमिील सवभाव, लग्निीलता, नयी बातें सीिने की 

तमन्द्ना, ममलनसारी वगैरा वकतनी ही बातें सीिने लायक है | लेवकन हमने वह सब तो छोड़ दिया 

और उनके पफ-पाउडर की फैिन ले ली ! इसललए मैं तो मचल्ला मचल्लाकर कहता हूँ वक बहनें 

ही हहिंदुस्तान में स्वराज्य और सुराज्य ला सकती हैं | क्योंवक मैं मानता हूँ वक िैसे वबना गृवहणी 

के घर की व्यवस्था अधूरी रहती है, वैसे वबना बहनों के िेि की व्यवस्था भी अधूरी ही रहेगी | 

मगर वह तब हो सकता है, िब बहनें पववत्र हों | क्या ‘पववत्र’ िब्ि के मेरे अथज तुम िानती हो 

? जिसे िुि को पववत्र कहना हो, उसमें इतने गुण तो होने ही चावहए | इन सब गुणों का वणजन 

‘पववत्र’ इन तीन अक्षरों में ही आ िाता है | हममें वववेक हो तभी पववत्रता आ सकती है | मैं 

पिे-घूूँघट का ववरोधी हूँ, लेवकन मयाजिा तो होनी ही चावहए | सवच्छता अांिर की (ह्रिय की) और 

बाहर की हो, तभी पववत्रता आ सकती है | सुघड़ता होने पर ही पववत्रता आ सकती है | सच्चाई 

हो तभी पववत्रता आ सकती है | िांभ या दििावा न हो तभी पववत्रता आ सकती है | स्वभाव हो 

तभी पववत्रता आ सकती है | और सेवा की तमन्द्ना हो तभी पववत्रता आ सकती है | पववत्रता में 

ऐसे-ऐसे कई अथज है | और इस बात में िांका नहीं वक िहाूँ पववत्रता होती है, वहाूँ ईश्वर का 

साक्षात्कार होता है | बहनों के पास अगर यह एक िस्त्र आ िाए, तो उन्द्हें न तलवार की ज़रुरत 

होगी, न भाले की | परांतु लोहे के िस्त्रों की तालीम से पववत्रता की तालीम कही ज्यािा कदठन 

है | और समझ ली िाए तो बहुत आसान भी है | 
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“िेिो, एक साड़ी में से मैंने तुमको इतना बड़ा सबक लसिा दिया ! क्योंवक मैं तो तुम्हारी माूँ बना 

हूँ न ? इसललए तुम्हारे लिक्षक चाहे तुम्हारे वपता हों या िािा, माूँ की जिम्मेिारी मेरे लसर है | और 

िब जिम्मेिारी ली है तो वह पूरी करनी ही पड़ेगी | आि तो पाठ मैंने लसिाया है, उसे तुम्हें अपने 

िीवन में उतारना है; लेवकन उससे पहले मुझे कल डायरी में ललिकर दििाना, जिससे मैं समझ 

सकूूँ गा वक तुमने इतना पचा ललया है |” (उन दिनों मैं रोिाना डायरी ललिती थी | बापू रोि उसे 

िेिकर सही कर िेते थे |) 

िब बापू ने मुझे िगाया तब रात के साढ़े बारह बिे थे | तब से िो बातें कहना िुरु कीं तो सवा 

बि गया | इसललए कहने लगे – “अब तुम सो िाओ | मुझे नींि नहीं आ रही थी, इसललए तुम्हें 

िगाया | मुझे ववचार आया वक इस लड़की की जिम्मेिारी लेकर िोिम उठाई है, तो उसको 

सावधान तो कर दूूँ | इसललए मैंन ेतुम्हें िगाया | अब सो िाओ | ऐसी थी यह मेरी माता | 

आधी रात को उठा उठाकर मुझे सबक लसिाती थी ! 

ईश्वर ने आि तो मुझसे तीनों माताओं को छीन ललया | एक गुिराती कवव बोटािकर ने माता के 

सांबांध में गाया है : 

‘गांगानाां नीर तो वध-ेघटे र ेलोल 

सरिो ए पे्रमनी प्रवाह रे; 

िननी नी िोड सिी नहीं िडे रे लोल.’ 

सचमुच इन तीनों पांलक्तयों का मुझे पुरा अनुभव हुआ है | और मेरी तीनों माताओं का पे्रम उनकी 

आखिरी साूँस तक िरा भी कम नहीं हुआ | 
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३. गीता के गुरु 

नोआखली के इतने कामों में भी गीता पढ़ाने के ललए बापू कम स ेकम िस ममनट तो मुझे रोि 

िेते ही थे | 

आगािान महल में अांकगश्चणत, बीिगश्चणत, भूममवत, भूगोल, इवतहास, ववज्ञान, सांस्कृत वगैरा तो 

बापूिी स ेसीिने का सौभाग्य मुझे ममला था, परांत ुउन्द्होंने िुि मुझे अांग्रेिी कभी नहीं लसिाई | 

अांग्रेिी आगािान महल के दूसर ेसाथी पढ़ात ेथे | पूज्य कस्तूरबा की बीमारी और समय के 

अभाव के कारण बापूिी से एक-एक ववषय पढ़ना छुटता गया; वफर भी बापू ने सांस्कृत पढ़ाना 

तो आखिर तक नहीं छोड़ा | यानी मेरे िीवन में गीता पढ़ाने की िुरुआत बापू ने ही की | दूसर े

ववषय तो प्यारेलालिी, सिुीलाबहन, डो॰ वगल्डर वगैरा दूसरे मेरे साथ रहने वाले भाई-बहन 

लसिाने लगे | लेवकन “मनु को गीता तो मैं ही लसिाऊूँ गा” कहकर आखिर तक गीता तो मुझे 

बापू ही पढ़ाते    रहे | ऐसे दूसरे ववषयों के तो िाला के दिनों में और उसके बाि भी मेरे अनेकों 

गुरु बने हैं, लेवकन मैं िावे के साथ कह सकती हूँ वक मेरे गीता के गुरु तो लसफज  बापू ही रहे – दूसरों 

की थोड़ी-बहुत मिि उसमें मैंने भले ही ली हो | 

आगािान महल में गीता के िब्िों के उच्चार करना ही सीि पाई थी | नोआिली पहुूँचने के बाि 

एक दिन तो बापू ने छुिी मनान ेिी | दूसरे दिन कहने लगे – “अब तो तुम्हें मेरे पास आये २४ 

घण्टे हो गये | यानी तुम पुरानी हो चुकी | बताओ अब गीता की पढ़ाई कहाूँ तक पहुूँची है ? तुम्हें 

यहाूँ लसफज  मेरा काम ही नहीं करना है, बख्ल्क पढ़ना भी है |” 

मैंन ेकहा – “िेल से छूटने के बाि मैंने गीता की पढ़ाई बीच-बीच में अपने आप ही कुछ की है | 

पर उच्चारण सुधारने के ललए या अथज समझने के ललए मैंने वकसी को गुरु नहीं बनाया | क्योंवक 

मेरी ऐसी इच्छा थी वक और ववषयों में भले हिारों गुरु हों, लेवकन गीता का गुरु आपके लसवा 

दूसरा न हो | इसललए मैं अपने आप ही सच्चे-झूठे उच्चारण करती और अथज लगाती रही हूँ, दूसर े

की मिि लेकर आगे नहीं बढ़ी |” 
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इस बात से बापू दु:िी हुए | कहन ेलगे – “तुम्हारी इस इच्छा में झूठा मोह है | अच्छी चीि 

सीिने में हिारों क्या, लािों गुरु भी हम क्यों न करें ? एक छोटे से बच्चे के पास से भी हम क्यों 

न सीिें ? अच्छी चीि सीिने में िरम वकसकी ? मगर िब िागे तभी सबेरा समझकर आि से 

ही गीता की पढ़ाई वफर से िुरु कर िें | अब उच्चारण सीिना तो तुम्हारे ललए नहीं है; लेवकन 

मुझे िटकता यह है वक मैंने अभी तक तुम्हें गीता के अथज नहीं समझाये | अब तुम्हें रोि गीता 

के पाूँच श्लोक ललिना होंगे | (मैं रोि श्लोक ललिती थी और बापू वकतने ही काम में क्यों न हों, 

वफर भी मेरे ललिे श्लोक िेि लेत ेथे और मरेी भूलें सुधारकर िस्तित कर दिया करते थे |) िो 

श्लोक ललिो, उनके अथज सांमध अलग-अलग करके ललिा करो | गीता का तीसरा अध्याय यज्ञ 

के बारे में है | गीता का अभ्यास भी एक यज्ञ है | पर यज्ञ क्या है, यह मैं तुम्हें थोड़ा-सा बतलाता 

हूँ | 

“भगवान कहते है वक यज्ञ वकए बगरै िो आिमी िाता है, वह चोरी का अन्द्न िाता है | यह बड़ी 

महत्त्व की बात है | चोरी का अन्द्न कच्च ेपारे चसैा है | कच्चा पारा हिम नहीं होता | अगर वह 

िाया िाए, तो अांग-अांग से फूट वनकलता है | वैसे ही चोरी के अन्द्न का असर होता है | अगर 

आिमी एक क्षण भी यज्ञ वकए बगैर रहे, तो वह चोर सावबत होता है | यह यज्ञ हम सबको करना 

चावहए | सौभाग्य से जिसका दिल दठकाने हो, उसके ललए यज्ञ आसान चीि है | उसे न धन की 

ज़रुरत है, न बुजद्ध की, न पढ़ाई की | यज्ञ यानी कोई भी परोपकार का काम | जिसका सारा 

िीवन यज्ञ से भरा हुआ हो उसके ललए कहा िा सकता है वक वह चोरी का अन्द्न नहीं िाता |  

“िो थोड़ा-थोड़ा यज्ञ करता है, वह कम चोरी करता है ऐसा कहा िा सकता है | इस दृवि स े

सोचें तो हम सब थोड़ी-बहुत चोरी करते ही है | िब सवाथजमात्र छोड़ िें, तब ही कहा िा सकता 

है वक पूरा यज्ञ हुआ | स्वाथज छोड़ना यानी अहांपन, मेरापन, छोड़ना | ‘यह मेरा भाई और वह 

पराया, यह मेरी बहन और वह परायी’ यह भाव दिल में रहना ही न चावहए | यह वही कर सकता 

है, िो अपना सब कुछ भगवान को अपजण कर सकता है | िो सेवा करता है वह ईश्वर को बीच 

मैं रिकर, उसका सेवक बनकर ही सब काम करता है | वह आिमी सेवाभावना से सब कुछ 
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करता है | ऐसे आिमी हमेिा सिुी रहते हैं, हमेिा िाांत रहते है | उनके ललए सिु और दुुःि 

एक से होते है | वे अपना िरीर, मन, अकल िो कुछ भी पास हो सब परमाथज में लगाते हैं | 

ऐसा सच्चा यज्ञ हम सब नहीं कर सकते | अगर हमारे मन में यह भावना हो वक बन सके तो सार े

सांसार की सेवा करें, तब ऐसा कौनसा काम है जिसे सारे सांसार की सेवा के ललए बहुत से आिमी 

कर सकते हैं ? इस तरह सोचने पर मालूम होता है वक ऐसे कामों में कताई ही मुशय है | परमाथज 

के ियाल से बिेुमार लोग इस काम को कर सकते हैं | इसललए कहा िा सकता है वक यह 

मेहनत िगत की सेवा के ललए की गई है | और उससे अनेकों गरीबों का पेट भरता है | अांध े

लोग भी यह काम कर सकते है | और हर तार के साथ रामनाथ ललया िा सकता है | 

“मैं तमु्हें गीता के अथज इस ढांग से समझाना चाहता हूँ | लसफज  व्याकरण की दृवि स ेनहीं | यह तो 

मैंने एक उिाहरण दिया है और यज्ञ का सही अथज समझाया है | चरिे में यज्ञ है और यज्ञ में 

चरिा है |” 
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४. सच्ची शिक्षा कौन सी ? 

पीछले प्रकरण में मैंने बताया उस तरह पूज्य बापूिी मुझे पढ़ाया करते थे | वफर भी कभी-कभी 

मैं उन्द्हें कहा करती थी – “आपन ेमेरा पढ़ना छुड़ा दिया (कराची से मुझे अपने पास बुलवा      

ललया) | मुझे तो परीक्षायें िेनी थी |” और उस वक्त तो आि की बहनों की तरह मुझे कुछ 

मडग्रीयों का मोह भी था | ईश्वर की मुझ पर वकतनी मेहरबानी हुई वक उसने मझेु उस मोह से छुड़ा    

ललया ! और आि मैं यह कहूँ तो अवववेक नहीं माना िाएूँगा वक मेरे परम गुरु ने मुझे िो सबक 

दिया, वह बी. ए. एम. ए. की या लांिन की बड़ी स ेबड़ी उपामधयों स ेभी नहीं ममल सकता, और 

उससे मेरा िीवन सफल हो गया है | यह मेरी मान्द्यता है | पर यह सब अकल तो आि आई   

है| उस वक्त तो बापूिी को यही कहती रहती थी – “आपन ेमुझे पढ़ने नहीं दिया |” 

बापू कहते – “पर मुझे तो तुम्हें पढ़ना और गुनना िोनों लसिाना है | उसका क्या होगा ?” 

मैं कहती – “िेखिए, महािेवकाका इतने पढ़े हुए थे तभी न आपके मांत्री बन सके ? दूसरे भी िो 

बड़े बने हैं, वे मडग्री पाने के कारण ही आगे बढ़ पाये हैं न ?” बापू हूँसते और कहते – “जितने 

बड़े उतने झूठे ! और तुम ‘मडग्री’ के बिले ‘उपामध’ िब्ि इस्तेमाल करो | ‘उपामध’ तो सचमुच 

उपामध (चचिंता) ही है | मैं बैररस्टर बना उसका मुझे आि भी पश्चात्ताप होता है | और सच पूछो 

तो मुझे कभी ियाल तक नहीं आता वक मैं बैररस्टर हूँ | 

“इसललए अब तो मैं अपने अनुभव के आधार पर ही दूसरों को उस ‘उपामध’ स ेबचाने की कोलिि 

करता हूँ | हाूँ, भाषा की दृवि स ेबहुत कुछ िानना ही चावहए | मगर आि के ववश्वववधालयों में 

िो रट्टूपन चल रहा है और ववधाथी अपने िून का पानी करते हैं, वह मुझे िटकता है | हमार े

िेि में तो आि रचनात्मक काम की ज़रुरत है | िेहातों में वकतना ही काम पड़ा है | ववधाथी 

पढ़ने में अपना जितना समय लगाते हैं, यदि उतना ही समय व ेरचनात्मक कामों में िेने लगे, तो 

िेि की सूरत बिल िाएूँ | हाूँ, अगर ज्ञान के ललए पढ़ाई हो तो अलग बात है | तब तो यह मांत्र 

होना चावहए वक ज्ञान के ललए पढ़ाई और पढ़ाई के ललए ज्ञान | लेवकन आि तो यह निर आता 

है वक इम्तहान के ललए पढ़ाई और पढ़ाई के ललए इम्तहान | और वफर ? वफर उस ज्ञान का उपयोग 
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पैसे कमाने में वकया िाता है | कोई डोक्टर बनता है, तो कोई वकील बनता है, और कोई 

इांिीवनयर बनता है | पास होते ही नौकरी की िोि चलती है | नौकरी यानी मेहनत कर करके 

मरो और पेट भी न भरे ! आखिर हमारी सारी पढ़ाई के पीछे ध्येय तो यही रहता है वक अच्छी स े

अच्छी नौकरी कैसे ममले | इसमें अपवाि तो हो ही सकते है | मेरा यह कहने का मतलब कभी 

नहीं है वक ४० करोड़ में सबके सब यही करते है | पर आि पढ़ाई के पीछे हमिेा का वनयम यही 

है | यह तो वबलकुल गलत धारण है वक एक िास िि ेतक पढ़ाई करन ेके बाि ही सेवा हो 

सकती है | वकसी भी ख्स्थवत में आिमी सेवा कर सकता है | ईश्वर ने आिमी को इतनी िलक्तयाूँ 

िी हैं वक वह सेवा से बचने के ललए कोई बहाना नहीं बना सकता | यदि ऐसा न हो तो आिमी 

इतना भयांकर है वक काम टालने के ललए यह कोई न कोई बहाना िोि ही सकता है | तुम िेिोगी 

वक कोई अपने पैसे से सेवा करता होगा, तो कोई तांदुरुस्त िरीर से, और कोई अपनी बुजद्ध से | 

िीभ, हाथ, पाूँव, आूँि, कान, नाक – सब अांग सवेा में काम आ सकते हैं | ये तो मैंने उिाहरण 

दिए हैं | इसललए हमारे पास जितनी भी िलक्तयाूँ हों, हमें भगवान को चढ़ा िेनी चावहए | तभी 

हमें पूरे माकज  ममल सकते हैं | जिसमें करोड़ रूपये िेने की िलक्त हो वह यदि आधा है करोड़ िे, 

तो उसे १०० में से ५० माकज  ही ममलेंगे | लेवकन जिसके पास लसफज  एक पाई िेने की िलक्त है और 

यदि वह पाई ही िे-िे, तो उसको पूरे माकज  ममलेगें | 

“व्यव्हार साफ होना चावहए | स्वाथज या डर से आिमी िो कुछ करेगा, वह सेवा नहीं कही िा 

सकती | िहाूँ भगवान पर चढ़ा िेने की भावना है, वहाूँ स्वाथज हो ही नहीं सकता | सेवा करने 

वाल इस तरह रोि अपनी िलक्त बढ़ाता ह ै| उधम करता है, वह भी सेवाभाव से ही करता है | 

इस तरह िो सेवापरायण रहता है, उसके हांसने, िाने, पीन,े िेलने, बोलनेहर काम में सेवाभाव 

रहता है | यानी उसके सब काम वनिोष होंगे | ऐसे भक्तों को ईश्वर सभी ज़रूरी िलक्तयाूँ िे रिता 

है | इसललए नीचे के श्लोक है : 

अनन्द्याांश्चश्चचन्द्तयन्द्तो माूँ ये िना: पुयजपासते | 

तेषाां वनत्याश्चभयुक्तानाां योगक्षेमां वहाम्यहम् || 
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माख्च्चता मद्गतप्राणा बोधयन्द्त: परस्परम् | 

कथयन्द्तश्च माूँ वनत्यां तुष्यग्न्द्त च रमग्न्द्त च || 

तेषाां सततयुक्तानाां भिताां प्रीवतपूवजकम् | 

ििमम बुजद्धयोगां तां येन मानुप्याग्न्द्त ते || 

(अथज – िो लोग अनन्द्य भाव से मेरा ही चचिंतन करते हुए मेरा भिन करते हैं, ऐसे हमेिा मुझमें 

ही रत रहने वालों के योगके्षम का भार मैं उठाता हूँ | मतलब यह वक फल की आिा छोड़कर मेरा 

काम करो | मुझमें मचत्त लीन रिने वाले, मुझ पर प्राण चढ़ा िेने वाले, एक-दूसरे को बोध करत े

हुए, मेरा ही भिन करते हुए सांतोष और आनांि में रहते है | इस तरह मुझमें रमे रहने वालों और 

मुहे पे्रम से भिने वालों को मैं ज्ञान िेता हूँ, जिससे वे मुझे पाते है |) 

“इन श्लोकों के बारे में िरा सोचो | इनमें आखिरी श्लोक बहुत महत्त्व का है | उसमें गहरी श्रद्धा 

का काम तो है ही | लेवकन मैं िो बात तुम्हारे मगि मैं ठसाना चाहता हूँ, वह यह है वक इस तरह 

ईश्वर का काम करने में तमु अपनी पाई हुई मडग्रीयों का कहाूँ तक उपयोग करोगी ? िायि आि 

तुम पढ़ती होती और कॉलेि में िाती होती तो कहाूँ होती ? अगर मेरा वि चले तो मैं आि 

कॉलेि के सब लड़के-लड़वकयाूँ को िेि की इस लड़ाई में लगा दूूँ | सचमुच, हमारे ववधार्थिंयों के 

दिलों स ेअगर यह मडग्री का मोह चला िाए, तो तमु िेिोगी वक दुवनया के नकिे पर आि िो 

हहिंदुस्तान बूांि-सा है वह समुर-सा बन िाएूँ | ’अपनी चािर िेिकर पाूँव फैलाना’ यानी अपनी 

िलक्त के मुतावबक काम करना, यह सुांिर कहावत लसफज  छोटे कुटुम्ब पर ही नहीं, बख्ल्क बड़े िेिों 

पर भी लागू होती है | िैसा िेि हो वैसे ही उसके रीवत-ररवाि और वैस ेही काम काि होने   

चावहए | अांग्रेिी का अांधों की तरह अनुकरण करने पर हम अवश्य वगरेंगे | हांस कौवे की चाल 

चलता, तो वह मर ही िाता न ? मगर वह अपनी चाल से ही चला, इसललए िीत गया | यह 

वकस्सा तो तुम िानती हो ? वकस्से भी वकस्सों के ललए नहीं होते | उनमें गहरा उपिेि भरा रहता 

है | हहिंदुस्तान में अलबता बहुत से बुरे ररवाि है | वफर भी अगर वह अपनी चाल से ही चले, तो 

वह स्थान भोगे जिसकी कल्पना तक नहीं की िा सकती | क्योंवक हहिंदुस्तान की सांस्कृवत बेिोड़ 
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है | मैं िैसे-िैसे तुम्हें गीता समझाता िाऊूँ गा, वैसे-वैसे उसमें से नये-नये अथज वनकलते ही रहेंगे| 

मगर आि तो यदि इतना ही हिम के लोगी तो काफ़ी है | यह सब ललि डालो | लेवकन ललिना 

लसफज  ललिने के ललए नहीं होना चावहए | गीता का अथज तो अमल करने के ललए है | आि का 

सारा पाठ गीता के आधार पर ही है |” 

मैंन ेबापू को िो उलाहना दिया था वक मुझे पढ़ने न दिया, उस पर सारा उपिेि मुझे दिया गया | 

उसकी कीमत आि मैं चुका नहीं सकती | बापू ऐसे ियाल ुथे वक उन पर कोई गुस्सा हो, तो उसे 

वे िहि का पानी समझकर पी िाते थे | हालाूँवक बापू के सामने हमें कुछ भी कहने की सवतांत्रता 

थी, वफर भी ऐसा कहने में मैंन ेअपनी बालबुजद्ध के कारण ही वकतना अवववेक वकया था, यह 

ियाल तो मुझे आि ही होता है | कैसी बिवकस्मती है मेरी ! परांतु पुत्र चाहे कुपुत्र हो, लेवकन 

माता कुमाता नहीं होती | 

य े अद्भतु पाठ पढ़ने में उनका क्या सांकेत था, सो तो ईश्वर िाने | लेवकन अपनी कामों से 

छुड़वाकर भी मुझसे वे डायरी अवश्य ललिवाया करते थे | कहीं उनके मनमें यह तो न रहा हो 

वक ‘एक साल िे बाि मैं चला िाऊूँ गा तो !’ उन्द्हें यह पूवजदृवि ज़रूर हुई होगी, इसीललए तो मेरे 

ललए यह डायरी बापू का वसीयतनामा बन गई है | 

  



बापू – मेरी मााँ | www.mkgandhi.org 
 

 

५. दो डब्बों का पररग्रह 

३० माचज, १९४७ को पूज्य बापू पहले-पहल लॉडज माउण्ट बैटन स ेममलने िा रहे थे | नोआिली 

और वबहार के एकै्य-यज्ञ में पड़ने के बाि यह पहला सफर था | वाइसरोय की ओर से सूचना तो 

यह थी वक बापू हवाई िहाि से दिल्ली पहुूँचे | मगर बापूने यह कहकर हवाई िहाि में िाने से 

इन्द्कार वकया वक “जिस वाहन में करोड़ों गरीब सफर नहीं कर सकते, उसमें मैं कैसे बैठ सकता  

हूँ ?” और वनश्चय वकया वक “मेरा काम तो रेल स ेभी अच्छी तरह चल िाता है | मैं रेल से ही 

िाऊूँ गा |” 

गमी बहुत थी | सहन नहीं की िा सकती थी | २४ घांटे का रास्ता था | वफर हर स्टेिन पर राष्ट्र 

के वपता के ििजन के ललए हज़ारों की भीड़ िमती थी | पर बापू को इन सब तकलीफों की वफकर 

ही कहाूँ थी ? उन्द्होंने मुझे बुलाया और कहने लगे :  

“िेिो, इस यज्ञ में तुम अकेली ही मेरे साथ हो | यज्ञ में लगने के बाि यह पहली बार मैं दिल्ली 

िा रहा हूँ | नोआिली िाते वक्त मैंने वनश्चय वकया था वक वही ‘करना या मरना’; और इसीललए 

सब सालथयों को अलग कर दिया था | लसफज  तुम्हें मैंने अपने यज्ञ में िाममल होने दिया | तुम साथ 

में हो इसललए िैसे नोआिली सबको छोड़ आया हूँ, उसी तरह िेवप्रकाि, हुनर (एक 

मुख्स्लमभाई), मृदुलाबहन वगैरा िो लोग बाकी है, वे यहाूँ रह िाएूँगे | मृदुलाबहन मेरी ओर स े

सब काम सांभाल लेंगी | लेवकन तुम्हें मैं नहीं छोड़ सकता, न तुम ही यह चाहती हो | इसललए 

तुम्हें मेरे साथ आना है | सामान कम से कम लेना, और छोटे से छोटा तीसर ेििे का एक डब्बा 

पसांि कर लेना | मगर िेिना, इसमें तुम्हारी कड़ी परीक्षा है, ियाल रिना !” 

मैंन ेसामान तो कम से कम ललया, मगर डब्बा पसांि करते समय ियाल हुए वक हर स्टेिन पर 

ििजन करने वालों की भीड़ के कारण बापू घड़ीभर भी आराम नहीं ले पायेंग े| वफर हररिन फण्ड 

भी मुझे वगनना पड़ेगा और उसकी आवाज़ होगी | इसललए मैंने िो भागवाला एक डब्बा पसांि  

वकया | एक में सामान रि ललया और दूसरे में बापू के सोने-बैठने का इन्द्तिाम कर दिया | 



बापू – मेरी मााँ | www.mkgandhi.org 
 

 

पटने से दिल्ली की गाड़ी सुबह ९.३० को चलती थी | बापू और मैं ९.२५ को स्टेिन पर आये | 

वहाूँ लोगों की भीड़ बहुत थी | वफर भी हम गाड़ी पर चढ़ गए | बापू तो ठहरे ममनट-ममनट का 

उपयोग करने वाल े| उन्द्होंने पाूँच ममनट में हररिन फण्ड इकट्ठा कर ललया और ९.३० को गाड़ी 

रवाना हुई |   

गमी के दिनों में बापू १० बिे भोिन करते थे | मैं सब तयैाररयाूँ करने के ललए डब्बे के दूसर े

वहस्से में गई | थोड़ी िेर के बाि बापूिी के पास आई | बापूिी ललिन ेमें लगे थे | मुझे पूछन े   

लग े– “कहाूँ थी ?” मैंन ेकहा – “यहाूँ िाना तैयार कर रही थी |” तब उन्द्होंने खिड़की के बाहर 

निर डालकर मुझे िेिने को कहा | मुझे भी िरा सा ियाल हो आया वक मेरी कुछ न कुछ भूल 

हो गई ह ै| मैंने बाहर िेिा तो मुझे लोग लटके हुए दििाई दिए |   

मीठी-सी जझड़की िेकर बापू मुझे कहने लगे – “क्या इस दूसरे कमरे के ललए तुमने कहा था ?” 

मैंन ेकहा – “िी हाूँ | मेरा ियाल था वक अगर इसी कमरे में मैं अपना काम करूूँ , बरतन मलूां, 

स्टोव पर दूध गरम करूूँ , तो आपको तकलीफ होगी | इसललए मैंने िो कमरे का डब्बा ललया |’  

बापूिी कहन ेलगे – “वकतनी कमिोर िलील है ! इसीका नाम है अांधा पे्रम | तुम िानती हो न 

वक मेरी तकलीफ बचान ेके ललए हवाई िहाि का उपयोग करने से इन्द्कार करने के बाि स्पेिल 

रेलगाड़ी से सफर करने की सूचना की गई थी | लेवकन एक स्पेिल टे्रन के पीछे वकतनी गामड़याूँ 

रुकें  और हिारों का िचज हो िाए ? यह मुझसे कैसे सहा िाए ? मैं तो बड़ा लोभी हूँ | आि 

तुमने लसफज  दूसरा कमरा ही माूँगा, लेवकन अगर सलून भी माूँगती तो वह भी तुम्हें ममल िाता | 

मगर क्या यह तुम्हें सोभा िेता ? तुम्हारा यह दूसरा कमरा माूँगना सलून माूँगने के बराबर है | मैं 

िानता हूँ वक तुम मरेे प्रवत अत्यांत पे्रम की विह से ही यह सब करती हो | लेवकन मुझे तो तुम्हें 

ऊपर चढ़ाना है, नीचे नहीं वगराना है | तुम्हें भी यह समझ लेना चावहए | और अगर तुम समझती 

हो तो मैं इधर कर रहा हूँ और उधर तुम्हरी आूँिों से पानी बह रहा है, वह नहीं बहना चावहए | 

अब इन सब बातों का प्रायश्चश्चत यही है वक तुम सब सामान इस कमरे में ले लो, और अगले स्टेिन 

पर स्टेिन मास्टर को मेरे पास बुलाना |” 
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मैं तो थरथर काूँप रही थी | सामान तो हटाया, मगर मुझे बापू की वफकर बनी ही रही वक अब 

क्या होगा ? कैसे होगा ? दूसरे, यह भी वफकर थी वक कई बार बापू दूसरों की ऐसी छोटी भूलों 

को अपनी ही समझकर उनके ललए उपवास करत ेहैं; वैसे कहीं इसके ललए भी अेकाध बार का 

भोिन न छोड़ िें | इसके अलावा घर के सब काम – पढ़ना, ललिना, ममिी का लेप लगाना, 

कातना, मुझे पढ़ाना – िैसे घर में वैसे ही टे्रन में भी होते थे ! 

आखिर स्टेिन आया | बापूने स्टेिन मास्टर को बुलवाया और कहने लगे – “यह लड़की मेरी 

पोती है | बेचारी भोलीभाली है | िायि यह अभी मुझे समझी नहीं, इसीललए उसने िो कमर े

पसांि    वकए | इसमें इसका िोष नहीं, िोष मरेा ही है | क्योंवक मेरे लिक्षण में ही कुछ अधूरापन 

रह गया होगा | अब उसका प्रायश्चश्चत तो हम िोनों को करना ही रहा | हमने दूसरा कमरा िाली 

कर दिया है | िो लोग गाड़ी पर लटक रहे हैं, उनके ललए इस कमरे का उपयोग कीजिए | तभी 

मेरा दुुःि कम होगा |” 

स्टेिन मास्टर ने बहुत ममन्द्नतें कीं | पर बापूिी कहाूँ मानने वाले थे ? स्टेिन मास्टर ने तो यहाूँ 

तक कहा वक उन लोगों के ललए मैं दुसरा डब्बा िड़ुवा िेता हूँ | बापू ने कहा – “हाूँ, दूसरा डब्बा 

तो िुड़वा ही िीजिए, मगर इस कमरे को भी इस्तेमाल कीजिए | जिस चीि की हमें ज़रुरत न 

हो वह ज्यािा ममल सकती हो, तो भी उसका उपयोग करने में हहिंसा है | ममलने वाली सहललयतों 

का दुरूपयोग करवाकर क्या आप इस लड़की को वबगाड़ना चाहते है ?” बेचारे स्टेिन मास्टर 

िरचमिंिा हो गये | उन्द्हें बापू का कहना मानना पड़ा | 

बापू तो सार ेहहिंदुस्तान के वपता ठहरे | व ेआराम से बैठे और उनके बच्चे लटकते हुए सफर करें, 

यह उनसे कैसा सहा िाता ? इससे लटकते हुए लोगों को िगह ममली और मुझे िीवन का यह 

अमूल्य सबक ममला वक िो सहललयतें ममल सकती हैं, उनमें से भी कम से कम अपने उपयोग में 

लेनी चावहए | उस समय वह जझड़की कड़ी तो मालूम हुई थी, मगर आि मेरे िीवन में उसकी 

कीमत लगाईं नहीं िा सकती | बापूने ऐसे बारीकी भरे अहहिंसा-पालन स ेही अपने िीवन को 

गढ़ा था | और उसमें से िो थोड़ा भी फायिा उठाने का मौका मुझे ममला, वह सारी उम्र मेरे साथ   

रहेगा |  
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६. अकनयममतता गुनाह है  

नोआखली में पूज्य बापू की एक गाूँव स ेदूसरे गाूँव की रोिाना की पैिल यात्रा बराबर सात बि े

िुरु होती थी | सात से िो ममवनट भी अगर ज्यािा हो िाते, तो बापूिी को बहुत बुरा लगता था| 

एक दिन मुझे सामान बाूँधने में थोड़ी िेर हो गई | क्योंवक कई चीिें ऐसी थीं, िो बापू के उथने 

के बाि ही बाांधी िा सकती थीं | उन्द्हें रिने में पाूँच ममनट लग गए | इसललए बापूिी मुझे कहने 

लगे – “िेिों, बाहर कीतजन वाल ेऔर गाूँव के लोग कब से आकर िड़े हुए है और तुम्हें अभी भी 

िेर है ! ये तो तुमने पाूँच सौ आिममयों के पाूँच ममनट चुरा ललए | यह कैसे चल सकता है ? मैं 

िाता हूँ, तुम पीछे स ेआना | इतना समय वफिूल गया, यह मुझे िरा भी पसांि नहीं | और मैं 

िा रहा हूँ इससे यह न समझना वक अगर इस तरह रोि िेर हुई, तो तुम हमेिा पीछे से आ 

सकोगी| इस ियाल से तमु पीछे रह सकती हो वक मैं बूढ़ा हूँ और तुम बच्ची हो, इसललए िौड़कर 

मुझे रास्ते में पकड़ लोगी | मगर यह गुनाह है | इसललए हमेिा वनयममत रहना चावहए, सब काम 

समय पर होना ही चावहए | वकसीसे कहा गया हो वक मैं सात बि ेवनकलूूँगा ही, और अगर सात 

से िो सेकण्ड भी ज्यािा हो िाएूँ, तो वह मुझे चुभता है | 

  



बापू – मेरी मााँ | www.mkgandhi.org 
 

 

७. पत्थर भूलने का सबक  

नोआखली में नारायणपुर नाम का एक गाूँव है | रोि की तरह वहाूँ बापू सात बिे पहुूँचे | एक 

गरीब िुलाह ेके घर पर हम ठहरे | गाूँव में िाते ही हमेिा बापूिी गरम पानी से पैर धुलवाते और 

वफर थोड़ा बहुत अपना ललिने वगैरा का काम करते थे | उतनी िेर में मैं उनकी माललि और 

नहाने की तैयारी कर लेती थी | उस दिन भी मैंने उसी तरह तैयारी की | बापू नहाते समय साबनु 

कभी नहीं बरतते, लेवकन एक िुरिरा पत्थर काम में लेत े थे | वह पत्थर कई साल पहले 

मीराबहन ने उन्द्हें दिया था | मैं उसे वपछले गाूँव में भूल आई | स्नान घर में िब मैंने बापू की सब 

चीिें रिी, तब मुझे उसकी याि आई | मैंने बापू से कहा – “बापूिी, आपका पत्थर मैं कहीं भूल 

आई  हूँ | िायि कल उस िुलाहे के घर में रह गया होगा | अब क्या करूूँ  ?” बापू थोड़ी िेर 

सोचते   रहे | वफर बोले – “तुमने भूल तो की | अब मैं चाहता हूँ वक तुम िुि ही िाओ और उस 

पत्थर को ढूूँढ कर ले आओ | वनमजलबाबू से कह िो | वे मेरा भोिन बना लेंगे | लेवकन पत्थर 

ढूूँढने तो तुम्हें अकेले ही िाना होगा | एक बार ऐसा करोगी, तो दूसरे समय तुम्हें याि रहेगा |” 

मैंने डरते-डरते पूछा – “बापूिी, जिस गाूँव में इतने स्वयांसेवक हैं, क्या उनमें से वकसीको साथ ल े

िाऊूँ  ?” बापूने प्रिन वकया – “क्यों ?” इसका िवाब मैं न िे सकी | 

नोआिली में नाररयल और सुपारी के इतने गहरे िांगल है वक अनिान आिमी तो उनमें रास्ता ही 

भूल िाए | वफर, कौमी तूफान के दिन ठहरे | उस रास्ते पर सब मुसलमानों के ही घर थे, और 

रास्ता वबलकुल वीरान और उिाड़ था | तब अकेल ेकैसे िाय िा सकता था ! मगर भूल िो हुई 

थी | बगैर गये चारा न था | इसललए मैं तो बापू के ‘क्यों?’ का िवाब दिए बगैर ही कुछ गुस्से में 

चल िी | दिल में यह डर भी था वक कहीं से कोई गुण्डे आकर झूम पड़े तो ? लेवकन रामनाम 

लेत-ेलेत ेजिस रास्ते हम आये थे उसी पर पैरों के वनिान िेिते िेिते मैं चलती रही | 

वकसी तरह उस िुलाहे का घर ममला तो सही | उस घरमें लसफज  एक बुदढ़या ही रहती थी | उस 

बुदढ़या को क्या मालूम वक वह पत्थर इतना कीमती होगा ? उस बेचारीने तो उसे फें क दिया था | 

मैंन ेवकसी तरह बड़ी मुत्श्कल से उसे ढूूँढा | िब वह ममला तो मेरे आनांि का पार न रहा | उस े
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लेकर तुरांत नारायणपुर का रास्ता ललया | सुबह साढ़े नौकी वनकली हुई िोपहर को एक बि े

नारायणपुर लौटी | भूक िूब िोरों स ेलगी थी | लेवकन इसस ेभी ज्यािा दुुःि इस बात का था 

वक इतनी भूल से थोड़ी िेर बापू की सेवा नहीं कर पाई | इसललए बापू को पत्थर िेते हुए मुझे 

रोना आ गया |    

बापू मुझे कहने लगे – “िेिो, आि तुम्हारी परीक्षा हुई | ईश्वर िो करता है, यह भले के ललए ही 

करता है | याि है न ? तमु िब पहले दिन मेरे पास आई, तब ही मैंने रात के िो बिे तक तुम्हें 

समझाया था वक मेरी यात्रा के यज्ञ में िाममल होना बहुत ही वहम्मत का काम है | िरा भी वहम्मत 

हारोगी तो नापास के दूूँगा | इसललए अगर चाहती हो तो अब भी लौट कर महुवा िा सकती हो| 

लेवकन यात्रा िुरु होने के बाि कहीं न िा सकोगी | इस पत्थर के वनममत्त स ेआि तुम्हारी पहली 

परीक्षा हुई | उसमें तुम पास हुई इससे मुझे वकतनी िुिी हो रही है | यह पत्थर मेरा पच्चीस 

साल का साथी है | मैं िले में, महल में िहाूँ भी िाता हूँ, यह पत्थर मेरे साथ ही रहता है | अगर 

वह गुम हो िाता, तो मुझे और मीराबहन को बहुत दुुःि होता | और तुम भी आि एक पाठ 

सीि गई वक “ऐसे बहुत से पत्थर ममल िाएूँगे, दूसरा ढूूँढ़ लेंग’े इस ियाल स ेबेपरवाह नहीं होना 

चावहए; लेवकन काम की हर चीि को सूँभालना सीिना चावहए |” 

मैंने कहा – “लेवकन बापूिी, अगर कभी मैंने सच्चे ह्रिय से रामनाम ललया हो तो आि ही | उस 

बीहड़ रास्ते में िाते-िाते दिल काूँपता था |”  

बापू हूँस दिये और बोले – “हाूँ, दुुःि में ही राम की याि आती है |” 
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८. बापू का लोभ 

एक बार बापू के ललए सुबह पीने का पानी गरम करने में िेर हो गई | वहाूँ की हवा में बहुत नमी 

होने से चूल्हा नहीं सुलग रहा था | इसललए मैंने अपनी एक साड़ी की वकनार फाड़कर ममिी के 

तेल में श्चभगोई | बापूने पीछे से यह िेि ललया | मझुसे बोले – “िरा यह चचिंिी दििाना मुझे |” 

मैंन ेबताई | उसे उन्द्होंने िोला और कहने लगे – “अिी वाह ! यह तो नाड़े के लायक चचिंिी है | 

इसे िलाया कैसे िाए ? इसे धोकर सुिा िो | क्या नाड़े बनने िैसी चचिंिी चूल्हा सुलगाने के 

काम में ली िा सकती है ? मैं वकतना लोभी हूँ, क्या तुम िानती हो ? गरम पानी अगर िरा िेर 

से ममलेगा तो क्या हुआ ? इस चचिंिीने इतना सारा तेल पी ललया ! और कहीं इस चचिंिी पर मेरा 

ध्यान न होता, तो यह िल ही िाती न ?” 

मैंन ेकहा – “बापूिी, अब यह लोभ क्यों वकया िाए ?” उन्द्होंने मिाक उड़ाते हुए कहा – “हाूँ, 

तुम तो उिार बाप की बेटी ठहरी | लेवकन मेरे थोड़े ही बाप बैठे हैं वक मुझे तुम्हारी तरह िेते रहें?” 

इतना कहकर एकिम गांभीर हो गए और बोले – “िेिो, मेरे मिाक में भी हमिेा बड़ा गांभीर अथज 

रहता है | यदि वह परिना तुम्हें आ िाएूँगा तो मेर ललए काफ़ी है |” 

आखिर िब वह चचिंिी सिुी और उसका नाड़े के रूप में मुझस ेउपयोग करवाया, तब कहीं बापू 

को सांतोष हुआ | और पास में िो घास-फूस था, उससे चलू्हा िलाना भी मझेु उस वक्त लसिाया| 

िेि की महान समस्याओं में उलझे रहकर भी बापू को ऐसी छोटी-छोटी बातें लसिाने में बड़ा 

आनांि आता था | 
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९. कहन ेसे करना अच्छा 

बापू हमेिा सफाई का बहुत ध्यान रिा करते थे | बाहर की सफाई तो वे चाहते ही थे, मगर अांिर 

की सफाई भी उनके कामों का एक िास अांग रहती थी | यदि कोई काम सफाई से न हुआ हो 

तो बार-बार टोकने के बिाय वे अपने हाथ से करके सामने वाले को सफाई का सबक लसिात े

थे| 

नोआिली के रास्त ेतो सांकरी पगडख्ण्डया थीं | उनमें कोई तो इतनी सांकरी होती वक मैं भी बापू 

के साथ नहीं चल सकती थी | अकेल ेबापूिी को ही चलना पड़ता था | मेरा सहारा न ममलने के 

कारण एक हाथ में उन्द्हें सहारे के ललए लाठी रिनी पड़ती थी | रास्तों में िहाूँ-िहाूँ थूांक, मलमूत्र 

वगैरा गांिगी दििाई िेती, तो बापू को बहुत ििज होता था | उसके बीच हमें नांगे पैर चलना पड़ता 

था | 

एक दिन आस-पास के सूिे पत्ते लेकर बापू पगडण्डी पर पड़ा हुआ मैला अपने हाथों साफ करन े    

लगे | गाूँव के लोग िेिते ही रह गए | मैं िरा पीछे चल रही थी | िब मैंने िेिा तो मैं भी हैरान 

हो गई | मैंने गुस्से से कहा – “बापू, आप मुझे क्यों िरमा रहे है ? मैं पीछे ही थी, वफर भी आपने 

मुझे न कहकर िुि ही क्यों साफ कर ललया ?” 

इसके िवाब में बापू हूँसे और कहने लगे – “तुम कहाूँ िानती हो वक मुझे इन कामों में वकतना 

आनांि आता है ? मैं तुम्हें कहूँ उसके बिाय यदि िुि ही कर डालूूँ, तो उसमें मुझे वकतनी कम 

तकलीफ हो?” मैंन ेकहा – “मगर गाूँव के लोग िो िेि रहे हैं |” बापू ने कहा – “िेिना, कल 

से मुझे इस तरह गांिे रास्ते साफ न करने पड़ेंगे | क्योंवक आि के प्रसांग स ेइन लोगों को सबक 

ममलेगा वक यह काम भी कोई हल्का नहीं हैं | इतने पर भी अगर मेरे ही िावतर ये लोग सफाई 

का काम करेंगे, तो उससे भी मुझे दुुःि होगा |”  

इस पर मैंने पूछा – “मान लीजिए, कालका दिन गाूँव वाल ेरास्ता साफ करें और वफर वैसा ही 

रहने िें, तो आप क्या करेंगे ?” इस पर तो उलटे उन्द्होंने मुझे ही पकड़ ललया | बोले – “तो मैं 
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तुम्हें िेिने के ललए भेिूूँगा | और अगर रास्ता इसी तरह गांिा हुआ, तो मैं वफर साफ करने के 

ललए यहाूँ आऊूँ गा | मेरा काम तो यही है वक गांिे को साफ बनाया िाएूँ |” 

सचमुच हुआ भी वैसा ही | दूसरे दिन िब मैं िेिने गई, तो वफर रास्ता उसी तरह गांिा था | परांतु 

बापू से कहने के ललए िाने के बिाय मैंने िुि ही उसे साफ कर दिया और वफर लौटी | वावपस 

िाकर मैंने बापू से कहा – “मैं रास्ता साफ कर आई | गाूँव के लोग भी मेरे साथ िाममल हुए थे| 

और आि तो उन्द्होंने वचन दिया है वक कल से हम अपने-आप ही साफ कर लेंगे | आपको यहाूँ 

आने की ज़रुरत नहीं है |” बापूिी कहने लगे – “अरे, यह तो मेरा पुण्य तुमने ले ललया | यह 

रास्ता तो मुझे ही साफ करना था | िैर, िो काम तो हुए ही | एक तो स्वच्छता रहेगी; और दूसरा 

यदि लोग अपना वचन पालेंगे, तो उन्द्हें सबक ममल िाएूँगा |” उसके बाि वह रास्ता हमेिा साफ 

रहा | 

ऊपर के प्रसांग का जिक् करते हुए तीन-चार दिन के बाि बापूिी ने कहा – “हमारे कादठयावाड़ 

में भी लोगों में रास्ते गांिे करने की बहुत बरूी आित है | तुम यह न मानने लगना वक रास्तों और 

गललयों में िहाूँ-तहाूँ टिी बैठने या थूांकन ेकी आित नोआिली की लोंगों में ही है | यह गांिी 

आित तो हहिंदुस्तान में िगह-िगह है | उसमें भी कादठयावाड़ में तो वविेष रूप में है | बचपन 

में मेरी इच्छा थी वक मैं उस आित को सुधारूूँ  | लेवकन वकस्मत से मैं कादठयावाड़ में ज्यािा समय 

ख्स्थर नहीं रह पाया | तुम्हें मुझ पर गुस्सा आया, यह ठीक न था | िसैे अपने-आप िाय ेवबना 

पेट नहीं भरता, उसी तरह मुझे तो यह आित पड़ गई है वक िब तक मैं ििु सफाई का काम न 

कर लूूँ, तब तक मुझे सांतोष नहीं होता | सफाई के काम में मुझे बेहि आनांि आता है |” 
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१०. सच्चा डोक्टर राम ही है  

नोआखली में आम की नाम का एक गाूँव है | वहाूँ बापूिी के ललए बकरी का दूध कहीं न ममल 

सका | सब तरफ तलाि करते-करते िब मैं थक गई, तब आखिर मैंने बापू को यह बात बताई| 

बापूिी कहन ेलगे – “तो उसमें क्या हुआ ? नाररयल का दूध बकरी के दूध की िगह अच्छी तरह 

काम िे सकता है | बकरी के घी के बिाय हम नाररयल का तािा तेल वनकालकर िायेंगे |” 

इसके बाि नाररयल का दूध और तेल वनकालने का तरीका बापू ने मुझे बताया | मैंने वनकालकर 

उन्द्हें दिया | बापूिी बकरी का दूध हमेिा आठ औंस लेत ेथे उसी तरह नाररयल का दूध भी आठ 

औंस ललया | लेवकन हिम करने में बहुत भारी पड़ा और उससे उन्द्हें िस्त होने लगा | इससे िाम 

तक इतनी कमिोरी आ गई वक बाहर स ेझोंपड़ी में आते आते बापू को चक्कर आ गए | 

िब-िब बापू को चक्कर आने वाले होते, तब-तब उनके मचह्न पहले ही दििाई िेने लगते थे | 

उन्द्हें बहुत ज्यािा िम्हाइयाूँ आतीं, पसीना आता, हाथ-पाूँव ठां डे से पड़ िाते और कभी-कभी वे 

आूँिें भी फेर लेत ेथे | इस तरह उनके िम्हाइया लेन ेसे चक्कर आने की सुचना तो मुझे पहल े

ही ममल चुकी थी | मगर मैं सोच रही थी वक अब वबछौना चार ही फुट तो रहा, वहाूँ तक तो 

बापूिी पहुूँि ही िाएूँगे | लेवकन मेरा अांिाि गलत वनकला | और मेरे सहारे चलते-चलते ही 

बापूिी लड़िड़ाने लगे | मैंने सावधानी से उनका लसर सांभाल रिा और वनमजलबाब ूको िोर से 

पुकारा | व ेआये और हम िोनों ने ममलकर उन्द्हें वबछौने पर सुला दिया | वफर मैंने सोचा – “कहीं 

बापू ज्यािा बीमार हो गए, तो लोग मुझे मुिज कहेंगे | पास के िेहात में ही सुिीलाबहन हैं | उन्द्हें 

क्यों न बुलवा लूूँ ? मैंने मचट्ठी ललिी और उसे श्चभिवाने के ललए वनमजलबाब ूके हाथ में िी ही थी 

वक इतने में बापू को होि आया और मुझे पुकारा “मनुडी !” (बापूिी िब लाड़ स ेबुलाते थे, तो 

मुझे ‘मनुडी’ कहते थे |) मैं पास गई तो कहने लगे – “तुमने वनमजलबाब ूको आवाज़ लगाकर 

बुलाया, यह मुझे वबलकुल नहीं रूचा | तुम अभी बच्ची हो, इसललए मैं तुम्हें इसके ललए माफ़ कर 

सकता हूँ | परांतु तुमसे मेरी उम्मीि तो यही है वक तुम और कुछ न करके लसफज  सच्चे दिलस े

रामनाम लेती रहो | मैं अपने मनमें तो रामनाम ले ही रहा था| पर तुम भी वनमजलबाबू को बुलान े
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के बिाय रामनाम िुरु कर िेती, तो मुझे बहुत अच्छा लगता | अब िेिो यह बात सुिीला से न 

कहना और न उसे मचट्ठी ललिकर बुलाना | क्योंवक मेरा सच्चा डोक्टर तो मेरा राम ही है | िहाूँ 

तक उसे मुझसे काम लेना होगा, वहाूँ तक मुझे जिलायेगा, नहीं तो उठा लेगा |” 

‘सिुीला को न बुलाना,’ यह सुनते ही मैं काूँप उठी और मैंने तुरांत वनमाजलबाबू के हाथ से मचट्ठी 

छीन ली | मचट्ठी फट गई | बापू ने पूछा – “क्यों, तुमने मचट्ठी ललि भी डाली न ?” मैंन ेलाचारी 

से मांिूर वकया | तब कहने लगे – “आि तो तुम्हें और मुझे ईश्वर ने बचा ललया | यह मचट्ठी पढ़कर 

सुिीला अपना काम छोड़कर मेरे पास िौड़ी आती, वह मुझे वबलकुल पसांि न आता | मुझे तुमसे 

और अपने-आपसे मचढ़ होती | आि मेरी कसौटी हुई | अगर रामनाम का मांत्र मेरे दिल में पूरा-

पूरा रम िाएगा, तो मैं कभी बीमार होकर नहीं मरूूँ गा | यह वनयम लसफज  मेरे ललए ही नहीं, सबके 

ललए ह ै| हरएक आिमी को अपनी भूल का नतीिा भोगना ही पड़ता है | मुझे िो दुुःि भोगना 

पड़ा, वह मेरी वकसी भूल का ही पररणाम होगा | वफर भी आखिरी िम तक रामनाम का ही 

स्मरण होना चावहए | वह भी तोते की तरह नहीं, बख्ल्क सच्चे दिल से ललया िाना चावहए | िैसे, 

रामनाम में एक कथा है वक हनुमान िी को सब सीतािी ने मोती की माला िी, तो उन्द्होंने उस े

तोड़ डाला | क्योंवक उन्द्हें िेिना था वक उसमें राम का नाम है या नहीं | यह बात सच है नहीं, 

उसकी वफकर हम क्यों करें ? हमें तो इतना ही सीिना है वक हनुमानिी िैसा पहाड़ी िरीर हम 

अपना न भी बना सकें , वफर भी उनके िैसी आत्मा तो ज़रूर बना सकते हैं | इस उिाहरण को 

यदि आिमी चाहे तो लसद्ध कर सकता है | हो सकता है, वह लसद्ध न भी कर पावे | लेवकन यदि 

लसद्ध करने की कोलिि ही करे तो भी काफ़ी है | गीता माता ने कहा ही है वक मनुष्य को कोलिि 

करनी चावहए और फल ईश्वर के हाथ में छोड़ िेना चावहए | इसललए तुम्हें, मुझे और सबको 

कोलिि तो करनी ही चावहए | अब तुम समझी न वक मेरी, तुम्हारी या वकसीकी बीमारी के बारे 

में मेरी क्या धारणा है ?” 

उसी दिन एक बीमार बहन को पत्र ललिते हुए भी बापू ने यही बात ललिी – “सांसार में अगर 

कोई अचूक िवाई हो, तो वह रामनाम है | इस नाम के रटने वालों को इसका अमधकार प्राप्त 
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करने के सम्बन्द्ध मैं जिन-जिन वनयमों का पालन करना चावहए, उन सबका व ेपालन करें | मगर 

यह रामबाण इलाि करने की हम सबमें योग्यता कहाूँ है ?” ... (मेरी रोि की नोआिली की 

डायरी में से ) 

ऊपर की घटना ३० िनवरी, १९४७ के दिन घटी थी | बापू की मृत्यु स ेठीक एक साल पहले ! 

इस रामनाम में उनकी यह श्रद्धा आखिरी क्षण तक अचल रही | १९४७ की ३०वीं िनवरी को 

यह मधुर घटना घटी; और १९४८ की ३०वीं िनवरी को बापूने मुझसे कहा वक ‘आखिरी िम तक 

हमें रामनाम रटते रहना चावहए |’ इस तरह आखिरी वक्त भी िो बार बपरु के मुूँह से ‘रा...म रा 

...म | 

सुना मेरे ही भाग्य में बिा होगा, इसकी मुझे क्या कल्पना थी ? ईश्वर की गवत कैसी गहन है !   
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११. आज का फायदा उठाया जाए 

पूज्य बापू ने अपने सब सालथयों को िबसे नोआिली की अलग-अलग गाूँवों में वबठा दिया, तब 

से उन पर काम का बोझ बहुत बढ़ गया था | उन्द्हें अपने आवफस का काम इतना रहता वक उसे 

छह आिमी भी मुत्श्कल से पूरा कर सकते थे | इन छह आिममयों का काम अब अकेले बापू और 

वनमजलबाबू को ही सांभालना पड़ता था | वनमजलबाबू अकेले तो थे ही, साथ ही नये भी थे; और व े

भी बांगाली और अांग्रेिी िो भाषाआँ में ही काम कर सकते थे | इसललए गुिराती, हहिंिी, मराठी 

वगैरा दूसरी भाषाआँ का काम बापू के लसर ही रहता था | इसके लसवा उन्द्हें लोगों से ममलना होता 

था और रोि के प्राथजना-प्रवचन अिबारों में ठीक ढांग से िेने के ललए िुि ही िेिने पड़ते थे | 

क्योंवक सांवाििाता लोग अक्सर अपने सांवािों में उनके प्रवचनों को असरकारक ढांग से नहीं रि 

पाते थे | कहीं अथज का अनथज न हो िाएूँ, इसका बापू िुि ही ध्यान रिते थे | 

सबसे मुत्श्कल काम तो रोि-रोि सामान बाूँधने का और यह िेिने का था वक कहीं कोई चीि 

छुट न िाए | यह सारा भार यों था तो मेरे लसर, वफर भी बापू को चचिंता रिनी ही पड़ती, जिसस े

मैं वक्त पर तैयार हो िाऊूँ  | िरा भी चैन नहीं था | यह तो सबका अनुभव है वक एक ही गाूँव में 

िब कभी पाूँच-सात साल के बाि भी घर बिलना पड़ता है, तो हमें वकतनी मचढ़ आती है | वफर 

यहाूँ तो रोिाना बिलन ेकी बात थी | 

बहुतों के मनमें सवाल होगा वक ‘बापू का सामान ही वकतना हो सकता है ?” लेवकन बात यह थी 

वक अपनी ज़रुरत की सब चीिें बापू अपने साथ रिते थे, जिससे उन्द्हें वकसी पर बोझ न बनना 

पड़े | उनकी ज़रुरत चीिों में कािग-पेत्न्द्सल ही नहीं, बख्ल्क सुई-तागे से लेकर िाना पकाने का 

‘कुकर’, पाट, बेलन, तवा, सांड़सी, मचमटा, िो तपेली, चाकू, थाली, िाने के ललए पत्थर या ममिी 

का कटोरा, लकड़ी का चम्मच (िाना िाने के ललए), वगलास, नहाने के ललए बालटी, साबुन, 

‘कमोड’ वगैरा सब चीिें साथ में रिने की हमें वहिायत िी गई थी | ये चीिें इसललए नहीं रिी 

िाती थीं वक नोआिली में सब झोंपड़े िल गये थे और ये कहीं ममल नहीं सकती थी; बख्ल्क 

इसललए वक बापू को अपनी ही चीिों का उपयोग करना पसांि था | वे वबड़लािी िैसे के महल 
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मैं ठहरते थे, तब भी अपनी ही चीिों का उपयोग करना पसांि करते थ े| इसके अलावा उनके 

आवफस के काम की एक बगलझोली ऐसी थी, जिसमें से कागि का एक टुकड़ा भी िो िाता, 

तो उनका सब काम रुक सकता था| इस थैली में गीता, रामायण, बाइबल, कुरानिरीफ, 

भिनावली; पांमडत नेहरु, सरिार पटेल िसैों के पत्र, डाक में आये हुए ऐस ेकागि िो ललिन े

वाल ेने पीठ-कोरे छोड़ दिय ेहों और जिन्द्हें बापूने उपयोग में लेने के रि छोड़ा हो और कुछ पर 

तो िवाब ललिना िुरु भी हो चुका हो – ऐसी वकतनी ही चीिें रहती थीं | इस वकमती थैली की 

जिम्मेिारी मुझ पर थी | वफर भी बापू कहते रहते वक ‘अगर कुछ िो गया तो तुम तो छुट िाओगी, 

पर क्या मैं भी छुट सकूूँ गा ?’ इस वाक्य से पाठक समझ सकें गे वक बापू को अपनी थैली की 

वकतनी वफकर रहती थी | वफर मैं यह भी नहीं कह सकती थी वक चलो, एक गाूँव में एक ही दिन 

तो वनकालना है; िैसे तसैे चीिें रि ली िाएूँ तो क्या वबगड़ेगा ? क्योंवक अचानक ही मेरी व्यवस्था 

की चाूँच हो िाती थी | 

नोआिली के इस महायज्ञ में बापू के दिल की वकतनी दुुःिभरी हालत थी, यह नीचे के पत्र से 

समझ में िा सकेगा : 

“मैं यहाूँ के काम को कैसे पार लगा सकता हूँ ? िहाूँ िेिता हूँ वहाूँ आग लगी है | ईश्वर की 

मेहरबानी है वक वह मुझे वनभाये िा रहा है | मेरे सत्य और अहहिंसा िोनों आि ऐसे नािुक घांटे 

पर तुल रह ेहैं, जिस पर मोती तो क्या लसर के बाल का सौवाूँ वहस्सा भी रिें, तो उसका भी विन 

साफ मालूम हो िाए | कड़ी परीक्षा है | चारों ओर झूठ चल रहा है और बातें बढ़ा कर कही िा 

रही है | सत्य तो ढूूँ ढे भी नहीं ममलता | अहहिंसा के नाम पर हहिंसा हो रही है, धमज के नाम पर 

अधमज हो रहा है | परांतु मरेे सत्य और अहहिंसा की परीक्षा यहीं हो सकती है न ? इसललए मैं परीक्षा 

िेने यहाूँ बैठा हूँ |” 

इस भारी बोझ को पार लगाने के नोआिली में बापू हमेिा िी बिे रात से उठा करते थे | मझेु 

भी उठाते थे | कड़ी ठांड में इतनी िल्िी वबस्तर स ेउठने में स्वाभाववक ही मैं तो अलसा भी िाती 

थी | लेवकन बापू कभी नहीं अलसाते थे | एक दिन मैंने मिाक में बापू से कहा – “बापूिी ! 
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अगर आि रात को घड़ी िेिने में भूल हो िाए, या वफर आपकी नींि ही िेर से िुले तो मैं प्रसाि    

बाूँटूां |’ 

बापू हूँस दिये और कहने लगे – “भगवान कहाूँ तुम्हारे िैसा लालची है ?” और हुआ भी यही | 

िैसे भगवान को भी मेरे प्रसाि की ज़रुरत न हो ! दूसरे दिन िो बिे और बापू मेरे लसर पर मीठी-

सी चपत लगाते हुए कहने लगे – “मनुड़ी, उठो न ! िेिो, तुम्हारे भगवान को तुम्हारे प्रसाि का 

लालच नहीं हुआ न ?” और मुझे लालटेन िलाने के ललए कहा | 

बापू रात को सोते समय लालटेन बुझवा िेते थे | इस पर मैंने कहा – “क्यों बापू, हम रात को ११ 

बिे सोते है और िो बिे तो उठ िाते हैं | तब वफर लालटेन धीम-ेधीम ेिलता रहे, तो उसमें क्या 

हिज ह”ै वे बोले – “तुम्हारी बात तो ठीक है, लेवकन मुझे उतना घासतेल कौन िेगा ? न तमु कमाई 

करती हो, न मैं ! हाूँ, तुम्हारे वपता महुवा में कमा रहे हैं, इसललए तुम्हें ऐसी बातें सूझ सकती  हैं | 

लेवकन तुम्हें पता है वक लालटेन बुझवा िेने से मेरे िो काम होते हैं ? एक तो यह वक लालटेन 

िलाने में तुम्हारी नींि उड़ िाती है, जिससे अगर मुझे कुछ ललिवाना हो, तो तुम बगैर झोंके 

िाये ललि सकती हो; और घासतेल तो बच ही िाता है | ऐसे मेरे तो ‘एक पांथ और िो काि’ 

हो िाते है |” 

वफर कहने लगे – “क्या तुम ‘एक पांथ िो काि’ का अथज समझती हो ?” मैंने अपना साधारण 

अथज कहा, लेवकन बापूने तो अलग ही अथज बताया – “एक पांथ िो काि यानी ऐसा कौन-सा पांथ 

है, जिसे अख्शतयार करन ेसे हमिेा िो काम हो सकते हों ? िो काम से यह न समझा िाए वक 

लसफज  िो ही काम, मगर अनके काम – सौ भी हो सकते हैं | इसललए हमें ऐसा रास्ता िोिना 

चावहए, जिससे बहुत से काम हों | यहाूँ नोआिली में हिारों आिमी बरबाि हो गए | इस पर स े

हमें ियाल आ सकता है वक हमें एक ममनट भी गूँवाना नहीं चावहए | िरीर को ज़रुरत हो उतनी 

ही नींि ली िाएूँ, उतनी ही िुराक ली िाएूँ | हमें सब सीममत कर िेना चावहए | क्योंवक भिन 

में कहा है : ‘आिनो लहावो लीजिये रे, काल कोणे दिठी छे’ हमें आि का फायिा उठाना चावहए; 

कल क्या होगा, यह कौन िानता है ? मैं तुम्हें इस वक्त, रात के िो बिे, ये बातें समझा रहा हूँ, 
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और ईश्वर को मुझे या तुम्हें इसी समय उठा लेना हो तो उठा ले | यह बात ईश्वर ने अपने ही हाथ 

में रिी ह ै| इसललए यह कहावत बहुत समझने लायक है | 

“तब वह सुनहला काम कौन-सा है, जिसे करने स ेअनेक काम हो सकें  ? वह काम तो एक ही है, 

और वह है परोपकार | परोपकार यानी पड़ोसी की सेवा | और वही ह ैईश्वर-भलक्त | लेवकन 

भलक्त लसफज  माला फेरने से या वतलक करने से नहीं होती | वतलक करके यदि हम छुरे भोंकत े

वफरें, तो वह ढोंग होगा | पर नरससिंह भगत ने कहा है वक भलक्त तो लसर के बिले में ही ममलती 

है| यह भलक्त या परोपकार अगर तुमसे िरीर से न हो सके, तो मन से तो करना ही चावहए | 

उठते-बैठते, िाते-पीते, िेलते-कूिते मन से िगत के कल्याण की इच्छा करनी चावहए और हमार े

हाथ में िो सेवा का काम आवे उसे करते रहना चावहए | यदि तुम इतना समझ लोगी, तो बहुत 

सीि सकोगी | ऐसे गूढ़ अथज भर ेपड़े हैं, हमारी कहावतों में | िेिों, मैंन ेतो छोटे से घासतेल के 

मिाक में एक सबक लसिा दिया |”    

इन महान गुरु ने यह गांभीर पाठ रात के िो बिे, कुिरत की नीरव िाांवत में वबलकुल धीमे-धीम े

स्वर में मुझे करीब २० ममवनट तक पढ़ाया | इतने पर भी बोलते समय उन्द्हें पूरा ियाल था वक 

उनकी आवाि से वकसीकी नींि में िलल न पड़े | 
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१२. “एकला चलो रे” 

नोआखली में झोंपड़े ममिी और नाररयल के पत्तों से बने होते है | पक्के मकान कम हैं | िो 

कुछ थे वे भी नोआिली हत्याकाण्ड के दिनों में िला दिए गये | 

श्रीरामपुर गाूँव में बापूिी का मुशय वनवासस्थान था | हमारा घर भी ममिी का था और उस पर 

पत्तों का छप्पर था | हमारा यहाूँ गुिरात में भी वकसानों के ऐसे ही झोंपड़े दििाई िेते हैं | लेवकन 

श्रीरामपुर के इस झोंपड़े में सालथयों ने इतनी व्यवस्था कर िी थी वक जिससे उसमें रहा िा सके| 

लेवकन िब बापू ने पैिल यात्रा का वनश्चय वकया, तब तो सबको चचिंता होने लगी | क्योंवक एक 

तो रोज़-रोज़ नये गाूँव में रहना था; उसमें भी गाूँवों के वकतने ही झोंपड़े िला दिये गए थे | वहाूँ 

हवा में भी काफ़ी नमी थी | बाररि भी होती तो मसूलधार | इस हालत में झाड़ों के नीचे तो कैस े

रहा िा सकता था ? सबको यही चचिंता थी वक बापू रहेंगे कहाूँ | वविेष वफकर तो सतीिबाबू को 

थी, क्योंवक उन पर यात्रा की सारी व्यवस्था करने का भार था | लेवकन वे तो बहुत ही ववद्धान 

और बुजद्धिाली ठहरे | उन्द्होंने तरकीब करके तुरांत एक चलती वफरती झोंपड़ी (folding hut) 

तैयार के ली | उसमें खिड़की, िरवािा, मेरे और बापू के सोने के ललए िो हलकी चारपाइयाूँ, 

िमीन पर वबछाने के ललए घास और चटाई, जिससे िमीन वकतनी ही ऊबड़-िाबड़ क्यों न हो 

तो भी वकसी तरह की तकलीफ न मालूम पड़े – सबका सुभीता था | उसमें पीछे नहाने का एक 

कमरा भी था | ऐसी कलामय चीि उन्द्होंने बनाई थी | बापूिी इतना िानते थे वक सतीिबाब ू

झोंपड़ी तैयार कर रहे हैं | मगर यह नहीं मालूम था वक वह झोंपड़ी ऐसी होगी, जिसे आगे िाकर 

वे ‘महल िैसी झोंपड़ी कहेंग े| 

यों तो बापू श्रीरामपुर रहत ेथे, लेवकन उनकी यात्रा चण्डीपुर स ेिरुु हुई, िो श्रीरामपुर से िो मील 

पर है | इसका कारण यह था वक जिस गाूँव में बहुत नुकसान हुआ था, वह चण्डीपुर से कुछ 

नििीक था | अगर यात्रा श्रीरामपुर से िरुु करते, तो बापू को एक साथ एक दिन में सात-आठ 
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मील चलना पड़ता | वह उनके ललए बहुत श्रम हो िाता | इसललए चण्डीपुर में एक रात ठहरने 

के बाि आगे बढ़े | वसैे चण्डीपुर में भी थोड़ा बहुत नुकसान तो हुआ ही था | 

बापू की नोआिली की सच्ची यात्रा चण्डीपुर स ेिरुु हुई | उस दिन चलने के पहले कई बहनों ने 

बापू को वतलक वकया और सबने प्राथजना की | बापू की सुचना थी वक उस दिन ‘वैष्णविन तो 

तेने कवहए’ भिन गाया िाएूँ | (यह भिन कभी प्रसांग से ही गाया िाता था, हमेिा नहीं |) 

लेवकन उसमें इतना फकज  कर दिया िाए वक हर कड़ी पर लसललसले से ‘वैष्णव िन’ की िगह 

एक-एक बार ‘मुख्स्लम िन’, ‘खिस्ती िन’, ‘िीि िन’ ‘पारसी िन’, ‘हररना िन’, रिा िाएूँ| 

उन्द्होंने िुि भी गाने में सरु ममलाया था |  

चण्डीपुर स ेबापू ने चप्पल पहनना भी छोड़ दिया | उसका कारण बापू यह बतलाते थे वक ‘हम 

सब मांदिर, मख्स्िि, या चचज में िाते हैं तो चप्पल उतार िेते हैं | यानी पववत्र िगह में हम चप्पल 

नहीं पहनते | तब मैं तो िरररनारायण के पास िा रहा हूँ | जिनके सगे-सम्बन्द्धी लूट गए हैं, 

जिनकी स्त्स्त्रयों और बच्चों का कतल हुआ है, जिनके पास लाि ढांकने को भी पूरे कपड़े नहीं है, 

मुझे ऐसी िमीन पर चलना है, ऐसों की मुलाकात लेनी है | मेरे ललए तो यह पववत्र यात्रा है | 

इसमें चप्पल कैसे पहने िाएूँ ?’ य ेिब्ि कहते समय बापू के ह्रिय में इस तरह मांथन हो रहा था, 

िैसे मक्िन वनकालते समय मटे्ठ का होता है | उनकी वह करुण आवाि आज़ भी मरेे कान में 

गूूँिती है |  

बापू के तलवे तो हमारी हथेली से भी मुलायम थे | उनमें काूँटे लग गए थ ेऔर वबवाइयाूँ भी पड़ 

गई थीं | 

चण्डीपुर स ेठीक सुबह ७.३० बिे एक हाथ मेर ेकां धे पर रिे और दूसर ेहाथ में डण्डा ललए 

नाररयल और सुपारी के वन में सबसे पहले कवववर टागोर का ‘एकला चलो र’े गीत गाते हुए बापू 

ने अपनी यात्रा िुरु की | 

िदि तोर डाक िुने केओना आस े

 तब एकला चलो रे ! 
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एकला चलो, एकला चलो, 

 एकला चलो रे !    िदि.   

िदि केओ कथा ना कय, 

 ओरे-ओरे ओ अभागा, 

 केओ कथा ना कय, 

िदि सवाई थाके मुि वफराय े

 सवाई कर ेभय; 

तबे पराण िुल,े 

 ओ तुइ मुि-फुटे तोर मनरे कथा 

  एक्ला बलो रे !   िदि. 

िदि सवाई वफरे िाए, 

 ओरे-ओरे ओ अभागा, 

  सवाई वफरे िाए, 

िदि गहन पथे िाबार काल े

 केओ वफरे ना चाय; 

तबे पथेर-काूँटा, 

 ओ तुइ रक्त-मािा चरण तले 

  एक्ला िलो रे !   िदि. 

िदि आलो ना घरे, 

 ओरे-ओरे ओ अभागा, 

 आलो ना घरे; 

िदि झड़-बािले आांधार राते 

 दुआर िेय घरे; 

तबे बज्रानले, 
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 आपन बुकेर पाांिर िाललये वनये, 

  एकला िलो रे !   िदि. 

हर रोि यात्रा िूरु करने से पहले हम बांगाली में यह गीत गाते थे | उसके बाि सारे रास्ते एक के 

बाि एक भिन और रामधून गाते हुए िाते थे | रास्ते में िहाूँ-िहाूँ कतल हुआ हो या हमियाूँ 

पड़ी हों या िल ेहुए झोंपड़े हों, वहाूँ बापू िेिते िाते थे; और वह सब िेिते हुए उनका ह्रिय 

फटा पड़ता था | उस समय भिनों स ेही उन्द्हें िाांवत ममलती थी | 

७.३० के वनकले हुए हम ९.३० को मासीमपुर पहुूँचे, िहाूँ सबसे ज्यािा नुकसान हुआ था | वह 

७ िनवरी १९४७ का दिन था | वहाूँ बापू के ललए रहने लायक एक भी स्थान न था | इसललए 

सतीिबाबू का दिया हुआ चलता-वफरता झोंपड़ा िड़ा वकया गया | बापूने उसमें िाकर उसके 

कोन-ेकोने का बारीकी से वनरीक्षण वकया और वफर पाट पर बैठ कर पैर धुलवाते हुए मुझे कहने 

लगे – “िेिो, सतीिबाबू ने मेरे महल के ललए वकतनी मेहनत की है ! और उठाने वालों को िरा 

भी तकलीफ न हो, ऐसे वहसाब से वकतने छोटे-छोटे वहस्से कत दिए हैं ! उन्द्हें एक छोटा-सा बच्चा 

भी उठा सकता है | उन्द्होंने मुझ पर वकतना पे्रम बरसाया है ? लेवकन इतने बड़ पे्रम का मैं अकेले 

ही कैसे उपयोग करूूँ  ? इसललए मैंन ेतो वनश्चय कर ललया है वक इस ‘महल’ को हम दूसरी िगह 

नहीं ले िाएूँगे | यहीं उसका एक छोटा-सा िवािाना बनवा िेंगे, या ऐसे ही वकसी दूसर ेकाम में 

इसका उपयोग होगा | मैं तो इधर उधर िहाूँ भी िगह ममलेगी, वहीँ आराम से पड़ा रहूँगा, और 

यदि कहीं न ममली, तो इतने झाड़ तो हैं ही | वे हमें कहाूँ मना करते हैं ? वहीँ आराम स ेपड़े रहेंगे| 

िैसा रामिी को वनभाना होगा वनभायेंगे | हम उसकी चचिंता क्यों करें ? गाूँवों में िो कायजकताज 

गए हैं, उन्द्हें भी मैंने सूचना िी है वक जिस गाूँव में बैठें , उसी गाूँव लोगों को उनका पोषण करना 

चावहए – िसैे वे अपने कुटुस्त्म्बयों का पोषण करते हैं | कायजकताज को उनका कुटुांबी बन िाना 

चावहए | यह नहीं वक ‘हम भी कुछ कर रहे हैं,’ ऐसी भावना वे लोगों को दििलायें | यदि ऐसा 

करेंगे तो वनभ नहीं सकें गे | िब वे बीमार भी पड़ें तो वहीँ गाूँव में िो वैध-हकीम हों, उनकी िवाई 

का सेवन करें | अगर कोई न ममले तो कुिरत के पांच महाभूतों स ेिो ममले, उसीसे सांतोष करें | 

मैंन ेअपने ललए भी यही वनयम रिा है |” 
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दूसरे दिन बापू ने उस झोंपड़े को साथ न लेने दिया | हम जिस गाूँव में िाते, वहीँ वकसी भी झोंपड़े 

में ठहरते थे | इससे फायिा यह हुआ वक हहिंदू, मुख्स्लम, िुलाहे, कुां भार, हररिन, नाई, वकसान, 

ब्राह्मण, बवनये, लुहार आदि सब िावत के लोगों के घर ठहरने का मौका ममला | उनमें से कई तो 

ऐसे भी थे, जिन्द्होंने नोआिली के कतल में भाग ललया था | इससे लोगों का ह्रिय-पररवतजन हुआ 

और वे ऐसा मानने लगे वक मानो बापू को अपने घर ठहराने का मौका ममलाने से उन्द्हें इसी लोक 

में अपने पाप का प्रायश्चश्चत्त करने का अवसर ममल गया हो ! इस तरह सब अपने घरों को और 

अपने-आपको पववत्र करने लगे | इतनी कदठनाइयों के बीच भी बापू इन लोगों के साथ रहने स े

इनमें ओतप्रोत होने का सौभाग्य पाकर अपने-आपको धन्द्य समझने लगे | इतने दुुःि में भी उनके 

चहेरे पर आांनि फूटा पड़ता था | 

वकतने ही लोग कहते थे वक नोआिली में हत्याकाांड भले ही हुआ हो, लेवकन उससे हमारा िेि 

तो बापू के चरणों स ेपववत्र हुआ ! 
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१३. फूलहार से स्वागत 

एक बार िेवीपुर (नोआिली का एक गाूँव) गाूँव के लोगों और कायजकताजओं न ेबापू के स्वागत के 

ललए िूब ठाटबाट वकया | उसमें करीब करीब १५०-२०० रूपये िचज हुए थे | (यह हमें बाि में 

मालूम हुआ |) रोि तो बापू जिस गाूँव में िाते थ,े वहाूँ की स्त्स्त्रयाूँ वतलक करके उनका स्वागत 

करती थीं, और बहुत हुआ तो नाररयल के पत्तों स ेअलग-अलग ढांग से गाूँव सिाया िाता था | 

इसमें बापू को भी एतराि न होता, क्योंवक इसमें पैसे तो िरचने ही नहीं पड़ते थे, लसफज  मेहनत 

ही लगती थी | अपनी मेहनत से कुछ भी वकया िाएूँ, उसके ललए बापू कभी नहीं रोकते थे | 

पर िेवीपुर में तो लोगोंने िास चाांिपुर से फूल-िरी, रेिम की पदियाूँ, लाल-पीले-हरे कागि वगैरा 

मोल मूँगवाये थ ेऔर गाूँव सिाया था | इसके अलावा घी और तेल के िीये भी िलाये गये थे | 

यह सब सिावट िेिकर बापू थोड़ी िेर के ललए गांभीर हो गए | वफर मुझे यह पता लगाने के 

ललए कहा वक वहाूँ के कायमी कायजकताज कौन हैं ? वहाूँ की आबािी वकतनी है ? वगैरा-वगैरा | 

य ेसब बातें िानकर मैंने बताया वक इस गाूँव में ३०० हहिंदू और १५० मुसलमान हैं | हहिंदुओं में 

ब्राह्मण, कायस्थ और क्षुर है | 

बापूने वहाूँ के िास कायजकताज को बुलाकर उलाहना दिया और पूछा – “इस सिावट के ललए तुम 

पैसा कहाूँ से लाये ?...” भाई ने िवाब दिया – “आपके चरण हमारी भूमम पर कहाूँ बार-बार 

पड़ते हैं ? इसललए हम हहिंदुओं में से हर एक ने आठ-आठ आने दिए और िो िे सकता था उसन े

ज्यािा भी दिए | इस तरह करीब ३०० रूपये इकटे्ठ वकए और ये सब चीिें िरीि लाये |”  

इससे बापू और भी मचढ़े और बोले – “तुम्हारी की हुई यह सब सिावट एक क्षण भर में कुम्हला 

िाएूँगी | इससे तो मुझे यही लगता है वक तुम सब मुझे धोिा िे रहे हो | और मेरी वहम्मत पर 

यह सब ठाटबाट करके तमु कौमी झगड़े को और भी बढ़ावा िे रह ेहो | क्या तुम नहीं िानते वक 

मैं तो इस समय आग की लपलपाती ज्वालाओं से मघरा हुआ हूँ ? जितने फूलों के हार पहनाये हैं, 

उनके बिाय यदि इतने ही सूत के हार पहनाते तो मुझे रांि न होता | क्योंवक सूत के हारों स े

सिावट भी होती है और बाि में वे कपड़े बनाने के काम आते हैं, वे वफिूल नहीं िाते | मैं 

समझता हूँ वक इस गाूँव में पैसे बहुत हैं ! नहीं तो ऐसे मुत्श्कल समय में यों हार-तोरण लगाना 
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तुम्हें नहीं सूझता | अगर अपना पे्रम दििान ेके ललए यह सब वकया हो, तो यह गलत है | इसस े

िरा भी पे्रम प्रकट नहीं होता | अगर तुम्हें मुझ पर पे्रम हो, तो मैं िो कहता हूँ वह करो | उतना 

ही मेरे ललए काफ़ी है | मेरी तो यही समझ में नहीं आता वक इतने कत्लआेम के बाि इतना व्यथज 

िचज करने का तुम्हें ियाल ही कैसे आया | और वफर तुम तो कोंग्रेस के नामी कायजकताज हो, तुम 

कहते हो वक तुमने मेरी वकताबें पढ़ी हैं, ऐम॰ ए॰ तक पढ़ाई की है, िेल भी हो आये हो, िािी 

की छोटी-सी धोती पहनते हो ! वफर इस सिावट में ववलायती ममलों का रेिम और ररबन वगैरा 

कैसे लगाये ? मैं तो इतना ही कहना चाहता हूँ वक मेरी दृवि से यह सब दुुःििायी है | तुम पर स े

मुझे अपने सब कायजकताजओं का अांिाि होता है वक िो कायजकताज एक दिन लोगों के सेवकों के 

नाम से पहचाने िाते थे उन्द्हें यदि लोग ओहिे पर वबठाएूँ, तो वे यों फूलहार पहनने-पहनाने के 

लालच में कहीं वगरने न लगें ! मैं िेि रहा हूँ वक मैं आि भी छाती ठोककर नहीं कह सकता वक 

‘कोई भी मेरे वकसी भी कायजकताज की परीक्षा ले-ले | वह सािा का सािा ही ममलेगा | उसके पास 

चाहे वकतनी ही मोटरें और बांगले क्यों न हों, वह अपना ध्येय नहीं छोड़ेगा |” लेवकन यह बात 

नहीं  है | अच्छी बात है ! आि के वकस्से से मेरी आांि ेऔर भी िुल गई हैं, मैं सावधान हो गया 

हूँ | इसमें मैं आप लोगों का िोष नहीं मानता | आप तो िैसे थे वैसे दििे ! उसमें कोई क्या कर?े 

लेवकन इससे ईश्वर मुझे इस बात का भान कराता है वक मैं कहाूँ हूँ | अब भी न िाने क्या-क्या 

िेिना बिा ह ै!” 

बेचार ेकायजकताजओं को क्या पता था वक बापू को इतना दुुःि होगा | व ेभाई अपना-सी मुूँह लेकर 

वहाूँ से गए और आधे घण्टे में सब सिावट वनकाल डाली | िो-िो चीिें काम में ली िा सकती 

थीं वे ले ली गई ! हारों में जितना तागा काम में ललया गया था, बापू ने सबको एक बण्डल बनान े

के ललए कहा | वह बण्डल काफ़ी बड़ा था | वह लोगों को सीने के काम में लेने के ललए दिया | 

उस बण्डल में करीब-करीब १५-२० रील तागा था | अगर बापू इतना न कहते, तो इतना तागा 

वनकम्मा ही चला िाता | उसके बाि के गाूँवों में हमेिा हाथकते सतूके हारों से बापू का स्वागत 

वकया िाता रहा | उसका कपड़ा बुनवाकर गरीबों में बाांट दिया गया | बापू गरीबों के ऐसे बेली 

थे ! 
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१४. कलकत्त ेका चमत्कार 

गये साल १९४७ में िब वषों की गुलामी के बाि आज़ािी का दिन आने वाला था, तब इस पूज्य 

बापू के साथ कलकत्ते में थे | 

‘१५ अगस्त को नोआिली में िायि वफर कोई आग न भड़क उठे’, यह डर नोआिली के हहिंदुओं 

पर हावी था | इसललए नोआिली िाने के ललए बापू काश्मीर स ेकलकत्ता पहुूँचे | 

उस समय कलकत्ते में हहिंदू-मसुलमानों का िांगा चल रहा था | इसललए उस समय के बांगाल के 

प्रधानमांत्री श्री प्रफुलचांर घोषणे बापू की िो दिन रुक िाने के ललए वबनती की | बापू रुक गए | 

िांगा तो बढ़ता ही िा रहा था | वफर भी बापूने वनश्चय कर ललया था वक १५ को नोआिली पहुूँच 

ही िाना चावहए | हम सब तैयार भी हो गए | इतने में िहीि सुहराविी साहब आ पहुूँच ेऔर 

कहने लगे – “यहाूँ िो आग िल रही है, उसे आप के लसवा कोई नहीं बुझा सकता | इसे बुझाने 

के बाि ही आप नोआिली िाएूँ |” बापू ने कहा – “मैं अकेला तो बुझा ही कैसे सकता हूँ ? हाूँ, 

मैं आपके मांत्री का काम कर सकता हूँ | लेवकन मैंने तो नोआिली िाने का वचन िे रेिा है, 

इसललए मुझे वहीँ िाना चावहए | हाूँ, अगर आप नोआिली की जिम्मेिारी उठा लें, तो मैं यहाूँ 

ठहरकर इस आग को बुझाने की भरसक कोलिि करने को तैयार हूँ | मगर ितज यह है वक उसमें 

आपको मेरे साथ रहना होगा और फकीर बनना पड़ेगा |”  

बापू एकिम बोले – “इस भरसक कोलिि से काम नहीं चलेगा; िैसे वबहार वालों ने बचन दिया 

है वक वहाूँ कुछ गड़बड़ हो िाएूँ तो मुझे उपवास करने का हक है, उसी तरह नोआिली में भी 

कुछ गड़बड़ हो तो उसके ललए भी मुझे उपसास करने का हक रहेगा, इसका ियाल रिकर ही 

आप  आप िवाब िीजिए |” ये बातें १३ अगस्त, १९४७ के दिन हुई | 

बापू का तरीका कैसा था ? नोआिली के आि तक के हत्याकाण्ड के ललए और आगे िो कुछ 

भी होगा उस सब के ललए नोआिली वाले ही िवाबिार मान ेिाएूँगे, िब यह बात सामने आई 

तो िहीि साहब िरा सोच में पड़ गए, हालाूँवक उनके ललए नोआिली की जिम्मेिारी लेना कोई 

भारी काम न था | क्योंवक नोआिली के जितने भी जिम्मेिार मुख्स्लम भाई थे, और जिन पर 
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इलिाम लगे थे, वे सब छुट चुके थे और िहीि साहब की बात मानते थे | मगर अपना काम 

वनकाल लेन े की बापू की तरकीब कैसी थी ? जिसने गुनाह वकया हो, उसी पर सांरक्षण की 

जिम्मेिारी डाल िी िाएूँ ! कोई नौकर घरमें रोज़ थोड़ी-थोड़ी चोरी करता हो, तो बापूिी ऐसे थ े

वक सारा घर ही उसे सौंप िेते और पूरा ितरा उठाकर कह िेते – “सांभाल त ूसब |” इसी तरीके 

से हमारा िेि इतना ऊूँ चा उठा है | 

दूसरे दिन िहीि साहब और उनके साथी आ पहुूँचे और सबने कबूल वकया – नोआिली में पूणज 

िाांवत रहे इसकी जिम्मेिारी हमारी है; और आगे के ललए हम ियाल रिेंगे की इसके बाि कभी 

कुछ न हो | मगर आप यहाूँ रह िाइए |” बस, कलकत्ते में बैठकर ही बापू का नोआिली का 

काम हो गया | सब मुसलमान भाई नोआिली गए और वहाूँ के हहिंदू भाईयों को दिलासा दिया 

वक वे डरें नहीं – साथ ही अपनी पूरी मिि िेना भी मांिूर वकया | इधर सुहराविी साहबने बापू 

के साथ रहना मांिरू वकया; और वह यहाूँ तक वक िानापीना, बैठना-उठना, सब बापूिी के साथ 

ही | इस तरह तय हुआ वक िोनों में से कोई िानगी मुलाकातें भी न ले और अिबारों के बयान 

भी साथ ही साथ िे | और १४ अगस्त को िोपहर में हम बेललयाघाट के हैिरी मेन्द्िन में रहने गए| 

इस मोहल्ल ेमें मुख्स्लमभाई नहीं िा सकते थे | 

मकान इतना गांिा था वक कुछ वहसाब ही नहीं | इतनी असुववधा तो नोआिली की यात्रा में भी 

कहीं न हुई थी | एक ही कमरा था | उसमें ििजन के ललए हिारों लोग आया करते थ े| एक 

ममनट के ललए भी बापू को िाांवत नहीं ममलती थी | जिस दिन हम वहाूँ गए, उस दिन तो कई हहिंदू 

नवयुवक बापू पर बड़े गरम हुए – “आप हहिंदुओं के दुश्मन हैं | िो-चार दिनों में थोड़े से मसुलमान 

मारे गए, तो आप यहाूँ आ बैठे ! इसके पहले कहाूँ गए थे ?” 

बापू हूँसे और सबको िाांत करते हुए बोले – ‘तुम सब िवान हो | लेवकन मेरे सामने बच्चे हो | 

तुम यहाूँ जितने बैठे हो, उन सबसे तो मेरा छोटा लड़का िेविास भी बड़ा है | तुम सब यह क्यों 

नहीं समझते वक मैं िन्द्म से हहिंदू हूँ; कमज से हहिंदू हूँ; क्या मैं हहिंदुओं का दुश्मन बनूूँगा ? नोआिली 

कौन गया था ? और आि भी िान ेही वाला था | लेवकन मुझे तो तुम्हारी मिि चावहए | मैं कुछ 
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नहीं कर सकता | यदि रक्षक बनोगे तो तुम्हीं बनोगे; और यदि भक्षक बनोगे तो वह भी तुम्ही 

बनोगे | यदि तुम भक्षक बनोगे तो मैं िुि होऊूँ गा | मैं तो अब बुढ़ा हो गया हूँ | मुझे कहाूँ िीना 

है ? बहुत सेवा की | यहाूँ तो इसललए आया हूँ वक अगर समझा सकूूँ  तो तमु लोगों को समझा  दूूँ 

| मैं िोनों का सेवक हूँ | मेरे ललए सब धमज एक-स ेहैं | िेिो, नोआिली की हमेिा की िाांवत के 

ललए मैंने यहाूँ बैठे-बैठे व्यवस्था कर ली न ?” ऐसा कहकर िहीि साहब के साथ हुई बात   बताई| 

“रक्षक भी तुम और भक्षक भी तुम” क्या इस वाक्य से बापू ने भववष्यवाणी की थी ? सचमुच 

हहिंदू ही उनके भक्षक बने ! 

सब यवुक िाांत हो गए | वफर तो ये ही लोग िहर में िाकर िाांवत का सांिेि फैलाने लगे | और 

आज़ािी ममलने के आध घण्टे पहले ही – यानी रात के ११.३० बिे ही – जिस कलकत्ते में हहिंदू 

मुसलमान को नहीं िेि सकता था और मुसलमान हहिंदू को नहीं, वहाूँ ‘हहिंदू-मुख्स्लम भाई-भाई,’ 

हहिंदू-मुख्स्लम एक हों’ के नारे आसमान चीरने लगे | लाररयों में हहिंदू-मुसलमान कां धे स ेकां धा 

ममलाकर आये और बापू के ििजन करने लगे | सारी रात यही हाल रहा | सारी रात बापूिी सो न 

सके; क्योंवक हहिंदू-मुसलमान भाई ही नहीं, बहनें और बच्चे भी कां धे स ेकां धा ममलाकर आते और 

अपनी आज़ािी दिलाने वाले वपता के ििजन करके मानो प्रवतज्ञा करते वक ‘हमारे अपराध क्षमा 

कीजिए | अब हम वफर कभी ऐसा न करेंगे |’ इस तरह का दृश्य था | भले सारे िहरों में रोिनी, 

िुलूस बगैरा सब उत्सव हुए, लेवकन िो कायमी एकता बापू ने आध घण्टे में पैिा की, उसके 

सामन ेरोिनी वकतनी फीकी लगती थी ! और इसके बाि नोआिली में आि तक ऐसी कोई 

महत्त्व की घटना नहीं घटी, जिससे वह माना िा सके वक वहाूँ की िाांवत भांग हुई | सब ममलाकर 

िेिा िाए तो वहाूँ िाांवत ही रही है | वैसे कायजकताज तो वहाूँ तब भी थे और अब भी है |  

१५ अगस्त को बापूिी ने हमें उपवास करने को कहा था | मैंने पूछा – “बापूिी, आि तो आपको 

हमें ममठाई खिलानी चावहए न?” बापू कहन ेलग – “तुम िानती हो न वक मैं िन्द्म, िािी और 

मौत की प्रसांग पर उपवास ही करवाता हूँ ? अच्छे प्रसांगों पर तो हमेिा ही उपवास करवाता हूँ | 

आि से हमारी जिम्मिेारी वकतनी बढ़ रही है ? िैस ेएकािािी के उपवास से भलक्त की ओर मन 
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झुकता है, वैसे ही आि के उपवास से हमें अपनी जिम्मेिाररयों का भान होगा | हमें आज़ािी 

दिलान ेवाला हलथयार चरिा है | उसे तो हम आि भूल ही कैसे सकते हैं ? और मौन भी इसललए 

वक ईश्वर स ेप्राथजना कर सकें  – ‘हे भगवान, आि से तू हमेिा हमें अपनी जिम्मेिाररयों का भान 

करात ेरहना, जिससे सत्ता ममलने के बाि हम मौििौक में न पड़ िाएूँ |’ “उसी तरह हमें वकसी 

तरह का घमण्ड भी न होना चावहए | आि से हम सबको और भी नम्र बनना चावहए |” 

उस समय बापू का चेहरा गांभीर था | उन्द्होंने आध ेघण्टे में िहरभरी हवा अमृतमयी कर िी थी 

| वफर भी उनके चेहरे पर इसका मचह्न तक न था वक उन्द्होंने कुछ वकया है | कोई उनका अश्चभनांिन 

करता तो वे कहते थे – “अकेला आिमी क्या कर सकता है ? मुझे मबुारकबाि वकस बाि का िे 

रहे हैं ? आप सबने मिि की, तभी यह बन पाया है |” 

उस दिन हम सबने और बापूने उपवास वकया था और कताई का कायजक्म रिा था | बांगाल के 

सब मांत्री बापू को प्रणाम करने आए थ े| उन सबसे बापू ने कहा – “िेखिए, आप सब आि स े

काांटो का ताि पहन रहे हैं | जितनी सािगी से आप लोग रहे हैं, उतनी ही सािगी आगे भी 

रखिए| सत्ता की कुसी बड़ी बूरी होती है | िरा भी गवज न करना, मौििौक में न फूँ सना, आप 

लोगों को तो िनता के सामने सािगी का, नम्रता का, अहहिंसा का, सहनिीलता का, आििज पेि 

करना है | िेहातों का उद्धार करना है, गरीबों का उद्धार करना है | सत्य को कभी न छोड़ना | 

आपकी सच्ची परीक्षा आि से होगी | अांग्रेिों के राज्य में एक तरह से परीक्षा थी ही नहीं | आि 

से तो परीक्षा ही परीक्षा है | उसमें ईश्वर आपको सफल करें |”   

सन् १९४७ वक १५ अगस्त को िुक्वार था | एक साल के बाि हमें ऐसी सीि िेने के ललए बापू 

हमारे बीच क्यों न रहे ? वे तो अपना काम पूरा करके अपनी भववष्यवाणी के अनुसार ही िुक्वार 

के दिन हहिंदू का भक्ष्य बने | अपने इस पाप का प्रायश्चश्चत्त हम बापू के उस दिन कहे हुए िब्िों को 

याि करके करें | ईश्वर हमें बापू के रास्ते पर चलने की िलक्त िे ! 



बापू – मेरी मााँ | www.mkgandhi.org 
 

 

१५. बापू के जन्मददन 

‘बापू के िन्द्मदिन’ िब्ि मैंन ेिान-बुझकर बहुवचन में ललिा है | तारीि के वहसाब से बापू का 

िन्द्मदिन २ अकू्तबर को और वतलथ के वहसाब स ेभािों विी १२ को आता है | सन ्१९४७ में 

तारीि के वहसाब से उनका िन्द्मदिन पहले आया था |  

आि वे िन्द्मदिन बापू के वबना अांधकारमय आये हैं | गये साल आि बापू ने भववष्यवाणी की 

थी वक “अगली चरिा द्दाििी को या तो मैं न रहूँगा, अथवा हहिंदुस्तान बिल चुका होगा |” लेवकन 

कौन िानता था वक बापू की यह भववष्यवाणी सच सावबत होगी ? 

वबड़ला हाउस, 

गुरुवार, ता॰ २-१०-१९४७ 

३.३० बिे प्राथजना के ललए उठे | हम उठे ही थे वक वहीँ घर के कई लोग प्राथजना के ललए आ   

पहुूँच े| हम सबने मुूँह वगैरा धोकर बारी बारी से बापू की पैर छुए | मैंने हूँसते हुए बापू से कहा 

– “यह कहाूँ का न्द्याय है ? हमारे िन्द्मदिन पर तो हम सबके पैर छुते हैं और आपके िन्द्मदिन 

पर उलटे हमें आपके पैर छूना पड़ रहे हैं |” बापू बोले – “हाूँ महात्माओं के ललए हमेिा उलटा 

ही वनयम रहता ह ै| तुम सबने मुझे महात्मा बना दिया है न ? वफर मैं झूठा महात्मा ही क्यों न 

होऊां  ! लेवकन हमारा कायिा यह है वक ‘महात्मा’ िब्ि आया वक सब हो गया | उसका सच्चा-

झूठापन िेिने की ज़रुरत नहीं |” 

इन दिनों बापू को सिी, बुिार, िाूँसी वगैरा रहती थी | िाूँसी तो इतनी आती थी वक िेिने वालों 

को दुुःि होता था | वफर भी बापू प्राथजना के बाि नहीं सोये | रोज़ की डाक और ‘हररिन’ पत्रों 

के ललि ललिने बैठ गये | 

बापू की िाूँसी मुद्दती थी | तीन हफ्ते की मुद्दत पूरी वकए बगैर िाने वाली न थी | लेवकन वफर 

भी ििज कुछ कम हो, इसललए डोक्टरों ने पेवनलसललन लेन ेकी सलाह िी थी | इस पर बड़ी 

ररकजझक चली | बापू कहते – “मेरा रामनाम कहाूँ गया ? अगर रामनाम दिल में उतर िाएूँ, तो 

उसमें इतनी ताकत है वक िाूँसी कल चली िाएूँ | और अगर तीन हफ्ते रही, तो मैं सारे सांसार स े
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कहने के ललए तैयार हूँ की मेरा रामनाम झूठा है |” डोक्टर कहते – “वह सब ठीक है, लेवकन 

ववज्ञान न ेइतनी िोि की है, उसे आप गलत कैसे कह सकते है ? आप चाहे जितने दिल स े

रामनाम लेने वाले लाइए, मैं उनमें कॉलरा फैल सकता हूँ |”  

बापूने कहा –“यह उद्दण्डता है | ववज्ञान को अभी बहुत िोि करना बाकी है | अभी तो लसफज  

उसकी िुरुआत ही हुई है | लेवकन रामनाम अगर श्रद्धा से ललया िाता हो तो दुवनया में कोई 

बीमार पड़ ही नहीं सकता | इतने स्वच्छ, वनष्पाप दुवनया के लोग बन िाएूँ, तो मुझे यकीन ह ैवक 

वकसी को कोई बीमारी ही न हो | लेवकन आप सब भूल कर रहे हैं | कल आप अगर मुझे ललवर 

खिलायें या ललवर अेवस्टै्रक्ट का इन्द्िेक्िन िें, तो क्या मुझे वविेि की बनी हुई चीिें लेना चावहए? 

हहिंदुस्तान बड़ा आलसी िेि है, और उसमें भी डोक्टर लोग तो सबसे ज्यािा आलसी हैं; क्योंवक 

वे अपने िेि में कुछ नहीं बना सकते | उन्द्हें वविेिों की बनी हुई चीिों में ही ववश्वास है | वकतनी 

ियािनक हालात है यह !  हहिंदुस्तान क्या श्चभिारी िेिा है ? िहाूँ कुिरत तो सब कुछ िेती ह,ै 

वफर भी हमें भीि माूँगनी पड़ती है ? सचमुच, इन सब बातों का िब ियाल करता हूँ, तो मुझे 

बहुत ही दुुःि होता है | िब हहिंदुस्तान के नसीब िुलने होंगे तब िुलेंगे | अभी क्या कहा िा 

सकता है ? मैंने तो बहुत वकया | अब कुछ करने की इच्छा नहीं होती | अब तो िी चाहता है की 

इस दुवनया से चला िाऊूँ  और वह भी राम-राम करते हुए | रामनाम में वकतना रहस्य भरा है, यह 

मैं आप लोगों को समझा नहीं सकता | मुझ में कुिलता नहीं है | आि तो मैं आवाां में बैठा हूँ | 

चारों ओर आग िल रही हैं | आप डोक्टर लोग िैसे ववज्ञान की िोि करते हैं, वैसे ही मैं रामनाम 

की िोि करता हूँ | अगर िोि सका तो ठीक है, नहीं तो िोिते-िोिते मर िाऊूँ गा | आप 

सब आि मुझे २ अकू्तबर के वनममत्त प्रणाम करने के ललए आये हैं और मुझे समझा रहे हैं, यह तो 

आपके पे्रम की वनिानी है | लेवकन अब मैं तो चाहता हूँ वक या तो अगली चरिा बारस पर मैं 

यह आग िेिने के ललए जििंिा न होऊूँ गा या हहिंदुस्तान बिल गया होगा | इसललए मेरी लांबी उम्र 

के ललए प्राथजना करने के बिाय, मैं िैसी प्राथजना करता हूँ वैसी ही प्राथजना आप कीजिए |” 

सन् १९४७ को २ अकू्तबर के दिन सुबह ५।। बि ेबापूने ये िब्ि कहे थे | 
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हम लोगों में मान्द्यता है वक नये वषज में या वकसी मांगल कायज में अिुभ न बोलना चावहए, वकसी पर 

गुस्सा न करना चावहए या रोना नहीं चावहए | मेरी डायरी में िब बापू के ये िब्ि पढ़ती हूँ, तो 

मुझे लगता है वक इस मान्द्यता में कुछ तो सचाई है ही | रामनाम को िोिने वाले बापू रामनाम 

िोित-ेिोिते ही चले गए ! 

७ बि ेहम बापू के साथ घूमन ेगए | हम घूम रहे थे, उसी समय एक अांग्रेि भाई ने बापू की फोटू 

िींचन ेकी कोलिि की | यह िेिकर बापू नाराि हो गए | यों भी बापू को फोटू िींचन ेवाल े

बहुत तांग करते थे, इसललए उनसे बापू को कुछ मचढ़ थी | बापू कहन ेलगे – “आि तो िास 

करके ईश्वर का नाम लेना चावहए | उसके बिल ेयह हो रहा है !” 

इतने में कृपालानीिी, सुचेताबहन वगैरा बहुत से लोग बापू को प्रणाम करने आये | हम सबन े

उपवास वकया था | बापूिी ने भी | मैंने पूछा – “बापू, आप क्यों उपवास करते है ?” बापू कहन े

लगे – “आि तो कहा िा सकता है वक चरिे का िन्द्म हुआ है | यह तो परोपकारी िेव है | 

उसके िन्द्मदिन पर उपवास करके और पववत्र होकर हम बार-बार प्राथजना करें वक ‘हे चरिा िेव, 

अपनी िरण में रिना |’ इसी प्राथजना के ललए मैंने उपवास वकया है | इसललए नहीं वक मेरा 

िन्द्मदिन है और उसे मैं महत्त्व का समझ रहा हूँ |” 

घूमन ेके बाि स्नान वगैरा रोि के काम से बापू ८.३० बिे फाररग हुए | मीराबहन ने बापू की 

बैठक के सामने फूलों से कलामय ढांग से ‘ॐ’, ‘हे राम’, और क्ॉस बनाया था | हम सबने बापू 

को सूतके हार पहनाये और पैर छुए | वफर छोटी-सी प्राथजना की | प्राथजना के समय 

िवाहरलालिी, इजन्द्िरा गाांधी, घनश्यामिासिी वबड़ला और उनका कुटुम्ब कन्द्हैयालाल मुन्द्िी, 

सी. एच. भाभा, डॉ. िीवराि मेहता, सरिार वल्लभभाई पटेल वगैरा कई आिममयों से कमरा भर 

गया था | सब धमों की प्राथजना करने के बाि सब चले गए | और इधर बापू की िाूँसी िुरु हुई | 

एक भाई कहने लगे – “बापूिी, आपकी िाूँसी अभी नहीं ममटी |” बापू ने िवाब दिया – “राम 

होगा तो ममटेगी |” नहीं तो मुझे इस िाूँसी के साथ िाना अच्छा लगेगा | अब मैं १२५ साल 

िीना नहीं चाहता | आपको भी आि यही प्राथजना करनी चावहए वक ‘हे भगवान्, या तो इस बढ़ेू 
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को इस िावानल में से उठा ले, या वफर हहिंदुस्तान को अच्छी बुजद्ध िे |’ मैं अांग्रेिों के साथ की 

इतनी लड़ाइयों में कभी वनराि न हुआ था | लेवकन घरकी बातें वकसे कहें ? भाई-भाई को मारना 

चाहता है | यह िेिने के ललए मैं िीना नहीं चाहता |”  

य ेसब लोग १० बिे गये थे | वफर भी बापू को प्रणाम करने के ललए और ज्यािा लोग आते रहे| 

काकासाहब, गाडवगल, िेविास गाांधी और उनका कुटुम्ब, डॉ. भटनागर, सर िातारससिंह, आथजर 

मूर और षण्मुिम् चेिी आये| इनके बाि ११.४० को सरिार पटेल, मश्चणबहन, गणेिित्त,          

प्रो॰ अब्दुल मिीि, बमाज के हाई कममश्नर एच॰ एल॰ ए॰ आांग और चीन के हाई कममश्नर डो॰ 

एम॰ आांग सू आये | वे अपने अपने प्राधानमांत्रीयों के ित और फल लेकर आये थे | इन सबस े

ममलते-िुलते मुत्श्कल से १२-३० को बापू को आराम लेने का समय ममला | पन्द्रह ममनट पाये 

होंगे वक वफर ििजन करने वालों का ताांता लगा | २ से ३ तक एक घण्टा सामवूहक कताई हुई | 

४.१० को लेडी माउण्टबेटन आई और ४.३५ को लौटी | उनके िाने के बाि भी हुमायूां कबीर, 

श्रीधराणी और फ्ाांस के मो॰ लोिीयर और उनकी पत्नी आई | िेि परिेि से करीब हिार से 

भी ज्यािा तार आये थे | बापूिी के पैरों के पास तो रुपयों का ढेर हो गया था | कई बहने अपने 

िेवर भी िे गई थीं | 

२ अकू्तबर का दिन बड़े आनांि से बीता | रात को रेमडयो पर सुांिर कायजक्म था | मैंने बापू से  

कहा – “उसमें क्या सुनना ? ये रेमडयों के भिन सुनने के बिाय चरिे का सांगीत न सुनें ?” 

चरिा ियन्द्ती – भािों विी बारस – के दिन दिल्ली के गुिरती भाईयों ने एक चांिा इकठ्ठा वकया 

था | बापू की तवबयत अच्छी न थी | इसललए सरिार वल्लभभाई कहन ेलगे – “इतनी सशत 

िाूँसी आती है, तब वफर गुिरातीयों की मीटटिंग में िाना क्यों मांिूर वकया ? पर आप तो इतन े

लालची हैं वक िहाूँ सुना वक फलाूँ िगह पैसे ममलेंगे तो मरने पड़े हों तो भी वहाां िायेंगे | ऐस े

फण्डबण्ड तो होते ही रहेंगे | यों िोंिों करते िाने की क्या ज़रुरत है ? पर मैं िानता हूँ वक आप 

मेरी बात नहीं मानेंगे |” िूब ही हूँसी ऊड़ी | बापू और सरिार का ऐसा ही मीठा सांबांध था |   
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वफर, िब मीटटिंग में सरिार से कुछ बोलने को कहा गया तो वहाूँ भी मिा आया | सरिार बोल े

– “आि मेरा थोड़ा ही िन्द्मदिन है ? आप लोग पैसा इकट्ठा करके िे तो इन महात्मा को रहे ह ै

और बोलूूँ मैं ? मगर बापू तो बवनये हैं और बवनये लोग बड़े लोभी होते है | िेखिए, इतनी िाूँसी 

और कमिोरी में भी आप लोगों को अब मेरी इतनी प्राथजना है वक इन्द्हें आराम करने िीजिए |” 

बापू न ेचरिे को और भी ज्यािा गवत िेने के ललए याि दिलाई |  

जितने चमकते हुए तेिमें उस साल के िन्द्मदिन मनाए गये, उतने ही अूँधेरे में इस वषज के िन्द्मदिन 

मनाये िाएूँगे | पर अूँधरे ेमें भी दिये की ज्योवत िसैे बहुत उिेला िेती है और उसमें हम सांतोष 

मानते हैं, उसी तरह अगर हम बापू के सांस्मरण बार-बार याि करें, उनके रास्ते पर चलें, तो वे हमें 

उिेला िेंगे ही और उसीस ेहमें सांतोष मानना होगा | 

‘ईश्वर अल्ल्ला तरेे नाम, सबको सन्द्मवत िे भगवान’ आि हम यह उनकी रोज़ की प्यारी प्राथजना 

करें और उन्द्हें प्रणाम करें | 

बापूने वपछली चरिा-ियन्द्ती पर हमें ‘या तो हहिंदुस्तान िदु्ध बने या मैं न रहूँ’, यह प्राथजना करन े

के ललए कहा था | हम वही प्राथजना करके ईश्वर और बापू से कहें वक ‘हमें सच्ची राह दििाओ 

और हमारे पापों की ओर न िेिो !’  

 

* * * * * 
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