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प्रकाशकीय 

‘बापू की मीठी-मीठी बातें’ नामक यह पुस्तक मराठी के कोमल-करुण-कलम के 
धनी स्व. सान ेगुरुजी की रचना है। सान ेगुरुजी का नाम मराठी-क्षेत्र में प्रत्येक बालक और 
ककशोर की जबान पर है । बालक का हृदय उनकी रचना में इतना समरस हो जाता है कक 
भीतर की तरलता आखँों की राह झर-झर नन:सृत होन ेलगती है । उनके शब्द भार्ों का 
अनुगमन करते हुए चले चलते हैं ।  

बापूजी (महात्मा गांधी) के जीर्न के कुछ मधुर-मीठे प्रसंगों को बालकों के लाभार्व 
साने गुरुजी न ेअपना शब्द-माधुयव प्रदान ककया है । ये घटनाएँ बडी ही प्रेरक और उद्बोधक 
हैं । 

साने गुरुजी बालकों के सुह्लद तो र्े ही, बाल-हृदय भी र्े । उनकी यह प्रसादी 
बालकों को सचमुच मीठी-मीठी लगेगी ।  

‘बापू की मीठी-मीठी बातें’ का पहला भाग पाठकों की सेर्ा में पहँुच चकुा है । उसमें 
58 कहाननयाँ र्ीं । यह दसूरा भाग प्रस्तुत है । इसमें 63 कहाननयाँ हैं । मराठी में छोटी-
छोटी 6 पुस्तस्तकाओ ंकी कहाननयाँ हहन्दी के पाठकों के समक्ष दो भागों में प्रस्तुत की गयी 
हैं । हहन्दी के प्रेमी पाठकों तर्ा बालकों में इस पुस्तक का पयाप्त स्वागत हुआ है, जजनके 
कारण इस पुस्तक का बारहर्ाँ संस्करण को प्रकाजशत करते हुए हमें प्रसन् नता हो रही है।                                                                    

. 
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दोस्तो, महात्माजी की जीर्न-गार्ा स ेमैं कुछ और कहाननयाँ सुनाता हँू । मेरे पास 
ज्यादा र्क् त नहीं है । इसललए कपछले भाग की  भाँनत इस भाग में भी छोटी-छोटी कहाननयाँ 
ही सुनाऊँगा । बडी कहाननयाँ बडे होने पर खुद पढ़ लेना । ठीक है न ? 
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खण्ड - १ 
कला-प्रमेी और नर्नोदी 

१. र्ह अद्भतु प्रपात 

सनू् 1924 में कांग्रेस का अलधर्ेशन बेलगाँर् में र्ा । श्री गंगाधररार् देशपाण्डे और 
दसूरे कायवकताओ ंने ककतनी व्यर्स्था की र्ी, कैसा समारोह रचाया र्ा ! सबको आराम 
नमला र्ा, सब खुश रे् । महात्माजी काम में डूबे हुए रे् । र्े ही उस कांग्रसे के अध्यक्ष रे् । 
कांग्रेस की सभा समाप्त हुई । सब लौटने लगे । कुछ लोग आसपास के प्राकृनतक सौन्दयव 
के स्थान देखने गये । एक कायवकता महाशय गांधीजी के पास आये और बोले : 

“गांधीजी, शरार्ती का प्रपात देखने चलेंगे ? भारत में ही नहीं, सारे संसार में सबसे 
ऊँचा प्रपात है यह । 800 फुट की ऊँचाई से क्तगरता है । दृश्य बडा भव्य है । चलेंग े? 
महादेर्भाई और काकासाहब की भी चलने की इच्छा है । आप चलें  तो र्े भी चलेंग े। ना 
नहीं कहहयेगा ।” 

मैं भला कैसे चलँू ? मैं क्या अब दृश्य देखते घूमूँ ? काम ककतना पडा है ? महादेर् 
भी जा नहीं सकेगा । काक को ले जाइये ।”  

“गांधीजी, इतनी ऊँचाई स ेक्तगरनेर्ाला र्ह प्रपात ! सचमुच देखने लायक है । कैस े
तुर्ार उडते हैं ! कैसा सुन्दर इन्द्रधनुर् हदखाई देता है ! ककतनी ऊँचाई से पानी क्तगरता है ! 
ऐसा लगता है, मानो हम धीर-गंभीर मूनतवमानू् अनन्त ननसगव की सक्तिलध में हैं । क्या आपन े
कोई प्रपात देखा है ऊँच ेसे क्तगरनेर्ाला ?” 

“हाँ, कई बार देखा है ।” 

“शरार्ती जजतना ऊँचा ?” 
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“उससे भी ऊँचा ।” 

“शरार्ती के प्रपात से बडा और ऊँचा प्रपात तो संसारभर में नहीं है । हमने तो भूगोल 
में पढ़ा नहीं ।” 

“ भूगोल में नहीं होगा । परन्तु मैं अपनी आँखों से कई बार देखता हँू । और आपन े
भी र्ह देखा है । ककतनी ऊँचाई से पानी क्तगरता है !” 

“र्ह भला कौन सी नदी है ? कैसा पानी है ? हमने तो देखा नहीं ।” 

“र्र्ा का पानी ! पजवन्यधाराएँ ककतनी ऊँचाई से क्तगरती हैं ! र्ह पानी शरार्ती के 
पानी की अपेक्षा अलधक ऊँचाई से नहीं क्तगरता ? मैंने सच कहा कक नहीं ?” 

सब हँस पडे। महात्माजी भी हँसे । काकासाहब और अन्य लोग प्रपात देखने गये । 
महात्माजी ने उन्हें जान ेको कहा, लेककन स्वयं काम में तल्लीन रहे । 

कई हदनों बाद महादेर्भाई ककसी काम से मसैूर गये र्े, तब र्ह प्रपात देख आने की 
व्यर्स्था महात्माजी ने उनके ललए कर दी र्ी । 
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२. देहाती कलर और बाप ू

बहुतों को लगता है कक गांधीजी रूक्ष पुरुर् रे् । कई लोग मानते हैं कक उनके ललए 
जीर्न में कला या नर्नोद का स्थान नहीं र्ा । लेककन यह नबलु्कल गलत है । काहठयार्ाड 
में डसो नाम की एक छोटी ररयासत र्ी । उस ररयासत के माललक र्े दरबार गोपालदास । 
गांधीजी के दजक्षण अफ्रीका से लौटने के बाद उनकी जसखार्न की छाप दरबार 
गोपालदासजी पर बहुत गहरी पडी । उन्होने अपनी छोटी ररयासत को आदशव बनाने का 
ननश्चय ककया । गाँर्ों में साक्षरता का काम प्रारंभ हुआ । हर घर का आगँन रोज लीपा जान े
लगा, रांगोली से चौक पूरा जाने लगा । गाँर्ों में जनता के न्यायमन्दन्दर शुरू हुए । उनमें 
ररयासत के अलधकाररयों के नर्रुद्ध भी मुकदमे चलाये जाते र् े । गाँर्ों में लभन् न-लभन् न 
कलाओ ंको भी प्रोत्साहन हदया जाने लगा । सामुदाक्तयक नृत्य, गरबा आहद उत्सर् भी होन े
लगे ।  

कुल नमलाकर डसो गोकुल के समान गूँजने लगा । एक बार दरबार गोपालदासजी 
के मन में आया कक अपने यहाँ की ग्रामीण नृत्य-कला शहर के लोगों को हदखायी जाय । 
अत: उन्होंने अहमदाबाद जाने का ननश्चय ककया । डसो की ग्रामीण कलाकारों की मण्डली 
सार् लेकर दरबार गोपालदासजी अहमदाबाद गये । अहमदाबाद शहर में ग्रामीण नृत्य, 
कटपरी (गरबा नृत्य) आहद के अनत सुन्दर कायवक्रम हुए । 

कायवक्रम के बाद दरबार गोपालदासजी गांधीजी से नमलने साबरमती आश्रम आय े
। बोले : “शहर के लोगों को भी बहुत पसन्द आये ।” 

बापू बोले : “लेककन र्ह तो आपने पहले शहर में हदखाये । मेरे आश्रम में तो नहीं 
हदखाये ।” 

“आपके आश्रम में हदखाऊँ ?” 
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“पूछना क्या है ? गाँर्ों की ननष्पाप कला का मैं रजसक हँू ।” 

अगले हदन आश्रम में उन ग्रामीण कलाकारों ने महात्माजी के सामन ेअत्यन्त सुन्दर 
कायवक्रम प्रस्तुत ककया । कायवक्रम जारी र्ा । महात्माजी न ेदरबार गोपालदासीजी से कहा 
: “डसो का राजा अपने गाँर् में नृत्य में शरीक होता है, यह मैं जानता हँू । कफर यहाँ क्यों र्ह 
अलग बैठा है ? गोपालकृष्ण क् या गोपालों के सार् नाचने में शरमायेगा ?” 

इतना सनुना र्ा कक दरबार गोपालदासजी उठे और उन ग्रामीण कलाकारों में 
शानमल हो गय े। नाचते-नाचते र् ेअपनी सुध-बुध भूल गय े। उन्हें असीम आनन्द हुआ । 
गांधीजी खुश हो गये ।  

अगले हदन आश्रम में उन सब कलाकारों को गांधीजी न ेबडे प्रेम से भोज हदया और 
स्वयं परोसा । 

ऐसे र् ेबापू ! 

ग्रामीण जीर्न में आनन्द भरनेर्ाली अकृकत्रम और ननष्पाप कलाएँ बापूजी को 
अत्यन्त कप्रय र्ी । 
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३. नर्नोद में भी जशक्षा 

यह तब की बात है, जब गांधीजी सेर्ाग्राम आश्रम में र्े । आश्रम का भोजन अत्यन्त 
सादा होता र्ा । तरह-तरह का जायकेदार भोजन बनाना मना र्ा । सादा ही आहार हो, 
परन्तु भूख लगने पर खाया जाय, तो स्वास्थ्य उत्तम रहता है, यह र्े जानते र्े । कफर आश्रम 
में तो अस्वाद-व्रत का पालन करना होता र्ा । 

अस्वाद का अर्व है, जीभ के चटोरेपन को छोडकर अि का सेर्न । भोजन सादा 
होता र्ा, परन्तु सबको पेटभर खाने की छूट र्ी । गांधीजी को जजस हदन फुरसत रहती, 
उस हदन र्े स्वयं सबको परोसते र्े । कोई कम खाता, तो उसकी तबीयत के बारे में र्े 
पूछताछ करने लगते । सबमें आनन्द, समाधान और सन्तोर् फैलाने का प्रयास करत ेर्े । 

एक बार एक अमरीकी नर्द्वान पत्रकार लुई कफशर सेर्ा-ग्राम आश्रम में उनसे नमलन े
आये र् े। सप्ताह भर ठहरे । एक हदन दोपहर के भोजन में र्े गांधीजी के सार् बैठे । गांधीजी 
आश्रम में अस्वाद-व्रत का आग्रह रखते र्े । परन्तु बाहरी मेहमान पर जबरदस्ती नहीं करत े
रे् । यर्ाशक्ति उनकी रुचच के अनुकूल खखलाते र्े । उस हदन उन्होंने कफशर को भोजन के 
सार् आम खान ेको हदया । उन्हें र्ह बहुत पसंद आया ।  

खाते-खाते कफशर ने गांधीजी से नर्नोद में पूछा : “गांधीजी, आप इन लोगों को सादा 
भोजन खखलाते हैं । बेचारों को अपना स्वाद मारने के ललए क् यों कहते हैं ? आप तो अहहसंा 
के हहमायती, कफर ‘मारना’ जसखाते हैं, यह कैसे ?” 

उनका मजाक गांधीजी ताड गये । लेककन र् ेसर्ाये नर्नोदी र्े । जर्ाब हदया : हाँ, 
कफशर साहब, यहद संसार स्वाद मारने तक ही हहसंा का उपयोग सीनमत कर दे तो मैं सारे 
संसार को र्ैसा करने की छूट दे दूँगा ।” 
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इस पर सारे लोग हँस पडे । 

गांधीजी बात-बात में इस प्रकार का नर्नोद करते र्े । इससे गंभीर चचा के बीच भी 
मुि र्ातार्रण का अनभुर् आता र्ा ।  

गांधीजी न ेएक बार कहा र्ा : मेरे जीर्न में नर्नोद न होता तो मेरा जीर्न कब का 
नीरस बन जाता ।” 
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४. हस्ताक्षर के जलए शतव 

र्ेब नमलर एक अमरीकी पत्रकार र्े । उन्होंने ‘मझुे शांनत नहीं नमली’ (I found no 
peace) नामक एक पसु्तक ललखी है । उसमें उन्होंने गांधीजी का एक सुन्दर संस्मरण 
हदया है ।  

सनू् 1931 में गांधीजी गोलमेज-पररर्दू् के ललए नर्लायत गये रे् । एक हदन र्ेब 
नमलर उनस ेनमलने आये । खूब बातें होने पर जसगरेट का अपना कडब्बा आगे बढ़ाकर उन्होंन े
गांधीजी स ेकहा : “इस कडब्बे पर आप भी अपना हस्ताक्षर दीजजये ।” 

उस कडब्बे पर लॉयड जॉजव, फ्रें च राजनीनतज्ञ के्लमेंकी आहद प्रख्यात व्यक्तियों के 
हस्ताक्षर र्े । गांधीजी ने कडब्बा हार् में ललया । खोलकर देखा और हँसते हुए कहा : 
“जसगरेट की यह कडनबया है । धूम्रपान के सम्बन्ध में मेरे नर्चार आप जानते ही हैं । मुझे यह 
कैसे पसंद होगा कक मेरा नाम तंबाकू से ढँका जाय ? अगर आप र्चन दें कक इस कडब्बे में 
जसगरेट कभी नहीं रखेंगे, तो मैं हस्ताक्षर दूँगा । 

“र्ेब नमलर ने र्चन हदया और गांधीजी ने हस्ताक्षर हदये । तब से र्ह अमरीकी 
पत्रकार उस कडब्बे में नर्जजकटगं काडव रखने लगे । र्ह ललखता है : “कडब्बे पर अनेक लोगों 
के हस्ताक्षर र्े । परन्त ुगांधीजी का हस्ताक्षर सबसे स्वच्छ और स्पष्ट र्ा । 
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५. गांधीजी का अनोखा हास्यनर्नोद 

महात्माजी का हास्य अपूर्व चीज र्ी । पं. जर्ाहरलाल जी अपनी आत्मकर्ा ‘मेरी 
कहानी’ में ललखत ेहैं : “जजसने महात्माजी की हास्य मुद्रा नहीं देखी, उसन ेअत्यन्त मूल्यर्ान 
र्स्तु खोयी, यही मैं कहँूगा ।” गांधीजी कहते र्े : “मुझमें यहद हास्य-नर्नोद न होता, तो मैं 
कभी का टूट गया होता ।” काकासाहब कालेलकर महात्माजी के हास्य को मुिपुरुर् का 
हास्य कहते हैं ।  

सनू् 1934 के अंत में कांग्रेस का अलधर्ेशन बंबई में हुआ र्ा । अलधर्ेशन समाप्त 
हुआ । नेता अपने-अपन ेघर लौटन ेलगे । उस समय राजेन्द्रबाबू अध्यक्ष र् े। उनको आज 
लौटना र्ा । सुबह आठ बजे का समय र्ा । र्हाँ के सभा-भर्न में महात्माजी, राजेन्द्रबाबू, 
सरदार र्गरैह बडे-बडे लोग खडे र्े । मैं दरू से ही र्ह प्रसंग देख रहा र्ा । राजेन्द्रबाबू ने 
महात्माजी का चरण-स्पशव ककया । र्ातार्रण गंभीर हो गया । आँखें छलछला आयीं । 
र्ातार्रण का भार कम करने का जाद ूमहात्मा जी जानते रे् । पास में ही एक स्वयंसेर्क 
खडा र्ा । महात्माजी ने उसके जसर से टोपी लेकर सरदार के जसर पर चढ़ा दी ! सब जोर 
से हँस पडे । महात्माजी का मुि हास्य फूट पडा । गंभीर र्ातार्रण पुनः उल्लासमय हो 
गया । 
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६. कन्याकुमारी का दशवन 

कुछ महीने पहले जयप्रकाश बाबू मद्रास प्रांत के दौरे पर गये रे् । तब उनकी धमवपत्नी 
प्रभार्तीदेर्ी भी छाया की तरह उनके सार् रहने लगी र्ीं । कन्याकुमारी के दशवन के ललए 
दोनों गये र् े। सार् में नमत्र भी र्े । भारत का अन्तन्तम छोर ! दो महासागर नमल रहे हैं, उमड 
रहे हैं । उधर से अरब सागर और इधर से बंगाल का उपसमुद्र दोनों हार् नमला रहे हैं । कहते 
हैं, अत्यन्त गम्भीर और उदात्त दशवन है र्ह ! र्हाँ एक ओर सूयव अस्त होता हदखाई देता है, 
तो दसूरी ओर चन्द्रमा उहदत होता हदखाई देता है । पूर्व-पजश्चम समुद्रों के नमलन का भव्य 
दृश्य ! र्हाँ का दृश्य देखकर स्वामी नर्र्ेकानन्द को समालध लग गयी र्ी । र्ह दृश्य देखकर 
गांधीजी भार्-नर्भोर हो गये र्े । प्रकृनत का सौन्दयव देखते बैठने के ललए गांधीजी के पास 
समय कहाँ ? लेककन उनका एक फोटो ऐसा भी है, जब नर्लायत जाते समय रात में जहाज 
से सागर की ओर र् ेदेख रहे हैं । देशबंधु चचत्तरंजनदास की बीमारी के समय उनके सार् 
गांधीजी दाजजवललंग में रहे र्े । र्हाँ स ेहहमालय हदखाई पडता र्ा । गांधीजी न ेअपने गुजराती 
'नर्जीर्न' से उस दृश्य का बडा सुन्दर र्णवन ककया र्ा ! कहते हैं कक कन्याकुमारी के दशवन 
का भी गांधीजी के चचत्त पर नर्लक्षण प्रभार् पडा र्ा । 

जयप्रकाशजी और प्रभार्तीदेर्ी न ेर्ह उदात्त दृश्य देखा । उस हदन शकु्रर्ार र्ा । 
महात्माजी का ननर्ाण-हदर्स र्ा । उस हदन प्रभार्तीजी उपर्ास रखती हैं । र्े समुद्र-स्नान 
करके आयी र्ीं । र्ह अमर दृश्य देखकर र् ेअपने कमरे में आयीं और कातने बैठीं । 

गांधीजी के सार् पहले भी र् ेउसी कमरे में ठहरी र्ीं । गांधीजी जजस कमरे में रहे 
रे्, र्ही र्ा यह कमरा । प्रभार्तीजी के मन में सैकडों स्मृनतयाँ जागृत हुईं । 

“गांधीजी यहीं ठहरे र्े ।” यही र्े बोलीं । उनसे अलधक बोला नहीं जा रहा र्ा । 
बापूजी का स्मरण करते हुए र्ह सो गयीं । 
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७. कपतापतु्र में नर्नोद 

हदल् ली के र्े अन्तन्तम हदन ! अब उन्हें अन्तन्तम ही कहना चाहहए । उस समय ककसी 
को कल्पना नहीं र्ी कक र्े अन्तन्तम हदन होंगे । एक हदन महात्माजी के पतु्र श्री देर्दासभाई 
गांधीजी के पास आये र्े । देर्दासभाई हदल्ली में ही रहते र्े । ‘हहन्दसू्तान टाइम्स’ के र्े 
सम्पादक र्े । रात में कुछ देर के ललए अक्सर आ जाया करते रे् ।  

बातचीत हुई । देर्दासभाई बोले : “बापू, आज मैं प्यारेलालजी को अपने यहाँ भोजन 
के ललए ले जाना चाहता हँू । ले जाऊँ ?” 

“ले जाओ, जरूर ले जाओ । लेककन क्यों रे, मुझे भोजन के ललए ले जाने की कभी 
इच्छा नहीं होती?” बापू ने कहा । और कफर खुलकर हँस पडे । कपता-पुत्र का र्ह मधुर 
नर्नोद र्ा ! 
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८. मानसपतु्र बनन ेका आनन्द 

महात्माजी ने प्रर्म बार देशव्यापी सत्याग्रह शरुू कर हदया । उनकी पुकार भारत 
के हृदय को जगा चुकी र्ी । मानो दस हजार र्र्ो के राष्टर ीय इनतहास की आत्मशक्ति पुकार 
रही र्ी । र्ह पुकार पररचचत सी लगी : “प्रार्वना करो । उपर्ास करो । आत्मसमपवण करो।” 
यह र्ी र्ह पुकार । उस पुकार से लाखों के जीर्न में क्रांनत हुई । 

गांधीजी साबरमती-आश्रम में र् े । एक हट्टा-कट्टा नौजर्ान उनसे नमलने आया । 
गांधीजी का र्जन मुश्किल से सौ पौण्ड होगा, तो इस सुन्दर नर्युर्क का दो सौ से ज्यादा 
र्ा । महात्माजी का चरण-स्पशव कर उस युर्क ने उनके हार् में पत्र हदया । पढ़कर 
महात्माजी गंभीर हो गये । कफर हँसते हुए बोले : 

“कफर क् या करना है?” 

‘ना नहीं कहहयेगा । मुझ ेअपना पुत्र मान लीजजये, मानो गोद ललया हुआ ?’ 

“मेरी गोद ककतनी छोटी है, तू भला इसमें समायेगा कैसे?” बापू हँसते-हँसते बोले। 

जमनालालजी की आँखें गीली हो गयीं । अन्त में महात्माजी ने कहा : “तो ठीक है । 
बन जा मेरा पतु्र । मैं अपनी तरफ से कपता का नाता रखूँगा । पुत्र का नाता ननभाना तेरा काम 
है ।” 

जमनालालजी के आनन्द की सीमा नहीं रही । कफर अन्त तक र्ह नाता बना रहा।   
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९. बालकों स ेदोस्ती 

महात्माजी गोलमेज-पररर्दू् के ललए जहाज से जा रहे रे् । जहाज में अंग्रेज लोगों 
के बच्चे गांधीजी के कमरे में झाँक-झाँक कर देखते र्े । कफर इन बच्चों का पररचय हुआ 
। गांधीजी उनके कान पकड कर पीठ पर मकु्का जमाते र्े । कफर कहते र्े : “यह नाश्ता 
अब काफी है न ? अब दसूरा क् या चाहहए ? खजूर या ककशनमश ?” 

“खजूर नहीं, ककशनमश, ककशनमश”— बच्चे कहते र्े । पे्लट भर-भरके बच्चे 
ककशनमश ले जाते और पे्लटों को खाली करके फौरनू् र्ापस आते । 

“आज अब बस”— गांधीजी हँसकर कहते और र्े अबोध, ननष्पाप बच्चे शुकक्रया 
कहकर लौट जाते । 
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१०. हस्ताक्षर की फीस 

महात्माजी अपने हस्ताक्षर की फीस कम से कम पाँच रुपय ेलेते र्े । लेककन कभी-
कभी बडा मजा करते र्े ।  

एक बार एक अमरीकी सज्जन हस्ताक्षर लेने महात्माजी के पास आये । 

गांधीजी ने पूछा : “आपके पास ककतने पैसे हैं ?” उन्होने जेब से अपना बटुआ 
ननकाला । पैसे क्तगन े। 30 रुपये ननकले । गांधीजी ने उनका बटुआ हार् में ललया और उसमें 
से सारे पैसे लेकर खाली बटुआ लौटाया । हस्ताक्षर दे हदये । 

परंतु र्ह अमरीकी सज्जन परेशान हदखाई हदया । महात्माजी हँसकर बोले : “क्या 
हुआ ?” 

“गांधीजी, मुझे जहाज तक जाने के ललए रेल का ककराया चाहहए । अब मेरे पास 
कुछ नहीं है ।” 

“ठीक, हम हहसाब लगा लें” — गांधीजी बोले । ककराया, होटल में रहने का खचव 
र्गैरह सब नमलाकर हहसाब ककया तो पूरे 310 रुपये का जोड आया । तब गांधीजी ने सारे 
पैसे र्ापस लौटा हदय े। 
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११. ‘तुम्हारे मुकाबले में आधा हँू’ 

मीराबहन एक जल-सेना के अलधकारी की पतु्री हैं । गोलमेज-पररर्दू् के समय र्े 
बापूजी के सार् र्ीं । एक भाई मीराबहन के पास आकर बोला : “मैं आपके कपताजी के 
मातहत 21 र्र्व रहा हँू । मेरा दामाद ही गांधीजी के ललए बकरी का दधू लाता है । मुझे 
बापूजी के हस्ताक्षर हदला दीजजये ।” 

आखखर गांधीजी की और उस भाई की भेंट हुई । र्ह बोला : “आपको आपके काम 
में सफलता नमले । मैंने गत महायुद्ध में भाग ललया र्ा । लेककन कफर युद्ध हुआ तो उसमें 
भाग नहीं लँूगा । युद्ध भयानक कृत्य है । मैं युद्ध का नर्रोध करँूगा । जरूरत पडे तो जेल 
जाऊँगा और आपके ध्यये के ललए लडँगा ।” 

“क्या तुम्हारे बाल-बच्चे हैं ?” गांधीजी न ेपूछा । 

“जी हाँ। चार बच्चे और चार बश्कच्चयाँ हैं । कुल आठ हैं ।” 

“मेरे तो चार ही बच्चे हैं । तुम्हारे मुकाबले में आधा ही हँू । गांधीजी हँस पडे और 
सबके पेट में हँसते-हँसते बल पड गये । 
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खण्ड 2 
राष्टर कपता 

१२. बाप ूकी मयादा 

गोलमेज-पररर्दू् के समय ककसी पत्र में यह छप गया कक सनू् 1921 में कप्रन्स ऑफ 
र्ेल्स जब भारत गये, तब गांधीजी उनके चरणों पर क्तगरे । गांधीजी स ेपछूा गया तो र्े बोले 
: “ऐसी मनगढंत बातें बनानेर्ाली कल्पना-शक्ति अर्वशून्य है । मैं हररजनों और भंक्तगयों के 
आगे नतमस्तक होऊँगा, उनकी चरण-रज अपने मार्े पर लगाऊँगा । परन्तु राजा के आग े
कभी मस्तक झुकानेर्ाला नहीं हँू । तब राजकुमार की बात ही क् या ? मदान्ध साम्राज्यशाही 
सत्ता के र्े प्रतीक हैं । भले ही मुझे हार्ी अपने पैरों तले रौंद दे, पर मैं उनके सामने जसर 
नहीं झुकाऊँगा । लेककन भूल से चींटी पर भी पैर पड जाय, तो मैं उस ेप्रणाम करँूगा ।” 
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१३. बच्चों के सार् तैरन ेगये 

गांधीजी को बच्चों की सगंनत में बडा आनन्द आता र्ा । बच्चों का संग मानो भगर्ानू् 
का संग ! र् ेबच्चों के सार् हँसते-खेलते, नर्नोद करते र्े । एक मद्रासी बच्चे ने एक बार 
उनसे जजद्द की कक “कॉफी कपलाओ” । तब उन्होने खुद कॉफी बनाकर उस बच्चे को 
कपलायी। इतना ही नहीं, बल्कल्क बडे प्यार से पूछा : “क्या तुझे और कुछ बना दूँ ? 'इडली', 
'दोसा' बना दूँ ?” गांधीजी बकढ़या रसोई बनाते र्े । गांधीजी सब जानत ेर्े । जीर्न की सब 
उपयोगी बातें र् ेजानते र्े । गांधीजी साइककल भी चलाते र्े । परन्त ुउसकी कहानी कफर 
कभी सुनाऊँगा । आज दसूरा ही एक मजे का ककस्सा सुनाता हँू ।  

यह बात है सनू् 1926 की । महात्माजी खादी-प्रचार के दौरे पर रे् । आराम की दृकष्ट 
से कुछ हदनों के ललए साबरमती-आश्रम लौट आये र्े । साबरमती नदी अपने सौम्य रूप स े
बह रही र्ी । आश्रम के सदस्य नदी में नहाने जाते र्े । कोई डुबकी लगा आता, तो कोई 
तैरता ।  

“बापूजी, आज आपको भी तैरने चलना चाहहए ।” 

“सचमुच! आज बापू को ललये नबना नहीं छोडेगे ।” 

“लेककन बापू तैरना भूल गये होंगे ।” 

“तैरना कोई भूलता है? बापू, आप चलेंग ेन? हमें देखना है आप कैसे तरैते हैं ।”  

“लोकमान्य नतलक अचे्छ तैराक र् े। गंगा की बाढ़ में र् ेकूद पडे र्े और तैरकर उस 
पार गये र्े ।” 

“परन्तु लोकमान्य न ेतो अभ्यास ककया र्ा । बापू, आज आप हमें तैरकर हदखाइय े
न । बडा मजा आयेगा ।” 
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“बापू तो जसफव  हँस रहे हैं । र् े नहीं चलेंगे । चललये न । आज हमारे सार् तैरन े
चललये।” 

बच्च ेआज गांधीजी को घेरे उपयुवि बातचीत कर रहे र्े । गांधीजी इनकार नहीं कर 
सके । जान ेको तैयार हुए । बच्चे खुश हो गये । सारा आश्रम चल पडा । साबरमती नदी भी 
खुशी से उछल पडी, उसकी तरंगें नाच उठीं । आज बापू नदी की लहरों का सामना 
करनेर्ाले र्े । निकटश सत्ता से जूझनेर्ाला र्ीर योद्धा आज साबरमती की लहरों स े
खेलनेर्ाला र्ा । बच्चे पानी में उतरे । कहन ेलगे : “बापू, आइये चललये ।” और गांधीजी 
कूद पडे, उन्होने सूर मारा र्ा और सप-सप पानी काटते हुए जा रहे रे् । बच्चे आनन्दनर्भोर 
होकर जय-घोर् करने लगे । ताललयाँ बजाने लगे । गांधीजी का पीछा करके उन्हें छूने के 
ललए कुछ बच्चे चल पडे । बडा मजा आया । ककतना आनन्द ! 55 र्र्व की आय ुमें गांधीजी 
ने डेढ़ सौ गज की दरूी तैरकर पार की । बच्चों के आनन्द की खानतर बापू तैरने गये र्े । 
ऐसे र्े बापू ! ऐसा र्ा हमारा लाडला राष्टर कपता । 
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१४. ‘गांधी बाबा को सबकी चचन्ता है’ 

आज एक ननराली ही कहानी सनुाता हँू । तुम लोगों न ेकनर् और काव्यगायक श्री 
सोपानदेर् चौधरी का नाम सुना होगा । र् ेएक सत्कनर् हैं, उनके काव्य-गायन का श्रर्ण 
यानी एक अपूर्व भोज का अर्सर । उन्होंन ेएक बार महात्माजी के संबंध में स्व-रचचत 
कनर्ता रेकडयो पर सनुायी । यह संस्मरण उन्होंने ही मुझ ेसुनाया र्ा । 

एक बार महात्माजी दौरा करते हुए खान देश आये रे् । जलगाँर् में नर्राटू्  सभा हुई 
। गाँर्ों स ेहजारों ककसान आय ेर्े । क्तगरणा नदी के ककनारे बस ेहुए मछुए भी सभा में आये 
रे् । सभा समाप्त हुई । लोगों के झुण्ड अपने-अपने गाँर्ों की ओर लौट रहे रे् । आपस में 
बातें करते जा रहे र्े । जाल कंधों पर डाले हुए बोल रहे र्े : 

“अरे यार, हम बडे पापी हैं । गांधी बाबा तो अहहसंा की बात करता है और हम हदन-
रात मछली पकडते हैं । हमारी सारी जजन्दगी हहसंा में ही बीतती है । भला, धंधा न करें तो 
करें क्या? खायें क्या ? र्ह (गांधीजी) कहते हैं "ककसी को मत मारो ।' हम मछली मारन े
का धंधा छोड दें तो दसूरा कौन-सा कर सकें गे ? अपने पास न खेती न बाडी । नदी का 
पानी यही अपनी खेती है, मछललयों की खेती । कैसे क्या करें ?” 

“अरे, तू कफक्र क्यों करता है ? गांधी बाबा को सबकी चचन्ता है । कल स्वराज्य आन े
पर गांधी बाबा हमें बुलायेंगे और कहेंगे कक मछली मत मारो, हहसंा मत करो । तुम्हारे ललए 
यह धंधा चुन ललया है । यह सीख लो और ठीक स ेगृहस्थी चलाओ । अरे, उसको सबकी 
चचतंा है । हमारे गुजारे की चचन्ता क् या उन्हें नहीं होगी ? नया धंधा नमलते ही यह जाल 
तोडकर क्तगरणा में फें क देंगे । तब तक चलायेंगे यह धंधा । क् या करें ? लेककन गांधी बाबा 
को सबकी चचन्ता है । चलो, रात हो जायगी ।” 
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१५. लने ेके बदल ेदो 

मीराबहन इन हदनों हहमालय की तलहटी पर एक गाँर् में गोशाला चला रही हैं । 
गाय-बैलों के मल-मूत्र का कृकर् के ललए व्यर्ल्कस्थत उपयोग करती हैं । जल-सेना के 
अलधकारी की र्ह पुत्री है । भारतीय जनता की सेर्ा में जीर्न समकपवत करने के ननश्चय से 
र्ह भारत आयीं और महात्माजी के जीर्न-दशवन की नन:सीम उपाजसका बनीं । साधक र्ृलत्त 
की महहला हैं । स्वामी नर्र्ेकानन्द की जैसे भक्तगनी ननर्हेदता, र्ैसे महात्मा गांधी की 
मीराबहन ।  

सेर्ाग्राम आने के बाद मीराबहन लभक्षुणी की तरह व्रती बन गयीं । आसपास की 
पंचकोशी में दर्ा लेकर घूमती र्ीं । सेर्ा उनका धमव बन गया । मीराबहन अच्छी पढ़ी-
ललखों हैं । फ्रें च अच्छा जानती हैं । महादेर्भाई (गांधीजी के सचचर्) को फ्रें च सीखने की 
इच्छा हुईं । र्ोडा समय ननकालकर मीराबहन के पास र्े फ्रें च सीखने लगे । आगे चलकर 
यह बात गांधीजी को मालूम हुई । एक हदन बापू और महादेर्भाई बात कर रहे र्े, तब 
महात्माजी न ेपूछा : 

“महादेर्, मैने सुना र्ा कक तुम आजकल फ्रें च सीख रहे हो ? कौन जसखाता है ?” 

“'मीराबहन जसखाती हैं ।” 

“सीखने के ललए तुमने समय कहाँ से ननकाला ? मेरे काम में कढलाई करते  
होगे ? और देखो, मीराबहन स्वदेश और स्वगृह छोडकर इस देश में आयी हैं । उसे तुम 
हहन्दी जसखाओ । उसके पास से कुछ लेने के बजाय, उसे कुछ नया दो । ठीक है न ?” 

“हाँ, बापू” — महादेर्भाई ने कहा । 

 



बापू की मीठी-मीठी बातें | ww.mkgandhi.org 
 

 

१६. बाप ूका आशीर्ाद जीर्न-पररर्तवनकारी 

तब महात्माजी सेर्ाग्राम आ गय ेर्े । र् ेरोज सुबह-शाम घूमने जाते र्े । एक बार 
एक धनी मारर्ाडी गांधीजी से नमलने आये । उनके पुत्र का हाल में ही नर्र्ाह हुआ र्ा । पुत्र 
और पुत्र-र्धू स ेबापूजी के चरणों में प्रणाम कराने की उनकी इच्छा र्ी । उस कपता की बडी 
उत्कण्ठा र्ी कक र्र-र्ध ूको बापूजी का मंगल आशीर्ाद नमले । 

उनसे कहा गया : “आप सुबह आइये । बापू जब घूमने जाते हैं, तब रास्ते में नमललये। 
पुत्र और पुत्रर्धू को लेते आइये ।” 

“रास्ते में ननजश्चत ही नमलेंगे न ? आप लोग नाराज तो नहीं होंग े?” 

“हम नाराज हों तो भी बापूजी र्ोडे ही नाराज होनेर्ाले हैं? सुबह रास्ते में नमललये।” 

र्ह श्रद्धालु मारर्ाडी गया और सुबह होने की प्रतीक्षा करता रहा । सब लोग जल्दी 
उठे । र्धु, र्र के माता-कपता ननकल पडे । जजस रास्ते से महात्माजी घूमने ननकलते रे्, उसी 
रास्ते पर राह देखते सब लोग खडे र्े । 

पक्षी चहचहाने लगे। सृकष्ट प्रसन् न र्ी और उधर से महात्माजी के मुि हास्य की शुभ 
ध्वनन सुनायी दी । आ गये, महात्माजी आ गय े। भारत के भाग्यनर्धाता चले आ रहे र्े । 

मारर्ाडी ने कहा : “चरण छुओ । महात्माजी के चरण छुओ ।” 

र्धू-र्र ने उन पनर्त्र चरणों पर मस्तक रखा । महात्माजी ने प्रेम से उन्हें उठाया । 
एक क्षण बापू गम्भीर बनकर खडे रहे । लेककन क् यों ? 

उस र्धू के चेहरे पर घँूघट र्ा, पदा र्ा । यह गुलामी बापू कैसे सहन कर सकते र्े? 
आँख के रहते अन्धे बनकर रहना ? पनर्त्रता तो मुिता में ही खखलती है । बापूजी ने उस 
लडकी का घँूघट चेहरे पर से हटाया । उसके श्वशुर से बोले : 
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“मैंने यह पदा हटाया है । इस लडकी के मुखमण्डल को इसी तरह हमेशा खुला रखो 
। कफर से यह घँूघट चेहरे पर आने न पाये ।” 

“जैसी आपकी आज्ञा! आपकी आज्ञा के नर्रुद्ध हम नहीं हैं । आपका आशीर्ाद 
चाहहए ।” श्वशुर बोले । 

“जो भला है, उसे प्रभु का आशीर्ाद सदा रहता है ।” इतना कहा और उन र्र-र्ध ू
के मस्तक पर मंगलमय हार् रखकर महात्माजी तेजी से आगे बढ़ गये । 

भारत को मुि करनेर्ाला महात्मा भारत के सब लोगों के जीर्न में सच्ची आजादी 
लाना चाहता र्ा । ककतने ही लोगों के जीर्न में बापूजी ने ऐसी क्रांनत लायी होगी ! र्ह सारा 
इनतहास संसार को कौन सुनायेगा ? बापू के जैसा क्रांनतकारी दसूरा हुआ नहीं । 
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१७. नबना सुघँनी के दाँत उखडर्ाया 

तब गांधीजी अफ्रीका से लन्दन गये र्े । र् ेदजक्षण अफ्रीका के भारतीयों की बात 
इंगै्लण्ड के लोगों के सामने रखने के ललए गये र्े । र्हाँ उन्होंन ेएक ‘दजक्षणी अफ्रीका-
सनमनत' की स्थापना की । बडे-बडे लोगों से नमले । अखबारों में लेख ललखे । सभाएँ कीं । 
हदनभर ही नहीं बल्कल्क मध्यराकत्र तक काम चलता र्ा । 

र्े एक होटल में ठहरे र्े । एक हदन ‘दजक्षणी अफ्रीका-सनमनत' की बैठक हो रही र्ी। 
इतने में उनके एक नमत्र डॉ. जोजशया ओल्डफील्ड उनसे नमलने आये । गांधीजी बैररस्टर 
बनने के ललए इंगै्लण्ड गये र्े, तब जोजशया और र् ेएक ही घर में रहते र्े । उनमें बडा स्नेह 
र्ा । 

पुराना नमत्र नमलन ेआया, इसललए गांधीजी बाहर आये । र्ोडी बातचीत के बाद 
उन्होंने डॉक्टर से पूछा : 

“मेरा एक दाँत बहुत दखुता है, उसे आप ननकाल देंगे?” 

डॉक्टर ओल्डफील्ड ने दाँत देखा । दाँत ननकालना कहठन र्ा । बोले : “ककसी दंत-
चचककत्सक के पास जाना होगा ।” 

गांधीजी न ेकहा : “मुझ ेसमय नहीं है । यहीं के यहीं चट से ननकाल दें तो मैं बडा 
आभारी होऊँगा । देखखये । क्योंकक मेरा सारा ध्यान इस दाँत की ओर जाता है और एकाग्र 
मन से सोच नहीं सकता हँु, न काम ही कर पाता हँू ।” 

डॉ. ओल्डफील्ड बाहर गये । दाँत ननकालने का औजार कहीं स ेमाँगकर लाय े। 
मसूडे को सुन् न ककये बगैर दाँत उखाडना बडा दखुदायी होता है । गांधीजी ने सनमनत के 
लोगों से कुछ देर रुकने के ललए कहा और अपने शयनकक्ष में आये । डॉक्टर दाँत ननकालने 



बापू की मीठी-मीठी बातें | ww.mkgandhi.org 
 

 

लगे । ननकालने में बडी तकलीफ हुई । परन्तु गांधीजी शांत र्े । सारी र्देना चुपचाप सहन 
की । उफ तक नहीं ककया । दाँत ननकल गया । कुछ नमनट शांनत से बैठे रहे । कफर धीमी 
आर्ाज में डॉक्टर को धन्यर्ाद हदया और अपने काम पर लौट आये । 

  



बापू की मीठी-मीठी बातें | ww.mkgandhi.org 
 

 

१८. एक मगंल प्रसगं 

दो नमत्र आपस में नमलते हैं, तो ककतना आनन्द आता है । लम्ब ेअरसे के बाद नमलते 
हैं तो आनन्द सौगुना बढ़ जाता है । दो नमत्रों के नमलन में नमठास होती है । क्योंकक उसमें 
ननमवल प्रेम होता है । परन्तु जब दो महापूरुर् एक-दसूरे से नमलते हैं, तब तो उसमें अपूर्व 
माधुयव होता है । र्ह गंगा-यमुना का नमलन है, सूयव-चन्द्र का नमलन है, हरर-हर का नमलन 
है । एक बार समर्व रामदास और सन्त तुकाराम ऐसे ही नमले र्े । एक नदी के ककनारे इन 
दो सन्तों के बीच क् या बातचीत होती है, यह देखने के ललए कौतूहल से हजारों लोग एकत्र 
हुए रे् । एक ने पानी में पत्थर फें क, दसूरे ने आकाश की ओर उँगली उठायी । दोनों ननकल 
गये । इसका अर्व क् या है ? एक ने कहा : “जैसे पत्थर पानी में डूबता है, र्ैसे ये लोग संसार 
में डूब रहे हैं ।” दसूरे न ेकहा : “क्या करें ? प्रभु की इच्छा !" 

लेककन आज मैं तुम्हें बापूजी की एक मीठी बात सुनानेर्ाला हँू । यरर्दा-जेल में 
महात्माजी ने सनू् 1932 में अनशन शरुू ककया र्ा । अग्रेजों ने हररजनों को हहन्दू-समाज स े
हमेशा के ललए अलग कर देने की योजना बनायी र्ी । महात्माजी के ललए यह बाग असह्य 
हो गयी । शरीर का एक अंग काटकर अलग कर देना ककस ेसह्य होगा ? और हहन्दूसमाज 
के ललए र्ह स्थायी कलंकरूप बन गया होता । इसललए महात्माजी न ेउपर्ास शुरू ककया 
। इंगै्लण्ड के उस समय के बडे र्जीर मैक्डोनाल्ड ने जो फैसला जाहहर ककया र्ा, उस ेरद्द 
कराने के ललए र्ह उपर्ास र्ा । भागदौड शरुू हुई । यरर्दा-जेल भारत का राजननैतक 
चचा-क्षेत्र बना । पं. मदनमोहन मालर्ीय आये । राजाजी और डॉ. बाबासाहब अम्बेडकर 
आये । अन्त में पूना-करार स्वीकृत हुआ, जो अम्बेडकर को मंजूर र्ा । सबको आनंद हुआ। 

उपर्ास-समान्दप्त के समय र्हाँ कौन-कौन र्े ? देशबन्धु दास की पत्नी र्ासन्तीदेर्ी 
आयी र्ीं । सरोजजनीदेर्ी र्ीं । मदनमोहन मालर्ीय र्े । और र्े गुरुदेर् रर्ीन्द्रनार् । र् े
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महात्माजी के पास आय े। आम्रर्ृक्ष के नीच ेमहात्माजी की खकटया र्ी । राष्टर कपता लेटा हुआ 
र्ा । उपर्ास समाप्त होने को र्ा । रर्ीन्द्रनार् महात्माजी के पास गय े।  

महाकनर् भार्ना-नर्भोर हो गये । र् ेझुके और महात्माजी के र्क्षःस्थल पर जसर 
रखकर र्ह महानू् कर्ीन्द्र, गुरुदेर् नन् हें बच्चे की तरह रो पडे ! र्ह दृश्य आँखों के सामन े
आते ही मैं कई बार गद्गद हो उठा हँू ! भारत का सारा सत्य, जशर्, सुन्दर उस समय यरर्दा 
में इकट्ठा हुआ र्ा । महानू् प्रसंग ! उस पनर्त्र को प्रणाम । 
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१९. नसीहत देनरे्ाल ेबाप ू

एक बार बंगाल के सफर में गांधीजी एक जमींदार के घर ठहरे र्े । यह जमींदार 
अपनी आदत के अनुसार हर काम के ललए नौकरों का उपयोग करता र्ा । नौकरों की सारी 
भागदौड इस जमींदार का काम करन ेके ललए र्ी । 

एक हदन बँगले के बरामदे में सदा की भाँनत गांधीजी प्रार्वना के ललए उच्च आसन 
पर बैठे । उनकी प्रार्वना और बाद का प्रर्चन सनुने के ललए बहुत सारे लोग सामन ेबैठे रे् 
। उन हदनों गांधीजी बत्ती बुझाकर प्रार्वना ककया करते र्े । प्रार्वना के समय जमींदार 
गांधीजी के पास आकर बैठा । प्रार्वना शुरू होन ेसे पहले गांधीजी ने जमींदार को बत्ती बुझा 
देने को कहा । बत्ती का बटन जमींदार के जसर पर ही र्ा । परन्तु अपनी आदत के अनुसार 
उन्होंने नौकर को बुलाया । 

इतने में चमत्कार हुआ । बलत्तयाँ एकाएक बुझ गयीं और अँधरेे में प्रार्वना का आरम्भ 
हुआ । गांधीजी ने स्वयं उठकर चट से बटन दबा हदया र्ा । 

प्रार्वना के बाद प्रश्नोत्तर के समय गांधीजी न ेप्रसगंर्शातू् कहा : “आजकल के पढे़-
ललखे और धनी लोगों को शरीर-श्रम करने में लज्जा आती है, उसे र्े हीन काम मानते हैं, 
लेककन यह गलत है । गीता में तो कहा है कक जो शरीर-श्रम न करके खाता है, र्ह चोर है।” 

जमींदार को अपनी भूल मालूम हुई । उस पर ककया गया व्यग्ंय र्ह भाँप गया और 
बाद में.... 

बाद में एक मजेदार बात हुई । भीड के कारण पास की एक टबेल लुढ़क गयी और 
उस पर रखा चीनी नमट्टी का गमला नीचे क्तगरकर चरू-चूर हो गया । फौरन जमींदार उच्च 
आसन से कूद पडा और फूटे गमले के टुकडे समेटने लगा । 
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र्ोडी ही देर में उन टुकडों को बटोरने के ललए नौकर दौड आये परन्तु माललक ही 
घुटने के बल बैठकर टुकडे बटोर रहा र्ा ।  

यह दृश्य गांधीजी ने देखा । परन्तु उनके शब्दों ने तो अनजाने ही अपना काम कर 
हदया र्ा । 

बापूजी का दैननक जीर्न नसीहतों से भरा हुआ र्ा । 

उनके जीर्न का प्रत्येक क्षण संसार को सने्दश देता र्ा । 
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२०. इंगै्लण्ड आन ेके जलए तीन शतें 

गांधीजी सनू् 1931 में लन्दन गये र्े, तब नमस म्युररयल ललस्टर की गरीब बस्ती में 
ठहरे र्े । म्युररयल बहन उससे पहले एक बार भारत आयी र्ीं । तब बापू साबरमती-आश्रम 
में रहते र् े।  

बहन ने कहा: “आप इंगै्लण्ड आइये न !” 

“ककसललए आऊँ? आप लोगों को जसखाने लायक मेरे पास अभी कुछ नहीं है । 
हमारा सत्याग्रह का प्रयोग सफल होन ेदीजजये । कफर देखा जायगा ।” 

“बापू, मेरा मतलब यह नहीं र्ा कक आप हमें जसखाने आइये ।” 

“कफर क् यों आऊँ?” 

“हमसे सीखने आइय े।” 

गांधीजी के चेहरे पर खुशी खखल उठी । बोले: “सच, र्हाँ कइयों से नमलना होगा । 
जॉजव डेनर्स र्गरैह के अनुभर् जानने को नमलेंगे । आना तो चाहहए । मैं आऊँगा ।” 

“अब्छी बात है । कब आयेंगे?” 

“मेरी शतव कबूल कीजजये ।” 

“बताइये तो सही ।” 

“मैंचेस्टर के नमल-माललकों से कहहये कक यहाँ र्े कपडा न भेजें । पाजलवयामेंट के 
सदस्यों और मन्तिमण्डल से कहहये कक भारत को स्वराज्य दे हदया जाय । तीसरी बात यह 
कक निकटश सत्ता के कारण हमारे यहाँ जहाँ-तहाँ शराब फैल रही है । शराब की आमदनी 
स ेयहाँ जशक्षण हदया जाता है । यह पाप है । अफीम का भी व्यापार भारत में इन्होंन ेचला 
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रखा है । अफीम तो बुरी है ही, शराब उससे भी बुरी है । अफीम तो खानेर्ाले को ही नुकसान 
पहँुचाती है, शराब सारे घर को उजाडती है । श्कस्त्रयों पर जो बीतती है, र्ह पूछो ही मत ! 
इसललए र्हाँ जाकर यह प्रचार कीजजये कक भारत में शरीब और अफीम बन्द होनी चाहहए 
। आप य ेतीन काम कीजजये । कफर मैं एक करोड भारतीयों के हस्ताक्षर लेकर, अपने खचव 
से नर्लायत आऊँगा और कहँूगा कक भारत के नर्चार को मान्य करो ।” 

“जो भी कर सकँूगी, मै करँूगी ।” — म्युररयल बहन ने कहा । बापू के देहार्सान 
के बाद र्ह बहन भारत आयी र्ीं । सेर्ाग्राम में गांधीजी की कुकटया में खडी रहीं । 
बोलीं:”बापू के नबना बापू की कुटी ।” उनकी आँखें भर आयीं । कफर बोलीं: “यहाँ छोट े
बच्चों को आयवनायकमू् और आशादेर्ी पढ़ाते हैं । बापू की आत्मा यहाँ सर्वत्र है।” 
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२१. अमरीकी पत्रकारों को मौन का पाठ 

सनू् 1931 में गांधीजी जब इगै्लण्ड में र्े, तब अमरीकी संर्ाददाताओ ंने गांधीजी को 
एक हदन भोजन और भार्ण के ललए आमंकत्रत ककया । गांधीजी ने आमिण स्वीकार कर 
ललया । मीराबहन सार् र्ीं । गांधीजी के ललए शुद्ध शाकाहार का प्रबन्ध र्ा । गांधीजी 
बोलने के ललए खडे हुए । बोले : “संर्ाददाताओ ंको संयम सीखना जरूरी है । मैं आपसे जो 
भी कहँूगा, र्ह न ननजी बात है, न नयी । परन्तु मैं आपको संयम जसखाना चाहता हँू । आज 
के हदन आप लोग मौन रखें । यानी मैं यहाँ जो भी बोलँूगा, उसे ललखकर कहीं न भेजें ।” 

सारे संर्ाददाता ललख लेने के इरादे स ेजमा हुए रे् । सब नर्लभन् न पत्रों में भार्ण की 
ररपोटव प्रकाजशत कराने के ललए कलम खोलकर तैयार र्े । परन्तू गांधीजी के ननर्ेदन को 
उन लोगों ने मान ललया । और उन अमरीकी सरं्ाददाताओ ंने न तो कुछ नोट ललया, न ही 
कुछ प्रकाजशत ककया । 
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२२. सम्राट स ेभेंट ! 

बापू उस समय लन्दन में र्े । र्े र्हाँ दररद्रनारायण के प्रनतननलध के नाते गये र्े । 
निकटश सरकार के ननमिण से गये र्े । र्े अपने को निकटशों का मेहमान मानते र्े ।  

बककंघम पैलेस से राजा और रानी से नमलने के ललए ननमंत्रण आया । बापू के सामन े
प्रश्न खडा हुआ कक जायँ या नहीं । उधर हहन्दुस्तान की जनता पर सरकार ने हलर्यार तान 
रखे हैं । मैं क्या इधर सम्राट का ननमिण स्वीकार करता रहँू । परन्तु मैं निकटशों का अनतलर् 
हँू । मैं व्यक्तिगत तौर पर आया होता तो सम्राटू्  के ननमंत्रण को ठुकरा सकता र्ा । परन्त ु
आज तो मैं उनके अनतलर् के रूप में हँू । मुझे जाना चाहहए । अन्त में बापू ने जाने का ननणवय 
ककया । लेककन निकटश अलधकाररयों स ेकहा : 

“मैं अपनी पोशाक नहीं बदलँूगा । मैं अपनी ननत्य की पोशाक में ही आऊँगा । हजव 
न हो तो बताइये ।” 

उत्तर नमला कक कोई हजव नही है । निकटश-सम्राट से नमलने के ललए भारतीय जनता 
का हृदय-सम्राट घुटने तक का कच्छ पहनकर गया ।  

साम्राज्य का अलभमानी चचचवल इसस ेलाल-पीला हो गया र्ा । परन्तु उस कच्छ के 
अपार र्ैभर् की महहमा चचचवल भला क् या जाने ? 
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२३. भारत का बादशाह 

गांधीजी यरर्दा में रे् । ककसी नर्देशी ने गांधीजी को एक प्रत्र ललखा र्ा । पता नहीं, 
र्ह नर्देशी उम्र से छोटा र्ा या बडा । शायदा र्ह बालक रहा होगा । अन्यर्ा ऐसी ननमवलता 
कैसे आती ?  

उस पत्र में क्या र्ा, कौन जानता है ? आज र्ह पत्र कहीं है भी या नहीं, मालूम नहीं 
। परन्त ुहदल् ली के राजघाट पर जो प्रदशवनी हुई, उसमें उस पत्र का ललफाफा रखा र्ा । उस 
ललफाफे पर का ननम्न पता पढ़ो और गद्गद होओ : 

 To 
  The King of India; 

Delhi. (India) 

[ भारत के बादशाह को, हदल् ली । ( भारत ) ] 

यह पता उस पत्र पर र्ा । अन्दर जो बातें ललखी र्ीं, उन पर से मालूम हुआ कक पत्र 
गांधीजी को ललखा गया र्ा, इसललए र्ह पत्र आखखर यरर्दा पहँुचा । भारत का बादशाह 
निकटशों की जेल में र्ा । भारतीय जनता का सच्चा सम्राट इंगै्लण्ड में नहीं र्ा । पत्र भेजनेर्ाले 
उस अज्ञात व्यक्ति को लगा कक भारत के सम्राट महात्माजी हैं । ककतना बडा सत्य है ! दसूरे 
राजा आयेंग,े जायेंगे । परन्तु इस राजा का जसहंासन तो भारतीयों के ही नहीं, संसार के सब 
लोगों के हृदय में सनातन काल तक ल्कस्थर रहेगा । क्योंकक सत्य और प्रेम की बुननयाद पर 
र्ह जसहंासन ल्कस्थत है । 
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२४. बचे्च और बाप ू

बापू को छोटे बच्चों स े बडा प्यार र्ा । और बच्चों को भी बापू से नर्शेर् प्रेम  
र्ा । सेर्ाग्राम में बापूजी के नाती रहते र्े । र्े बापू को खूब तंग करते र्े । 

एक नन् हा नाती डेढ़ र्र्व का र्ा । र्ह गांधीजी के आग ेखडा रहता और लगातार 
‘बापूजी' ‘बापूजी’ चचल्लाया करता । गांधीजी न ध्यान देते, न जर्ाब । आसपास के सारे 
लोग नर्नोद देखकर हँसने लगते । 

गांधीजी सनू् 1944 में जेल से छूटकर शान्तन्तननकेतन गये र्े । जर्ाहरलालजी की 
पुत्री इंहदरा र्हीं र्ी । राजीर् उसका छोटा पुत्र र्ा । गांधीजी को देखते ही राजीर् बोल पडा 
: “जय हहन्द, बापू !” बापू का हदल प्यार स ेभर आया और बोले : “जय हहन्द, राजीर् !”  

एक बार सेर्ाग्राम में गांधीजी घूमने ननकले । घूमते समय भी मुलाकातें होती र्ीं । 
चचा र्ी कक गांधीजी हदल्ली जानेर्ाले हैं । सार् में जो नाती र्ा, उसने पछूा : बापूजी, आप 
हदल्ली जानेर्ाले हैं, हैं न ?” 

“हाँ बेटे ।” 

“ककसललए जायेंगे ?” 

“र्ाइसराय से नमलने ।” 

“हमेशा आप ही उनसे नमलने जाते हैं । र्ाइसराय आपसे नमलने क् यों नहीं आते !” 

यह प्रश्न सुनकर सब हँस पडे । बापूजी ने उस नाती की पीठ कर प्यार से मुक्का 
जमा हदया । 
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बापू तब पंचगनी में र्े । दादर के मोतीर्ाले लाग ूजो अपने बच्चे के सार् तब पंचगनी 
रे् । एक बार गांधीजी घूमने ननकले । लागूजी का बच्चा भी सार् र्ा । गांधीजी की छडी 
उसने हार् में ली । एक जसरा उसके हार् में, दसूरा गांधीजी के हार् में । बच्चा भागने लगा 
। बापू भी भागन ेलगे । उस र्क् त का चचत्र अजर-अमर है । उस चचत्र के नीचे यह ललखा 
हुआ तुमने देखा होगा : “नेता को ले चलनेर्ाला बालक ”। 

गांधीजी जुहू में रे्। सनू् 1944 के बाद की बात है । प्रार्वना जुहू में होती र्ी । बम्बई 
से हजारों लोग प्रार्वना में जाते र्े । एक हदन एक लडका दादर से पैदल चला । फल-फूल 
लेकर जुहू पहँुचा । बापूजी से नमला । उनके चरणों में फूल चढ़ाये, फल सामने रखे । 
राष्टर कपता ने उसे पास में बैठाया, उसे आशीर्ाद हदया । बापूजी का परम मंगल हार् पीठ 
सहलाये, इससे अलधक महानू् भाग्य क्या हो सकता है । 
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२५. नमक-सत्याग्रह 

सनू् 1930 में महात्माजी सत्याग्रह शुरू करनेर्ाले र्े । अभी यह ननजश्चत नहीं हुआ 
र्ा कक कौन-सा सत्याग्रह करनेर्ाले हैं । रर्ीन्द्रनार् ठाकुर सनू् 1930 के प्रारम्भ में 
साबरमती-आश्रम आये हुए रे् ।                                                                                                                                                                                                              

उन्होंने पूछा : “महात्माजी, सत्याग्रह का स्वरूप क् या रहेगा ?” 

“मैं हदन-रात सोच रहा हँू । अभी प्रकाश नहीं नमला है” बापू बोले । आगे चलकर 
बापूजी को नमक हदखाई हदया । दादाभाई नौरोजी ने 50 र्र्व पूर्व ललख रखा र्ा कक नमक 
के बारे में जो अन्याय हो रहा है, र्ह जजस हदन जनता के ध्यान में आयेगा, उसी हदन र्ह 
नर्द्रोह कर उठेगी । नमक तैयार करने में जो खचव आता है, उससे सैकडोंगुना अलधक उस 
पर सरकारी कर लगा है । बंगाल के बाजार में नर्लायती नमक नबकता है । मद्रास के 
इलाके में जो नमक के आगार र्े, र्े सब नष्ट हो गय े। मद्रास-राज्य में तो गरीबी अत्यलधक 
है । समुन्दर के ककनारे पर बसे लोगों के पास नमक खरीदन ेके ललए भी पैसा नहीं है । 
लेककन पेट में नमक न जाय तो कैसे चलेगा ? जानर्रों की खुराक में भी हम नमक नमलात े
हैं । मद्रास के पास हमारे गरीब भाई रात के समय समुद्र तट पर जाते हैं ओर र्हाँ की जमीन 
चाटते हैं, ताकक पेट में कुछ तो नमक का अंश पहँुचे । समुद्र-तट पर अपने-आप बननेर्ाले 
नमक की नमट्टी में नमलाने के ललए निकटश सरकार ने कमवचारी तैनात कर रखे र् े। नमक 
में या खाद्य पदार्व में नमटू्  टी नमलाना ककतना बडा पाप है ! 

ऐसे नमक की ओर राष्टर कपता का ध्यान गया। 'नमक का सत्याग्रह' शब्द भारत भर 
में फैला । सत्याग्रह का यह नया शब्द, कानून भंग का शब्द रसोई-घर तक पहँुचा । माँ-
बहनें भी सत्याग्रह करने ननकल पडीं । 
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सनू् 1930 की र्ह अपूर्व लडाई ! नमक का सत्याग्रह, जंगल का सत्याग्रह, करबन्दी 
— इस तरह लडाई का स्वरूप व्यापक होता गया । परन्तु सबमें चार चाँद लगा हदये र्ानर-
सेना न े। भारत भर के बच्चे-बश्कच्चयाँ राष्टर ीय संग्राम में शानमल हुईं । सुबह-शाम राष्टर ीय गीत 
गात ेहुए भारत भर में बालक-बाललकाओ ंकी सेनाएँ घूमने लगीं । जैसे राम के र्ानर र्े, 
जशर्ाजी के मार्ले र्,े र्ैसे बापूजी के ये बालक र्े । सारे राष्टर  को इन तेजस्वी बालकों न े
देश-भक्ति की दीक्षा दी ! छोटे बालकों ने लाहठयाँ सहीं । कल्याण में आठ साल की एक 
बच्ची लाठी की मार स ेबेहोश होकर क्तगर पडी । 

बापू जेल से छूटे । सत्याग्रह रुका । र्े गद्गद होकर बोले : “ईश्वर पर भरोसा रखकर 
मैंने आन्दोलन शुरू ककया र्ा । परन्त ुछोटे बच्चे यों उठें गे, देशभर में र्ानर-सेनाएँ खडी 
होंगी, इस बात की मुझ ेकल्पना भी नहीं र्ी । छोटे बच्चों की ननष्पाप साधना में असीम 
सामर्थ्व होती है ! प्रभु की कृपा है ! उसी के हार् में यह आन्दोलन र्ा । उसने ही सबको 
प्रेरणा दी ।” 
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२६. स्त्रीत्व रक्षा के प्रहरी 

दसूरा नर्श्व-युद्ध शुरू हो गया र्ा । यूरोप के राष्टर  एक के बाद एक क्तगरते जा रहे र्े। 
इंगै्लण्ड संकट में र्ा । र्ह देखो, उपननर्ेशों से फौजें आने लगीं । इंगै्लण्ड में उतरने लगीं । 
एक आस्टर ेललयन सेना बंबई मं उतरी । उसे नर्लायत जाना है । 

लडाई के मैदान में मरन ेके ललए जानेर्ाले सैननकों को हर तरह की छूट रहती है । 
कफर गुलाम भारत में गोरे जसपाहहयों के नमजाज चढे़ हुए हों, तो क्या आश्चयव ! उन 
आस्टर ेललयन गोरे टानमयों न ेबम्बई में उपद्रर् कर हदया । ककसी की टमटम पर चढ़ जात,े 
ककसी की मोटर र्ाम लेते । परन्तु सबसे बुरी बात तो महहलाओ ंके सार् उनके व्यहार की 
र्ी । क्तगरगाँर्, ग्रँट रोड र्गैरह भागों में भारतीय नाररयों का घूमना-कफरना मुहाल होने लगा 
। टामी छेडछाड करते र्े । सुना है, आँचल भी पकडकर खींचते र्े । परन्तु बम्बई के अखबार 
चुप र्े । महाराष्टर  के हहन्दुत्व के अलभमानी समाचारपत्र भी ठणे्ड पडे र्े । 

आखखर राष्टर कपता के कान तक बात पहँुची । र्ह शांत जसहं प्रक्षुब्ध हो उठा । हररजन 
में बापूजी न ेललखा : “सनैनक अलधकारी कहाँ हैं ? गर्नवर क्या कर रहे हैं ? बम्बई के मेयर 
ककधर गये ? हहसंा-अहहसंा का यह सर्ाल नहीं है । श्कस्त्रयों की आबरू का रक्षण होना ही 
चाहहए ।” ज्यों ही महात्माजी ने अपनी ननभवय आर्ाज बुलन्द की, त्यों ही दसूरे अखबारों 
की लेखनी खुली ।  

महात्माजी यानी मूनतवमन्त ननभवयता ! 
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२७. गांधीजी और लेाकमान्य नतलक 

लोकमान्य नतलक के प्रनत महात्माजी के मन में बडा आदर र्ा । परन्तु उन्हें भी 
नम्रतापूर्वक, लेककन ननभवय होकर सुनाने से महात्माजी कभी हहचककचाते नहीं र्े । 

सनू् 1917 की बात है । कलकत्ता में काग्रेस का अलधर्ेशन र्ा । डॉ. एनी बेसेण्ट उस 
र्र्व कांग्रेस की अध्यक्षा र्ीं । अलधर्ेशन के नननमत्त से दसूरी भी सार्वजननक सभाएँ होती 
र्ीं, नेताओ ंके भार्ण होते र्े । 

र्ह देखो, एक नर्राटू्  सभा हो रही है । हजारों लोग इकट्ठा हुए हैं । र्हाँ लोकमान्य 
नतलक, गांधीजी आहद महापुरुर् बैठे हैं । लोकमान्य का भार्ण हुआ । र्े अंगेजी में बोले । 
उनके बाद गांधीजी उठकर बोले : “लोकमान्य का सनु्दर, सू्फनतवदायक भार्ण हहन्दी में 
हुआ होता तो अलधकांश लोग समझ पाते । यह अंग्रेजी भार्ण बहुत ही कम लोग समझ 
सके होंगे । भार्ण जजनकी समझ में न आया हो, र्े हार् ऊपर उठायें ।” 

हजारों हार् उठे । गांधीजी ने लोकमान्य से कहा : “भार्ण जनता की समझ में आना 
चाहहए न !” 

लोकमान्य कफर स े भार्ण के ललए खडे हुए । जनता उनकी भी भगर्ानू् र्ी । 
लोकमान्य को हहन्दी में बोलने का अभ्यास नहीं र्ा । कफर भी टूटी-फूटी हहन्दी में र् ेबोले । 
लोगों के चेहरे खखल उठे । महात्माजी को अपार आनन्द हुआ । सही अर्व में राष्टर कपता और 
राष्टर कै्य का उदय हो रहा र्ा । 
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२८. इच्छा शक्ति का र्ह चमत्कार ! 

आज एक करुण और गभंीर संस्मरण सनुा रहा हँू । सनू् 1943 के हदन र्े । उन हदनों 
को कौन भूल सकता है? ‘भारत छोडो’ - आन्दोलन का जोर कम हो गया र्ा । जयप्रकाशजी 
जेल से भागकर कफर से संगठन मजबूत बनाने में लग ेर्े । आजाद दस्त ेजगह-जगह कायम 
कर रहे र्े । इतने में आगाखाँ महल में गांधीजी का उपर्ास प्रारम्भ हुआ । सबके मुँह सखू 
गये । लाडव ललनललर्गो राष्टर कपता को छोडने को तैयार नहीं र्े । “उधर चचचवल जैसा जजद्दी 
साम्राज्यर्ादी व्यक्ति प्रधानमिी र्ा । गांधीजी की उसको क् या कद्र र्ी? बम्बई से कुछ 
व्यक्ति गांधीजी से नमलने जा सकते र्े । उनके द्वारा कुछ समाचार नमल जाता र्ा । 

गांधीजी का स्वास्थ्य उस हदन चचन्ताजनक र्ा । नाडी ठीक नहीं चल रही र्ी । 
डॉक्टर असहाय-से हो गये र्े । कहते हैं कक उन्होंने सरकार को बता हदया र्ा कक हम इस 
महापुरुर् को जबरदस्ती नली से अि कभी नहीं देंगे, ऐसी नर्डम्बना र्े नहीं करेंग े। लेककन 
कहीं गांधीजी का देहान्त हो जाय तो ? सरकार न ेननश्चय कर रखा र्ा कक तीन हदन तक 
इस समाचार का देश को पता नहीं लगन ेहदया जायगा । खास-खास जगहों पर सेना तैनात 
कर दी गयी र्ी । यह भी सुना र्ा कक जरूरत पडने पर चन्दन की लकडी भी सरकार न े
तैयार रखी र्ी ।  

उस हदन बम्बई में जयप्रकाशजी, अच्युतरार् आहद कुछ सार्ी चचतंा कर रहे र्े । 
कायवकता सोच रहे र्े कक भले सरकार यह समाचार दबाने की कोजशश करे, लेककन लाखों 
की तादाद में पच ेछापकर जनता को र्े जरूर जानकारी करा देंगे । कब क् या समाचार 
आये, क् या हठकाना ? 

“जयप्रकाश, आप पचा ललखखये । सभी भार्ाओ ंमें उसका अनुर्ाद कराना होगा । 
इस समय आँस ूपोंछ ललजजये और ललखखये” - अच्युतरार् न ेकहा । सार्ी गद्गद हो रहे र् े। 
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गांधीजी अपने बीच में से उठ गय ेहैं, यह कल्पना करके ललखना र्ा । हम चालीस करोड 
लोग होते हुए उन्हें जेल से छुडा नहीं सके ! ककतनी शमवनाक बात है । जयप्रकाशजी न े
ललखने के ललए कलम-कागज उठाया । एक शब्द ललखते र्े तो आँसू की बँूद से र्ह नमट 
जाता र्ा । इस प्रकार आँसूओ ंसे भींगा हुआ पत्रक तैयार हुआ । उसका मराठी में अनुर्ाद 
करने के ललए एक प्रनत मेरे पास आयी । 

इतने में समाचार आया कक नाडी ठीक हो गयी । संकट टला, राष्टर कपता अब नहीं 
जायगा । महात्मा की सकंल्प-शक्ति की तो र्ह नर्जय नहीं ? र्ह एक चमत्कार ही र्ा । 
स्वराज्य अपनी आँख स ेदेखे नबना महापुरुर् जाता कैसे ? उस रात का स्मरण होता है, तो 
आज भी हृदय अनेक स्मृनतयों से भर आता है । 
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खण्ड 3: 
कमव-योगी 

२९. हर एक काम भगर्ानू् की पजूा 

साबरमती का आश्रम अभी-अभी शुरू हुआ र्ा । दजक्षण अफ्रीका में सत्याग्रह का 
सफल प्रयोग करके गांधीजी स्वेदश लौटे रे् । गुरु ना. गोखले की सलाह के अनुसार सारा 
भारत घूमकर र् ेसाबरमती के ककनारे आश्रम करके साधना कर रहे र्े । महात्माजी कभी-
कभी अहमदाबाद के बाररूम में भी जाते और चचा ककया करते र्े । सरदार र्ल् लभभाई 
ताश खेलते बैठत े। गांधीजी की ओर कोई खास ध्यान नहीं देता र्ा । परन्तु धीरे-धीरे कुछ 
र्कीलों में कुतूहल पैदा होन ेलगा । गांधीजी के पास कुछ काम माँगन ेकी उनकी इच्छा 
होने लगी । 

एक हदन आश्रम में गांधीजी अपने सालर्यों के सार् काम कर रहे र्े । पूरा 
स्वार्लम्बन र्ा । महात्माजी और नर्नोबाजी सार्-सार् एक ही चक्की पर बैठकर पीसते 
रे् । ककतना महानू् अनभुर् ! लेककन आज कपसाई नहीं, अनाज-सफाई चल रही र्ी । पहले 
सफाई, कफर कपसाई । गांधीजी, नर्नोबाजी और अन्य सभी अनाज साफ करने बैठे र्े ।  

इतने में कुछ र्कील लोग आये । उनके बैठने के ललए खजूर की चटाई नबछंायी 
गयी । 

“बैहठये” – गाँधीजी बोले । 

“हम बैठने नहीं आये । हमें कुछ काम दीजजये । आपका कुछ-न-कुछ काम करन े
के नर्चार से हम आये हैं ।” 
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“ठीक है । खुशी के बात है ।” — इतना कहकर दो-तीन र्ाललयों में अनाज लेकर 
उन र्कीलों के आगे रख हदया । 

“यह अनाज साफ कीजजये । ठीक से साफ कीजजये ।” 

“हम क्या यह ज्वार-बाजरा साफ करत ेबैठें गे ?” 

“जी हाँ । इस समय यही काम है ।” 

क्या करते बेचारे ? र्े सफेदपोश र्कील अनाज साफ करत ेबैठे । कुछ देर बाद 
नमस्कार करके चले गये । कफर कभी काम माँगने नहीं आये । गांधीजी की दृकष्ट में स्वतंत्रता 
के ललए संघर्व करना, अस्पृश्यता ननर्ारण के ललए उपर्ास करना जजतना महत्व का काम 
र्ा, उतना ही महत्व का काम दाल-चार्ल बीनना भी र्ा । उन्होंने ऐसा कभी नहीं कहा कक 
यह तो औरतों का तुच्छ काम है । सेर्ा का प्रत्येक कमव पनर्त्र है । हरएक कमव में अपनी 
आत्मा उँडेल दो । र्ह कमव ठीक से करना यही परमेश्वर की पजूा है, यही मोक्ष है । 
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३०. गांधी का अनोखा व्यायाम 

संसार के सभी महापुरुर् सादगी से रहते आये हैं । उन्हें कोई भी छोटा काम करन े
में संकोच नहीं होता र्ा । भगर्ानू् कृष्ण गायें चराते, घोडे हाँकते, जूठन उठाते रे् । पैगम्बर 
मुहम्मद ऊँट चराते रे्, अपना कपडा स्वयं सीते र्े, गोशाला जाकर दधू दहुते रे्, मस्जिद 
में झाडू लगाते र् े। महात्मा पुरुर् सेर्ा के ककसी काम को छोटा नहीं समझते र्े । र् ेखेलते 
भी र् े। गोपालकृष्ण ग्वालों के सार् खेलते र्े । कृष्ण भगर्ानू् न ेखेलों को एक हदव्यता 
प्रदान की । उनका 'पेंद्या' लँगोकटया नमत्र अमर हो गया । मुहम्मद पैगम्बर भी बच्चों के सार् 
रमते र्े, खेलते र्े, उनको ककस्से-कहाननयाँ सुनाते रे् । ईसामसीह को भी बच्चों से प्यार 
र्ा । 

महात्माजी को भी बच्चों से बेहद प्यार र्ा । उन हदनों र्े दजक्षण अफ्रीका में रहते र् े। 
रहन-सहन सादा र्ा । सब कुछ स्वार्लम्बन से चलता र्ा । सुबह छह बजे ही उठकर सब 
पीसने में लग जाते । हदनभर का आटा पुरुर् पीस देते र्े । कपसाई दस-पन्द्रह नमनट चलती 
र्ी, उतना पयाप्त हो जाता र्ा । पीसते समय हँसी-मजाक चलता र्ा । चक् की चलान ेमें 
व्यायाम के सार् आनन्द भी नमलता र्ा । चक्की की आर्ाज में हँसने की आर्ाज नमल 
जाती र्ी । बडा मजा आता र्ा । पानी भरना, झाडू लगाना, पाखाना साफ करना, बतवन 
मलना—सभी काम घर में हो होता र्ा । शरीर को व्यायाम होता और काम भी अच्छा होता 
र्ा । 

एक मजे की बात सनुाता हँू । सब जानत ेही हैं कक महात्माजी टहलने का व्यायाम 
रोज करते र् े। जानते हो, मैं कौन-सा ककस्सा सनुानेर्ाला हँू ? महात्माजी पीसन ेलगत ेर्,े 
पाखाना साफ करत ेर्े, परन्तु एक ननराला ही व्यायाम भी करत ेर्,े र्ह बडा मजेदार र्ा । 
बूझो तो ! क् या दण्ड-बैठक लगाते र् े? नहीं । आसन करते र्े ? नहीं । तो कफर कौन सा 
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व्यायाम करते होंगे ? समझे कुछ ? महात्माजी डोरी पर स ेछलाँग मारने में बडे माहहर र्े । 
सुबह-सुबह हार् में रस्सी लेकर कूदना शुरू करते । र्ैसे आश्रम में हँसी सुनाई नहीं देती 
र्ी, लेककन पीसते समय और रस्सी पर की उडानें भरत ेसमय हँसी फूट पडती र्ी । बडा 
मजा आता र्ा । संसार को अहहसंा का संने्दश देनेर्ाला, भारत को आजादी हदलानेर्ाला 
यह महात्मा और राष्टर कपता दजक्षण अफ्रीका में सुबह हार् में रस्सी लेकर कूदा करता र्ा । 
कोई चचत्रकार महात्माजी का यह चचत्र बनायगेा तो ककतना अच्छा रहेगा ? गोपालकृष्ण 
गोकुल में लगोरी खेलता र्ा । महात्माजी रस्सी पर से उडान भरते र्े । 
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३१. गांधीजी की कमव-पजूा : कताई 

सनू् 1931 के हदन र् े। सनू्, 1930 का महान सत्याग्रह स्थक्तगत हो चुका र्ा । पं. 
मोतीलाल नेहरू हाल में ही ननजधाम जसधारे र्े । जर्ाहरलालजी को ढाढ़स बँधाकर 
गांधीजी हदल् ली लौट आये र्े । सारे राष्टर  का भार उनके जसर पर र्ा । उन्हें शोक करते बैठन े
को समय नहीं र्ा ।  

आजादी की लडाई स ेराष्टर  नये तेज से चमक रहा र्ा । परन्तु र्ाता अभी होने को र्ी 
। अन्तन्तम शतें तय करना बाकी र्ा । नर्देशी माल की दकूानों पर कपकेकटगं का हक, समुद्र 
के पानी से बना नमक इकट्ठा करने या अपने उपयोग के ललए बना लेने का हक और इसी 
तरह अन्य कुछ प्रश्नों पर र्ाइसराय इनर्वन और गांधीजी के बीच बातचीत हो रही र्ी । दसूरी 
भी काली छायाएँ मँडरा रही र्ीं । सरदार भगतजसहं और उनके बहादरु सालर्यों को फाँसी 
की सजा सुनायी गयी र्ी । उनके बारे में भी गांधीजी यर्ासंभर् प्रयत्न कर रहे र् े। सारे राष्टर  
का कारोबार उन्हें सँभालना र्ा ।  

उन हदनों महात्माजी को 7-8 घंटे काम करना पडता र्ा । एक हदन 22 घणे्ट काम 
करना पडा । र्ाइसराय के सार् रात के 12 बजे तक बातचीत होती र्ी । एक हदन रात 
बारह बजे के बाद गांधीजी घर लौटे । दो बजने को आये । र्ह राष्टर कपता क्या घर जाकर 
सोया होगा ? र्का हुआ र्ह शरीर क्या नबस्तर पर पडा होगा ? नहीं । घर आकर र्े चरखा 
ले बैठे । क्योंकक रोज की कताई बाकी र्ी । कातना तो उनके ललए कमव-पूजा र्ी । चरख े
को र् ेईश्वर कहते र्े । क्योंकक चरखा गरीब को रोटी देता है । चरखे का धागा उनको 
दररद्रनारायण से जोडता र्ा, गरीबों के श्रमजीर्न से जोडता र्ा । रात को र्के-माँदे लौटने 
पर भी, दो बजे चरखा चलाते बैठनेर्ाले बापू की मूनतव आँखों के सामने आती है, तो हार् 
नमस्कार के ललए जुड जाते हैं । 
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३२.  नमताहारी बापू  

मद्रास प्रान्त में हररजन-यात्रा चल रही र्ी । एक से्टशन के पास भोजन की व्यर्स्था 
की गयी र्ी । बापू ने सोचा कक यहाँ बकरी का दधू र्गरैह कहाँ नमलेगा ? परन्तु उन्होंन े
पूछा नहीं । भोजन का समय हुआ । उधर जयघोर् हो रहा र्ा । इधर बापू र्ाली पर बैठे रे् 
। मीराबहन बैठीं । दसूरे लोग भी बैठे । बापूजी का खाना समाप्त होन ेको आया । मीराबहन 
जसफव  गोभी की उबली सब्जी खाती र्ीं । बापू उठने को ही र्े कक मेजर्ान महहला आयीं 
और बोलीं :  

“महात्माजी, ठहररये । यह बकरी का दधू लायी हँू ।” 

“बकरी का ?” 

“जी, हाँ । चार हदन स े खास इसीललए एक बकरी लायी हँू । उसे बकढ़या चारा 
खखलाया है, गाजर आहद । ताकक मीठा दधू नमले । यह दधू सात तह कपडे से छाना  
है । भाप में गरम ककया है । लीजजये।” 

“लेककन मेरा पेट भर गया है ।“  

“ऐसा न कहहये ।” 

“मीरबहन को दीजजये ।” 

“बापू, मेरा भी पेट भरा है ।” 

गांधीजी न ेमीराबहन को इशारा ककया । उनकी ननगाहों में यह भार् र्ा कक इस 
महहला को ककतना बुरा लगेगा । 

मीराबहन ने कहा : “ठीक है, लाइये ।” 
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“लीजजये । आप ही पीजजये । र्ह महात्माजी को पहँुच जायगा । आप सब एक ही 
हैं।” 

मीराबहन ने प्याला खाली कर हदया । मन्द-मन्द मुस्कराती हुई बोलीं : “बापू, 
सचमुच अमृत जैसा है दधू ।” 

“तुम्हारे नसीब में र्ा, मेरे नहीं ।” बापू जोर स ेहँसते हुए बोले । सबको आनन्द हुआ। 
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३३. प्रयत्नशील बाप ू

गांधीजी से जो गुण सीखन े जैसे हैं, उनमें स े एक है उनकी काटकसर 
(नमतव्यक्तयता)। गांधीजी अपन ेननत्य जीर्न में इसका बडा ध्यान रखते र्े कक कोई भी चीज 
जरूरत से ज्यादा काम में न ली जाय । र्ैसा करना र्े गुनाह मानते र्े और चोरी करने जैसा 
समझते र् े। हमें जजतने की आर्श्यकता है, उससे अलधक ककसी भी र्स्तु का उपयोग करन े
का अर्व है, दसूरे को उसका उपयोग करने स ेर्ंचचत रखना, इसी का नाम है चोरी । 

गांधीजी सेर्ाग्राम में र्,े तब की बात है । उनके आश्रम में अनेक अनतलर् आते र्े — 
कोई नमलन े आता, कोई बात करन े आता, कोई चचा करन े आता । गांधीजी को कुछ 
ललखकर देना होता या ककसी के पास कोई चचट भेजनी होती तो उसके ललए उन्हें छोटी-
छोटी कागज की परचचयों की जरूरत पडती । तब र्े कोरा कागज न लेकर उपयोग ककये 
हुए कागजों के टुकडे काम में लेते रे् ।   

सरकारी पत्रक आते र्े। उनके चारों ओर ककनारे परा भरपूर जगह खाली छूटी रहती 
र्ी । बाजू के पास कोरे कागज की पटटी काटकर गांधीजी उनका उपयोग कर लेत ेर्े । 

एक बार आश्रमर्ासी लोग इकट्ठा बैठे र्े । गांधीजी ने सामन ेपडी हुई कैं ची उठायी 
और कागज के कोरे हहस्से की पट्टी काटना शरुू ककया । उन्हें ठीक स ेजम नहीं रहा र्ा । 
पास में बैठे एक आश्रमर्ासी न ेकहा : “बापू, कैं ची मुझ ेदीजजए । आप ठीक से नहीं काट 
सकें गे । मुझ ेआदत है ।” 

गांधीजी बोले : “नहीं काट सकँूगा तो क्या हुआ ? कोजशश करना तो मेरे हार् में 
है।” इतना कहकर गांधीजी न ेकाटने का अपना काम जारी रखा । लाख कोजशश करन ेपर 
भी उनसे र्ह ठीक नहीं कट रहा र्ा । परन्तु उन्होंने कैसे-र्ैसे र्ह काम परूा करके ही छोडा।  
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काम ठीक नहीं बना, कफर भी पूरा तो हुआ ही । 

बापूजी कुछ बातों में बडे जजद्दी र्े । कोई कहे कक फलानी चीज मैं नहीं कर सकता, 
यह उनको नबलु्कल पसंद न र्ा । र् ेमानत ेर्े कक हर काम उत्तम रीनत से करन ेका प्रयत्न 
प्रामाणणकता के सार् करना हरएक का कतवव्य है । 
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३४. ई शे्रष्ठ कायवसफा  

हदल् ली की बात है। गांधीजी नबरला-भर्न में ठहरे र्े । र्े स्नानघर में गये । र्ोडी ही 
देर पहले सेठ नबरला स्नान करके गये र्े। उनकी भींगी धोती र्हीं पडी र्ी । बापूजी ने र्ह 
धोती साफ धो दी । कफर नहाकर अपना अँगोछा सूखने के ललए फैलाया और बाद में सेठजी 
की धोती भी झटककर फैला रहे र्े । इतने में सेठजी आये । उन्होनें बापू के हार् से झट 
धोती छीन ली और बोले : “बापू, यह क् या ककया ?” 

“र्हीं पडी र्ी । साफ धोती पर ककसी का पैर पड जाता, इसललए धो हदया । इसमें 
क् या बुरा हुआ? सफाई के काम से बढ़कर महानू् काम और कौन-सा है ?” 
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३५. आगाखाँ-महल में बाप ूका हदनक्रम 

'भारत छोडो' आन्दोलन चल रहा र्ा । बापूजी, कस्तूरबा, महादेर्भाई, प्यारेलालजी, 
डॉ. क्तगल्डर, डॉ. सुशीला नैयर, सरोजजनीदेर्ी र्गरैह लोग पूना में, आगाखाँ-महल में 
नजरबन्द र्े । 

श्री महादेर्भाई तो 15 अगस्त को ही स्वगव-जसधार गये । जेल गय ेसप्ताहभर भी नहीं 
बीता र्ा । बा और बापू के मन पर बडा कू्रर आघात र्ा र्ह ! र्ह सब लोग सारा दःुख पीकर 
रह गय े।  

जेल में समय कैसे कट े? रात में कभी-कभी कस्तूरबा, डॉ. क्तगल्डर और अन्य लोग 
कैरम खेलते र्े । बा को कैरम बडा कप्रय र्ा । र्े अच्छा खेलती भी र्ीं । 

बापू भी तरह-तरह के खेल खेलते र्े । बैडनमटंन, कपगंपांग र्गैरह खेलते र्े । बापू 
पहली बार कपगंपांग खलेने आये, उस हदन र्े छोटे बले्ल से गेंद लौटाने को ही र् ेकक इतन े
में र्ह उनके मार्े से टकराकर लौट गयी । सब हँस पडे । 

एक बार सबने मजे की पोशाक पहनन ेका ननश्चय ककया । डॉ. क्तगल्डर न ेबलूची 
पठान की पोशाक पहनी । बापू की हँसी रोके न रुकती र्ी । 

डॉ. क्तगल्डर का जन्म-हदन आया, तो बापू ने अपने हार् से रूमाल पर उनका नाम 
अंककत कर उन्हें रूमाल भेंट ककया । राष्टर  को मिु करनेर्ाला महात्मा आगाखाँ-महल में 
जसलाई-कढ़ाई का भी काम करता र्ा । 

परन्तु एक बात ने मुझ ेगदगद कर हदया । बा की अर्स्था 70 के लगभग र्ी। बापूजी 
ने 70 पूरे कर ललये र्े । समय काटने के ललए बापू कस्तूरबा को भूगोल जसखाते र्े । पूज्य 
नर्नोबाजी कहते र्े ; “भूगोल जैसा सरस नर्र्य दसूरा नहीं है ।” भारत का कपता र्ृद्ध 
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कस्तूरबा को जेल में भगूोल जसखा रहा है — यह दृश्य आँख के सामने आत ेही मेरा हृदय 
उमड आता है । कैसा मधुर, मंगल, सहृदय दृश्य र्ा ! 
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३६. टहलन ेका व्यायाम 

दाण्डी-कूच के समय गांधीजी के सार् 80 सत्याग्रहहयों की डुकडी र्ी । दण्डधारी 
गांधीजी अपना र्ैला कन्धे पर लटकाकर सबके आग ेरहत ेर्े । शहामृग ( एक बडा और 
ऊँचा पक्षी ) की तरह लम्बी टाँगे भरते हुए र् ेचलते रे् । मंद गनत गांधीजी को कभी पसन्द 
नहीं र्ी । घूमने जात,े तब भी तेज चलते र्े । घूमना उनका व्यायाम र्ा । 

महात्माजी के सार्ी सत्याग्रही र्क जाते र्े । अन्त में महात्माजी ने ‘यंग इंकडया’ में 
व्यायाम पर एक लेख ललखा । महात्माजी अहहसंा के उपासक र्े, इसका अर्व कई लोग 
यह करते हैं कक र्े दबुवलता पसंद करते रे् । यह नबलु्कल गलत धारणा है । महात्माजी 
नीरोगी और शक्तिसम्पि शरीर चाहते र्े । उससे भी अलधक शक्तिशाली मन चाहते र्े । 
राष्टर  को सत्याग्रह का सने्दश देनेर्ाला राष्टर कपता उस समय व्यायाम पर लेख ललखने लगा 
। और उस लेख में र् ेललखते हैं: “कम-स-ेकम टहलने का व्यायाम तो सब कर सकते हैं । 
टहलना सारे व्यायामों का राजा है ।” 
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३७. हररजन कायव में एक र्र्व 

महात्माजी ने सनू् 1932 में हररजनों के ललए उपर्ास ककया । साम्प्रादक्तयक फैसले 
(कम्युनल अर्ाडव) को बदलर्ा ललया । डॉ. बाबासाहब अम्बेडकर ने सम्मनत दी । महात्माजी 
ने जेल से ही हररजन-पत्र आरम्भ ककया । कुछ हदन बाद सरकार ने उन्हें छोडा । र् े
अहमदाबाद गये । साबरमती का आश्रम जब्त करने की सूचना उन्होंन ेसरकार को दी । 
आजादी की लडाई जारी र्ी । सरकार आश्रम को ले नहीं रही र्ी । तब महात्माजी ने उस 
आश्रम को हररजन-सेर्ा के ललए हररजन सेर्क संघ के सुपुदव कर हदया और स्वयं सनर्नय 
अर्ज्ञा का प्रचार करन ेके ललए ननकल पडे । क्योंकक देशभर में आन्दोलन चालू र्ा । र् े
अहमदाबाद के ननकट एक गाँर् में गय े। सरकार न ेउन्हें पकडकर यरर्दा लाकर रखा । 
र्हाँ से पहले की तरह-साप्ताहहक हररजन के ललए लेख ललखने की सरकार से अनुमनत 
माँगी । जजद्दी सरकार ने अनुमनत नहीं दी । तब कफर से महात्माजी ने उपर्ास आरम्भ ककया। 
सरकार न ेकफर उन्हें छोडा । तब महात्माजी यरर्दा गाँर् में ही सत्याग्रह करने ननकल पडे। 
सरकार न ेउन्हें कफर से पकडा । कफर उन्होंने हररजन के ललए ललखने की अनुमनत माँगी । 
सरकार ने कफर इनकार ककया । राष्टर कपता ने कफर से उपर्ास शुरू ककया । कफर र्े ररहा ककये 
गये । सरकार मानो गांधीजी की सत्यपरीक्षा कर रही र्ी । भले ही सरकार को कोई शमव न 
हो, लेककन गांधीजी तो सदू्-अलभरुचच क उपासक र्े । र्ह चूहे-नबल्ली का खेल कब तक 
चलता ? मदान्ध साम्राज्यशाही राष्टर कपता का कदम-कदम पर अपमान कर रही र्ी । 

आखखर महात्माजी न ेतय ककया कक सरकार छोड भी दे, तो भी एक साल जेल में ही 
हैं, ऐसा मानकर राजनैनतक कायव न ककया जाय । कफर अस्पृश्यता-ननर्ारण के नननमत्त सारे 
देश में दौरा करने का उन्होंने ननश्चय ककया । परन्तु प्रर्ास पर ननकलने से पहले पणवकुटी 
में उन्होंनें 21 हदन का उपर्ास ककया । उस समय के उनके सार्ी स्वामी आनन्द और ननजी 
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सचचर् श्री प्यारेलालजी नाजसक जेल में र् े। महात्माजी न ेउन्हें पत्र में ललखा : “हररजन-
कायव के ललए धनी लोग आलर्वक सहायता तो देंगे । परन्तु उपर्ास के द्वारा मैं पहले 
आध्यान्तत्मक पूँजी इकट्ठा कर रहा हँू ।” 
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३८. राजकुमारी को शादी में उपहार 

निकटश राजकुमारी का नर्र्ाह होनेर्ाला र्ा । उस समय लाडव माउण्टबेटन भारत के 
र्ाइसराय र् े। राजकुमारी को क् या भेंट दी जाय ? महात्माजी रोज इस भेंट के ललए सूत 
कातते र्े और उस सूत का रूमाल बुनर्ाकर भजेनेर्ाले र्े । यह बात केर्ल माउण्टबेटन 
को मालूम र्ी । गांधीजी के हार् के सूत के रूमाल का सुन्दर उपहार निकटश राजकुमारी 
को उनके नर्र्ाह के अर्सर पर भेजा गया । गांधीजी मानो दो राष्टर ों के हृदयों को धाग ेस े
जोड रहे र् े। 
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खण्ड ४ 

प्रमे-जसनु्ध 

३९. सर्वत्र आत्मदशवन का पाठ 

गांधीजी बडे दृढ़व्रती र्े । जो भी व्रत उन्होंन ेललया, उसे कभी तोडा नहीं । र् ेरोज 
काता करते र्े । उनकी ननत्य कताई कभी खंकडत नहीं हुई । कभी-कभी खुद ही अपनी पूनी 
भी बना लेते र्े । एक हदन उनकी कताई नहीं हो पायी र्ी । पूनी समाप्त हो गयी र्ी ।  

“आज अपनी पूनी मैं ही बनाता हँू । लाइय,े धुनकी (युद्ध कपजंन) । अच्छी तरह धुन 
लेता हँू।” यह कहकर राष्टर  का कपता रूई धुनने बैठा । रात का समय र्ा । महात्माजी तुंई-
तुंई करते धुनते रहे । परन्तु हर्ा में नमी र्ी । धनुकी की ताँत नम हो जाती र्ी । उसमें रूई 
चचपक जाती र्ी । धुनाई अच्छी नहीं हो रही र्ी । 

पास ही मीराबहन बैठी र्ीं । र्ह तो साक्षातू् सेर्ामूनतव र्ीं । पंचक्रोशी में दर्ा लेकर 
घूमती रहती र्ीं । झोपडी-झोपडी में जाती र्ीं । 

“बापू, क्या ठीक से धुनाई नहीं हो रही है?” 

“रूई चचपकती है । लेककन एक उपाय है ।” 

“क्या?” 

“नीम की पत्ती मसलकर उसका रस ताँत पर लगायें, तो रूई चचपकती नहीं ।” 

“पत्ती मैं ले आऊँ ?” 

“हाँ, लाओ ।” 
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मीराबहन बाहर गयीं । र्ह नीम के पेड स ेखासी-भली टहनी ही तोड लायीं । 

“यह लीजजये पत्ती । टहनी ही ले आयी हँू । पलत्तयाँ खूब हैं ।” 

“मुटृठीभर पत्ती के ललए इतनी बडी टहनी क्यों तोड लायी? और इधर आओ । यह 
देखो, ये पत्ते कैसे सोये-हुए से हदखते हैं । व्यर्व ही तुम टहनी ले आयी । जरूरत र्ी, इसललए 
जसफव  मुट्ठीभर पलत्तयाँ ही लाना ठीक र्ा न ?” 

महात्माजी बोलते रहे । मीराबहन की आँखें आसँुओ ंसे भर आयीं । पेड-पौधों पर 
महात्माजी का यह प्रेम देखकर मीराबहन को एक नया ही दशवन हुआ । भारतीयों की 
आध्यान्तत्मक र्ृलत्त का भाष्य ही र्ा र्ह प्रर्चन । सर्वत्र आत्मा के दशवन करना सीखें, इसका 
मूक प्रर्चन । ऐसे र्े महात्माजी ‘प्रेम-जसन्धु’ । 
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४०. गांधी जी की हाहदवकता 

महापुरुर्ों के आँसुओ ंमें और मधुर र्ाणी में अपार शक्ति होती है । ऋजुता ही उनका 
पराक्रम होता है । सुना है कक स्वामी रामतीर्व की मन्द मुस्कान असरकारक र्ी । एक बार 
एक सज्जन र्ाद-नर्र्ाद करन ेश्री रामतीर्व के पास पहँुच े। ककन्तु रामतीर्व का मधुर हास्य 
देखकर र्ाद करना भूल गये और प्रणाम करके लौट आये । महात्माजी के पास भी ऐसा ही 
जाद ूर्ा।  

एक बार राष्टर सभा (कांग्रेस) की कायवकाररणी की बैठक र्ी । देशबन्धु दास 
कायवकाररणी के सदस्य र्े । इन्होंने अपने नमत्र से कहा : “मैं आज महात्माजी से खासी चचा 
करनेर्ाला हँू । सभी मदेु्द तैयार करके रख ेहैं । देखें, गांधीजी क्या उत्तर देते हैं ।” बैठक 
प्रारम्भ हुई । महात्माजी ने हँसते-हँसते प्रर्ेश ककया । सबने नमस्कार ककया । महात्माजी न े
अपना ननर्ेदन प्रस्तुत ककया । अत्यन्त ननमवलता और प्रामाणणकता के सार् प्रस्तुत ककये हुए 
नर्र्रण न ेसभा को जीत ललया । 

बापूजी ने पूछा : “ककसी को कोई शंका है ?” 
सदस्यों ने कहा : “सब नन:शंक हो गये हैं ।” 
“ठीक है । मैं जाता हँू” – कहकर गांधीजी न ेसबको प्रणाम ककया और मुस्कान 

नबखेरते हुए चले गये । 
देशबन्धु से ककसी न ेपछूा: “आप तो गांधीजी से चचा करने र्ाले र्े न ? कफर चुप 

क् यों रहे ?” 
देशबन्धु का उत्तर र्ा : “बताऊँ? हमेशा ऐसा ही होता है । परूी तैयारी करके आता 

हँू, परन्तु गांधीजी के एक-एक शब्द में जो हाहदवकता टपकती है, र्ह मुझे जीत लेती है । 
हमारा बुणद्धर्ाद ननष्प्रभ और ननष्प्राण जसद्ध होता है । अंत में हृदय ही र्ाद-कप्रय बुणद्ध को 
जीत लेता है ।” 
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४१. गांधीजी की ननभवयता 

सनू् 1931 की बात है । सनू् 1930 का स्वातंत्र्य-संग्राम सफल हुआ र्ा । र्ाइसराय 
और महात्माजी के बीच सुलह हुई और सभी सत्याग्रही छूट गये र्े । हदल्ली में गांधी-इनर्वन 
समझौता हुआ र्ा, उस पर मुहर लगाने के ललए कराची में कांग्रेस का अलधर्ेशन माचव के 
अंनतम सप्ताह में होनेर्ाला र्ा । ककन्तु उस अलधर्ेशन पर काली छाया मँडरा रही र्ी । 
अलधर्ेशन प्रारम्भ होने-के एक-दो हदन पहले सरदार भगतजसहं, राजगुरु और सुखदेर् को 
फाँसी दी गयी र्ी । सरकार और कांग्रेस के बीच सौहादव ननमाण होन ेजा रहा र्ा, ऐसे समय 
में उन महानू् तरुण देशभकतों को फाँसी देना धृष्टता ही कही जायगी । कराची कांग्रेस में 
फूट पैदा हो, यह भी सरकार का हेतु रहा हो । सीमांत प्रदेश के लाल-कुतीर्ाले खुदाई 
खखदमतगारों की धारणा बनी र्ी कक फाँसी की सजा रद्द कराने में गांधीजी ने खास कोजशश 
नहीं की । ननजश्चत ही यह धारणा गलत र्ी । महात्माजी ने हर संभर् प्रयत्न ककया र्ा । कफर 
भी नौजर्ान क्षुब्ध हो उठे र्े ।  

महात्माजी कराची-कांग्रेस के ललए जा रहे र्े । रास्त ेमें लाल-कुतीर्ालों न ेउन्हें 
काले फूल हदय े । यह ननर्ेध का प्रतीक र्ा । र् े कराची पहँुच े । अलधर्ेशन प्रारम्भ  
हुआ । उस हदन महात्माजी ने शांनत से उस प्रतीक को स्वीकार ककया । उसे सुरजक्षत रखा । 
रात में एक नर्राटू्  सभा का आयोजन ककया गया र्ा । उस सभा में महात्माजी बोलनेर्ाले 
रे् । प्रक्षुब्ध जर्ान तर्ा लाल-कुतीर्ालों के समूह के सामन ेर् ेबोलने जा रहे र्े । महात्माजी 
से बार-बार नर्नती की गयी कक आप सभा में न जाय, भीड उत्तेजना में है । उन्होंन ेकहा : 
“इसीललए तो मुझ ेजाना चाहहए । मुझ पर ही उन्हें क्रोध है । उस ेशांत करने के ललए मझु े
ही जाना चाहहए ।” 
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और यह महापुरुर् धीर-गंभीरता के सार् ननकल पडा । दीखन े में छोटी, परन्त ु
आत्मशक्ति से महानू् र्ह मूनतव ऊँचे मंच पर चढ़ी । सामने प्रक्षुब्ध नौजर्ानों की भीड र्ी । 
एक क्षण के ललए चारों ओर शांनत छा गयी । महात्माजी न ेशांनतपूर्वक चारों ओर नजर 
घुमायी । कफर र्ह अमर र्ाणी प्रर्ाहहत होने लगी । अन्त में गांधीजी ने कहा : मेरी यह 
मुट्ठीभर हड्डी आप लोग अनायास तोड सकत ेहैं । परन्तु जजस तत्व के ललए मैं खडा हँू, और 
जजन तत्वों का मैं उपासक हँू, उन्हें कौन तोड सकता है ? र्े तो शाश्वत सत्य हैं ।”  

सभा को भंग करन ेके इरादे स ेआये हुए, नौजर्ान प्रणाम करके जससकते हुए लौट 
गये और राष्टर कपता शान्तन्त से अपने खेमे में लौट आया । 
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४२. गांधीजी की करुणा 

सनू् 1930 की बात है। सत्याग्रह-संग्राम, नमक-सत्याग्रह अभी प्रारम्भ नहीं हुआ 
र्ा। परन्तु महात्मा गांधी 80 सत्याग्रहहयों की टुकडी लेकर साबरमती-आश्रम से ननकल 
पडे र् े! उनकी आज्ञा र्ी कक र्े जब तक सत्याग्रह न करें, तब तक कोई न करे । महात्माजी 
की दाण्डी-यात्रा प्रारम्भ हुई । देशभर में तेज की लौ फैल रही र्ी । महात्माजी की र्ाणी 
देशभर में पहँुच रही र्ी । सात समुद्र पार जा रही र्ी । देशभर में देशभक्ति की लहरें उमड 
रही र्ीं । 

उस हदन महात्माजी के पडार् पर शाम को नर्राटू्  सभा हुई। महापुरुर् की र्ाणी 
सुनकर लोग पार्न हुए, उतू्स्फतव हुए । सभा समाप्त हुई । महात्माजी न े प्रार्वना की । 
सत्याग्रहहयों का भोजन हुआ । महात्माजी का नबस्तर लगा हदया गया । छत पर आकाश के 
तले महापुरुर् सोया र्ा । महात्माजी की ननद्रा तो योगी के जैसी गाढ़ ननद्रा र्ी ।  

रात के दो-तीन बजे का समय र्ा । बाहर स्वच्छ चाँदनी चछटकी र्ी –महात्माजी 
की तपस्या के समान शान्त और सनु्दर । महात्माजी उठे । उन्हें बहुत स ेपत्र ललखन ेरे् । 
लालटने पास में ही र्ी । बत्ती बडी करके र्े ललखने बैठे । 

परन्तु लालटने का तेल खत्म हो गया । रोशनी धीमी होने लगी । बाती ही जलने 
लगी । आखखर लालटने बुझ गयी । अब क् या करें? स्वयंसेर्क, सत्याग्रही सब र्के-माँदे 
सोये हुए रे् । महात्माजी ने उन्हें जगाया नहीं; र्े र्हीं चन्द्रमा के मन् द मधुर प्रकाश में ललखने 
लगे ।  

ककसी की नींद खुली । महात्माजी कुछ ललख रहे हैं, यह देखकर र्े उनके पास आये। 
“बापू, चन्द्र के प्रकाश में ललखने के ललए हदखाई देता है ? आँखों को तकलीफ नहीं 

होती ? आपने ककसी को जगा क् यों नहीं ललया ? और क् या इन लोगों को लालटने में पूरा 
तेल भरके नहीं रखना र्ा ?” र्े भाई बडे गुस्से में बोलने लगे । 
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गांधीजी शान्तन्त से बोले : “मुझे चाँदनी में हदख रहा है । हाँ, पढ़ना जरूर नहीं हो पाता 
। सोने दो सबको। सब र्के हैं । आप भी शान्तन्त से कुछ देर सो लीजजये । अभी काफी रात 
है।” 

स्वयंसेर्कों को न जगाकर, चाँदनी में ललखनेर्ाली राष्टर कपता की र्ह से्नहमयी मूनतव 
आँखों के सामन ेआते ही मेरा जी भर आता है । 
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४३. गांधीजी की र्त्सलता 

उन हदनों महात्माजी दजक्षण अफ्रीका में र्े । एक बडा खेत लेकर र्हाँ 'कफननक्स' 
नाम से उन्होंने आश्रम शुरू ककया र्ा । सबने शरीर-श्रम का व्रत ललया र्ा । महात्माजी 
तडके उठते र्े । अनाज पीसते र्े, पानी भरते र्,े जूता गाँठते र्े, बढ़ईगीरी करते र्े । और 
भी अनेक काम करते र्े । सबकी देखभाल भी र्े ही करते र्े । 

आश्रम में एक भाई की लडकी बहुत बीमार र्ी । गांधीजी उसे गोद में लेते  
रे् । र्ह लडकी गांधीजी से चचपकर बैठती र्ी । हदनभर तो दसूरे कामों से उन्हें फुरसत 
नहीं नमलती र्ी । 

शाम हुई । अंधकार की छाया फैलने लगी । अनन्त आकाश के नीच ेआश्रमर्ासी 
प्रार्वना के ललए एकत्र हुए । र्ह देखो, बापू आये । पलर्ी लगाकर बैठे । लेककन उनकी गोद 
में र्ह क् या है ? र्ही छोटी बीमार बच्ची । र्के-माँदे घर लौटे बापू उस बच्ची को गोद में 
लेकर टहल रहे र्े । र्ह बच्ची उनसे ललपटकर सोयी हुई र्ी । इतने में प्रार्वना की घंटी 
बजी । र्ह बच्ची कहीं जाग न पडे, इसललए उसे उसी तरह गोद में ललये हुए बापू आये । 
प्यार स,े आहहस्ते से उसे अपनी गोद में ललटा ललया । र्ह नन् हीं बच्ची सोयी र्ी । प्रार्वना 
प्रारम्भ हुई । गांधीजी की गोद में लेटी र्ह छोटी बच्ची और गांधीजी, दोनों नर्श्वमाता स े
एकरूप बन गये । अनन्त आकाश के नीच ेगोद में बीमार बच्ची को लेकर प्रार्वना में लीन 
बापू ! ककतना हृदयस्पशी दृश्य ! 
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४४. र्चन-पनूतव 

गांधीजी नतर्ल में र्े, तब एक हदन बोडी ल्कस्थत गोखले-जशक्षण-संस्था के एक 
जशक्षक श्री ग. म. केलकर र्हाँ आये । गांधीजी की उनके सार् अच्छी दोस्ती हो गयी, 
क् योंकक गांधीजी गोखलेजी को अपना गुरु मानते र्े । य ेजशक्षक बापूजी के सहर्ास में 3-
4 हदन ही रहे र्े । लौटते समय उन्होंन ेगांधीजी से कहा : “बापूजी, आप भी एक बार बोडी 
आइये । काका (कालेलकर) तो 2-4 महीने र्हाँ अपने स्वास्थ्य के ललए आये र्े और उस 
ननसगवरम्य र्ातार्रण में उनका स्वास्थ्य नबलु्कल ठीक हो गया र्ा । 

बापू ने कहा : “अच्छी बात है । मैं बीमार पडँूगा, तब बोडी जरूय आऊँगा ।” यह 
सुनकर जशक्षक को बुरा लगा । र्े बोले : “बोडी आने के ललए आप बीमार न पहडये । स्वस्थ 
ही आइये ।” 

बापू ने कहा : “आऊँगा, परन्तु एक शतव है । आप जजस गाँर् में हैं, र्हाँ 100 घरों को 
खादीधारी बनाइये और ऐसे 100 घर बनाइये कक जहाँ एक हररजन को र्े अपने घर में रखें। 
तब मैं बोडी अर्श्य आऊँगा ।” 

जशक्षक ने कोई जर्ाब नहीं हदया । सामान्य-व्यक्ति से भी कुछ-न-कुछ उपयोगी 
कामव लेने की असामान्य कला बापूजी में भरपरू र्ी ।  

र्े भाई बाप ूकी शतव परूी नहीं कर सके । बापूजी का अत्यन्त कप्रय कायव ‘हररजन 
सेर्ा’ का र्ा। उसमें र्े प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप स ेकाफी मदद करते र्े । शतव पूरी न होन े
के कारण गांधीजी कभी बोडी नहीं गये । लेककन मृत्यु के बाद भी गांधीजी ने अपने र्चन 
का पालन ककया । 'भस्मी' के रूप में गांधीजी बोडी गये और जशक्षक को हदया गया र्चन 
इस तरह पूरा हुआ । हदये गये र्चन को प्राणपण से ननभाने में ही शील-सर्वस्व समाया हुआ 
है, यह बापूजी का महानू् उपदेश र्ा । 
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४५. सबका ख्याल रखनरे्ाल ेबाप ू

एक बार कांग्रेस की कायवकाररणी की बैठक हो रही र्ी । काफी देर तक बैठक 
चलती रही । लोग ऊबने लगे । बात गांधीजी के ध्यान में आ गयी । र्े बोले : 

“आप सब अब चाय पीकर आइये । आपके चाय पीने का समय हुआ होगा ।” 

“र्ैसी खास आर्श्यकता नहीं है । और कुछ समय बैठें गे और बाद में चाय कपयेंगे।” 

“सब समय पर होना चाहहये । बाद में क्यों ? आप परेशान तो हदखाई दे रहे हैं । 
जाइये, चाय पीकर आइये । चाय के ललए क् या आग्रह की जरूरत है ?” गांधीजी हँसते हुए 
बोले । सब लोग हँस पडे । ऐसा र्ा राष्टर  का कपता, सबका खयाल रखनेर्ाला । एक बार 
महादेर्भाई को रात में देर तक काम करना पडा, तो बापूजी ने उनके ललए चाय तैयार 
करर्ा दी ! सरदार चाय पीते र्े । परन्तु सनू्, 1932 में यरर्दा-जेल में गांधीजी के सार् र्े, 
तब चूँकक गांधीजी चाय नहीं पीते र्,े इसललए र्े भी नहीं पीते र् े। महानू् व्यक्तियों की महानू् 
बातें ! ! 
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४६. दो नजरबन्द 

उन हदनों महात्माजी पूना के आगाखाँ-महल में बन्दी रे् । र्े सनू् 1942 की आजादी 
की लडाई के उज्ज्वल हदन र्े । ‘चले जाओ’ का जंग चछड गया र्ा और अचानक महात्माजी 
का महादेर् भगर्ानू् के पास चला गया । बापूजी का दाहहन हार् गया । उनकी व्यर्ा र् ेही 
जानें ! जहाँ दाह-संस्कार हुआ, र्हाँ गांधीजी ने छोटी सी समालध बनर्ायी । र्ृक्ष लगाया । 
रोज र्े उस समालध के पास जाते र्े और पुष्पांजलल चढ़ाते र्े । गांधीजी भार्-जसन्धु र्े ।  

एक हदन राष्टर  का कपता महादेर्भाई की समालध पर रोज की तरह जाकर लौट रहा 
र्ा । उस छोटे-से सँकरे रास्ते स ेर् ेआ रहे रे् । इतने में बाड में उस पार उन्हें हहरन का एक 
ननष्पाप जशशु हदखाई हदया। र्ह जशशु बापू की ओर करुण-दृकष्ट से देख रहा र्ा । बापू बन्दी 
रे् । बापू देखते रहे । भरे हुए अन्त:करण से र्े चले गये । सन् तों को सबके प्रनत प्रेम होता 
है। सन् त तुकाराम कहते र्े “र्ृक्षर्ल्ली और र्नचर हमारे सगे-सम्बन्धी हैं ।” भारतीय 
संसृ्कनत का नाम लेते ही आश्रम, हहरण आँखों के सामन ेआ जात ेहैं । उस मृगशार्क को 
देखकर बापू को कहीं महादेर् की आत्मा तो याद नहीं आयी ? 

अगले हदन जेल के अलधकारी गये । बापू न ेकहा : “उधर हहरन है, र्ह भी नजरबन्द 
है और मैं भी नजरबन्द हँू । हम दोनों को नमलने की अनुमनत रहे ।” 

शंकाशील अलधकरी ने उस हहरन को ही र्हाँ स ेहटा हदया ! बापू को र्ह हहरन कफर 
कभी नहीं हदखाई हदया । 
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४७. बाप ूकी गोद में साँप 

महात्माजी ने प्रयत्नपूर्वक अपने जीर्न से भय को नमटाया र्ा । बचपन में अँधेरे में 
जाने से डरनेर्ाला यह मोहनदास आगे चलकर ननभवयता का मूतव रूप बना । 

साबरमती-आश्रम की बात है । एक बार बैठे र्े, तब एक साँप उनकी गोद में ऊपर 
से क्तगर पडा । गांधीजी उसकी ओर देखते रहे । र्ह क् या गांधीजी की गोद में क्षणभर के 
ललए लेटने आया र्ा ? प्रेमामृत का नमठास चखने आया र्ा ? जजसे सारे नर्श्व में परमेश्वर 
दीखता है, उसे ककसी का डर क्यों लगगेा? 

एक बार ककसी ने गांधीजी से पूछा : 

“गांधीजी, सामने स ेबाघ आये, तो आप क्या करेंगे ?” 

बापू बोले : “मैं तो ननभवय होकर उसके आगे से ननकलँूगा । मेरे सार् क्या करना है, 
यह बाघ तय करे । 
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४८. आजाद भारत का पहला राष्टर पनत कौन ? 

भारत का नया संनर्धान बन रहा र्ा । शीघ्र ही र्ह पूरा हो गया । पश्कण्डत जर्ाहरलाल 
बडे अधीर हो रहे र्े । सनंर्धान के स्वीकृत होते ही र्े भारत को ‘लोकतांकत्रक राष्टर ’ घोकर्त 
करनेर्ाले रे् । 

राष्टर कपता जीनर्त नहीं रे् । परन्त ुर् ेजानते र् ेकक भारत का सनंर्धान कभी-न-कभी 
पूरा होगा और भारत लोकतांकत्रक सार्वभौम राष्टर  बनेगा । लोकतांकत्रक राष्टर  में नये संनर्धान 
के अनुसार कोई अध्यक्ष भी चुना जाएगा । स्वतंत्र भारत का पहला अध्यक्ष ? ककसे नमलेगा 
र्ह मान ? ककसी को भी नमले । 

इस राष्टर  का प्रर्म अध्यक्ष कौन हो — इस बारे में गांधीजी क् या सोचते र्े ? 

उस हदन हदल्ली की भगंी-बस्ती में सभा र्ी । हररजन-बस्ती में आज सायं-प्रार्वना 
होगी, र्हीं प्रार्वनोत्तर प्रर्चन होगा । उस प्रर्चन का उनका र्ह महानू् उद्गार तुम्हें सुनाऊँ 
? हदल् ली डायरी में र्ह है । महात्माजी बोले : “मेरी तमिा है कक इस देश का पहला अध्यक्ष 
कोई भंगी बाललका बने ।” 

'पद्दललत लोग आगे आयें', इसकी यह कैसी छटपटाहट ! र्ह र्चन पढ़कर मझु े
मुहम्मद पैगम्बर का इसी तरह का उदू् गार याद आता है । एक ईरानी गलुाम को पैगम्बर न े
गुलामी स ेमुि ककया और कहा : “मैं चाहता हँू कक मेरे बाद का खलीफा यह बने ।” जो 
कल तक गुलाम र्ा, र्ह सारे मसुलमानों का प्रमुख बने — यह पैगग्बर की इच्छा र्ी, तो 
भंगी बाललका भारत की प्रर्म अध्यक्षा बने — यह गांधीजी की चाह र्ी । महानू् महानू् ही 
होते हैं । र्े कहीं भी क् यों न जनमें । 
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४९. ‘आप ही की गाडी में जाऊँगा’ 

गोलमेज-पररर्दू् के ललए गांधीजी लन् दन गये र् े। तब की अनेक कहाननयाँ है । एक 
हदन क्तगल्ड हाल में सभा र्ी । 'स्वेच्छा से ललया हुआ गरीबी का व्रत' — इस नर्र्य पर 
गांधीजी बोलनेर्ाले रे् । नमस मांड रायडन नामक महहला गांधीजी को अपनी मोटर में सभा-
स्थान पर ले गयीं । उस महहला के पास डी. डी. की पदर्ी र्ी।  

मोटर में जाते समय गांधीजी ने पूछा : “डी. डी. का क् या अर्व है ?”                                                                                                                                                                                           

रायडन बहन न ेकहा : “उसका अर्व यह है डॉक्टरेट आफ कडनर्ननटी (ईश्वर-शास्त्र में 
पारंगत) । ग्लासगो-नर्श्वनर्द्यालय ने मुझे यह पदर्ी दी है ।” 

“तो ईश्वर के नर्र्य में आपको सब कुछ मालूम होगा ।” गांधीजी न ेमुस्कारते हुए 
पूछा । सभा-स्थान आ गया ? 

गांधीजी न ेकहा : “सभा के बाद आपकी ही गाडी से लौटँूगा ख्याल रखखयेगा ।” 

उस बहन को र्ह सन्मान प्रतीत हुआ। कइयों की इच्छा होती र्ी कक गांधीजी उनकी 
मोटर में बैठकर जायँ । संसार के एक महापुरुर् को अपनी मोटर में बैठाने का सद्भाग्य 
पाने के ललए कौन उत्सकु नहीं होगा ? 

सभा समाप्त हुई । सभा-स्थान के बाहर भारी भीड र्ी । नतस पर र्र्ा भी हो रही र्ी 
। र्हाँ सैकडों मोटरें खडी र्ीं । उस बहन को अपनी मोटर जल्दी नमल नहीं रही र्ी । गांधीजी 
र्र्ा में खडे रे् । चारों ओर अनेक मोटरें र्ीं । महात्माजी को ले जाने का सुयोग पाने की र् े
सब मोटरेें  उत्सुकता स ेराह देख रही र्ीं । हर्ा में बेहद ठंडक आ गयी । बापूजी के बदन 
पर गरम कपडा नहीं र्ा । र्ह बहन शरमायी ।  
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रायडन बहन न ेकहा : “गांधीजी, आप ककसी मोटर से जाइये । मुझ ेअपनी गाडी 
नमल नहीं रही है । आप रुककये नहीं ।” 

“लेककन आपकी गाडी नमलने तक मैं रुकँूगा ।” गांधीजी शान्तन्त स ेबोले । 

उस बहन को ऐसा आनन्द हुआ, मानो राजमकुुट नमल गया हो । भीड कम हुई । 
मोटर नमल गयी । बापू उसी मोटर से गये ! उस बहन को बडा समाधान नमला ! 
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५०. छोटे सरे्कों की याद 

गांधीजी बडे संजीदा व्यक्ति र्े । उनकी स्मरण-शक्ति बडी तेज र्ी । हजारों छोटे-
बडे सेर्कों की उन्हें याद रहती र्ी । स्मूनत एक आध्यान्तत्मक गुण है, सान्तत्वक गुण है, अजुवन 
गीता के अन्त में कहता है : “मोह गया, स्मृनत प्राप्त हुई ।” स्मूनत का मतलब है दक्षता । 
‘दक्ष ही मोक्ष पाता है ।’ बार्ले को, बार-बार भूलनेर्ाले को जसणद्ध कैस ेनमलेगी ? 

महात्माजी बारडोली से र्धा जा रहे र्े । अमलनेर से्टशन पर उन्हें आहार हदया गया। 
शाम हुई, गाडी खुली । एरंडोल से्टशन भी गया । और अगले चार्लखेडे से्टशन पर गाडी 
रुकी । आसपास के देहातों से सैकडों ककसान आये र्े । गांधीजी के कडब्बे के पास र्े जमा 
हुए । गांधीजी खखडकी के पास शान्तन्त स ेबैठे र्े । 

‘हररजनों के र्ास्ते’ – कहकर उन्होंने अपना हार् फैलाया । और प्रत्येक ककसान 
अपने घर से इसी हेतु लाया गया आना-दो पसैा राष्टर कपता के हार् पर रखता गया । हर 
व्यक्ति पैसा रखता, प्रणाम करता, दरू हो जाता । गांधीजी को समाधान हुआ । गाडी चल 
पडी । ककसानों ने जय-जयकार ककया । महादेर्भाई और प्यारेलालजी पैसे क्तगनन ेमें लगे । 

“यह कौन-सा गाँर् र्ा?” गांधीजी ने पूछा । 

“एरंडोल के पास के ये सब गाँर् हैं । खाली हार् एक भी नहीं आया र्ा ।” ककसी न े
कहा ।  

“एरंडोल ? ठीक है । शंकरभाऊ काबरे का गाँर् । शंकरभाऊ र्हाँ का ननरहंकारी 
सेर्क ।” एरंडोल का नाम सनुते ही गांधीजी को शंकरभाऊ का स्मरण हुआ । उनकी 
ननरहंकारता का उन्होंने जजक्र ककया । मैं उसी कडब्बे में र्ा । दरू-दरू के सेर्कों की उनकी 
यह याद देखकर मेरा हृदय भर आया । सेर्कों की ऐसी कद्र करनेर्ाले को सेर्कों की 
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कभी कमी नहीं पडती । गांधीजी न ेक् या यों ही देशभर में हजारों व्यक्तियों को खडा ककया 
र्ा ? सहृदय मानर्ता के र्े भण्डार र्े । 
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५१. नन् हा गोप ू

महात्माजी ‘राष्टर कपता’ रे् । सब उनकी सन्तान र्े । उन्हें ककसी चीज की आसक्ति नहीं 
र्ी । अन्त में र्े हदल्ली में र्े । महात्माजी के चचरंजीर् श्री देर्दासभाई उनसे नमलने जाते र्े। 
देर्दासभाई अपने छोट ेलडके गोपू को भी सार् ले जाते र्े । र्ह तीन साल का र्ा । उसके 
आते ही उसे र् ेप्रेम स ेगोद में लेते र्े, हँसी-नर्नोद करते र्े । 

कभी गोपू सार् नहीं आता, तो गांधीजी पूछते र्े: “ आज गोपू क्यों नहीं  
आया ? र्ह नहीं आया तो मुझे खोया-खोया सा लगता है ।                                         

बापू तो चले गये । बाप ूउस नन् हें गोप ूका जजन शब्दों में स्वागत करते र्े, उसकी 
हूबहू नकल गोपू घर में करता र्ा । और देर्दासभाई तर्ा उनकी पत्नी की आँखें भर आती 
र्ीं । 
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५२. ‘मैं बसेहारा हो गया’ 

गांधीजी सेर्ाग्राम में र्े । जमनालालजी अन्य सारे काम छोडकर गो-सेर्ा के ललए 
जीर्न समकपवत करने का नर्चार कर रहे रे् । उस नर्चार ने उन्हें पागल बना रखा र्ा । परन्त ु
जमनालालजी बीमार हुए । डॉक्टर दौडे आये । सेर्ाग्राम स े महात्माजी आये । 
जमनालालजी ठीक नहीं हुए । ईश्वरके पास चले गये । नर्नोबाजी ने कहा : “उनके मन में 
जो नर्चार उफन रहा र्ा, र्ह देह में समा नहीं सका । देह तोडकर र्े बाहर ननकल गये ।” 
गांधीजी बहुत दःुखी हुए । र्ास्तर् में र् ेर्े ल्कस्थतप्रज्ञ । परन्तु गांधीजी के जीर्न में करुण 
मानर्ता र्ी । हदन बीत गया । लेककन उस रात गांधीजी को नींद नहीं आ रही र्ी । बोले : 
“मैं अब बेसहारा हो गया, मेरा भार कौन सँभालेगा ?” 
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५३. मगनलाल गांधी 

महात्माजी की जीर्न-साधना में संसार के हजारों छोटे-बडे लोग शानमल हुए रे् । 
परन्तु मंगनलालभाई तो सेर्कों के मृकूटमणण रे् । ज्यों ही महात्माजी के मन में कोई नर्चार 
आता, त्यों ही उसे प्रत्यक्ष कायवरूप में पररणत करने के ललए मगनभाई अपनी सारी 
अन्तबाह्य शक्ति लगा देते र्े । सनू् 1928 में उनका देहान्त हुआ । ‘मंगल मंहदर खोलो, 
दयामय’ – इस भजन को दहुराते, गुनगुनाते र् ेईश्वर के पास गये । 

महात्माजी का दःुख असीम र्ा । बोले : “उसकी मृत्यु से मैं नर्धर्ा हो  
गया ।” 
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५४. बचे्च का काम पहल े

महात्माजी उस समय महाबलेश्वचर में र्े । उनसे नमलन े के ललए हदल्ली स े
देर्दासभाई भी बाल-बच्चों के सार् आये र्े । गांधीजी के चारों ओर सारी दनुनया के कई 
मसले र्े । नेता नमलने आते र्े । संसार भर के पत्रकार आत ेर्े । चचा चलती र्ी । पत्र-
व्यर्हार भी रहता र्ा । 

र्ह देखो, देर्दासभाई का बच्चा गणणत का सर्ाल हल करने में लीन है । लेककन 
उससे हल नहीं हो रहा है । र्ह लडका कइयों के पास जाकर पूछ रहा है कक “यह सर्ाल 
कैसे हल करें, आप बतायेंगे ?” लेककन इस बच्चे की प्रार्वना की ओर कौन ध्यान देगा ? 
आखखर र्ह नन् हा बच्चा अपने दादाजी के पास गया और बोला : “बापू, इतने लोग हैं, पर 
कोई मुझे सर्ाल हल करके नहीं देता है । आप बतायेंगे ?” 

बापू साप्ताहहक हररजन के ललए लेख ललखने में मशगूल र्े । परन्तु उस बालिह्म 
को र्े दरू कैस करते ? प्रेम से बोले : “आ, मेरे पास । तुझे क्या चाहहए ? उन लोगों के पास 
बहुत काम रहते हैं । तून,े पहले ही मेरे पास आकर पूछा क् यों नहीं ? अब कहीं कोई हदक्कत 
आ जाय, तो सीधे मरेे पास आ जाना । खरै ! देखूँ तो, तेरा सर्ाल ?” 

महत्वपूणव लेख ललखने में तल्लीन बापू अब नाती का कापी लेकर उस ेउसका 
सर्ाल समझान ेमें लग गये । 
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५५. अहहसंा का पाठ 

सनू् 1937-38 की बात है । कई प्रान्तों में कांग्रेस की सरकारें र्ीं । बंगाल में 
फजलुल हक का मंकत्रमण्डल र्ा । कांग्रेस-सरकार न ेराजनैनतक कैहदयों को मुि कर हदया 
। परन्तु बंगाल के राजनैनतक बंहदयों का क् या होगा ? महात्माजी सारे राष्टर  के कपता रे्। र्े 
चुप र्ोडे ही रहनेर्ाले र्े । र्े कलकत्ता गये । बंगाल के गर्नवर और मुख्यमंत्री फजलुल हक 
से नमले । गांधीजी स ेकहा गया कक यहद र्े राजनैनतक कैदी हहसंा का त्याग करेंगे, तो उन्हें 
छोडा जायगा । गांधीजी जेल में जाकर कैहदयों स ेनमले और उन्हें हहसंा की व्यर्वता समझान े
लगे । 

उन हदनों गांधीजी को रिचाप की तकलीफ र्ी । कफर भी र्े राजबन्दन्दयों की मुक्ति 
के ललए प्रयत्न कर रहे र् े। गुरुदेर् रर्ीन्द्रनार् ने ललखा : “गाधीजी पर भरोसा करो । उनकी 
बात मानो ।”  

र्ह देखो, गांधीजी जेल से चचा करके बाहर आ रहे हैं । दोनों हार्ों से जसर दबाय े
जा रहे हैं । क्या रिचाप बढ़ गया ? राष्टर कपता के ऐसे संस्मरण याद आते ही आँखों में 
कृतज्ञता के आँसू छलछता आते हैं । 
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५६. सोन ेका खखलौना 

ककसी भाई के यहाँ महात्माजी ठहरे र्े । कुछ महत्वपूणव लेख ललख रहे र्े । र्हीं 
पास में एक छोटा बच्चा बहुत शोर मचा रहा र्ा । कागज-पत्र नबखेर रहा र्ा । परन् तू बाप ू
ने उसस ेकुछ नहीं कहा । उस ेखेलने-कूदने हदया । इतन ेमें बच्चा रोन ेलगा । अब ? हररजन-
कायव के ललए ककसी का हदया हुआ एक गहना गांधीजी के पास रखा हुआ र्ा । गांधीजी न े
र्ह सोने का गहना सोने-जैसे उस नन् हें जशशु को खेलने के ललए दे हदया । बच्चा खेलने 
लगा, बापू ललखने लगे । 
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खण्ड ५ 

ईश्वर-भि 

५७. प्रार्वना पर श्रद्धा 

महात्माजी का जीर्न प्रार्वनामय र्ा । नबना हर्ा के र् ेएक बार जी सकते, परन्तु 
प्रार्वना के नबना जी नहीं सकते र्े । प्रार्वना उनके जीर्न का आधार र्ी । ईश्वर पर उनकी 
श्रद्धा र्ी । अपने को साक्षात्कार हो गया है, ऐसी भार्ा में र्े नहीं बोलते र्े, परन्तु यह कहते 
र्े कक आप मेरे सामन ेहैं, यह जजतना सत्य है, उतना यह भी सत्य है कक ईश्वर है । मुझ े
उसका भान होता है, उस अनंत सत्य का कभी-कभी धूनमल दशवन होता है । 

उन हदनों महात्माजी अफ्रीका में र्े । जीर्न की साधना जारी र्ी । भारत के भार्ी 
जीर्न की सम्पूणव बुननयाद अफ्रीका में डाली जा रही र्ी । सत्याग्रह प्रारम्भ हो गया र्ा । 
भारतीय जनता दृढ़ ननश्चय के सार् खडी र्ी । अफ्रीका में बसे भारतीय नर-नारी नर् 
इनतहास का ननमाण कर रहे र्े । शान्त-दान्त महात्माजी हदव्य मागवदशवन कर रहे र्े । 

आज कुछ गम्भीर बात र्ी । जनरल स्मटू्स तो फौलादी शख्स रे् । गांधीजी के 
आन्दोलन को नमट्टी में नमला देने पर तुले हुए रे् । परन्त ुजो भी हो, आत्मशक्ति का प्रभार् 
उन पर भी पड रहा र्ा । गांधीजी को उन्होंन ेबुला भेजा । जोहान्सबगव जाने के ललए गांधीजी 
ननकले । से्टशन पर पोलक और उनकी धमवपत्नी, दोनों आय ेर्े । महात्माजी और पोलक 
गंभीरतापूर्वक बात कर रहे र्े, परन्तु बात रुक गयी । सफलता नमलेगी या नर्फलता ?  

पोलक की पत्नी चचन्तन्तत र्ीं । उनके मन में रह-रहकर यही आता र्ा कक गांधीजी 
के ललए हम क् या कर सकते हैं ? 
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“बापू भाई” – उन्होंने आर्ाज दी । उन हदनों गांधीजी को लोग बापू के बदले भाई 
कहकर पुकारते र्े । पोलक छोटे भाई र्े, तो गांधीजी बडे भाई । 

गांधीजी न ेपूछा : “क्या बात है? तुम ऐसी चचन्तन्तत क् यों हो ?” 

“आपके ललए मैं क्या करँू ? आप तो र्ाता के ललए जा रहे हैं । मन ऊपर-नीचे हो 
रहा है । क्या करँू ?”  

“प्रार्वना करो । अन्तःकरणपूर्वक प्रार्वना करो । इससे अलधक करने जैसा दसूरा 
कया हो सकता है ? गांधीजी शान्तन्त स ेबोले । 

  



बापू की मीठी-मीठी बातें | ww.mkgandhi.org 
 

 

५८. भगर्ान भरोस े

सनू् 1919-20 । आन्दोलन के हदन र् े। गांधीजी देशभर में नबजली की तरह संचार 
कर रहे र् े। असम का प्रर्ास आरम्भ हुआ । असम में आर्ागमन की बहुत असुनर्धा र्ी । 
सर्वत्र प्रचंड नहदयाँ हैं । ऊँचे पर्वत, गहरी कन्दराएँ ! गाहडयाँ नर्शेर् हैं नहीं । एक बार एक 
गाडी गयी, तो दसूरी कब नमलेगी, इसका कोई हठकाना नहीं । एक बार तो मालगाडी के 
कडब्बे में ही बैठकर जाना पडा । 

रात का समय र्ा । गांधीजी को एक कडब्बे में बैठाया गया र्ा । उस छोटे कडब्बे में र्े 
अकेले र्े । अपेक्षा यह र्ी कक रातभर उन्हें आराम नमले । परन्तु गाडी के कपछले कडब्बे छूट 
गये और लाइन पर ही रह गये । सामने की गाडी आगे चली गयी । गाडव बीच में र्ा । काफी 
दरू ननकल जान ेके बाद उसके ध्यान में आया कक पीछे के कुछ कडब्बे छूट गय ेहैं । गाडी 
रुकी । गांधीजी का कडब्बा कहाँ है ? र्ह तो पीछे छूट गया ! कायवकता चचन्ता के मारे 
परेशान हुए । पीछे से कोई गाडी आ जाय तो ? गाडी को धीरे-धीरे पीछे लाया गया । 
कायवकता कडब्बे के फाटक पर खडे र् े। काफी सार्धानी रखी गयी कक गाडी जाकर गांधीजी 
के कडब्बे को जोर से धक्का न दे । गांधीजी का कडब्बा दीख पडा । गांधीजी जाग गये र्े और 
अपनी मधुर मुसकान में बैठे र्े । 

नमत्रों न ेकहा: “बाप,ू आज ककतनी बडी आफत आ गयी र्ी !” बापू ने हँसकर कहा: 
“अगर पीछे से कोई गाडी आती तो शायद प्रकृनत माता की गोद में चला जाता । बडा मजा 
आता ।” 
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५९. कृपा ककसकी ? 

गांधीजी हमेशा रेल के तीसरे दजे में ही प्रर्ास करत ेर्े । र् ेगरीबों के जीर्न स े
एकरूप हो गये रे् । उन्हें इस दजे में प्रर्ास करन ेसे अनेक प्रकार के अनभुर् भी नमलते र्े। 
गांधीजी की नम्रता, ननरहंकारता ऐसे समय सनु्दर ढंग स ेप्रकट होती र्ी । 

एक बार गांधीजी तीसरे दजे में इसी तरह सफर कर रहे र्े । एक से्टशन पर खूब 
भीड र्ी । गांधीजी इस गाडी से जा रहे हैं, यह खबर लोगों को नहीं र्ी । नहीं तो दशवन के 
ललए हजारों लोग आ गये होते । ‘महातमा गांधी की जय’ के जयघोर् स ेसारा इलाका गूँज 
उठा होता, परन्तु आज उस प्रकार जयघोर् नहीं हो रहा र्ा । गाडी उस से्टशन पर बहुत कम 
समय के ललए रुकनेर्ाली र्ी । र्ह देखो, एक भाई आ रहा है । ककतना सामान है उसका 
। कोई सेठ तो नहीं ? खुद चढ़ने से पहले र्ह अपना सामान गाडी में चढ़ा रहा र्ा । गाडी 
खुल गयी । कुली अपनी मजदरूी के ललए जल्दी मचा रहा र्ा । सेठजी हडबडी में चढ़न े
लगे । क्तगरने ही र्ाले रे् । कुली ने सेठजी के शरीर को जैसे-तैसे अन्दर धकेल हदया । सेठजी 
क्तगरते-क्तगरत ेबचे । र्े अंदर अपने सामान पर बैठे । जान में जान आयी, तब सारा सामान 
ठीक से लगा ललया । 

र्ोडी देर में बडा से्टशन आया । र्हाँ हजारों लोग बापूजी के दशवनार्व जमा हुए रे् । 
जयजयकार से दसों हदशाएँ गूँज रही र्ीं । महात्माजी ने सबको दशवन हदये । 'हररजनों के 
र्ास्ते' — कहकर हार् आगे ककया । लोगों न ेअपने पास जो कुछ र्ा, र्ही हदया । कफर 
गाडी खुली । महादेर्भाई और अन्य लोग पैसे क्तगनने लगे । 

सेठजी के ध्यान में आया कक र् ेउसी कडब्बे में चढ़ आय ेहैं, जजसमें गांधीजी हैं, इसी 
कारण क्तगरते-क्तगरते बचे । महात्माजी की कृपा ! उस सेठजी का हृदय कृतज्ञता से भर आया 
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। र्ह धीरे स ेउठे । डरत-ेडरते गांधीजी के पास गये । र्र-र्र काँपते हुए कुछ देर खडे रहे 
और गांधीजी के परैों पर क्तगर पडे । 

“यह क्या ? क् या हुआ? क्या चाहते हो ?” — गांधीजी ने पूछा । 

“महाराज ! आप इस कडब्बे में र्,े मुझे मालूम ही नहीं र्ा । मैं कपछले से्टशन पर चढ़त े
समय क्तगरनेर्ाला र्ा । लेककन बच गया । यह आपकी कृपा है ।” 

महात्माजी ने गम्भीरता से कहा : “मैं इस कडब्बे में र्ा, इसललए आप क्तगरनेर्ाले र्े । 
बच गये, ईश्वर की कूपा से ।” 
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६०. ‘र्ह दरू है, कफर भी ननरन्तर पास है’ 

गांधीजी का उपर्ास आरम्भ हुआ । नाजसक-जेल में प्यारेलालजी बीमार र्े । र्े कहत े
र्े : “बापूजी के सभी उपर्ासों के समय मैं उनके पास रहा हँू । एननमा ककतना देना है, पानी 
ककतना और कैसा देना है, सब मुझे मालूम है । परन्तु इस समय मैं उनके पास नहीं हँू ।” 

गांधीजी से पत्र आया : “उपननर्दू् में कहा है, ‘तद्दरेू तदं्वन्तन्तके’ – आत्मा दरू भी है, 
पास भी है । दरू रहनेर्ाली आत्मा ननकट भी है, ऐसा अनुभर् ऐस ेही प्रसंगों में करना होता 
है । है न ?” 
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६१. राम-नाम का पोर्ण 

महात्माजी का उपर्ास जारी र्ा । नाजसक-जेल में उनके पत्र आते र्े । पत्रों में अपने 
उपर्ास के बारे में अलधक न ललखकर स्वामी आनन्द के स्वास्थ्य की खबर पूछते र्े । 
उपर्ास में भी र्े दसूरों की चचतंा करते रे् । एक बार के पत्र में ललखा र्ा : 

“यह सच है कक मैं अि नहीं लेता हँू । पानी के जसर्ा कोई अन्य रस नहीं लेता हँू । 
परन्तु राम-नाम का रस तो पोर्ण दे ही रहा है ।” 
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६२. बाप ूकी ननद्रा 

इसी उपर्ास के बीच महादेर्भाई का ललखा एक पत्र नाजसक-जेल में आया, उसका 
स्मरण आ रहा है । उपर्ास जारी र्ा । पणवकुटी के बरामदे में चौकी पर महापुरुर् पडा र्ा 
। उन्हें कुछ देर नींद आ गयी र्ी । चारों ओर सनु्दर गम्भीर सृकष्ट र्ी । महादेर्भाई ने ललखा: 

“बापू सोये हैं । एक नन्हें जशशु के समान सोये हैं । मानो नर्राटू्  सृकष्टमाता के गोद में 
जशशु सो रहा हो, ककतना भव्य और उदात्त दृश्य है !” 
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६३. ‘ताटी उघडा ज्ञानशे्वरा’ 

सेर्ाग्राम का ननर्ासकाल । महात्माजी ननत्य प्राय :  घूमने जाते रे् । घूमकर लौटते 
समय कोई बीमार हो तो उसकी कुकटया में जाकर पूछताछ करते र्े । एक बार एक झोपडी 
के पास र्े आये। उनके कानों में यह सनु्दर अभगं सुनाई पडा । 

“सन्त जणेें व्हार्ें । जग-बोलणें सोसार्ें 
तरोच अंगीं र्ोरपण । जया नाहीं अलभमान 
र्ोरपण जरे्ें र्से । तरे्ें भतूदया असे 
रागैं भरार्ें कर्णासीं । आपण िह्म सर्व देशीं 
ऐशी समदृकष्ट करा । ताटी उघडा ज्ञानशे्वरा ॥ 

नर्श्व झाललया र्खन्ह संतमखुें व्हार्ें पाणी 
तमु्ही तरोन नर्श्व तारा । ताटी उघडा ज्ञानशे्वरा ॥ 
मजर्री दया करा । ताटी उघडा ज्ञानशे्वरा ॥ ” ? 

— जजसे सन्त बनना हो, उसे संसार की बातें सहनी होंगी । महानता तभी नमलेगी, जब मन 
में अलभमान नहीं होगा । ककस पर क्रोध करें जब स्वयं िह्म ही सर्वत्र है । हे ज्ञानेश्वर, ऐसी 
समदृकष्ट रखो और परदा खोलो । सारा नर्श्व अक्ति बन जाय, तो सन्त की र्ाणी को जल 
बनना होगा । हे ज्ञानेश्वर, तुम स्वयं तर जाओ, औरों को तारो, परदा खोलो । मुझ पर कृपा 
करो, ज्ञानेश्वर, परदा खोलो ।  

श्री परचुरे शास्त्री र्ह अभंग अपनी सुस्वर मीठी आर्ाज में गा रहे र्े । ककर्ाड खोलने 
के बारे में सन्त मुिाबाई का र्ह प्रजसद्ध अभगं है । उसके जो चरण याद आते र्,े र्ही 
शास्त्रीजी गा रहे र्े । परचुरे शास्त्रीजी को र्ह अभंग अत्यन्त कप्रय र्ा ।  
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र्ोडी देर में समालध उतरने के बाद गांधीजी झोपडी के अन्दर गये । 

बोले : 

  शास्त्रीजी यह अभंग मझुे ललख दीजजये । मैं उसे कण्ठस्थ करँूगा । ककतना प्रेमभरा 
और ककतना उदात्त है यह अभंग ! ककसका है ?” 

“मुिाबाई का । ज्ञानेश्वर महाराज की र्ह छोटी बहन र्ी । एक बार आलन्दी में 
ज्ञानेश्वर सडक पर से जा रहे र्े । कुछ ननदंक लोग उनकी ओर डँगली उठाकर चचल्ला उठे                                                                                                                                                                                        
: ‘अरे देखो र्ह संन् यासी का बच्चा सामन े दीख पडा, हाय-हाय, अपशकुन हो गया ।’ 
ज्ञानेश्वर का मन बैठ गया । कमरे में जाकर ककर्ाड बन्द करके बैठ गये । मुिाबाई पानी 
लेने गयी र्ीं । आयीं तो ककर्ाड बन्द देखा । तब उन्होंने यह अभंग सनुाया । र्ह ‘ताटी के 
अभंग' के नाम से प्रजसद्ध है । प्रत्येक अभंग के अन्त में 'ताटी उघडा ज्ञानेश्वरा आता है ।” 

परचुरे शास्त्रीजी को पूरा अभंग याद नहीं आ रहा र्ा । लेककन उन्होंन ेपूना के प्रा. 
दत्तोपंत पोतदार को पत्र ललखकर सारे अभंग मँगर्ा ललये और गांधीजी को ललखकर दे 
हदये।  

* * * * * 
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