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प्रकाशकीय 

‘बापू की मीठी-मीठी बातें’ नामक यह पुस्तक मराठी के कोमल-करुण-कलम के धनी 
स्व. साने गुरुजी की रचना है । साने गुरुजी का नाम मराठी-क्षते्र में प्रयेक बालक और ककशोर 
की जबान पर है । बालक का हृदय उनकी रचना में इतना समरस हो जाता है कक भीतर की 
तरलता आँखों की राह झर-झर नन:सृत होन ेलगती है । उनके शब्द भार्ों का अनुगमन करते हुए 
चले चलते हैं । 

बापूजी (महात्मा गांधी) के जीर्न के कुछ मधुर-मीठे प्रसंगों को बालकों के लाभार्व सान े
गुरुजी न ेअपना शब्द-माधुयव प्रदान ककया है । ये घटनाएँ बडी ही प्रेरक और उद्बोधक हैं । पुस्तक 
में कुल नमलाकर ५८ प्रसंग ददये गय ेहैं । इसका दसूरा भाग भी प्रकाशशत हो गया है । 

साने गुरुजी बालकों के सुहृदू् तो र्े ही, बाल-हृदय भी रे् । उनकी यह प्रसादी बालकों 
को सचमुच मीठी-मीठी लगेगी । 

सर्व सेर्ा संघ-प्रकाशन न ेपहली बार दहन्दी में गुरुजी की यह रचना प्रकाशशत की र्ी 
शजसका दहन्दी जगत के पाठकों ने हृदय से स्वागत ककया । इसी र्जह से इस पुस्तक का बारहर्ाँ 
संस्करण प्रकाशशत करते हुए हमें प्रसन्नता हो रही है । 

- प्रकाशक 

. 
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मेरा हमेशा यह ख्याल रहा है कक मैं मुसलमानों को ज्यादा अच्छा मुसलमान, दहन्दुओ ंको 
ज्यादा अच्छा दहन्द,ू इंसाइयों को ज्यादा अच्छा ईसाई और पारशसयों को ज्यादा अच्छा पारसी 
बनाऊँ।  

-गांधीजी 
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खण्ड - १ 

बच्चों के बाप ू

१. प्यारे बाप ू

छोटा बालक आनन्दस्वरूप है, संसार की आशा है, ननमवलता है, उत्साह है । मुि पुरुषों 
में एक प्रकार की बाल-र्ृधि होती है। महात्मा गांधी बालकों की तरह ननष्पाप र्े। इसधलए बापू 
की मीठी बातों का प्रारम्भ बालकों की कहानी से ही करनेर्ाला हँू । 

महात्माजी को बचे्च बहुत प्यारे रे् । संसार के सभी धमात्मा ऐसे ही हैं । उन्हें बालकों पर 
बहुत प्रेम होता है । पैगम्बर मुहम्मद को रास्ते में बालक घेर लेते र्े । उन्हें एक ओर खींच ले जाते 
और कहते : “कहानी सुनाओ ।” ईसामसीह भी बच्चों के बडे प्यारे र्े । और हमारे भगर्ानू् 
गोपाल-कृष्ण ! र् ेतो गोपाल-बालकों में खेला ही करते र्े । महात्माजी भी बालकों के पीछे 
पागल र्े । घूमने-टहलने जाते तो बच्चों को सार् ले जाते । जुहू (बम्बई) के समुद्र-ककनारे बच्चों 
की लाठी पकडकर हँसते हुए महात्माजी का श्रचत्र तुमने देखा ही होगा । लेककन आज जो कहानी 
सुनानेर्ाला हँू, र्ह साबरमती-आिम की है ।  

रोज की तरह गांधीजी आिम में घूमने ननकले । आिम के बच्चे भी ननकले । हँसते-बोलते 
टहलना शुरू हुआ । टहलते समय बापूजी के सार् प्रश्नोिर चलता ही रहता र्ा । 

“बापू, आपसे एक बात पूछँू?” एक बच्चे ने प्रश्न ककया । 

“हाँ-हाँ, पूछो ।” 

“अदहसंा का मतलब यही न कक दसूरे को दुुःख न दें?” 

“नबलकुल ठीक !”  
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“आप हँसते-हँसते हमारा गाल चुटकी में पकडते हैं, यह दहसंा है कक अदहसंा ?” 

“शैतान कहीं का !” कहकर खखलखखलाकर हँसते हुए बापू ने उसके गाल की जोर स े
श्रचकोटी काटी । बच्चे ताली बजा-बजाकर ‘बापूजी श्रचढ़ गये, बापूजी श्रचढ़ गये’ कहते हुए हँसने 
लगे । महापुरुष भी उस हास्यरस में रम गया । 

 

२. अन्धकार में प्रकाश 

उन ददनों बापू की यात्रा नोआखाली में चल रही र्ी । र्हाँ की जनता के आँसू पोंछने और 
ढाढ़स बँधान ेके धलए गांधीजी र्हाँ गय ेर्े । हर जगह भय का र्ातार्रण छाया र्ा । दहन्द ूघर से 
बाहर नहीं ननकलते रे् । धमव के नाम पर अधमव का काम हो रहा र्ा । उस अन्धकार में प्रकाश 
ददखाने, उस भय में अभय देने राष्टर कपता ननकला ।  गांधीजी ने जी-तोड कोशशश की, लेककन लोग 
बाहर ननकलने की दहम्मत नहीं कर पाते र्े । गांधीजी को र्ोडी देर के धलए ननराशा हुई । 

एक ददन उनके साधर्यों ने एक उपाय ननकाला । र्े गेंद र्गैरह का खेल सडक पर खेलने 
लगे । घरों स ेबच्चे झाँककर देखते र्े । 

“आओ बच्चों, खेल खेलने आओ । बापू के सार् खेलने आओ ।” इस तरह बापूजी के 
सार्ी कहन ेलग ेऔर र् ेबच्चे आन ेलगे । खेल बच्चों की आत्मा होती है । र् ेखेल में रमन ेलगे । 
भागने-दौडने लगे । हँसने-खेलने लगे । 

किर एक ददन र्हाँ नतरंगा झण्डा िहराया गया । 

बापू के सार्ी बोले : “आओ, झण्डे का गीत गायें ।” 

किर ‘झण्डा ऊँचा रहे हमारा’ गाया गया। 

“अब 'रघुपनत राघर् राजाराम' गाते चलो हमारे सार् । चलोगे न ?” 
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“जी हाँ, चधलये ।” 

जुलूस ननकला । बच्चे ‘रघुपनत राघर् राजाराम’ गाते हुए आगे बढ़ते गये। बच्चों के पीछे 
घरों से झाँकनेर्ाले माता-कपता भी बाहर ननकले । धमान्ध मुसलमान कहने लगे । “देखेंगे य े
लोग कैसे राम-नाम लेते हैं ?” लेककन र्ह बालकों का जुलूस, राम की र्ायर-सेना का जुलूस 
देखकर मुसलमान दंग रह गये । जयघोष करते हुए आग ेबढ़ने र्ाले उस जुलूस की ओर देखते 
ही रह गय े। मारन ेके धलए हार् ऊपर उठे नहीं । क्या उनका भी हृदय उछलने लगा होगा ? बाल-
बच्चों को अपार प्रेम करनेर्ाले पैगम्बर मुहम्मद क्या उनके हृदय में भी जग पडे ?  

उस ददन कभी न ननकलनेर्ाले आँसू गांधीजी के नयनों से ननकल पडे । उन्होंन ेकहा : 
“आज अन्धकार में प्रकाश ददखा । मझुे आशा नमली । ननष्पाप बालकों की िद्धा का यह बल 
है।” 

नर्नोबाजी 'बाल' शब्द की यह जो व्याख्या करते हैं कक शजसमें बल है, र्ह 'बाल' है । यह 
यों ही नहीं है । प्रह्लाद, ध्रुर्, श्रचलया, रोदहदंास इत्यादद भारतीय बालकों की ककतनी मदहमा है ! 

                                                                         

३. ‘गांधीजी पागल हैं’ 

आज एक छोटे बचे्च की ही कहानी सुनाता हँू । क्योंकक छोटे बच्चे यानी ईश्वर का रूप । 
उनका मन ननमवल और हृदय पनर्त्र होता है । बापू को छोटे बचे्च बहुत कप्रय रे् । 

एक बार बापूजी भोजन कर रहे र्े । र् ेतो दहसाब से खाते र्े । भोजन में पाँच चीजों स े
ज्यादा नहीं लेते र्े । उस ददन ककसी न ेअंगूर आदद का उपहार ला ददया र्ा । उपहार में आये िल 
सबके बीच बाँट ददये जाते र्े । सेर्ाग्राम में बापू रहते, तब उपकार के िल पहले बीमारों को 
नमलते र्े ।  
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गांधीजी खाना खा रहे र्े । िल खा रहे र् े। इतने में कुछ लोग नमलने आय े। र्ह एक 
प्रेमल पररर्ार र्ा । माता, कपता, छोटा बच्चा, सब र्े । गांधीजी को प्रणाम कर सब बैठ गये । 
छोटे बच्चे ने बापूजी की ओर देखा । माँ से कुछ कहने लगा । माँ उसे चपु कर रही र्ी । 

र्ह बच्चा कह रहा र्ा : “गांधीजी पागल हैं।” 

माँ गुस्से से बोली : “ऐसा नहीं बोलते ! चुप ।” 

उसने किर कहा : “हाँ, पागल ही हैं ।” 

माँ गुस्से से डाँट रही र्ी: “दो र्प्पड लगाऊँगी ।” 

गांधीजी का ध्यान उधर गया । अपन ेऐनक के अन्दर से हँसते हुए देखा । पूछा : “क्या 
कहता है यह ? क्यों रे मनु्ने ?” 

उसने कहा : “आप पागल हैं ।” 

माता, कपता का और दसूरों का मुँह सूखने लगा । लेककन र्ह राष्टर कपता जोर से हँस पडा । 

बापू ने हँसते-हँसते पूछा । “मैं क्योंकर पागल हँू ? बताओ तो ?” 

“आप अकेले-अकेले खाते हैं । ककसी को नहीं देते । माँ ने एक बार मझुसे कहा र्ा, ‘तू 
अकेला खाता है, कैसा पागल है । दे उस लडके को भी ।’ और आप तो अकेले ही खा रहे हैं, 
इसधलए पागल हैं ।” 

“हाँ, यह सच है । ले, तू भी यह िल ले । अब तो मैं सयाना हँू न ?” 

“जाओ; मुझे नहीं चादहए ।” 

“क्यों भला ?”  

“माँ कहती है, दसूरों का ददया नहीं लेना चादहए ।” 
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“अरे, िौरन नहीं लेना चादहए । लेककन आग्रह करें तो लेना चादहए । ले ।” 

माता, कपता के कहने पर उसन ेिल ले धलये । सब हँसने लगे । है न मजेदार कहानी ?   

                       

४. महापरुुष की महानता 

सनू् १९३० के प्रचण्ड ददन र्े । अभी सत्याग्रह शरुू नहीं हुआ र्ा । अभी र्ह महानू् दाण्डी-
कूच शुरू नहीं हुआ र्ा । देश में सब जगह कुतूहल से भरा हुआ र्ातार्रण र्ा । २६ जनर्री को 
पहला स्वातन्त्रय-ददर्स मनाया गया र्ा । जनता का सारा ध्यान इस ओर र्ा कक गांधीजी क्या 
आदेश देते हैं, ककस तरह का सत्याग्रह करन ेको कहते हैं । जगह-जगह शशनर्र हो रहे र् े । 
स्वयंसेर्क आने लग ेर्े । गांधीजी न ेकहा : “नमक का सत्याग्रह हो, लेककन मेरे कहे बगैर नहीं 
करना है । पहले में दाण्डी जाऊँगा, र्हाँ सत्याग्रह करँूगा, किर सब जगह करना ।”  

महात्माजी एक महत्त्वपूणव पत्र धलख रहे हैं । ऐनतहाशसक पत्र, देश का भनर्ष्य ननशित 
करनेर्ाला पत्र धलख रहे हैं । र्ह ककसे धलख रहे हैं ? क्या ददल् ली के लाटसाहब को, र्ाइसराय 
साहब को ? 

पत्र पूरा हुआ । लग ेहार् दसूरा एक पत्र उन्होंन ेधलखने के धलए धलया । यह ककसे धलखना 
है ? क् या इंलैैणण्ड के प्रधानमंत्री को ? अमरीका के अध्यक्ष को ? ककसको धलखा जा रहा है यह 
पत्र ? क्या उस समय के कांग्रेस-अध्यक्ष को ? पण्डण्डत जर्ाहरलाल नेहरू को ? या रर्ीन्द्रनार् 
ठाकुर को, जो हाल ही में आिम आकर यह पछूकर गये र्े कक सत्याग्रह का मागव नमला ? ककसे 
धलख रहे र्े ? 

र्ह पत्र र्ा एक हररजन बाधलका के नाम । र्ह र्हाँ से ५०० मील दरू रहती र्ी । उसे र्ह 
प्रेमल पत्र धलखा जा रहा र्ा । 
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उस पत्र में राष्टर कपता उस बच्ची को र्ात्सल्यपूणव सूचना दे रहे रे् – “तेरी अँगुली दखु रही 
है । लेककन उसमें आयोडीन लगा रही है न ? लगाती रहना ।” एक ओर आँखों के सामने राष्टर व्यापी 
आन्दोलन और दसूरी ओर दरू की उस बच्ची को प्यारभरा पत्र । महापुरुष के धलए सब समान 
है। 

 

५. राष्टर  का कपता 

उन ददनों गांधीजी महाबलेश्वर में र्े । रोज की तरह र्े शाम को घूमने ननकले । पास के 
गाँर् का १०-१२ र्षव का बच्चा रास्त ेके ककनारे पर हार् जोडकर खडा र्ा । कमर में केर्ल एक 
मैली लँगोटी र्ी । कन्धे पर एक मैला-कुचैला श्रचर्डा र्ा । स्नान भी शायद कई ददन से नहीं 
ककया र्ा । गांधीजी ने अपने एक सार्ी से कहा : “उससे उसका र्ह कपडा माँग लो । कहना, 
कल ला देंगे । 

र्ह लडका दे नहीं रहा र्ा । 

“कल यहीं आओगे तो नमठाई देंगे” – ऐसा उसे कहने के धलए बताकर गांधीजी आग े
ननकल गये । 

दसूरे ददन घूमने ननकलने का समय हुआ । गांधीजी ने प्यारेलालजी से कुछ खादी के 
कपडे, खाने की चीज और साबुन-बार सार् में ले चलने को कहा । 

र्हीं र्ह लडका नमला । बापू ने उसे पास बुलाकर प्यार ककया और कहा : “नहा-धोकर 
कल साि कपडे पहनकर आना । और भी खाने की चीज देंगे ।” 

और बाद में रोज गांधीजी की राह देखते हुए, साि कपडे पहनकर, हार् जोडे र्ह लडका 
और दसूरे भी बचे्च र्हाँ खडे रहते रे् ।  

गांधीजी सचमुच राष्टर कपता रे् । 
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खण्ड - २ 
राष्टर कपता 

 

६. बाप ूकी महानता 

गांधीजी अखण्ड कमवयोगी र्े । उनका एक-एक क्षण सेर्ा में बीतता र्ा । देश के धलए 
इस तरह सतत खपनेर्ाला महात्मा दसूरा नहीं देखा-सुना । लेककन महात्माजी को कमव में 
आसक्ति नहीं र्ी । कमव को र्े शसर पर चढ़ने नहीं देते र्े । कमव के धलए आडम्बर नहीं रचते र्े ।  

उन ददनों बोरसद तहसील में पे्लग िैला हुआ र्ा । सरदार और उनके सार्ी सेर्क बोरसद 
दौडे । सिाई का आन्दोलन शुरू हुआ । चूहे मारे जान ेलगे । लेककन अदहसंा के नाम पर लोग 
चूहे मारने को तैयार नहीं हो रहे र्े । सरदार ने महात्माजी को धलखा : “लोगों से आप कहें कक र् े
चूहे मारें, र्रना लोग मरने लगेंगे ।” 

महात्माजी न े धलखा : “छोटे-से मच्छर को भी मेरे ही समान जीने का हक है । लेककन 
मानर् का जीर्न अपूणव है । होना तो यह चादहए कक मच्छर होने ही न दें, घर में चूहे आयें ही नहीं 
। मैं क्या कहँू चूहों को मारना चादहए !” 

महात्माजी धलखकर ही चुप नहीं रहे । स्वयं बोरसद के शशनर्र में जा दाखखल हुए । चूहे 
मारन ेके आन्दोलन में तेजी आयी । पे्लग दरू होने लगा । कभी-कभी महात्माजी और सरदार 
सार्-सार् घूमने जाते । एक बार गांधीजी हँसते हुए सरदार से बोले : “मेरी और तुम्हारी भेंट न 
हुई होती, तो तुम जाने कहाँ बहते चले गये होते ?” यों ददन बीतने लगे ।  

एक ददन सरदार र्गैरह सभी लोग काम पर जाने लगे । गांधीजी ने कहा : “आप सब जा 
रहे हैं तो मुझे कुछ काम दे जाओ ।” 

“आप हमें आशीर्ाद देन ेके धलए यहीं रहें । यही आपका काम है ।” 
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“खाली बैठे क्या करँू ? मुझे एक बाजे का खखलौना ही ला दो तो बजाता बैठा रहँूगा ।” 
सब हँस पडे और चले गये । 

काम का पहाड उठा लेनेर्ाले बापू नर्नोद में बाजे का खखलौना बजाने को भी तैयार र्े । 
यह र्ी उनकी बाल-र्ृधि । 

 

७. परार्लम्बन नगंापन है 

गांधीजी न ेस्वदेशी का अर्व व्यापक ककया र्ा । बंग-भंग के समय ‘स्वदेशी’ का मंत्र प्रकट 
हुआ । लेककन महाराष्टर  में सार्वजननक काका ने उससे २५-३० र्षव पहले उसका नारा लगाया र्ा 
। नर्देशी नमल के कपडों के बजाय देशी नमलों का कपडा पहनना स्वेदशी है । लेककन गांधीजी न े
कहा कक यहाँ की नमल के बने कपडों के बजाय गाँर् के लोगों की बनायी हुई खादी पहनना 
अधधक स्वदेशी है, सौ प्रनतशत स्वदेशी है । शजस चीज से देहाती लोगों के हार्ों में अधधक पैसा 
जायेगा, र्ह अधधक स्वेदशी । देशी शक्कर खाना अच्छा है । लेककन गडु खाकर देहात में अधधक 
पैसा बचता हो, तो गुड खाना अधधक स्वेदशी है । महात्माजी न े'स्वदेशी' में अधधक अर्व भर ददया। 
शब्दों के अर्व युग-युग से बढ़ते जाते हैं । पहले हम 'स्वतंत्रता' का नाम लेते रे् । स्वतंत्रता यानी 
नर्देशी सिा को हटाना । लेककन उतना अर्व कािी नहीं है । शोषण न हो, गरीबों का जीर्न सुखी 
हो, यह आज स्वतंत्रता का अर्व हुआ है ।  

उन ददनों शायद महात्माजी बारडोली तहसील में र्े । उनके दशवन के धलए हजारों स्त्री-
पुरुष आते और पार्न होकर जाते रे् । एक ददन महात्माजी की सेर्ा में कोई भेंट ले आया । क् या 
र्ी र्ह भेंट ? एक र्ाली रूमाल से ढँकी हुई र्ी । एक मदहला न ेमहात्माजी के आगे र्ह र्ाली 
रखी । र्ाली में क् या र्ा ? पूरे रुपये भरे र् े। रुपयों से भरी र्ाली गांधीजी के सामन ेरखकर 
मदहला ने प्रणाम ककया और भक्ति-भार् से खडी रही ।                                                                                            



बापू की मीठी-मीठी बातें | www.mkgandhi.org 

 

महात्माजी ने क्षणभर उस मदहला की ओर देखा । किर गम्भीर भार् स ेकहा : “मरेे सामन े
यों नंगी कैसे आयी ? क्या तुम्हें कुछ लगता नहीं है ? 

सब चककत रह गये । मदहला देखने लगी, कहीं कपडा िटा तो नहीं है । लेककन र्ह तो 
नया, सुन्दर र्स्त्र पहनकर आयी र्ी । ककसी को समझ में नहीं आया कक बात क् या है । महात्माजी 
ने कहा : “मेरी बात का अर्व भी तुम लोगों की समझ में नहीं आता । हम सबकी बुद्धद्ध मानो जड 
हो गयी है । ‘यह बहन नगंी है’ कहन ेका अर्व यह नहीं कक इसके बदन पर कपडे नहीं हैं, लेककन 
यह नर्लायती कपडा है । तुम्हारी लाज नर्लायती व्यापारी ढँकते हैं । कल र्हाँ से कपडा नहीं 
आया तो तुम्हारी लज्जा कैसे ढँकी जायेगी ? परार्लम्बी लोग नंग ेहोते हैं । इसधलए हरएक को 
अपने हार् से कते सूत की खादी पहननी चादहए । अपनी इज्जत अपने हार् में रखनी चादहए । 
जो अपनी इज्जत दसूरों के हार् में सौंप देता है, उसकी तो िजीहत ही है ।” 

महात्माजी की बातों की गम्भीरता देखकर सबने शसर झुका धलया । हमें उन शब्दों की 
गम्भीरता कभी भूलनी नहीं चादहए । अन्न और र्स्त्र के मामले में प्रत्यके व्यक्ति को, कम-स-ेकम 
प्रादेशशक इकाइयों को स्वार्लम्बी बनाना ही चादहए । नहीं तो बाहर से अनाज नहीं आया तो 
भूखों मरें, बाहर से कपडा नहीं आया तो नगंे रहें, ऐसी मुसीबत होगी । 

 

८. मन की एकाग्रता की शक्ति 

मन की एकाग्रता में बडी शक्ति है । एकलव्य न ेमन एकाग्र करके ही धनुनर्वद्या सीखी । 
मन एकाग्र करने से बहुत सारी समस्याएँ हल हो जाती हैं । सूयव की ककरणों को नबल्लौरी काँच 
(लेन्स) के द्वारा केन्द्रन्द्रत कर रूई पर रखो तो रूई जलने लगती है । नबखरी हुई ककरणों में यह 
शक्ति नहीं होती । मन की शक्ति नबखरी रहे तो संसार में तुम्हें शसद्धद्ध प्राप्त नहीं होगी । 
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महापुरुषों में ऐसी एकाग्रता होती है । र्े प्रयत्नपूर्वक ब्रह्मचयव से उसे हाशसल करते हैं । 
नर्र्ेकानन्द अमरीका गये हुए रे् । र्हाँ उन्होंने बुखार से तडपती हुई एक स्त्री को देखा । र्े उसके 
पास गये । उसका हार् अपने हार् में ले धलया और ध्यानस्थ होकर खडे रहे । किर आँखें खोलीं 
और बोले : “तुम्हारा बुखार उतर गया है ।” सचमुच बुखार उतर गया र्ा । मन में ऐसी संकल्प-
शक्ति, ऐसी इच्छा-शक्ति रहती है । इसधलए सदा दसूरों की भलाई ही सोचनी चादहए । हमारे मन 
में पैदा होनेर्ाले नर्चारों का भी संसार पर प्रभार् पडता है । एकाग्र नर्चारों का तो और अधधक 
पढ़ता है । 

आज गांधीजी की ऐसी ही एक कहानी सुनाता हँू । सनू् १९२७ की बात है । बापूजी मद्रास 
गये र्े । उन्हें पता चला कक नब्रटेन के मजदरू नतेा, मशहूर समाजर्ादी, िी िेनर ब्रॉकर्े मद्रास 
के अस्पताल में बीमार हैं । महात्माजी की नर्शाल सहानुभूनत चुप कैसे रहती ? ऐसे मामलों में र्े 
बडे तत्पर र्े । र्े अस्पताल गये । िेनर ब्रॉकर्े बहुत ही बीमार रे्, बेचैन र्े ।  

गांधीजी बोले : “मैं आपसे नमलने आया हँू ।” 

उन्होंने कहा : “आपकी बडी कृपा है ।” 

“कृपा तो ईश्वर की है । आपको बहुत तकलीि हो रही है क्या ?” 

“क्या कहँू ? बडी बेचैनी महसूस होती है ।” 

“आखखर क् यों ?” 

“नींद नबलकुल नहीं आती । जरा नींद आ जाय, तो ककतना अच्छा हो ।” 

“आप ठीक कहते हैं । नींद तो रसायन है ।” यह कहकर गांधीजी उनके मार्े पर प्रेम स े
हार् रखकर खडे हुए, आँखें बन्द कर लीं । मन एकाग्र ककया । क्या र् ेईश्वर स ेप्रार्वना कर रहे र्े 
? या अपनी शान्तन्त उस तप्त मस्तक में उँडेल रहे र्े ? कुछ देर बाद आँखें खोलकर गांधीजी बोले:  

“अब आपको नींद आयेगी । आराम होगा। आप सुखी होंगे ।” 
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इतना कहकर गांधीजी लौट आये । ब्रॉकर्े ने एक पुस्तक धलखी है। उसका नाम 'पचास 
र्षव का समाजर्ादी जीर्न का इनतहास' है । उसमें र् ेधलखते हैं : 'ककतना आियव है । गांधीजी 
गये और कुछ ही देर में मुझे एकदम गहरी नींद आ गयी । नींद खुली, तो ककतनी सू्फनतव लग रही 
र्ी !” 

एकाग्रता में ऐसी अद्भतु शक्ति है । 

 

९. गरुुदेर् और बाप ू

असहयोग-आन्दोलन के ददन र्े । महात्माजी मानो आग बन गये र्े । नर्देशी कपडे की 
होली जलाते जा रहे र् े। कहते र्े : “सरकारी सू्कल-कॉलेजों का बदहष्कार करो ।” गुरुदेर् 
रर्ीन्द्रनार् को महात्माजी के इस आन्दोलन में दे्वष की गंध आने लगी । उन्होंन ेबापू को इस बारे 
में धलखा । गांधीजी ने जर्ाब ददया : “नर्देशी सरकार के प्रनत दे्वष िैलाना तो मेरा धमव है । लेककन 
अकसर यह नाराजी और दे्वष व्यक्ति के प्रनत हो जाता है । किर सरकारी अधधकाररयों की हत्या 
होती है । मैं र्ह दे्वष व्यक्ति से हटाकर र्स्त ुकी ओर मोडता हँू । मैं कहता हँू कक नर्देशी सरकारी 
अधधकाररयों को मत मारो, यह नर्देशी कपडा जलाओ । ऐसा कहकर मनुष्यों पर टूटनेर्ाली दहसंा 
को र्स्तु की तरि मोडता हँू ।''  

गुरुदेर् ने धलखा : “राष्टर  अब कहीं जगने लगा है । तो इस र्ि क्या दे्वष-बुद्धद्ध के गाने 
शसखायेंगे ? प्रातुःकाल में पक्षीगण मधरु-मधुर गाते हैं । गाते-गाते ऊँच ेआकाश में उडते हैं । हम 
ऊँचे न उडकर क्या क्षुद्र नर्षयों में और खराब बातों में ही रमते “रहेंगे ?”  

महात्माजी ने जर्ाब धलखा : “यह सही है कक प्रातुःकाल पक्षी गाते-गाते ऊँचा उडते हैं, 
लेककन कपछले ददन उनका पेट भरा होता है । कपछले ददन र्े यदद भूखे रहते, तो मीठा गाते हुए 
ऊँचा र्ोडे ही उडते हैं ।” 
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रनर्बाबू ने पूछा : “यािात्य शशक्षा का क् यों बदहष्कार करते हैं ? राममोहन राय, लोकमान्य 
नतलक आदद महापुरुष क्या इसी पािात्य शशक्षा की देन नहीं हैं ?” 

बापू बोले : “नर्देशी भाषा के माध्यम स े शशक्षा न लेनी पडी होती, तो राममोहन राय, 
लोकमान्य आदद और भी महानू् हुए होते । नर्देशी शशक्षा के बार्जूद उनकी असली बुद्धद्ध मरी 
नहीं, क्योंकक र्ह अनन्त र्ी । क्या पुराने युग में कबीर और तुलसीदास जैसे रत्न पैदा नहीं हुए र्े 
? नर्देशी शशक्षा के कारण देश की अपार हानन हुई है । राष्टर  की आत्मा मारी गयी है । लोकमान्य 
आदद का मूल अंकुर ही बलर्ान र्ा, तभी र्ह कटका । 

 

१०. बरबादी की र्देना 

हमारा देश गरीब है । कोई भी उपयोगी चीज यहाँ मुफ्त में खराब करना राष्टर  की हानन है 
। उसमें भी खाने-पीने की चीजों की बरबादी तो पाप ही है । पहले के लोग चार्ल या दाल का 
दाना भी सडक पर पडा दीखता, तो उसे बीन लेते र्े । 

सनू् १९३० का समय र्ा । महात्माजी की र्ह इनतहास-प्रशसद्ध दाण्डी-यात्रा शुरू हुई र्ी । 
८० सत्याग्रदहयों को लेकर सत्याग्रह का संदेश देते हुए महापुरुष पैदल चल पडा र्ा । समुद्र के 
ककनारे दाण्डी के पास जाकर महात्माजी सत्याग्रह करनेर्ाले र्े । नमक हार् में लेकर कहनेर्ाले 
र्े कक रार्ण-राज्य को समुद्र में डुबोता हँू । महात्मा का र्ह पैदल प्रर्ास यानी एक महानू् राष्टर ीय 
यात्रा ही र्ी । र्े जहाँ पहँुचते, र्हाँ हजारों लोग एकत्र होत ेऔर उनका सने्दश सुनते । देशी-
नर्देशी पत्रकारों की भीड लगी रहती र्ी । र्ह एक पार्न दृश्य होता र्ा । 

गरमी के ददन र्े । तरबूजों और खरबूजों का मौसम र्ा । एक पडार् पर लोग गादडयों में 
भर-भरकर तरबूज और खरबूजे लाये र्े । र्े इतने र्े कक खाये नहीं जा सकते र्े । महात्माजी के 
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सार् के लोग खाते तो ककंतना खाते ? िल र्हाँ बरबाद हो रहे र्े । कोई आधा ही खाकर िें क 
देता र्ा । उस बकढ़या रसीले िल की यह हालत हो रही र्ी ।  

महात्माजी ने र्ह दृश्य देखा । र्ह बरबादी देखकर उन्हें दुुःख हुआ । र्े गम्भीर हो गये । 
उनके प्रर्चन का समय आया । हजारों स्त्री-पुरुष बापू की पार्न र्ाणी सुनने, स्वतंत्रता की अमर 
पुकार सुनन ेर्हाँ इकठ्ठा हुए रे् । महात्माजी मंच पर बैठे । आज र् ेक्या कह रहे हैं, सुननये : “मैंन े
दहन्दुस्तान के र्ाइसराय को पत्र धलखा है कक जनता की आमदनी जब प्रनतददन दो आना है, तब 
आपका रोजाना सात सौ रुपये र्ेतन लेना ठीक नहीं है । यहाँ तो एक रुपये में आठ लोग की 
गुजर होती है । आपके सार् सौ रुपयों में कम-स-ेकम ५-६ हजार लोगों का पेट भरेगा । यानी 
आप ५-६ हजार लोगों का खाना छीनत ेहैं । मैंन ेर्ाइसराय के पास देश की गरीबी की बात कही। 
उनकी किजूलखची की आलोचना की । लेककन यहाँ क् या देखता हँू ? सैकडों िल बरबाद  
हुए । साधर्यों के धलए िल लाना र्ा तो र्ोडे से लात े । लेककन गाडी भर-भरकर  
लाये । अब मैं र्ाइसराय की आलोचना ककस मुहँ से करँू ? यों किजूलखचव करना पाप है । आप 
लोगों न ेमेरा शसर नीचा कर ददया । देश में एक तरि भुखमरी है, आधा पेट खाकर जीनेर्ाले 
लोग हैं और यहाँ मेरी स्वातन्त्र्य-यात्रा में इस तरह की बरबादी होती है । अपनी र्ेदना मैं कैस े
व्यि करँू ? किर से ऐसा पाप नहीं करना ।” 

उस प्रर्चन को सारे लोग शसर झुकाकर सुनते बैठे र्े । अनेक लोगों की आँखों में आँस ू
छलक आये र्े । महात्माजी के एक-एक शब्द में उनकी दखुी आत्मा प्रकट हो रही र्ी । उस ददन 
का भाषण शजन्होंन ेसुना, र्े कभी उसे भूल नहीं सकते । र्ह ऐसी अमर और उद्बोधक र्ाणी र्ी। 
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११. ननराश्रित होन ेका आनन्द 

हररजनों को सर्णव दहन्दुओ ंसे कानूननू् अलग न ककया जाय, इस बात पर सनू् १९३२ में 
गांधीजी न ेपूना में उपर्ास ककया । तब पूना-समझौता हुआ । किर उन्होंने जेल से हररजनों के 
सम्बन्ध में हररजन-पत्रों में लेख धलखने की अनुमनत माँगी । अनुमनत नहीं नमली, इसधलए उपर्ास 
शुरू ककया र्ा । उन्हें जले से छोड ददया गया । लेककन र्े कानून को भगं करन ेननकले । क्योंकक 
आन्दोलन के जारी रहते र्े बाहर कैसे रहते ? सरकार ने किर पकडा । किर लेख धलखने की 
अनुमनत माँगी । किर उपर्ास । सरकार तो दरुाग्रही र्ी, शजद्दी र्ी, एक तरह से ननलवज्ज र्ी । 
आखखर सरकार न ेजब उन्हें मुि ककया, तब महात्माजी ने खुद जादहर ककया कक “सालभर मैं 
समझूँगा कक जेल में ही हँू । दसूरा राजनैनतक काम नहीं करँूगा, केर्ल हररजनों का काम करँूगा 
।” पहले र्हाँ पणवकुटी में २१ ददन का उपर्ास ककया और किर दहन्दुस्तान के दौरे पर ननकल े। 
र्ही उनका सुप्रशसद्ध अस्पृश्यता-ननर्ारण सम्बन्धी दौरा है । यह दौरा मध्यप्रान्त (र्तवमान मध्य 
प्रदेश और नर्दभव) से शरुू हुआ । ‘मध्यप्रान्त के शेर’ बैररस्टर अभ्यंकर उनके सार् र्े।  

उस ददन नागपुर में सभा र्ी । लाखों लोग एकत्र हुए रे् । महात्माजी को र्ैली अकपवत की 
गयी । उस समय बैररस्टर अभ्यंकर की पत्नी न ेअपने शरीर से जेर्र उतारकर दे ददये । 

िी अभ्यंकर न ेकहा : “बापू, ये आखखरी जेर्र हैं । अब मेरी पत्नी के पास कोई जेर्र बचा 
नहीं है ।” 

गांधीजी बोले : “ठीक है । लेककन अभी तक आपको रोटी की श्रचन्ता नहीं है  
न ? शजस ददन सुनूँगा कक अभ्यंकर को खाना नहीं नमल रहा है उस ददन खुशी से नाचूँगा ।”                                    

बापू शजससे प्रेम करते र्े, उनसे अधधक-स-ेअधधक त्याग की अपेक्षा रखते र्े । 
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१२. साइककल की सर्ारी 

महात्माजी का जीर्न सोदे्दश्य र्ा । जो भी बातें जीर्नोपयोगी र्ीं, उन सबकी उन्होंन े
उपासना की र्ी । र् ेयंत्रों के नर्रोधी नहीं र्े । उन्होंने कई बार कहा र्ा : “शजसन ेकपडा सीने की 
मशीन ईजाद की, उसका बहुत बडा उपकार है ।” 

उन्होंने कहा : “मुझे नबजली की शक्ति चादहए । उसे झोंपडी-झोंपडी में ले जा सकँू और 
र्हाँ के ग्रामोद्योगों में उसका उपयोग हो सके, तो ककतना अच्छा हो ।” उपकारक यंत्र उन्हें चादहए 
रे् । 

यह कहानी तब की है, जब बापू साबरमती-आिम में र्े । गांधीजी कुछ महत्त्व के काम 
के धलए आिम स ेअहमदाबाद शहर गये र् े। किर दसूरी एक जगह उन्हें ककसी सभा में भी जाना 
र्ा । शहर के काम में कािी समय लग गया । र्े उस काम में व्यस्त र्े । लमे्ब डग भरते हुए र्ह 
ननभवय पुरुष, र्ह कमवयोगी आ रहा र्ा । इतने में उधर आिम से एक भाई साइककल से आ रहे 
रे् । गांधीजी को देखते ही र्ह साइककल स ेउतर पडे । 

“कहाँ चले ?” गांधीजी ने पूछा । 

“बापू, आपको उस सभा में जाना है । दस ही नमनट रह गये । मैं आपको याद ददलान ेआ 
रहा र्ा । न आता तो आप बाद में कहते कक क्यों नहीं बताया ?” 

“र्ह सभा शायद आज ही तय हुई है ?”  

“जी, हाँ। समय भी हो रहा है ।” 

“तो किर अपनी साइककल दे दो ।” 

“आप साइककल से जायेंगे ? क्तगर पडें तो ? शहर में बहुत भीड होती है, बापू ।” 
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“मैंने अफ्रीका में सीखा र्ा, सो भूलन ेके धलए नहीं सीखा र्ा । साइककल चलाना सबको 
आना चादहए । लाओ । र्ि खराब न करो ।” 

यह कहकर बापू साइककल पर चढे़ और तेजी से ननकल गये । आिमर्ासी भाई देखत े
रह गये । साइककल पर गांधीजी की मूनतव आँखों के सामने आती है तो हँसी आती है न ? 

 

१३. प्रमे का उपहार 

उन ददनों गांधीजी इंलैैणण्ड में र्े । यह सनू् १९३१ की बात है । गांधीजी की सुरक्षा के धलए, 
या कहें उन पर ननगरानी रखन ेके धलए, उनके सार् हमेशा खुकिया पुधलस का एक आदमी रहता 
र्ा । गांधीजी का सारा व्यर्हार खुला होता र्ा । उसमें ककसी तरह का लुकार्-श्रछपार् नहीं रहता 
र्ा । सत्य तो सूयव के प्रकाश के समान होता है । र्ह अन्धकार में कहीं श्रछपकर बैठ नहीं सकता 
। सत्य ननभवय होता है । उसे श्रछपने की इच्छा भी नहीं होती । 

र्ह खुकिया पुधलस का आदमी र्हाँ ऊब गया । क्योंकक र्हाँ उसे कुछ भी काम नहीं र्ा । 
गांधीजी के काम में र्ह भी हार् बँटाने लगा । कभी सामान सजाता, तो कभी कुछ करता । िी 
प्यारेलालजी से और िीमती मीराबहन से र्ह कहता कक “मुझे भी कुछ काम दीशजये, संकोच 
करने की कोई बात नहीं।” र्ह गोरा पुधलसर्ाला इस बात के धलए उत्सुक र्ा कक बापू का कुछ 
तो काम करने का अर्सर नमले । जब कोई काम नमलता, तो र्ह खुशी से िूल उठता र्ा और 
उस काम स ेअपने को धन्य मानता र्ा । 

गांधीजी का लन्दन का काम खत्म हुआ । र्े गोलमेज पररषदू् के धलए गये हुए रे् । भारत 
की समस्या हल करने गये र्े । लेककन अभी स्वतंत्रता की घडी नहीं आयी र्ी । नब्रकटशों की 
कारस्तानी और भारतीय नेताओ ंके मतभेद, यह सारा देखकर गांधीजी बहुत खखन्न हुए । सबसे 
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नबदा लेकर र्े दहन्दुस्तान लौटने के धलए ननकले । कोलाहल शुरू हो गया । छोटे-छोटे अंग्रेज 
बच्चे गांधीजी के चारों ओर उमडने लगे । 

इतने में एक बडा अिसर आया । गांधीजी से पूछा : “आपके धलए और ककसी बात की 
जरूरत तो नहीं है ? सारी सनुर्धा है न ? कोई तकलीि तो नहीं है ?” 

“सब ठीक है । और कुछ नहीं चादहए । पर मुझ ेशसिव  एक चीज माँगनी है ।” 

“क्या है ? बताइये । संकोच न कीशजये ।” 

“यह जो खुकिया पुधलस का आदमी है, उसे नब्रन्द्रन्दसी तक मरेे सार् चलने दें । भेज सकें ग े
न ? ‘ना’ नहीं कीशजयेगा ।” 

“ककसधलए ?” 

“इसधलए कक र्ह अब मेरे ही पररर्ार का आदमी हो गया है । र्हाँ तक सार् जाने दीशजये।” 

“तो किर ले जाइये ।” 

र्ह गोरा पुधलसर्ाला बहुत खुश हुआ । नब्रन्द्रन्दसी तक र्ह महात्माजी के सार् गया ! र्हाँ 
उसने प्रणाम ककया । गांधीजी ने उसका पता अपने पास धलख धलया । 

किर गांधीजी भारत आये । देश में जनता भडकी हुई र्ी । गांधीजी न ेर्ाइसराय से नमलन े
के धलए दो तार ककये । लाटसाहब ने नमलन ेसे इनकार कर ददया । किर सत्याग्रह शुरू हुआ । 
गांधीजी को यरर्दा जले में रखा गया । 

राष्टर  का सारा भार ढोनरे्ाले र्े महापुरुष ! लेककन उस गोरे खुकिया पुधलसर्ाले को र् े
भूले नहीं र् े। उन्होंन ेउस ेएक घडी उपहार में भेजी । उस पर ‘सप्रेम भेंट’ खुदर्ा ददया, अपना नाम 
भी खुदर्ा ददया र्ा । 

र्ह प्रेमभरी भेंट पाकर न जाने र्ह पधुलसर्ाला ककतना खुश हुआ होगा । 
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१४. तभी तो दीनबनु्ध हो 

कांग्रेस के उस युर्क कायवकता को गांधीजी के कठोर र्चन उश्रचत लगे । दुुःख तो उसे 
हुआ ही । किर भी उन कठोर शब्दों के पीछे रहा हुआ तत्त्व उसकी समझ में आ गया । र्ह र्हाँ 
से उठा और भारी कदमों से चल पडा । हृदय धकू्  -धकू्  कर रहा र्ा । पैर भारी लग रहे र्े । भनर्ष्य 
अन्धकारमय दीखता र्ा । र्ह दरर्ाजे तक गया ही र्ा, इतने में देहरी से उसके पैर पीछे मुडन े
लगे । र्ह गांधीजी के पास आया, बैठा और क्तगडक्तगडाने लगा : “बापू, आपकी बात मुझे जँची है। 
लेककन मैं गरीब हँू । जबे में एक पैसा भी नहीं है । जैसे-तैसे पैसे जोडकर यहाँ तक तो आया । 
अब लौटँू कैसे ? लौटने के धलए ककसी तरह पैंतीस रुपये दीशजये । भरसक जल्दी ही यह पैसा 
लौटा दूँगा ।” 

इतना बोलकर र्ह गांधीजी के सामन ेशसर नीचा करके बैठ गया । आँखों से आँस ूबह 
रहे र्े । बापू को भी बुरा लगा । लेककन उन्होंने कहा : “मुझसे कुछ न नमलेगा । पहले से ही एक 
हजार रुपयों की शजम्मेदारी धलये बैठे हो । उसमें इतना और बढ़ाना नहीं चादहए । तुम्हें नया जीर्न 
शुरू करना है न ? तो किर नया जीर्न कजव से शुरू न करो । नया ही रास्ता अपनाओ । उसी में 
तुम्हारा भला है ।” 

र्ह युर्क उठा । यह उसके धलए दसूरा धक्का र्ा । एक हजार रुपयों की व्यर्स्था तो 
करनी ही र्ी । र्ह बाहर जान ेलगा । लेककन उसके चेहरे पर नये जीर्न में पदापवण करते समय 
का एक नया ही तेज दीख रहा र्ा । एक प्रकार के आत्मनर्श्वास के सार् र्ह बाहर ननकला ।  

उसके पीछे-पीछे दीनबन्धु एणू्डज भी गये । उन्होंने उस े कटकट खरीद ददया । दीनबन्ध ु
आिम लौट आये । उन्हें हँसी आ रही र्ी । बापू हँसते हुए बोले : “तुम्हारी चालाकी मुझ ेमालूम 
हो गयी । तुम्हारा नाम ‘दीनबन्धु’ यों ही र्ोडे पडा है ?”  
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१५. पहरेर्ाला भी रो पडा 

माचव, १९२२ में गांधीजी को सजा हुई । बारडोली का सत्याग्रह स्थक्तगत करने के बाद उन्हें 
क्तगरफ्तार करन ेकी जरूरत नहीं र्ी । लेककन आन्दोलन रोक देने के कारण गांधीजी के प्रनत 
जनता और राष्टर  के नेता क्षुब्ध हैं, यह देखकर उस तेजोमय सूयव को जले में ठँूसने का ही सरकार 
ने ननिय ककया । गांधीजी ने अपराध स्वीकार ककया । उन्होंने कहा : “इस शासन के नर्रुद्ध 
असन्तोष पैदा करना मरेा धमव है ।” पहले लोकमान्य को छह र्षव की सजा दी गयी र्ी, उसी 
उदाहरण को सामने रखकर न्यायाधीशों न ेगांधीजी को भी छह र्षव की सजा सुनायी । छह साल 
तक राष्टर कपता ददखनेर्ाले नहीं रे् । महादेर्भाई रोने लगे । मुकदमे के समय तात्यासाहब केलकर 
खासतौर पर इसीशलए अहमदाबाद गये र्े । र्े महादेर्भाई को धीरज बँधा रहे र्े । लोकमान्य 
को सजा सुनायी गयी र्ी, तब हम भी ऐसे ही रोये र्े – कहकर महादेर्भाई को सान्त्वना देते र्े। 
र्ह प्रसंग बडा गम्भीर और हृदयद्रार्क र्ा ।  

लेककन बंगाल के उस गाँर् के एक मकान में र्ह संतरी भला क् यों रो रहा है ? उस मकान 
में एक बडा क्रान्तन्तकारी रहता र्ा । मेरा खयाल है, र्ह उल्लासकर दि ही र्े । र् ेजेल से छूट े
रे्। उन्हें जरा मनतभ्रम-सा हुआ र्ा, इसधलए सरकार न ेउन्हें छोड ददया र्ा । र्े उस मकान में रहते 
रे् । उनकी स्मरण-शक्ति किर सतेज हो रही र्ी । पागलपन नमट रहा र्ा ।  

र्ह पहरेदार रो रहा र्ा । उसके हार् में एक बंगाली अखबार र्ा ।  

उस क्रान्तन्तकारी ने उससे पूछा : “क्यों रोते हो ?”  

उसने कहा : “मेरी जानत के एक आदमी को छह र्षव की सजा हुई है । र्ह बूढ़ा है । ५४-
५५ र्षव की उसकी उम्र है । देखो, इस अखबार में है ।” 

अखबार में गांधीजी के उस ऐनतहाशसक मुकदमे की तिसील र्ी । गांधीजी ने अपनी 
जानत ककसान बतायी र्ी और धन्धा कपडे की बुनाई धलखाया र्ा । र्ह पहरेर्ाला मुसलमान र्ा 
। र्ह बुनकर जानत का र्ा । यह पढ़कर उसकी आँखें भर आयी र्ीं । 
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उस महानू् क्रान्तन्तकारी की समझ में सारी बातें आयीं । र्ह अपने संस्मरण में धलखते हैं : 
“हम कैसे क्रान्तन्तकारी हैं ? सच्चे क्रान्तन्तकारी तो गांधीजी हैं । सारे राष्टर  के सार् र्े एकरूप हुए 
रे् । मैं ककसान हँू, मैं बुनकर हँू – यह उनका शब्द राष्टर भर में पहँुच गया होगा । करोडों लोगों को 
यही लगा होगा कक हममें से ही कोई जेल गया । जनता से जो एकरूप हुआ, जनता से शजसने 
सम्पकव  जोडा, र्ही नर्देशशयों के बन्धन से देश को मुि कर सकता है ।उस सच्चे महानू् 
क्रांनतकारी को प्रणाम !”   

 

१६. एक राष्टर  का प्रनतननधध 

 सनू् १९३१ में ददल्ली में गांधी-इरनर्न समझौता हुआ । सत्याग्रह की नर्जय हुई र्ी । यह 
पहला समझौता है, जो नब्रकटश सरकार ने दहन्दसु्तान स ेखुद होकर ककया र्ा । गांधीजी गोलमजे 
पररषदू् के शलए लन्दन जाने को राजी हो गये और ननकले । र्ह देखो, बम्बई से जहाज खुल रहा 
है । चलते-चलते गांधीजी एक छोटे बच्चे का चुम्बन ले रहे हैं । िोटोग्रािर िोटो ले रहे हैं । खुल 
गया जहाज । 

आज जहाज अदन पहँुचनेर्ाला र्ा । अदन की भारतीय तर्ा अरबी जनता की ओर स े
गांधीजी को मानपत्र ददया जानेर्ाला र्ा । लेककन उस समारोह के समय नतरंगा झण्डा िहरान े
की अनुमनत र्हाँ का पोधलकटकल रेशजडेंट दे नहीं रहा र्ा । 

गांधीजी ने स्वागत-सनमनत के अध्यक्ष स ेकहा : “रेशजडेंट को िोन करके कदहये कक 
दहन्दुस्तान सरकार के सार् कांग्रेस का समझौता हुआ है । ऐसी स्थस्थनत में आपको राष्टर ध्वज के 
शलए इनकार नहीं करना चादहए । लेककन यदद आप अनुमनत नहीं देते हैं, तो मैं मान-पत्र नहीं 
लूँगा।” 

िोन ककया गया । पोशलकटकल रेशजडेंट ने नाजुक पररस्थस्थनत पहचान ली और अनुमनत दे 
दी । नतरंगा झण्डा अदन में िहराया गया । लाल सागर और अरब सागर न ेर्ह देखा । 
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गांधीजी ने मान-पत्र का उिर देते हुए कहा : “जैसे राष्टर ध्वज के धलए हजारों लडे, मरे, र्ह 
ध्वज राष्टर ीय कांग्रेस के प्रनतननधध के स्वागत में न हो तो कैसे चलेगा ! राष्टर ीय ध्वज के धलए 
अनुमनत देने का यह प्रश्न नहीं है । जहाँ राष्टर ीय कांग्रेस के प्रनतननधध को बुलाया गया हो, र्हाँ 
उसके ध्वज को भी सामान्य-स्थान नमलना ही चादहए ।'' 

तब र्हाँ के भारतीयों और अरब नागररकों को ककतना आनन्द हुआ । उस जहाज के 
सैकडों गोरे लोग र्ह प्रसंग देख रहे र्े । 

 

१७. पनु्नीलाल नाई 

गांधीजी इलाहाबाद गये र्े । आनन्द भर्न में ठहरे र्े । कमला नेहरू स्मारक औषधालय 
का शशलान्यास करना र्ा, इसधलए आये र्े । सनू् १९३९ के नर्म्बर की २३ तारीख र्ी । 

गांधीजी को एक नाई की जरूरत र्ी । जर्ाहरलालजी के ननजी सश्रचर् िी उपाध्यायजी 
ने एक कुशल नाई को बुलाया । उसका नाम पनु्नीलाल र्ा । िी उपाध्याय ने उस ेसाि खादी के 
कपडे पहनने को ददये । र्े कपडे उसे ठीक नहीं हो रहे र्े । किर भी र्ह पहनकर आनन्द भर्न 
की दसूरी मंशजल पर गया । गांधीजी अखबार पढ़ रहे र्े । उसे देखकर बोले : “अरे, तुम आ गये! 
तुम अच्छा बाल बनाते हो न ?” 

नाई नम्रता से मुस्कराता रहा । र्ह गांधीजी के बाल बनाने बैठा । उसने उनकी दाढ़ी भी 
बनायी । गांधीजी हँसी-मजाक कर रहे र्े । उससे उसके घर की जानकारी पूछ रहे र्े । बीच में 
उन्होंने पूछा : “लगता है कक हमेशा खादी पहनत ेहो ।” 

“नहीं । ये कपडे र्ोडे समय के धलए उधार हैं ।” 

 उसका सच बोलना गांधीजी को अच्छा लगा । गांधीजी के बाल बनाते समय का िी 
उपाध्याय ने एक िोटो खींचा । 



बापू की मीठी-मीठी बातें | www.mkgandhi.org 

 

काम हुआ । नाई जान ेलगा । उसन ेगांधीजी को प्रणाम ककया । बापू न ेकहा : “तुम अच्छा 
बाल बनाते हो ।” 

“तो मुझे सटीकिकेट दीशजये ।” 

“जब तक तुम अच्छा काम करते रहोगे, तब तक सटीकिकेट की जरूरत ही क्या ?” 

लेककन नाई पीछे पड ही गया । आखखर गांधीजी राजी हुए । र्ह देखो, कागज आ गया । 
गांधीजी धलखन ेलगे : 

आनन्द भर्न, इलाहाबाद 

भाई पनु्नीलाल न ेबडे भार् से अच्छी तरह मरेी हजामत की है । उनका उस्तरा देहाती और 
बगैर साबनु के हजामत करत ेहैं । 

२३-११-१९३९ मो. क. गांधी 

र्ह नाई इतना खुश होकर गया कक मानो उस ेपृथ्वी-शजतनी मूल्यर्ानू् ननधध नमली हो । 
जर्ाहरलालजी ने उसे दो रुपये ददये । और उपाध्यायजी से र्ह िोटो भी ले गया । र्ह िोटो 
और र्ह प्रशस्तस्तपत्र दोनों पुन्नीलाल की अनमोल सम्पधि हैं । 

एक भाई सौ रुपये देने लगा र्ा, लेककन पुन्नीलाल र्ह चीज देने को राजी नहीं हुआ । िी 
पुरुषोिमदासजी टण्डन ने खूब मनुहार करके उस िोटो और प्रशस्तस्त-पत्र का िोटो धलर्ाया 
और प्रकाशशत ककया, तब यह बात संसार को मालूम हुई । 
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१८. यन्त्रों की मयादा 

चाली चैपलीन दनुनया को हँसानेर्ाला व्यक्ति है । किल्म में काम करता है । र्ह गरीबी स े
ऊपर उठा और गरीबों के बीच ही रहता है । गांधीजी से र्ह नमला । उसने पूछा : “आप यन्त् त्रों के 
खखलाि क् यों हैं ?”  

“देश में करोडों लोग बेकार हैं । उन्हें कौन-सा उद्योग दूँ ? इसधलए चरखा ददया ।” 

“केर्ल कपडे के धलए ग्रामोद्योग ?” 

“अन्न और र्स्त्र के मामले में प्रत्येक राष्टर  को स्वार्लम्बी होना चादहए । हम स्वार्लम्बी र्े 
भी । लेककन इंलैैणण्ड में यन्त्रों के कारण अत्यधधक उत्पादन होने लगा । उसे खपाने के धलए र् े
मण्डी खोजन ेलगे । भारत के बाजार पर कब्जा जमाकर आप लोग हमारा शोषण कर रहे हैं । 
क्या यह इंलैैणण्ड नर्श्व-शान्तन्त के धलए खतरा नहीं है ? कल दहन्दुस्तान जैसा नर्शाल देश यदद 
बृहदू् यन्त्रों से उत्पादन करने लगे, तो संसार को ककतना बडा खतरा है ।” 

“लेककन धन का ठीक नर्तरण हो, काम का समय घटाया जाय, िनमकों को अधधक 
आराम नमले और र्े अपने नर्कास में समय खचव करने लगें, तो दसूरों को गुलाम बनाकर बाजार 
को कब्जे में लेने की क्या जरूरत है ? तब भी क् या आपका यन्त्रों से नर्रोध रहेगा ?”  

“नहीं ।” 

 

१९. नर्-जीर्न का सने्दश 

गांधीजी आन्ध्र प्रदेश में प्रर्ास कर रहे र्े । आन्ध्र मलमल जैसी खादी के धलए प्रशसद्ध है 
। श्रचकाकोल गाँर् में खादी की प्रदशवनी र्ी । गांधीजी को र्हाँ जाना र्ा । र्ह देखो, आन्ध्र की 
बहनें चरखा कात रही हैं । पास ही पूनी रखी है । एक-एक पूनी से तीन-तीन सौ तार सूत ननकल 
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रहा है । ५०-६० नम्बर का सूत है । अपने ही हार् के सूत का र्स्त्र उन बहनों ने पहना र्ा । दधू 
की धार के समान सूत ननकल रहा र्ा । र्ह अदभुत दृश्य देखकर गांधीजी का हृदय उमड आया 
और र्े भी चरखा लेकर कातने लगे । 

एक के पीछे एक बहन आती और गांधीजी के चरणों के पास साि सूत की गुण्डी 
भेंटस्वरूप रखकर प्रणाम करके चली जाती । लेककन ये कौन दो बहनें ? ये दखुी हैं । चेहरे पर 
दैन्य, दुुःख और लज्जा के कई भार् हैं । बापू को प्रणाम कर र्े बोलीं : 

“हम नीच जानत में पैदा हुई हैं । पशु-पशक्षयों से भी हमें हीन समझा जाता है । हम आज स े
खादी पहनने का व्रत ले रही हैं ।” 

गांधीजी ने गम्भीर र्ाणी में आश्वासन देते हुए कहा : “जन्म से ही कोई पापी नहीं होता । 
आप सूत कानतये । ईमानदारी स ेमेहनत करके गुजारा चलाइये । सदाचारी रदहये । तो आप उिम 
मनुष्य होंगी ।” 

बापूजी की र्ाणी गद्गद र्ी । उन दोनों बहनों का मुखकमल आशा स ेप्रिुल्ल र्ा, मानो 
नर्जीर्न नमला हो, नर्जीर्न प्रारम्भ हुआ हो । 

 

२०. राष्टर -नतेा और उसका र्ाररस 

र्े दाण्डी-यात्रा के ददन र्े । महात्माजी पैदल जा रहे र्े, जैसे रामचन्द्र की यात्रा चल रही 
हो । सारे राष्टर  को सू्फनतव नमल रही र्ी । राष्टर  के जीर्न में प्राण-संचार हो रहा र्ा । 

शाम को एक गाँर् में सभा हुई । प्रार्वना हुई । अब मही नदी पार कर उस पार जाना र्ा । 
ज्वार का पानी आया हो तो नार् ठेठ ककनारे तक जाती । लेककन ज्वार समाप्त होकर अब भाटे 
का समय हो रहा र्ा । भाटा शुरू होन ेसे पहले उस पार जाना र्ा । र्रना पानी कम हो जाय, तो 
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नार् जा नहीं पातीं और मही नदी के दलदल में रात के समय उस महापुरुष को पैदल जाना 
पडता। 

नार् तैयार हुई । गांधीजी नार् में बैठे, मानो ननषादराज की नार् में रामचन्द्र बैठे हों । 
लेककन गांधीजी के सार् जाने को नमले, इस लोभ से नार् में ककतने लोग चढ़ गये । 'ना' ककसको 
कहा जाय ? नार् को जल्दी-जल्दी ले जाना र्ा । भारी नार् को खेते हुए ले जाना दभूर हो रहा 
र्ा । आखखर नार् िँस गयी । पानी बहुत कम र्ा । राष्टर -पुरुष हार् में लाठी लेकर नीचे उतरा । 
एक-एक कदम बडी मुण्डिल से परै जमाते-जमाते बढ़ने लग े। मही नदी में बहुत दलदल होता 
है । कहीं -कहीं घुटनों से ऊपर तक र्ा । लेककन न र्कते, न हाँिते, दृढ़ता के सार् महात्माजी 
जा रहे र्े । उन्हें इतनी दरूी तय करने में एक घणे्ट से ज्यादा समय लगा ।  

गांधीजी उधर पहँुच ेही होंगे कक इस ककनारे पर पण्डण्डत जर्ाहरलाल नहेरू की मोटर आ 
रुकी । र्े उन ददनों राष्टर ाध्यक्ष रे् । महात्माजी से नमलने आये र्े । गांधीजी तो उस पार चले गये । 
भाटा उतर गया र्ा । नार् चलना असम्भर् र्ा । 

ककसी ने पूछा : “पण्डण्डतजी, क्या ककया जाय ?” 

र्े बोले : “मैं पैदल जाऊँगा ।” 

“बहुत दलदल है । र्क जायँगे ।” 

“र्े बूढे़ होते हुए भी गये । मैं तो तरुण हँू ।” 

जर्ाहरलालजी ने कपडे ऊपर ककये और कीचड में से होकर राष्टर कपता स ेनमलने ननकले। 
कपता को शोभा देने लायक ही र्ह र्ाररस (पुत्र) र्ा । जाते समय नेहरू बोले : “मैं उनसे नमलकर 
तुरन्त लौट आऊँगा ।” लेककन उस अनन्त कीचड में जान ेसे नेहरू र्क गये । गांधीजी से जा 
नमले । लेककन उस रात लौट आने की दहम्मत र्े कर नहीं सके । जहाँ नेहरू र्क गये, र्हाँ 
राष्टर कपता नबना र्के गये । कहाँ से आया यह बल ? इच्छा शक्ति से ? कृत संकल्प से ?      
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खण्ड - ३ 
नर्नम्र सरे्क 

२१. शरीर सरे्ा का साधन है 

बापू दीखने में दबुले-पतले र्े । लोग उन्हें मुट्ठीभर हदियों का ढाँचा कहते र्े । लेककन र् े
अपनी सेहत की खूब देखभाल करते र्े । आहार, घूमना, माधलश सब ननयनमत रूप से चलता 
र्ा । शरीर सेर्ा का साधन है । उसे स्वच्छ और सतेज रखना हमारा कतवव्य है । महात्माजी 
दबुवलता के पुजारी नहीं र्े । कमजोरी चाहे तन की हो या मन की, उन्हें अच्छी नहीं लगती र्ी । 
खूब खाओ, खूब सेर्ा करो, ऐसा र्े कहा करते र्े ।  

नर्नोबाजी की सेहत जरा कमजोर हो गयी र्ी । सनू् १९४० में महात्माजी ने नर्नोबाजी 
को ही प्रर्म सत्याग्रही चुना र्ा । नर्नोबाजी जैसी सत्य और अदहसंा की मूनतव आज देश में शायद 
ही कोई नमले । साबरमती आिम में सबसे पहले जो सत्यार्ी लोग आये, उनमें युर्क नर्नोबा भी 
एक र्े । 

सेर्ाग्राम में गांधीजी के पास शशकायत गयी कक नर्नोबाजी सेहत का ख्याल नहीं रखत े
हैं । एक ददन गांधीजी ने नर्नोबाजी स ेकहा : “तुम सेहत का ख्याल नहीं करते हो । तुम्हें अब 
मुझे अपने कब्जे में लेना होगा । तुम्हारी सेहत खूब हृष्ट-पुष्ट करनी होगी ।” 

नर्नोबाजी ने कहा : “मझुे तीन-महीनों का मौका दीशजये । उतने में र्ह नहीं सुधरी, तो 
किर आप अपने हार् में लेना ।” 

नर्नोबाजी न ेसोचा कक शजसके शसर पर दहन्दुस्तान का भार है, उस ेमरेी सेहत की श्रचन्ता 
क्यों करनी पडे ? और उन्होंने अपनी सेहत की ओर ध्यान देना शरुू ककया । तीन महीने में २५ 
पौण्ड र्जन बढ़ा धलया । महात्माजी को भारी खुशी हुई । 

महात्माजी को हृष्ट-पुष्ट लोगों की आर्श्यकता र्ी । कमजोरों की नहीं । ध्यान में रखो, 
कमजोरी पाप है । 
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२२. महात्मा का दुुःख 

उन ददनों गांधीजी ने देशभर का दौरा बन्द कर ददया र्ा । स्थायी रूप से सेर्ाग्राम में रहन े
लगे र्े । 

उस ददन उनका जन्म-ददन र्ा । हम साधारण लोग अपना जन्म-ददन नमष्ठान्न खाकर, नाच-
गाकर मनाते हैं, लेककन आिम में ऐसा कुछ भी नहीं होता र्ा । आिम में जन्म-ददन का सारा 
कायवक्रम बडी सादगी से मनाया जाता र्ा । 

इस र्षव भी शाम को रोज की तरह सायं-प्रार्वना के धलए लोग जमा हुए । नर्शेष रूप स े
बनाये गये ऊँचे मंच पर गांधीजी प्रार्वना के धलए बैठे । न तो र्हाँ कोई सजार्ट र्ी, न िूल-
माला र्ी । 

केर्ल एक ऊँची जगह पर गांधीजी के सामने एक दीये में बाती धीमे-धीमे जल रही र्ी । 
स्वयं जलकर जग को रोशनी देनेर्ाला र्ह दीया मानो गांधीजी के जीर्न का प्रतीक र्ा । 

गांधीजी न ेदीये की तरि देखा । आँखें मींच लीं । प्रार्वना शरुू हुई । 

आज प्रार्वना के बाद गांधीजी के जन्म-ददन के नननमि नर्शेष प्रर्चन होनेर्ाला र्ा । 
गांधीजी न ेप्रारम्भ में पछूा : “यह दीया ककसन ेजलाया ?” 

कस्तूरबा ने कहा : “मैंन े।” 

गांधीजी बोलने लग े: “आज के ददन सबसे खराब बात कोई हुई है तो र्ह यह कक ‘बा’ न े
आिम में दीया जलाया । आज मरेा जन्म-ददन है, क्या इसीधलए यह दीया जलाया गया ? अपन े
आसपास के देहातों में जाने पर मैं देखता हँू कक गाँर्र्ालों को रोटी पर लगाने के धलए तेल तक 
नहीं नमलता और आज मेरे आिम में घी जलाया जा रहा है ।” 

किर ‘बा’ को सम्बोधधत करते हुए बोले : “इतने साल तक सार् रहते हुए तुमने यही 
सीखा! गाँर्र्ालों को जो चीज नहीं नमलती, उसका उपभोग हमें नहीं करना चादहए । मरेा जन्म-
ददन है तो क्या हुआ ? जयन्ती के ददन तो सत्कायव करना होता है, पाप नहीं ।” 
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भाषण समाप्त हुआ । लेककन प्रर्चन में जो उपदेश नमला, उसे ‘बा’ कभी भूलीं नहीं । 

महात्माजी के मन में सदा गाँर्ों का ख्याल रहता र्ा। र्े मानत ेर्े गाँर्र्ालों का सुख ही 
हमारा सुख है, उनका दुुःख ही हमारा दुुःख है । 

 

२३. देह समाज की धरोहर है 

बच्चों, बापूजी बडे ननभवय र्े । उन्होंने प्रंचण्ड दहसंा का सामना आत्मबल से ककया । उन्हें 
मृत्यु का भय नहीं र्ा । उनके जैसी ननभवयता तर्ा र्ीरता और ककसमें हो सकती है ? मृत्यु तो 
उनका सन्तन्मत्र ही र्ा ।  

लेककन महात्माजी अपनी सेहत का पूरा ख्याल रखते र्े । र्े शरीर की उपेक्षा को पाप 
मानते र्े । यह शरीर समाज की सम्पधि है, समाज की धरोहर है । उसका दरुुपयोग करने का 
मुझे कोई अधधकार नहीं है – यह उनकी भार्ना र्ी । 

एक बार बापू घूमने ननकले । रास्त ेमें उनके पैर में ठोकर लगी । अगँूठे से खून बहने लगा 
। पास ही कस्तूरबा र्ीं । गांधीजी बोले : “बा, जल्दी पट्टी लाओ, मेरे अगँठेू में बाँधो ।” 

कस्तूरबा न े नर्नोद में कहा : “आप तो कहते हैं कक आपको मृत्य ुका भय नहीं है और 
आपको ककसी बात का दुुःख नहीं है । तब जरा-सी ठोकर लगी और र्ोडा खून बह गया तो इतना 
घबराने की कया बात है ?”  

बापू गम्भीरता से बोले : “बा, यह शरीर जनता की सम्पधि है । मेरी असार्धानी स ेइस 
अँगूठे में पानी लग जाय, र्ह पक जाय और ७-८ ददन मुझसे कोई काम न हो पाये, तो उससे 
लोगों का ककतना नुकसान होगा । उसस ेलोगों का मुझ पर जो नर्श्वास है, र्ह खण्डण्डत होगा ।” 

बा शरमा गयीं । जल्दी पट्टी लाकर बापू के अँगठेू में बाँध दीं । 

बापू के मन में राष्टर -दहत की ककतनी श्रचन्ता र्ी । 
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२४. ‘गांधी मर गया’ 

हम सबको मृत्य ुका बडा भय लगता है । लेककन जीर्न और मरण दोनों ईश्वर की बडी 
देन हैं । ददन और रात दोनों में बडा आनन्द है । ददन में सूरज दीखता है, तो रात में चाँद और 
असंख्य तारों की शोभा दीखती है । अमार्स्या और पूद्धणवमा दोनों की र्न्दना करनी चादहए । 
छोटा बच्चा माँ के दोनों स्तनों से भरपेट दधू पीता है । जीर्न और मरण जगन्माता के दो स्तन ही 
हैं । दोनों में आनन्द है । 

महात्माजी मरण को भी ईश्वर की कृपा मानते र्े । कई बार अपन ेउपर्ास के समय कहा 
करते र्े कक 'मर जाऊँ तो भी ईश्वर की कृपा ही माननये ।' सनू् १९१६-१७ की बात है । नबहार के 
चम्पारण में महात्माजी ककसानों का आन्दोलन चला रहे र् े। गोरे जमींदार सरकार की मदद से 
भारी जुल्म करते र् े। एक- बार एक जर्ान ककसान लाठी की मार से शसर िूट जान ेस ेमर गया 
। उसकी माँ बूढ़ी र्ी । उसका र्ह इकलौता बेटा र्ा । उस माँ के दुुःख की सीमा नहीं र्ी । र्ह 
महात्माजी के पास आकर बोली : “मेरा इकलौता बच्चा चला गया । उसे ककसी तरह शजला 
दीशजए ।” गांधीजी कया कर सकत ेर्े ? गम्भीर होकर बोले : “माँ, मैं तुम्हारे बच्चे को कैस े
जीनर्त करँू ?  मेरी ऐसी शक्ति कहाँ ? ऐसी पुण्याई कहाँ ? और र्ैसा करना ठीक भी नहीं है । 
मैं उसके बदले तुम्हें दसूरा बच्चा दूँ ?” 

यह कहकर महात्माजी ने उस बूढ़ी माँ के काँपते हार् अपन ेशसर पर रख शलये और आँस ू
सँभालते हुए उस माता से कहा : “लो लाठी-चाजव में गांधी मर गया । तुम्हारा लडका शजन्दा है 
और र्ह तुम्हारे सामन ेखडा है, तुम्हारा आशीर्ाद माँग रहा है ।” 

उस माँ के आँसू रोके न रुकते र्े । उसने बापू को अपने पास खींच शलया । उनका शसर 
अपनी गोद में लेकर ‘मरेा बापू’ बोलने लगी । उसने उन्हें प्रेमभरा आशीर्ाद ददया कक ‘सौ साल 
शजयो ।’ 
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२५. करुणामनूतव 

महात्माजी को हम अकसर भगर्ानू् बुद्ध अर्र्ा भगर्ानू् ईसा की उपमा ददया करते हैं । 
भगर्ानू् बुद्ध की तरह गांधीजी ने भी 'मुझे बशल चढ़ाओ' कहा । ईसामसीह सभी तरह से दशलत 
और पनतत लोगों की सरे्ा करते र्े । महारोक्तगयों की सेर्ा करते र्े । गांधी ऐसे ही सेर्ामूनतव र्े ।  

चम्पारण का ही एक करुण गम्भीर प्रसगं है । ककसानों का सत्याग्रह चल रहा र्ा । 
महात्माजी के सत्याग्रह में सभी भाग ले सकते र्े । सैननक-युद्ध में बन्दूक चला सकनेर्ाले ही 
काम आत ेहैं । लेककन शजस प्रकार छोट ेस ेलेकर बडे तक सब राम-नाम लेते हैं, उसी प्रकार सब 
अपने-अपने आत्मा के बल पर इसमें भाग ल ेसकते हैं । सत्याग्रह में तमाम लोग शानमल हो सकते 
हैं । चम्पारण की उस सत्याग्रही सेना में कुष्ठ-रोग से पीदडत एक खेनतहर मजदरू र्ा । र्ह पैरों में 
श्रचर्डा लपेटकर चलता र्ा । उसके घार् खुल गये र्े । पैर खूब सूजे हुए रे् । असह्य र्ेदना हो 
रही र्ी । लेककन आन्तत्मक शक्ति के बल पर र्ह महारोगी योद्धा सत्याग्रही बना र्ा । 

एक ददन शाम को सत्याग्रही योद्धा अपनी छार्नी पर लौट रहे र्े । उस महारोगी सत्याग्रही 
के पैरों के श्रचर्डे रास्त ेमें क्तगर पडे । उससे चला नहीं जा रहा र्ा । घार्ों से खून बह रहा र्ा । दसूरे 
सत्याग्रही तेजी स ेआग ेबढ़ गये । महात्माजी सबसे आगे रहते र् े। र्े बडे तेज चलत ेर्े । दाण्डी-
कूच के समय भी सार् के ८० सत्याग्रही पीछे-पीछे सरकते चलते र्,े लेककन महात्माजी तेजी स े
आगे बढ़ जाते र् े। चम्पारण में भी ऐसा ही हो रहा र्ा । पीछे छूट जानेर्ाले उस महारोगी सत्याग्रही 
का ध्यान ककसी को नहीं रहा ।  

आिम पहँुचने पर प्रार्वना का समय हुआ । बापू के चारों ओर सत्याग्रही बैठे । लेककन 
बापूजी को र्ह महारोगी ददखायी नहीं पडा । उन्होंने पूछताछ की । अन्त में ककसी ने कहा : “र्ह 
जल्दी चल नहीं सकता र्ा । र्क जाने से र्ह पडे के नीचे बैठा र्ा ।” 
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गांधीजी एक शब्द भी न बोलकर उठे । हार् में बिी लेकर उसे खोजने बाहर ननकल पडे। 
र्ह महारोगी राम-नाम लेते हुए एक पेड के नीचे परेशान बैठा र्ा । बापू के हार् की बिी दीखत े
ही उसके चेहरे पर आशा िूट पडी । भरे गले से उसने पुकारा : ‘बापू।’ 

गांधीजी कहने लग े: “अरे, तुमसे चला नहीं गया, तो मुझसे कहना नहीं चादहए र्ा ?” 
उसके खून से सने पैरों की ओर उनका ध्यान गया । र्ह महारोगी र्ा । दसूरे सत्याग्रही घृणा स े
पीछे हट गये । लेककन गांधीजी न ेचादर िाडकर उसके पैर को लपेट ददया । उसे सहारा देकर 
धीरे-धीरे आिम में उसके कमरे में ले आये । बाद में उसके पैर ठीक तरह से धोये । प्रेम से उस े
अपने पास बैठाया । भजन शुरू हुआ । प्रार्वना हुई । र्ह महारोगी भी भक्ति और प्रेम से ताली 
बजा रहा र्ा । उसकी आँखें डबडबा रही र्ीं । उस ददन की प्रार्वना ककतनी गम्भीर और ककतनी 
भार्पूणव रही होगी । 

ऐसे र्े हमारे बापू ! 
 

२६. सरे्ापरायण बाप ू

गांधीजी जन्मजात र्ैद्य र्े । सेर्ा-टहल करना उन्हें बहुत भाता र्ा । शरुू-शुरू में रोक्तगयों 
की सेर्ा करना उनका 'व्यसन' बन गया र्ा । आगे चलकर उन्हें अपने आध्यान्तत्मक नर्कास के 
धलए यह आर्श्यक लगा ।  

सनू् १९२० की बात है । ददसम्बर का महीना र्ा । गांधीजी ददल्ली में र्ाइसराय के सार् 
बातचीत कर रहे र् े । सत्याग्रह जारी र्ा । हजारों सत्याग्रही जेल में र्े । र्ाइसराय के सार् 
बातचीत के कई दौर चले । लेककन समझौते के आसार नहीं ददख रहे र् े। 

“यदद समझौते की सम्भार्ना नहीं है, तो मैं यहाँ क्यों रहँू ? एक-दसूरे का समय व्यर्व 
गँर्ाने स ेक्या लाभ ? झूठी आशा ककस काम की ? बात बनती नहीं है तो खुले तौर पर जनता स े
कह दें ।” – गांधीजी ने र्ाइसराय स ेकहा । 
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र्ाइसराय न ेपूछा : “यह सच है कक सच्ची स्थस्थनत जनता के सामन ेरख देना दहम्मत का 
काम है । आप किर सेर्ाग्राम कब जायेंगे ?” 

बापू ने कहा : “हो सका तो आज ही शाम को जाऊँगा । ननशित ही मैं आपके अधीन हँू । 
आपको मेरी जरूरत हो तो मैं रह सकता हँू, जरूरत न हो, तो मुझ ेसेर्ाग्राम जान ेदीशजये । मेरा 
ददल र्हाँ है । र्हाँ कई तो बीमार हैं । उनमें से बहुत सारे मेरे सार्ी हैं । मरेा सारा सुख उनके पास 
रहने में है । सेर्ाग्राम जाने के धलए मैं अधीर हँू ?” 

 

२७. बाप ूधोबी बन े

दशक्षण अफ्रीका में सत्याग्रह चल रहा र्ा । सैकडों सत्याग्रही जेल में र्े । उनके पररर्ार 
की व्यर्स्था टॉल्स्टॉय िामव में की गयी र्ी । कई बहनें अपने बाल-बच्चों को लेकर र्हाँ रहती 
र्ीं । गांधीजी को जब भी िुरसत नमलती, इन बहनों को सान्त्वना ददया करते र्े । उनका काम 
भी कर देते र्े । 

एक ददन गांधीजी कपडा धोन ेननकले । अलग-अलग बहनों के पास गय ेऔर बोले : “धोन े
के कपडे दो बहन ! मैं धोकर ला दूँगा । नदी जरा दरू है । आपके बच्चे छोटे हैं । टट्टी-पेशाब से 
सने सारे कपडे दे दो । दसूरे भी दो । शरमाओ ंनहीं । तुम्हारे पनत र्हाँ सत्य के धलए जेल में तपस्या 
कर रहे हैं । तुम्हारी किक्र हमें करनी चादहए । लाओ । सचमुच दो।”  

संकोचशील माँ-बहनें ये शब्द सुनकर कपडे ननकालकर देती र्ीं । उन कपडों की कािी 
मोटी गठरी बाँधकर, पीठ पर लादकर र्ह राष्टर कपता नदी ले जाता र्ा । र्हाँ सारे कपडे ढंग स े
धोकर, धूप में सुखाकर, तह करके ला देते र्े । ऐसे र्े बापू ! उनकी सेर्ा की सीमा नहीं र्ी । 
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२८ दररद्रनारायण का उपासक 

अदन की बात है । गांधीजी ने यहीं से अपने सार् का बहुत-सा सामान भारत लौटा ददया 
र्ा । बम्बई से जहाज के खुलते ही गांधीजी सामान देखने लगे । ककतना सारा सामान र्ा ! 

बापू ने पूछा : “महादेर्, इन बक्सों में क्या है ? इतना सामान क्यों जमा हो गया ?” 

“नर्लायत में ठण्ड अधधक है । इसधलए कइयों ने कपडे ददये हैं । कम्बल हैं, गरम कपडे 
हैं । 'ना' कैसे कहा जाय ? यह एक कश्मीरी शाल है ।” महादेर्भाई बडी अशजजी से कहन ेलगे।  

“हम इतने सारे कपडे लेकर कैसे जायँ ? हम दररद्रनारायण के प्रनतननधध रूप में जा रहे हैं 
न ? ये कपडे-लिे देखकर हमें कौन गरीब कहेगा ? मुझे तो कपडों की आर्श्यकता नहीं है । 
बहुत ठण्ड लगती हो तो कम्बल कािी है । तुम्हें जो बहुत जरूरी हो, र्ही रखो । बाकी सब लौटा 
दो । अब अदन आयेगा । 

महादेर्भाई न ेअदन में र्ह सारा बोझ उतार ददया । र्हाँ के नमत्रों स ेकहा : “यह भारत 
लौटा देना।” कमर पर पंश्रछया पहनकर दररद्रनारायण का प्रनतननधध उस साम्राज्य की राजधानी 
के धलए रर्ाना हुआ, जहाँ सूयव कभी अस्त न होता र्ा । 

 

२९. ब-ेघर बाप ू

सनू् १९३३-३४ की बात है । गांधीजी का अस्पशृ्यता-ननर्ारण सम्बन्धी दौरा चल रहा र्ा। 
उडीसा का प्रर्ास अभी-अभी पूरा हुआ र्ा । उस प्रर्ास में कई दिा पैदल भी घूमना पडा र्ा । 
बापू पैदल जाते र्े । पैदल घूमना उन्हें बहुत कप्रय र्ा । उडीसा से आन्ध्र में आये । यात्रा शुरू हुई । 
सत्यधमव की अमर र्ाणी देशर्ाशसयों को सुनाई देने लगी । जगह-जगह खूब भीड होती र्ी । गाँर्ों 
से लाखों लोग आत ेर्े और महात्मा के दशवन करते र्े । 
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यह कौन आया है ? “महात्माजी स ेमुझ ेनमलन ेदो” – कह रहा है । कौन है यह ? कया 
काम है इसे ? र्ह कया कोई सनातनी है ? क्या शास्त्रार्व करन ेआया है ? लेककन उसके चेहरे 
पर शास्त्रार्व की र्ृधि नहीं है । ननगाहें कुछ और ही हैं । 

पूछा गया : “आपको क् या काम है ?” 

“क्षणमात्र के धलए मुझे उनसे नमलने दीशजये । मैं एक उपहार लाया हँू । र्ह महात्माजी के 
हार्ों में मुझे देने दीशजये । 'ना' नहीं कीशजये ।” उस व्यक्ति की पलकें  भींगने लगीं । गांधीजी के 
पास उसे ले जाया गया । एक खादी के रूमाल में लपेटकर र्ह गांधीजी का एक श्रचत्र लाया र्ा 
। बडा सुन्दर श्रचत्र र्ा । र्ह एक श्रचत्रकार र्ा । महात्मा का श्रचत्र बनाकर उसने अपनी तूधलका 
को पनर्त्र ककया र्ा । 

“महात्माजी, यह आपका श्रचत्र मैंन ेबनाया है । उपहार स्वीकार कीशजये ।” चरण-कमलों 
में प्रणाम करते हुए र्ह बोला । 

गांधीजी ने श्रचत्र हार् में धलया । देखा । र्ापस श्रचत्रकार के हार् में देते हुए उन्होंने कहा : 
“मैं इसे कहाँ ले जाऊँ ? मेरे पास न कोई घर है, न द्वार । बोझा क्यों बढ़ाऊँ ? सामान क्यों बढ़ाऊँ 
? कहाँ लगाऊँ यह श्रचत्र ? कहाँ रखूँ ? अब तो इस देह का बोझ भी बुरा लग रहा है । भाई इसे 
अपने ही पास रख लो ।” 

सब गम्भीर हो गये । गांधीजी के उद्गार सुनकर मुझे तुकाराम के शब्द याद आते हैं : 

उद्योगाची धार् बैसली आसनों 
पडलें नारायणीं मोटले हें । 

अब बस कर यह दौड-धुप । देह की गठरी अब नारायण के चरणों में पड जाय, तो कािी 
है । 
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३०. मसहरी ककतनों को नमलती है ? 

आिम में मच्छर बहुत परेशान करते रे् । गांधीजी को ठीक नींद नहीं आती र्ी । ककसी 
से कहा : “इन मच्छरों का क् या ककया जाय ? रात में बडी तकलीि होती है ।” 

उस नमत्र ने सुझाया : “आप मसहरी लगा लीशजये, बडा आसान उपाय है ।” 

गांधीजी सोचन ेलगे । किर बोले : “मसहरीर्ाला उपाय मैं जानता हँू । लेककन दहन्दुस्तान 
में ककतन ेलोग मसहरी लगा सकत ेहैं ? जहाँ खाने को एक रोटी नहीं नमलती, र्हाँ मसहरी कौन 
लगा सकता है ? ठण्ड और गरमी से लाखों लोग देश में मर रहे हैं । लाखों गाँर्ों में गरीब लोग 
गरमी का त्रास भोगते हैं । क्या यह उपाय उन सबके धलए सुलभ है ? सम्भर् है ?” 

आगे जाकर ककसी ने बापू से कहा कक नमट्टी का तेल बदन पर लगाकर सोयें, तो मच्छर 
पास नहीं आते । बापू को खुशी हुई और किर नमट्टी का तेल बदन पर श्रचपुडकर सोने लगे । 

 

३१. किजूलखची का भय 

गांधीजी छोटी-स-ेछोटी बात का भी बहुत ध्यान रखते रे् । उनका सत्य का प्रयोग हर 
जगह चलता र्ा । गोलमेज-पररषदू् के समय की बात है । भोजन के र्ि र्े र्ोडा-सा शहद लेते 
रे् । उस ददन गांधीजी का जहाँ भोजन र्ा, र्हाँ मीराबहन हमेशा की शहद की बोतल सार् ले 
जाना भूल गयीं । खाने का समय होन ेलगा । मीराबहन को शहद की याद आयी । बीतल तो 
ननर्ास पर छूट गयी । अब ? उन्होंने िौरन ककसी को पास की दकूान तक दौडाया और शहद 
की नयी बोतल मँगर्ा ली । 

गांधीजी भोजन करन ेबैठे । शहद परोसा गया । उनका ध्यान उस बोतल पर गया । 
उन्होंने पूछा : “बोतल नयी दीखती है । शहद की र्ह बोतल नहीं ददखायी  

देती ।” 
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“हाँ, बापू ! र्ह बोतल ननर्ास पर छूट गयी । इसधलए यहाँ जल्दी में यह मँगा ली ।” 
मीराबहन ने डरते-डरते कहा । 

कुछ देर गम्भीर रहन ेके बाद गांधीजी ने कहा : “एक ददन शहद न नमला होता, तो मैं भूखा 
र्ोडे ही रह जाता । नयी बोतल क् यों मँगायी  ? हम जनता के पैसे पर जीते हैं । जनता के पैसे की 
किजूलखची नहीं होनी चादहए ।” 

 

३२. कुता क् यों नहीं पहनते ? 

गांधीजी की हरएक बात हेतुपूर्वक होती र्ी । उनके कपडों का िकव  देखने लगें तो उनके 
जीर्न की क्रान्तन्त समझ में आयेगी । जब र्े बैररस्टर रे्, तब एकदम यूरोकपयन पोशाक र्ी । बाद 
में र्ह गयी । अफ्रीका में सत्याग्रही पोशाक र्ी । भारत लौटे, तब कादठयार्ाडी पगडी, धोती 
पहनते रे् । लेककन जब देखा कक एक पगडी में कई टोकपयाँ बन सकती हैं, तब टोपी पहनने लगे 
। इसी टोपी को हम गांधी टोपी कहते हैं । किर कुता और टोपी का भी त्याग ककया, केर्ल एक 
पंश्रछया पहनकर ही र्ह महापुरुष रहने लगा । यह पंश्रछया पहनकर ही र् ेलन्दन में सम्राटू्  पंचम 
जाजव से नमलन ेराजमहल गये । इसस ेचश्रचवल साहब नाराज हो गये र्े । महात्माजी की आत्मा 
गरीब-स-ेगरीब लोगों स ेएकरूप होने के धलए छटपटाती रहती र्ी । 

एक बार गांधीजी एक सू्कल देखने गये । हँसी-मजाक चल रहा र्ा । एक लडका कुछ 
बोला । शशक्षक न ेउसकी तरि गुस्से स ेदेखा ।  गांधीजी उस बच्चे के पास गय ेऔर बोले : “तून े
मुझे बुलाया? क्या कहना है तुझे ? बोलो, डरो मत।” 

“आपने कुता क्यों नहीं पहना ? मैं अपनी माँ से कहँू क्या ? र्ह कुता सी देगी । आप पहनेंग े
न ? मेरी माँ के हार् का कुता आप पहनेंगे ?” 
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“जरूर पहनूँगा । लेककन एक शतव है बेटा ! मैं कोई अकेला नहीं हँू ।'' 
“तब और ककतने चादहए ? माँ दो सी देगी ।” 

“बेटा, मेरे ४० करोड भाई-बहन हैं । ४० करोड लोगों के बदन पर कपडा आयेगा, तब मेरे 
धलए भी कुता चलेगा । तुम्हारी माँ ४० करोड कुते सी देगी ?” 

महात्माजी न ेबच्चे की पीठ र्पर्पायी । र्े चले गये । गुरुजी और छात्र अपनी आँखों के 
सामने राष्टर  के दररद्रनारायण को देखकर स्तस्तम्भत हो गये । महात्माजी राष्टर  के सार् एकरूप हुए 
रे् । र्े राष्टर  की माता रे् ! 
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खण्ड – ४ 
सत्याग्रही 

३३. गहरा आघात 

सनू् १९३३-३४ के बीच का समय र्ा । अस्पृश्यता-ननर्ारण के हेतु महात्माजी का उपर्ास 
समाप्त हुआ र्ा । उपर्ास के बाद बापूजी ने देशभर में प्रर्ास ककया । र्ह महापुरुष सब जगह 
यह कहता किरा कक अस्पृश्यता नमटाओ, मन्द्रन्दर और घर के द्वार खोल दो । महापुरुष धमव को 
बार-बार ननमवल रूप देते रहते हैं । महात्माजी उस समय उस समस्या के सार् मानो तन्त् मय हो 
गये रे् । अस्पृश्यों को उन्होंने 'हररजन' नाम ददया । मानो र्े कहन ेलगे कक र्े हरर के जन हैं, प्रभ ु
के प्यारे हैं । क्योंकक शजसे मनुष्य दरू करता है, उसे ईश्वर अपनाता है । 

उन ददनों गांधीजी को ऐसे ही सपने आते र्े कक हररजनों के धलए अमुक मन्द्रन्दर खुल गया, 
अमुक कँुआ खुल गया आदद । असल में उन्हें गहरी नींद आती र्ी । लेककन उनके मन में हमेशा 
अस्पृश्यता-ननर्ारण ही बसा हुआ र्ा । एक ही श्रचन्ता लगी र्ी । 

प्रर्ास करते-करते उडीसा आये । प्रशसद्ध सप्त पुररयों में से एक जगन्नार्पुरी इसी प्रान्त 
में है । देशभर के यात्री यहाँ आते हैं । र्हाँ नौ बडे-बडे हण्डों में प्रसाद चढ़ता है । जगन्नार् का 
प्रशसद्ध रर् कौन नहीं जानता ? कई ऐसे भी िद्धालु हो गये हैं, शजन्होंने मोक्ष पान ेकी आशा से 
इस रर् के नीच ेआकर शरीर त्यागा है । जगन्नार्पुरी के पास समुद्र भी अनत सनु्दर है । नीला, 
गम्भीर सागर ! यहीं तो बंगाल के महानू् भि चतैन्य महाप्रभु समुद्र देखकर देह की सुध-बुध खो 
बेठे र्े । र्ह नीला-नीला सागर देखकर चैतन्य को लगा कक सामन ेसाक्षातू् भगर्ानू् कृष्ण ही हैं 
। और र्े उसमें घुस गये । उस जगन्नार्पुरी में बापू आये ।  

महात्माजी ने अस्पृश्यता-ननर्ारण के सम्बन्ध में यह सने्दश ददया : “धमव तो सबको 
जोडनेर्ाला होता है । यदद हम अपने ही भाई-बहनों को दरू रखते हैं, तो ईश्वर भी दरू रह जायेगा 
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। ककसी को नीच न माननये । सब प्रभु की सन्तान हैं । भेद करना पाप है । अस्पृश्यता रहती है तो 
सच्चा धमव नहीं रहेगा । स्वराज्य भी नहीं होगा ।” 

 महात्माजी के सार् कस्तूरबा र्ीं, महादेर्भाई र्े । सायंकालीन सभा हुई । प्रार्वना हुई । 
महात्माजी आराम कर रहे र्े । कस्तूरबा को जगन्नार् के दशवन करने की इच्छा हुई । र् े
महादेर्भाई से बोलीं : 

 “तुम चलोगे मरेे सार् ? – चलो, हम प्रभु के दशवन कर आये । र्ह पार्न मन्द्रन्दर देख 
आयें।” 

महादेर्भाई कस्तूरबा के सार् गये । दोनों मन्द्रन्दर गये । कस्तूरबा प्रभु के आगे कािी देर 
खडी रहीं । दोनों लौट आये । महात्माजी को मालूम हुआ कक महादेर् और कस्तूरबा दोनों मन्द्रन्दर 
गये हैं । महात्माजी बेचनै हुए । उन्हें कुछ सूझता ही नहीं र्ा । ददल धडकने लगा । बहुत अस्वस्थ 
हो गये । 

इतने में कस्तूरबा आयीं, महादेर्भाई आये । 

“तुम लोग मन्द्रन्दर कैस ेगये ? मैं अपन ेको हररजन-अस्पृश्य मानता हँू । जहाँ हररजनों को 
मनाही है, र्हाँ हम कैस ेजा सकत ेहैं ? मैं औरों को माि कर देता, लेककन तुम लोग तो मझुस े
एक-रूप हो गये हो । तुम्हीं लोग मन्द्रन्दर हो आये । जहाँ हररजन जा नहीं सकते, र्हाँ हो आय े। 
श्रछ: ! मैं यह कैस ेसहन करँू ? अपनी र्ेदना ककससे कहँू ? तुम लोग मन्द्रन्दर गये, तो मानो मैं ही 
गया । क्योंकक मरेे सार् के लोगों को देखकर ही मेरी भी परीक्षा की जाती है ।” 

बापू से बोला नहीं जा रहा र्ा । जोर स ेददल धडक रहा र्ा । नाडी तेज चलने लगी । 
महादेर्भाई परेशान हुए । महात्माजी के तो मानो प्राण गले में अटकने लगे । कस्तूरबा और 
महादेर्भाई को यह कल्पना नहीं र्ी कक पररणाम इतना भयानक होगा । लेककन अब कया हो ? 
डॉक्टर दौड-धूप करन ेलगे । कस्तूरबा प्रार्वना करने बैठीं । महादेर्भाई की जबान बन्द हो गयी। 
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धीरे-धीरे महात्माजी का मन शान्त हुआ । नाडी ठीक हुई । ददल की धडकन कम हुई । र् े
शान्त पडे हुए रे् । अनर्व टल गया । जीर्दान नमला । महादेर्भाई धलखते हैं : “सन्तों की सरे्ा 
करना, उनके सार् रहना बहुत कदठन है । कब क्या हो जाय, कोई दठकाना नहीं है ।”  

महात्माजी कई मामलों में बडे भार्ुक र्े । 
 

३४. भलू का अनोखा प्रायशित 

नागपुर के आसपास अस्पृश्यता-ननर्ारण सम्बन्धी दौरा हो रहा र्ा । एक ददन क्या हुआ? 
महात्माजी का हार् पोंछनेर्ाला रूमाल काम की भीड में कहीं कपछले पडार् पर छूट गया । शायद 
सूखने के धलए िैलाया र्ा, र्हीं रह गया । महात्माजी को रुमाल की जरुरत पडी ।  महादेर्भाई 
से माँगा ।  उन्होंने कहा : “खोज लाता हँू ।” महादेर्भाई न ेबहुत खोजा । रूमाल नमला नहीं । 
बापू से कैसे कहा जाय कक रूमाल खो गया ? आखखर महादेर्भाई न ेआकर कहा : 

“बापू, रूमाल पीछे छूट गया । शायद कहीं खो गया । मैं दसूरा ला देता हँू ।” बापू कुछ देर तक 
बोले नहीं । किर पूछा : 

“र्ह ककतने ददन तक चलता ?” 

“चार महीने और चलता ।” 

“तो किर मैं चार महीन ेनबना रुमाल के ही चलाऊँगा । भूल का यह प्रायशित है । बाद में 
दसूरा रुमाल लेंगे ।” 

महादेर्भाई क् या बोलते ? 
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३५. बाप ूकी उदारता 

िी घनश्यामदास नबडला और गांधीजी में बडा आत्मीय सम्बन्ध र्ा । नबडलाजी ने ‘बापू’ 
नामक एक पुस्तक भी धलखी है । एक बार नबडलाजी बीमार र्े । बापू न ेउन्हें धलखा : “सेर्ाग्राम 
आइये । इलाज करँूगा।” राजेन्द्रबाबू, सरदार, नरेन्त् द्रदेर् आदद न जान े ककतने लोगों की सेर्ा 
उन्होंने सेर्ाग्राम में की और उनके इलाज का प्रबन्ध ककया । सबके प्रनत उनका समभार् र्ा । बडे 
नेता हों, पूँजीपनत हों, छोटा बच्चा हो और चाहे ककसी पक्ष का हो । सबसे र्े प्रेम करते र्े । चाहे 
राजमहल हो, चाहे झोपडी, सूयव की ककरणें सब जगह समान रूप से पहँुचती हैं ।  

महात्माजी नबडलाजी को बुलाते र्े, लेककन नबडलाजी संकोच करते रे् । सेर्ाग्राम में भंगी 
नहीं है । सारे आिम के ही लोग भंगी-काम करते हैं । और नबडलाजी जहाँ रहनेर्ाले र्े, उस जगह 
की सिाई और र्हाँ के आरोग्य की शजम्मेदारी महादेर्भाई पर आनेर्ाली र्ी । नबडलाजी को 
भंगी-काम पसन्द नहीं र्ा । और उनकी पखाना-सिाई महादेर्भाई करें , यह बात उन्हें सहन 
नहीं होती र्ी । इसधलए र्े सेर्ाग्राम आते नहीं र्े ।  

लेककन गांधीजी से उनका पाला पडा । 

बापू ने कहा : “आइये तो एक बार सेर्ाग्राम । आपको ठीक कर दूँगा । अपना इलाज शरुू 
करँूगा ।” 

नबडलाजी ने अपनी अडचन बतायी। महादेर्भाई को हँसी आयी । गांधीजी भी हँसे । 
लेककन गांधीजी ककसी पर कोई बात लादते नहीं र्े । दसूरों की भार्ना को पहचानते र्े और 
उसकी कद्र करते र्े । बापू ने कहा : आप आइये, आपके धलए कुछ ददन तक एक भंगी रखा 
जायेगा ।” 
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तब नबडलाजी आये । कुछ ददन के धलए एक नर्शेष भंगी का प्रबन्ध ककया गया र्ा । ऐस े
र्े सबको ननभानेर्ाले बापू ! 

 

३६. भलू कबलून ेकी दहम्मत 

सनू् १९२१ में ही बारडोली का आन्दोलन होनेर्ाला र्ा । लेककन र्ह हुआ १९२८ में । भला 
१९२१ में क्यों नहीं हुआ ? तैयारी तो हो गयी र्ी । देशव्यापी सत्याग्रह शुरू करने स े पहले 
महात्माजी एक तहसील में प्रयोग करनेर्ाले र्े । र्हाँ स्वराज्य की घोषणा करनेर्ाले र्े । यह 
ननिय करनेर्ाले र्े कक सरकार की हम नहीं मानेंगे । इसके धलए उन्होंने बारडोली तहसील को 
पसन्द ककया र्ा । देशभर में नबजली जैसा र्ातार्रण र्ा । नब्रकटश हुकूमत को न मानन ेका 
सामुदाक्तयक प्रयोग ! 

देशबन्धु श्रचतरंजन दास जेल में र्े । स्वयंसेर्कों का संगठन गैर-कानूनी करार ददया गया 
र्ा । हजारों युर्क जेल में र्े । चन्द्रशेखर आजाद को जानत ेहो न ? र्ही, जो इलाहाबाद के 
बगीचे में पुधलस के सार् लडते-लडते शहीद हुए रे् ! यह सनू् १९२१ की बात है । र्ह केर्ल १५ 
साल का युर्क र्ा । लेककन उसे तब कोडे लगाये गये । र्ह बालक चन्द्रशेखर प्रत्येक कोडे पर 
‘महात्मा गांधी की जय’ गरजता र्ा ! ऐसा र्ह सनू् १९२१ का र्षव र्ा । 

लेककन जहाँ देशभर में नबजली का-सा र्ातार्रण र्ा, र्हाँ युिप्रान्त (उिर प्रदेश) के 
चौरीचौरा नामक स्थान पर दंग ेहुए । पुधलस र्गैरह को जला ददया गया । लोग प्रक्षुब्ध र्े और 
महात्माजी व्यधर्त । गांधीजी नर्शेष आग्रह के सार् कहते र् ेकक बारडोली का आन्दोलन यदद 
सिल करना है तो सारे देश को शान्त रहना चादहए, कहीं कोई अत्याचार नहीं होना चादहए । 
बारडोली- आन्दोलन के नर्षय में उन्होंन ेर्ाइसराय को पत्र धलखा र्ा । लेककन चौरीचौरा की 
खबर नमली । गांधीजी ने आन्दोलन स्थक्तगत कर ददया । ‘चौरीचौरा’ खतरे का संकेत है । देश 
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शान्त नहीं रह सकता । मुझे आन्दोलन छेडना नहीं चादहए । इस आशय का एक लेख गांधीजी 
ने धलखा । र्ह एक कठोर आत्मपरीक्षण र्ा, राष्टर -परीक्षण र्ा । नर्द्युन्मय राष्टर  गांधीजी का ननणवय 
सुनकर हताश हुआ । ‘केशरी’ पत्र ने अपने अग्रलेख में धलखा : ‘बारडोली का र्ार खाली गया ।’ 
ककसी ने कहा कक देश का तेजोभंग करना पाप है । देशबन्धु जेल के अन्दर गुस्से से लाल हो गय े
। उन्होंने इसे गांधीजी की भयंकर भूल कहा । लेककन र्ह महापुरुष शान्त रहा । गांधीजी 
अनर्चधलत रहे ।  

एक बार ककसी ने गांधीजी से पूछा : “आपके जीर्न में सबसे महत्त्व का ददन कौन-सा 
है? कौन-सा ददन आपको बडा लगता है ?” उन्होंने जर्ाब ददया : “सारे राष्टर  के नर्रोध के बार्जूद 
बारडोली का आन्दोलन शजस ददन मैंन ेस्थक्तगत ककया, उस ददन को मैं बडा मानता हँू । पीछे हटन े
का र्ह ददर्स, लेककन र्ह सत्याग्रही की दृकष्ट से नर्जय-ददर्स र्ा । र्ह अदहसंा की जीत र्ी ।” 

लोगों को र्ह ददन पराजय का ददन दीखता र्ा, र्ही महात्माजी को नर्जय का ददन लगा। 

 

३७. र्ज्र स ेकठोर 

सनू् १९२६ की बात है । गांधीजी साबरमती-आिम में रहते र्े । और भारत के महानू् सेर्क 
दीनबन्धु एणू्डज भी उस समय र्हीं र्े । दीनबन्धु का हृदय र्ास्तर् में दया-शसन्धु र्ा । दसूरों का 
दुुःख देखते ही उनकी आँखें भर आती र्ीं । गांधीजी भी प्रेमसागर र्,े लेककन समय आने पर र्े 
कतवव्य-ननषु्ठर हो जाते र् े। कभी-कभी तो कठोरता के सार् ककये गये इन्कार में ही अपार करुणा 
होती है । 

एक बार मलाबार को ओर का एक कांग्रेस कमेटी का मन्त्री बापूजी के पास आया । 
उसकी कहानी बडी करुणाजनक र्ी । उसने सार्वजननक कोष से बहुत-सा धन लोकसेर्ा में ही 
खचव ककया । लेककन दहसाब न रखन ेके कारण सारा जमा-खचव ठीक स ेपेश नहीं कर सकता र्ा 
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। हजार-एक रुपयों की बात र्ी । उसन ेअपन ेधलए तो एक भी पैसा खचव ककया नहीं र्ा । लेककन 
स्थानीय कायवकाररणी सनमनत के लोगों ने कहा : “जमा-खचव पेश करो, र्रना पैसे भरो ।” 

“इतनी रकम कहाँ से दूँ ?” 

“हम क् या बतायें ? सार्वजननक पैसे का दहसाब ठीक-ठीक रहना चादहए ।” 

“बापूजी के पास जाता हँू । र्े कह दें, तब तो मानेंगे ?” 

“हाँ, मान लेंगे ।” 

र्ह मन्त्री बापूजी के पास पहँुचा । गांधीजी के सामने सारी हकीकत रखी । उसने कहा : 
“बापू, मैं सू्कल की नौकरी छोडकर सेर्ा के धलए अपने को समकपवत कर चुका हँू । मैंन ेएक पैसा 
भी अपने धलए काम में नहीं धलया है ।” 

“यह सच हो सकता है । लेककन आपको पसैे भरने चादहए । सार्वजननक काम में 
व्यर्स्थस्थतता जरूरी है ।” 

“लेककन अब क्या हो ?” 

“पैसा भरना ही एक उपाय है ।” 

र्ह युर्क रोने लगा । पास ही दीनबन्धु र्े । र्े दखुी हुए । बोले : “बापू, जो पछता रहा है, 
उससे इतनी कठोरता से क् यों बोलते हैं ?” 

बापू ने कहा : “पिािाप केर्ल मन में होने स ेक्या लाभ ? दोष का पररमाजवन हो, तो ही 
कहा जा सकेगा कक र्ास्तनर्क पिािाप हुआ । यह कुछ नहीं । इस युर्क को अपनी भूल 
सुधारनी चादहए । जनसरे्क है यह ।”  
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३८. र्चन-पालन 

महापुरुष सत्यव्रती होत ेहैं। जो र्चन ददया, उसे पालते ही हैं । इसीधलए रामचन्द्र को हम 
‘एक बात बोलनेर्ाला’ कहते हैं । 

‘रघुकुल रीनत सदा चधल आई । प्रान जाय बरु बचन ुन जाई ।’ 

ऐसी र्ी रघुकुल की मदहमा । िी रामकृष्ण परमहंस मुँह स ेजो शब्द ननकलता, उसे सत्य 
ही मानते र् े। कोई कहता कक ‘दधू लीशजये’ और इनके मुँह से यदद ‘नहीं’ ननकल पडता, तो 
परमहंस दधू लेते नहीं रे् । जो शब्द उच्चाररत हुआ, उसे कैसे झुठलायें? उसे व्यर्व कैसे होने दें? 
महापुरुष ऐसी तीव्रता से सत्य की उपासना करते हैं ।  

गांधीजी भी ऐसा ही कहते र्े । कलकिे का माशसक ‘मॉडनव ररव्यू’ नर्श्वनर्ख्यात पत्र है । 
उसके सम्पादक रामानन्द चटजी अब संसार में नहीं हैं । उनके जीर्न-काल की यह घटना है । 
सनू् १९३० की बात हे । िी रामानन्दजी ने माशसक पत्र के धलए गांधीजी से कुछ धलखने को कहा 
र्ा । 

गांधीजी न ेकहा : “मुझे समय कहाँ नमलता है ?” 

“चार ही पंक्ति भेशजयेगा ।” 

“ठीक है । कभी धभजर्ा दूँगा ।” 

गांधीजी के शसर पर समू्पणव राष्टर  का भार र्ा । लाहौर की कांग्रेस हुई । स्वतंत्रता का प्रस्तार् 
पास हुआ । गांधीजी ने र्ाइसराय के सामने ग्यारह माँगें रखीं, जो कािी प्रशसद्ध हैं । सरकार न े
इन्कार ककया । गांधीजी इस नर्चार में व्यस्त र्े कक स्वतंत्रता का देशव्यापी आन्दोलन शुरू ककया 
जाय । उन्हें ‘नमक’ नजर आया । तय हुआ कक ‘नमक-कानून’ को भंग ककया जाय । र्े आिम से 
ननकल पडे । पैदल-यात्रा, मुलाकातें, प्रार्वना-सभा र्गैरह खूब काम रहते र्े । लेककन उस बीच 
भी गांधीजी कहा करत ेर्े कक : ‘मॉडनव ररव्यू’ के धलए लेख भेजना तय ककया है, कब समय 
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ननकालँु?' रोज उन्हें अपने र्चन का स्मरण होता र्ा । आखखर एक ददन एक छोटा-सा लेख उस 
राष्टर पुरुष ने धलख भेजा । 

उस लेख का बडा अजीब हाल हुआ । र्ह छोटा-सा लेख उस पकत्रका-कायालय में जान े
कहाँ धरा रह गया । िी रामानन्दजी का दबुारा पत्र आया । महात्माजी ने पत्र में धलखा : “लेख 
भेज ददया गया है ।” खोजबीन हुई, आखखर रद्दी की टोकरी में लेख पडा नमला । र्ह अमूल्य रचना 
नमल गयी । िी रामानन्दजी ने महात्माजी को पत्र धलखकर क्षमायाचना की । 

 

३९. सिाई : ज्ञान का पहला पाठ 

गांधीजी अफ्रीका के सत्याग्रह में सिलता प्राप्त कर दहन्दुस्तान लौट आये र् े। अपने गुरु 
िी गोखले के कर्नानुसार र्े समूच ेदेश में घूम रहे र् े। युिप्रान्त (उिर प्रदेश) में घूमते समय 
नबहार के कुछ लोग उनसे नमले । नबहार के चम्पारण में गोरे जमींदारों ने भारी जुल्म मचा रखा 
र्ा । नबहार के शशष्ट-मण्डल के लोगों न ेकहा : 

“गांधीजी, आप आइय,े हमें रास्ता ददखाइये ।” 

गांधीजी बोले : “मैं जरूर आऊँगा । लेककन आप लोगों को मेरी बात माननी होगी ।” 

उन्होंने स्वीकार ककया : “जैसा आप कहेंगे, हम र्ैसा ही करेंगे ।” 

“जेल जाने की तैयारी रखेंगे ?” 

“जी, हाँ ।” 

बात तय हो गयी और कुछ ददनों बाद चम्पारण के सत्याग्रह के धलए र्े दौड  
पडे । िी राजेन्द्रबाबू र्गैरह नबहार के सत्याग्रही लोग उसी समय पहले-पहल गांधीजी स ेनमले । 
ककसानों का काम तो शरुू हुआ, लेककन गांधीजी को सारी जनता के अन्दर चेतना जगानी र्ी । 
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कई सार्ी स्वयंसेर्कों से उन्होंन ेकहा कक “आप लोग देहातों में जायँ और ककसानों के बच्चों के 
धलए सू्कल चलायें ।’ कस्तूरबा भी चम्पारण गयी र्ीं । एक ददन गांधीजी ने उनसे कहा : “तुम 
क् यों कोई सू्कल नहीं शरुू करती ? ककसानों के बच्चों के पास जाओ, उन्हें पढ़ाओ ।” 

कस्तूरबा बोलीं : “मैं क्या शसखाऊँ ? उन्हें क्या मैं गुजराती शसखाऊँ ? अभी मुझे नबहार 
की दहन्दी आती भी तो नहीं ।” 

“बात यह नहीं है । बच्चों का प्रार्नमक शशक्षण तो सिाई का है । ककसानों के बच्चों को 
इकट्ठा करो । उनके दाँत देखो । आँखें देखो । उन्हें नहलाओ । इस तरह उन्हें सिाई का पहला 
पाठ तो शसखा सकोगी । माँ के धलए यह सब करना कदठन र्ोडे ही है । यह सब करते-करते 
उनके सार् बातचीत करोगी, तो र्े भी तुमसे बोलेंगे । उनकी भाषा तुम्हारी समझ में आने लगेगी 
और आग ेजाकर तुम उन्हें ज्ञान भी दे सकोगी । लेककन सिाई का पाठ तो कल से ही उन्हें देना 
शुरू करो ।” 

कस्तूरबा अगले ददन से र्ही करन ेलगीं, बालगोपालों की सेर्ा का असीम आनन्द लूटन े
लगीं । 

गांधीजी सिाई को ज्ञान का प्रारम्भ मानते र्े । 

 

४०. बदु्ध का अर्तार 

हमारा देश एक बडा अजयाबघर है । यहाँ संसृ्कनत की प्रत्येक िेणी के नमूने ददखायी देत े
हैं । शजस गाँर् में ज्ञानस्वरूप परमात्मा की उपासना करनेर्ाला संन्यासी होगा, उसी गाँर् में मगुी 
और बकरी की बधल चढ़ानेर्ाले लोग भी नमलेंगे । गाँर् में माता ननकलीं तो र्े बकरी का जुलूस 
ननकालकर उसे शजन्दा ही गाड देते हैं । इस तरह बकरी को गाडने स ेकहीं हैजा दरू होगा ? माता 
तो स्वच्छता रखने से दरू होती है । हम लोग अज्ञान और रूकढ़यों के शशकार हैं । 
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जुलूस देर्ी के मन्द्रन्दर के पास आया । महात्माजी उस बकरी के सार् रे् । उन्होंन ेपूछा : 

“बकरी ककसधलए बधल चढ़ायी जा रही है ?'' 

“इसधलए कक देर्ी प्रसन्न हो ।'' 

“बकरी से आदमी िेष्ठ है । मनुष्य की बधल देने से देर्ी अधधक प्रसन्न होगी । देखो, क्या 
ऐसा कोई आदमी तैयार है ? नहीं तो मैं तैयार हँू ।” 

ककसी से बोल ननकल नहीं रहे र्े । सब गूँगे हो गये र्े । बापू बोले : “गूँगे जानर्र के खून 
से क्या देर्ी प्रसन्न होती है ? यदद र्ह प्रसन्न होती हो तो अपना अधधक मूल्यर्ान रि दो । र्ह 
क् यों नहीं देते ? यह तो धोखा है, अधमव है ।” 

“आप हमें धमव समझाइये ।” 

“सत्य पर चलो । प्राद्धणमात्र पर प्रेम करो । र्ह बकरी छोड दो । आज यह जगदम्बा आप 
लोगों पर शजतनी प्रसन्न हुई होगी, उतनी इसस ेपहले कभी न हुई होगी ।” 

सब लोग लौट गये । भगर्ानू् बुद्ध ने २६०० र्षव पहले एक यज्ञमण्डल में जो ककया र्ा, 
र्ही महात्माजी न े१९१६-१७ में ककया । महात्माजी प्रेम की प्रनतमूनतव रे् । 

 

४१. चरखे के व्यामोहक डर 

गांधीजी को हमेशा यही श्रचन्ता रहती र्ी कक देश के दररद्रनारायण को पेटभर अन्न कैसे 
नमले । इस देश में करोडों लोग बेकार हैं । उन्हें घर में ही कोई रोजगार दें, तो क्या दें ? नर्चार 
करते-करते उन्हें चरखा भगर्ानू् के दशवन हुए । उनके भतीजे िी मगनलालभाई ने सब जगह 
घूम-घामकर गांधीजी को चरखा ला ददया । गांधीजी का पक्का नर्श्वास र्ा कक देश में किर एक 
बार चरखे की घरव-घरव सभी जगह शुरू हुए नबना ननस्तार नहीं है । उससे लोगों को तत्काल रोटी 
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दे सकते हैं, कभी आना-दो आना दे सकते हैं । र्षा की बँूद पडते ही सारी धरती हरी हो जाती है, 
उसी तरह चरखे से र्ोडा-र्ोडा नमलता जाय, तो भी घर में कुछ राहत नमल सकती है। यही सब 
र्े सोचत ेर् े। तब चरखा और खादी का प्रचार शुरू हुआ । उडीसा में इतनी गरीबी है कक सचमचु 
जब चरखे स ेदो पैस ेनमलने लगें तो लोगों की आँखें कृतज्ञता से भर आयीं । चरख ेन ेदेश में 
कहाँ-कहाँ ककतनी आशा की ज्योनत जगायी है, हमें पता नहीं चलता । चरखे के और भी उपयोग 
हैं ही । हमारे कातने से िम की प्रनतष्ठा बढ़ती है । हम िम करनेर्ालों से एकरूप होते हैं । मन में 
ननमवलता आती है । एकाग्रता आती है । एक प्रकार का प्रशान्त आनन्द महसूस होने लगता है । 

कनाटक के हुबली गाँर् में गांधी सेर्ा संघ का अधधर्ेशन र्ा । उसमें गांधीजी बोले : “मैंन े
अपने भगर्ानू् का नाम चरखा रखा है ।” गहरा उद्गार र्ा । भारी िद्धा र्ी । ईश्वर के अनन्त नाम 
हैं । चरखा खाना देता है, सहारा देता है, स्वाधभमान शसखाता है । इसधलए चरखा ईश्वर है, 
आियदाता है । और गांधीजी उस ईश्वर के महानू् उपासक र्े ।  

एक बार बोलते-बोलते गांधीजी ने कहा : “मैं कहीं इस चरखे की आसक्ति में िँस तो 
नहीं जाऊंगा ? कहीं ऐसा न हो जाय कक मरते समय राम-नाम के बजाय मुँह से चरखे का नाम 
ननकल जाय ।” 

पास में ही जमनालालजी बजाज बैठे र्े । बोले : “बापू, आप श्रचन्ता न कीशजये । चरखे की 
किक्र छोड दीशजये । उसे जनता मरन ेनहीं देगी ।''  

गांधीजी का स्मरण कर हम रोज कुछ कात लें  तो ककतना अच्छा हो । पूज्य नर्नोबाजी न े
कहा : “महात्माजी की मूनतव खादी में है ।” सच है न ? 
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४२. दबुवलता का लाभ उठाना पाप है 

कपछली बार जब गांधीजी आगाखाँ-महल में र्े, तब उनके सार् उनके पररर्ार के लोग 
भी र्े । सरोशजनी नायडू भी र्ीं । आगाखाँ-महल के चारों ओर एक बडा मदैान र्ा । र्हीं बापू शाम 
के समय घूमते र् े। शुरू के कुछ ददन सुबह-शाम इस मैदान में घूमना ही इन लोगों का मनोरंजन 
र्ा । 

कुछ ददनों बाद सरकार न ेउस मैदान में इन लोगों के खेलने की सुनर्धा कर दी । इन 
लोगों को बैडनमटंन बहुत पसन्द र्ा । खासकर सरोशजनीदेर्ी को र्ह खेल बहुत कप्रय र्ा । 

खेल के सामान आये। खेल का खास स्थान छील-छालकर साि ककया गया । सारी 
तैयारी होन ेके बाद सरोशजनीदेर्ी खेलने के धलए मैदान में उतरीं । गांधीजी हमेशा के अपने व्रत 
ज्यों के त्यों चला रहे र्े । महल के बरामदे में सूत कातते हुए बैठे रे् । उनकी दृकष्ट सरोशजनीदेर्ी 
की तरि गयी । उन्होंन ेने कहा : 

“क्यों सरोशजनी ! अकेली खेलोगी ? मुझे सार् में लोगी ?”  

र्े बोलीं : “बापू, मुझे क्या, चाहे जब आपको ले सकती हँू । लेककन आप खेलना जानते 
तो हैं न ?” 

बापू ने कहा : “र्ाह ! उसमें कौन-सी बडी बात है ? तुम जैसा खेलोगी, र्ह देखकर मैं भी 
खेलँूगा।” यह कहकर बापू सचमुच खेलने नीचे उतर आये । शजसे हमशेा यह किक्र हो कक अपन े
पीछे राष्टर  में क्या हो रहा है, र्ह महापुरुष खेलने आया । हो सकता है कक कपछले ददन ही इस 
राजनैनतक महापुरुष न े र्ाइसराय को कोई महत्त्वपूणव पत्र धलखा हो, लेककन अब र्ह सारी 
श्रचन्ता, व्यर्हार सब भलूकर खेल में रमने लगा । 

ज्यों ही बापू आय,े सरोशजनीदेर्ी खेलने के धलए गेंद उठाकर आयीं तो देखती हैं, बापू बायें 
हार् में रैकेट धलये खेलने की मुद्रा में खडे हैं । सरोशजनीदेर्ी खूब हँसने लगीं और बोलीं : “बापू, 
आप यह भी नहीं जानत ेकक रैकेट ककस हार् में पकडना है, और चले हैं खेलने ?”  
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बापू ने कहा : “मेरा क्या दोष ? तुमने बायें हार् में रैकेट धलया है, तो मैंन ेभी धलया । तुम 
जैसा करोगी, र्ैसा ही मैं करँूगा ?” 

तब जाकर सरोशजनीदेर्ी के ध्यान में बात आयी । र्े बोलीं : “मेरा दादहना हार् दखुता है, 
इसधलए मैं बायें हार् से खेलती हँू । आप तो दायें हार् से खेधलये ।” 

 महात्माजी ने हार् बदल धलया । गेंद इधर स ेउधर उडने लगी । इतन ेमें सरोशजनीदेर्ी न े
खेल रोका । पूछा : “यह क्या बापू ? किर बायें हार् से खेलने लगे ?” 

सचमुच बापू किर बायें हार् से खेल रहे र्े । बोले : 

“जी हाँ ! मैं तो बायें हार् स ेही खेलँूगा । र्रना मैं जीत जाऊं तो तुम कहोगी कक दायें हार् 
से खेलते रहे, इसधलए जीते ।” 

गांधीजी का नर्नोद सुनकर खेल देखने के धलए एकत्र सारे लोग हँसने लगे । किर खेल 
शुरू हुआ । 

राष्टर  की और मानर्ता की श्रचन्ता ढोनेर्ाला महापुरुष अनेक बार खेल और नर्नोद में भी 
लीन हो जाता र्ा । ७५ र्षव के इस बूढे़ में २५ र्षव के युर्क जैसा खलेने का उत्साह अकसर 
ददखायी देता र्ा । 

 

४३. नमक ही अलोना हो जाय तो ? 

गांधीजी धलये हुए व्रत को कभी तोडते नहीं र्े । उनके पररर्ार के लोगों से उन्हें ऐसा ही 
संस्कार नमला र्ा । गांधीजी न ेअनेक प्रकार के व्रत धलये र्े । लेककन सतू-कताई के व्रत के प्रनत 
उनका नर्शेष प्रेम र्ा। चाहे शजतना काम हो, बडे- बडे लोगों की मुलाकातें हों, कांग्रेस की बैठक 



बापू की मीठी-मीठी बातें | www.mkgandhi.org 

 

हो, चचा हो, लेककन र्े प्रनतददन ननयत समय पर सूत काते बगैर नहीं रहते र्े । यही व्रत आिम 
के अनेक व्यक्ति पालते र्े । 

एक बार गांधीजी प्रर्ास पर र्े । प्रर्ास खूब लम्बा र्ा । सार् में और लोग भी र्े । समय 
नमलते ही गांधीजी ने अपना चरखा खोला । यह क्या ? उसमें पूनी ही नहीं! पूनी रखना ही र् ेभूल 
गये र्े । उन्होंन ेमहादेर्भाई को आर्ाज दी और कहा : “अरे महादेर्, मैं सेर्ाग्राम से रर्ाना होत े
समय पूनी लेना भूल गया । अपने पास से र्ोडी पूननयाँ दोगे ?”'  

महादेर्भाई से कािी देर तक बोला नहीं गया । गांधीजी ने किर कहा : “दोगे न, महादेर्?” 

तब महादेर्भाई बोले : “बापू, मैं रोज कातता हँू, लेककन आज चरखा ही लाना भूल गया।” 

महादेर्भाई शसर नीचा ककये खडे रहे । बापू की आँखों से आँख नमलाने की दहम्मत नहीं 
होती र्ी । किर गांधीजी ने दसूरे ककसी स ेपूनी माँगी तो उससे भी र्ही जर्ाब नमला । 

गांधीजी गम्भीर हो गये । अन्तमुवख हुए । कुछ गम्भीर नर्चार में लीन हो गये । लगे हार्ों 
'हररजन' के अगले अंक में उन्होंन ेएक लेख प्रकाशशत ककया । उसमें उन्होंने धलखा र्ा : “नमक 
ही अपना खारापन छोड दे तो उसका यह अलोनापन कौन नमटाये ? र्ास्तर् में जो सूत-कताई 
का प्रसार करनेर्ाले हैं, र्े ही अपने व्रत की तरि दलुवक्ष्य करें, तो उन्हें व्रत-पालन करना कौन 
शसखाये ?” 

साधारण लोगों में यह दहम्मत नहीं होती कक अपने दोषों को स्वीकार कर लें  । लेककन 
गांधीजी अपनी भूलों को िौरन संसार के सामन ेखोलकर रख देते र्े । उनका मानना र्ा कक यह 
आत्मशुद्धद्ध का एक उपाय है । 

उन्होंने अपने एक लेख में धलखा र्ा : “यदद मनषु्य को अपनी भूल स्वीकार करने में शरम 
आती है, तो र्ैसी भूल करने में सौगुना शरम होनी चादहए ।” 
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४४. गणु-दशवन का नमनूा 

बापूजी सिाई के परम भि र्े । सिाई परमशे्वर का रूप है । हमारे देश को अभी यह 
सीखना बाकी है कक सिाई ईश्वर है । घर में तो हम सिाई रखते हैं । लेककन सार्वजननक सिाई 
का हमें अभी भान नहीं है । गांधीजी का सारा जीर्न ही अन्तबाह्य शुश्रचभूवत और ननमवल र्ा । 
उनका र्ह छोटा-सा पंश्रछया र्ा, किर भी र्ह ककतना साि रहता र्ा ।  

उन ददनों गांधीजी यरर्दा जेल में र्े । उन्होंन ेअपने धलए खास काम माँग रखा र्ा । र् े
कपडे सीते र्े । गांधीजी तो महानू् कमवयोगी र्े । एकददन जेल के प्रमखु अधधकारी उनके पास 
गये । गांधीजी जहाँ बैठकर सूत कातते र्,े र्हाँ तक र्े सज्जन जूता पहनकर चले गये । गांधीजी 
से कुशल-क्षेम पूछी । बापू ने भी प्रसन्न मुख से उिर ददया । कुछ देर में र्े अधधकारी चले गये । 
तब गांधीजी उठे और बाल्टीभर पानी लाय े। सुपररटणेे्डण्ट जहाँ तक जूता पहनकर आया र्ा, 
र्हाँ तक सारा धोया, धलपाई की, साि कर ददया । 

ककसी ने पूछा : “बापू, यह क् या कर रहे हैं ?” 

“यह मेरे उठने-बैठने का स्थान है । क्या उसे साि न रखूँ ?” 

“ककसने गन्दा ककया ?” 

“सुपररटणेे्डण्ट आये र्े । आज र्े बोलते-बोलते यहाँ तक आये । जूत ेपहने यहाँ तक चले 
आये । इसधलए साि कर रहा हँू ।” 

“आपने उनसे क् यों नहीं कहा ? यहाँ एक पकटया लगा दीशजये कक जूते बाहर ही उतारकर 
आयें ।” 

“नहीं, यह तो हरएक के समझन ेकी बात है । जाने दो । बहुत ददनों के बाद आज धलपाई 
की । ऐसा अर्सर मुझ ेकौन देगा ? सुपररटणेे्डण्ट के प्रनत आभार मानना चादहए कक उन्होंन ेमझु े
ऐसे सत्कायव का अर्सर ददया, मेरे हार्ों सिाई की सेर्ा हुई ।” 
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यह कहकर बापू हँसते-हँसते हार् धोने लगे । 

 

४५. सादगी और साबनु 

गांधीजी हमेशा कहते र् े: “मैं सबसे अधधक लोकतंत्र का उपभोिा हँू ।” सचमुच र् ेर्ैस े
ही र्े । र्े कभी ककसी पर कुछ लादते नहीं र्े । साबरमती-आिम में छोटे बच्चों के सार् के 
व्यर्हारों में भी उनकी यह र्ृधि दीखती र्ी । उन ददनों काकासाहब का बच्चा 'बाल' आिम में ही 
र्ा । बाल और उसके साधर्यों को साबुन की जरूरत पडी । कपडे मैले र्े ।  

संचालक ने कहा : “बापूजी की स्वीकृनत लो । किर साबुन के धलए पैसे नमलेंग े।”   

र्े बाल र्ीर बापू के पास गये । 

“बापू, आप मंजूरी दीशजये ।” 

गांधीजी समझान ेलगे : “हमें तो गरीबी स ेरहना है । ककसान का जीर्न जीना है । ककसान 
क्या रोज कपडों में साबुन लगाता है ? यह अच्छा नहीं ददखेगा ।” 

“क्या ककसान को गन्दा रहना है ? स्वराज्य में हम ऐसा करेंगे कक हरएक ककसान को 
साबुन नमले । काम से घर लौटने पर उसे भी साि कपडे पहनने चादहए । बापू, सिाई का मतलब 
क् या शान-शौकत है ? सिाई क्या ऐश है ? साबुन तो एक आर्श्यक चीज है । आप हमें मंजूरी 
दीशजये ।” 

“मान लो, मैंने मंजूरी दे दी । लेककन आिम के सब लोगों को यह पसन्द न आया तो ? तुम 
लोग एक काम करो । अपने अनुकूल बहुमत प्राप्त करो । समर्वन में हस्ताक्षर लाओ, जाओ ।”  

“र्ह हमारा काम है” कहकर ‘बाल’ कूदने लगा । और उन बालर्ीरों ने आिमर्ाशसयों के 
खूब सारे हस्ताक्षर प्राप्त ककये । सबको ही साबुन चादहए र्ा । ‘ना’ कौन करता ? यानी क्या 
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गांधीजी से ये लोग डरते र्े ? लेककन बच्चों ने ननभवय र्ातार्रण बनाया । र्े हस्ताक्षर लेकर 
गांधीजी के पास गये । 

“बापूजी, लीशजये ये हस्ताक्षर” नर्जयी र्ीरों न ेकहा । 

“साबुन मंजूर” बापू हँसते हुए बोले । 

 

४६. गिलत खतरनाक है 

मीराबहन को दहन्दुस्तान आये अधधक ददन नहीं हुए रे् । गांधीजी की तालीम में र् ेशशशक्षत 
हो रही र्ीं । र्े ददल् ली में डॉ. अन्सारी के यहाँ गयी । मसुलमानों के आनतथ्य की सीमा नहीं रहती 
। मीराबहन को पान का बीडा ददया गया ।  

उन्होंने ‘ना’ कहा । 

 “पान खाने में क् या बुराई है ? पान तो भारतीय सत्कार का श्रचह्न है ।  र्ह आरोग्य की दृकष्ट 
से भी अच्छा है ।” डॉक्टर पान की मदहमा गाने लगे । 

उन्हें बुरा न लगे, इसधलए मीराबहन ने पान खा धलया । लेककन उन्हें लगा कक यह ठीक 
नहीं ककया । उन्होंने यह बात बापू को धलख दी । यह भी पूछा कक कहीं भूल तो नहीं हुई ? भूल 
हुई तो क्षमा करें, यह भी धलख ददया । 

गांधीजी न ेननम्न आशय का उिर ददया : 

“डॉक्टर साहब का ऐसा आग्रह करना ठीक नहीं र्ा । साधक के धलए अनार्श्यक र्स्तुओ ं
का स्वीकार करना उश्रचत नहीं है । मुसलमान लोग पान देना सभ्यता और प्रेमपूणव सत्कार का 
श्रचह्न मानते हैं । लेककन जीर्न में पान की खास जरूरत नहीं है । साधक को तो कदम-कदम पर 
सजग रहना चादहए । कोई पीछे पड जाय, तो भी अपना व्रत छोडना नहीं चादहए । ऐसी छोटी-
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छोटी बातों में दृढ़ न रहने से आगे जाकर र्ह व्यसन ही बन जाता है और किर बडी बातों में भी 
किसलने का भय रहता है ।” 

गांधीजी अपन ेननकटर्ती लोगों के जीर्न को ककतनी मेहनत से आकार देते रे्। 

 

४७. नम्रता न ेही चकमा ददया 

यह कहानी सनू् १९२४ की है, जबकक गांधीजी आगाखाँ-महल में र्े ।  

बापूजी जेल में भी अपना समय व्यर्व नहीं गँर्ाते र्े । र्ाचन, लेखन, प्रार्वना, कताई सब 
काम बराबर चलते र्े । बीच में ही कभी कोई नयी भाषा सीखते र्,े ककसी नय ेग्रंर् का पररचय 
कर लेते र्े । इस तरह चलता र्ा । जर्ाहरलालजी, मौलाना आजाद, राजेन्द्रबाबू आदद सारे नेता 
भी जेलर्ास का इसी तरह लाभ उठा लेते र्े । जर्ाहरलालजी ने तो अपने सारे बडे-बडे ग्रंर् जेल 
में ही धलखे हैं । 

उस ददन गांधीजी का जन्म-ददन र्ा । आन्दोलन के उन ददनों में जेल के बाहर सारे देश में 
जनता बडी गम्भीरता के सार् र्ह ददन मनाती र्ी । उधर सरोशजनीदेर्ी, डॉ. सुशीला नैयर आदद 
ने एक नया शशगूिा खखलाया । र् ेबोलीं : “बापू, आज सारे काम बन्द ! आज आपका जन्म-ददर्स 
है ।” 

बापू ने कहा : “सारा ददन काम बन्द नहीं रखना है । केर्ल दोपहर के समय कुछ देर बन्द 
रहे ।” 

तय हो गया । दोपहर को गांधीजी के पररर्ार के लोगों न ेनया ही खेल शुरू ककया । 

ननिय हुआ कक संसार के महानू् नर्चारकों के भाषण और लेख धलये जायँ और बारी-बारी 
से प्रत्येक व्यक्ति उन नर्चारकों का नाम पहचान े। दसूरों की बारी समाप्त हुई । गांधीजी की बारी 



बापू की मीठी-मीठी बातें | www.mkgandhi.org 

 

आयी । उन्हें कुछ उद्धरण सुनाये गये और सब बापू से कह उठे : “बापू, पहचाननये तो, ये ककनकी 
उक्तियाँ हैं ?” 

बापू ने कुछ देर सोचकर कहा : “पहली र्ोरो की है, दसूरी रोमां रोलां की और तीसरी 
इमसवन की या कालाईल की है ।” 

सब श्रचल्ला उठे : “गलत, नबलकुल गलत !” 

किर उनमें से एक ने कहा : “बापू, ये सारे उद्धरण एक ही व्यक्ति के हैं और उस व्यक्ति 
का नाम है मोहनदास करमचन्द गांधी !” 

बापू हँस पडे । सब हँसने लगे । अनजाने ही गांधीजी ने अपने को महानू् नर्चारकों की 
िेणी में बैठा ददया र्ा । 

यों तो नम्रता आडे आ जाती, लेककन उस ददन नम्रता ने ही गांधीजी को चकमा दे ददया र्ा। 
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खण्ड - ५ 
ज्योनत-परुुष 

४८. शोषण का पाप 

सनू् १९३१ में कराची में कांग्रेस का अधधर्ेशन हुआ । सनू् १९३० का ‘नमक सत्याग्रह’ 
समाप्त हो गया र्ा । सरकार के सार् संघषव में दहन्दुस्तान की जीत हुई र्ी । संसार में दहन्दुस्तान 
की प्रनतष्ठा बढ़ी र्ी । र्ाइसराय न ेगांधीजी से समझौता ककया र्ा और महात्माजी गोलमजे 
पररषदू् के धलए लन्दन जानेर्ाले र्े । कराची-कांग्रेस ने उन्हें अपना एक मात्र प्रनतननधध चुना र्ा 
। गांधीजी नर्लायत के धलए रर्ाना हुए । र्ही कपडे, र्ही सादगी ! सार्ी लोगों न ेखूब कपडे धलये 
रे् । लेककन गांधीजी ने र्े सब कपडे अदन से लौटा ददये । बोले : “मैं दररद्रनारायण का प्रनतननधध 
हँू ।” पंचा पहना हुआ यह योक्तगराज, महानू् नेता, ईसा का अर्तार लन्दन पहँुचा । र्हाँ गांधीजी 
मजदरूों की बस्ती में ठहरे । उन्हें न तो जाडे ने दुुःख ददया; न बिव  ने परेशान ककया । र्हाँ र्े बच्चों 
के बडे प्यारे हो गये । उन्हीं के सार् घूमत,े हँसते, खेलते रहे । 

गोलमेज पररषदू् का काम चालू र्ा । चचा और व्याख्यान रोज होते रे् । लेककन शजन्ना 
साहब कुछ भी चलने नहीं देते र्े । गांधीजी को गोलमेज पररषदू् के अलार्ा और भी कई जगह 
जाना पडता र्ा । भेंट, मुलाकात, प्रश्नोिर, पत्रकार-पररषदू् जैसे कुछ-न-कुछ काम लगे ही रहत े
रे् ।  

ऐसी ही एक सभा र्ी । महात्माजी बोले । उन्होंने र्णवन ककया कक नब्रकटश शासन में 
दहन्दुस्तान का ककस प्रकार सर्वतोमुखी पतन हुआ है । भारत की भयंकर गरीबी का उन्होंन े
करुण गम्भीर श्रचत्र खडा ककया । सभा स्तब्ध र्ी। बीच ही में एक व्यक्ति ने उठकर प्रश्न ककया : 
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 “गांधीजी, यह ठीक है कक नब्रकटश पूंजीर्ादी लोग सिा के आधार पर दहन्दुस्तानी जनता 
का शोषण कर रहे हैं, लकेकन क्या आपके देश के ही नमल-माशलक, जमींदार, माशलक-र्गव जनता 
का खून नहीं चूस रहे हैं ? आपके पूंजीपनत लोग क्या पापी नहीं हैं ?” 

 महात्माजी बोले : 

“देशी पूँजीपनत भी पापी हैं, लेककन उनके पाप का मूल आप लोगों में है । यदद मैं दहसंार्ादी 
होता और गरीबों को चसूनेर्ाले अपने देश के पूँजीपनतयों को दो गोली मारता, तो नब्रकटशों को 
चार गोली मारता । भारत के अन्दर आप लोगों का पाप बहुत ज्यादा है । सौ-डेढ़ सौ र्षों की 
लूट! पहाड के बराबर पाप ! अब बताइये कक भारतीय पूँजीर्ादी पाप का प्रारम्भ कहाँ स ेहुआ ?” 

ऐसा तेजस्वी उिर गांधीजी ने ददया । गांधीजी ननभवय र्े, नन:स्पृह रे् । शजसके पास सत्य 
का अधार होता है, र्ही इस तरह की बात कह सकता है । 

 

४९. बाप ूकी छटपटाहट 

बापू की करुणाजनक मृत्यु से कुछ ही पहले की बात है । मीराबहन ददल् ली आयी हुई र्ीं 
। मीराबहन दहमालय की तराइयों में (ऋकषकेश के पास) एक गाँर् में गोशाला चला रही हैं । गाय-
बैलों के मल-मूत्र का कृकष में बकढ़या उपयोग कर रही हैं । इंलैैणण्ड के एक जल सेना-अधधकारी 
की र्े पुत्री हैं । भारत की जनता की सेर्ा में अपने को समकपवत करने के ननिय से र्े भारत आयीं। 
महात्माजी के तत्त्वज्ञान की र् े बेजोड उपासक बनी । र् े साधक मनोर्धृिर्ाली बहन हैं। 
नर्र्ेकानन्द के सार् जसैी भक्तगनी ननर्देदता र्ीं, र्ैसी गांधीजी के सार् मीराबहन र्ीं । 

मीराबहन न ेगांधीजी स ेकहा : “बापू, एक बार ऋकषकेश आइये न ? मरेे धलए न सही, 
अपने कप्रय गायों के धलए तो आइये । ककतनी सनु्दर गायें हैं ?”  

बापू बोले : “मैं इस समय मृतर्तू् हँू । मुझे क् यों बुलाती हो ?''  
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देशभर में साम्प्रदाक्तयक खूनखराबी हो रही र्ी । मैं कह रहा हँू, लेककन मरेी कौन सुनता है, 
मैं अपने को अकेला महसूस कर रहा हँू । यह कते्लआम देखने के बजाय मर जाना अच्छा, ऐसा 
उनको लगता र्ा । लेककन मीराबहन की करुणामय और दखुी मुद्रा देखकर बापू किर गम्भीरता 
से बोले : 

“मैं मरन ेके बाद सबमें अधधक एकरूप हो जाऊँगा । शरीर का बन्धन टूट जायेगा, आत्मा 
मुि हो जायेगी । सबमें नमल जाऊँगा । ठीक है न ?” 

 

५०. प्रमे बनाम आदर 

गांधीजी स्वतंत्रता के दहमायती रे् । लादा गया धमव उन्हें पसन्द नहीं र्ा । हमेशा कहते र्े, 
मैं लोकतंत्र का सबसे बडा उपासक हँू । र्ास्तनर्क प्रेम स्वतंत्रता देनेर्ाला होता है । सच्चा प्रेम 
कभी ककसी को गुलाम नहीं बनाता । परमेश्वर का प्रेम इस तरह ननरपके्ष होता है । आप ठीक 
व्यर्हार करेंग,े इस आशा स ेर्ह सूयव, चन्द्र, तारे, बादल, िूल सब देता ही जाता है । महापुरुष 
ऐसे ही होते हैं । 

सनू् १९३३-३४ में अस्पृश्यता ननर्ारण का प्रर्ास मध्यप्रान्त से शुरू हुआ र्ा । महानू् 
देशभि बै. अभ्यंकर महात्माजी के सार् उन्हीं की मोटरगाडी में परेू मध्यप्रान्त के प्रर्ास में रहे । 
बै. अभ्यंकर स्पष्ट र्िा रे् । उनकी भक्ति ननभवय ही र्ी । सच्चा प्रेम ननभवय ही होता है । जहाँ भय 
है, संकोच है, र्हाँ प्रेम कैसा ? बै. अभ्यंकर ने गांधीजी से मोटर में जाते-जाते कहा : “आपके 
सार् प्रर्ास करना बडा कदठन है, ददक्कत का काम है ।” 

“क्यों, क्या हुआ?” गांधीजी ने हँसते-हँसते पूछा । 

“आपके सार् शसगरेट पी नहीं पाता । आपके सामने कैसे पी जाय? अपमान जो होगा ।” 
अभ्यंकर न ेकहा । 
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गांधीजी न ेखुले ददल से कहा : “आप पी सकते हैं । सच, आप पीशजये ।” 

गांधीजी न ेअनुमनत दी । लेककन महात्माजी के सार् जब तक र् ेघूमते रहे, तब तक एक 
भी शसगरेट उन्होंन ेनहीं पी । 

 

५१. माँ की शसखार्न 

संसार में एकदम ननदोष र्स्तु क् या है ? सर्वत्र भले-बुरे का नमिण है । हमें भलाई ही देखनी 
चादहए । और बुराई के प्रनत दलुवक्ष्य करना चादहए । गांधीजी के पास तीन बन्दरोंर्ाला एक 
खखलौना र्ा । एक बन्दर अपन ेहार् स ेकान बन्द ककये हुए र्ा, दसूरा मुँह बन्द ककये हुए र्ा और 
तीसरा आँख बन्द ककये हुए र्ा । उन बन्दरों का कहना है कक बुरा न सुनो, बुना न बोलो, बुरा न 
देखो । महात्माजी का यह आदशव र्ा । 

एक बार सरदार पटेल सेर्ाग्राम आये हुए रे् । उन्होंने बापूजी से पूछा : “अखबारों में धलखा 
है कक लॉडव धलनधलर्गो ने अपने भाषण की एक प्रनत आपके पास पहले ही भेजी र्ी । उन्होंने र्ह 
क् यों भेजी र्ी ? क्या इसधलए कक आप कोई सुझार् दें या रद्दोबदल सुझायें ?”  

गांधीजी न े कहा : “धलनधलर्गो का र्ह भाषण तो झूठी बातों की गठरी है । उसमें 
रद्दोबदल करना या कोई सुझार् देना सम्भर् ही नहीं है । र्ह भाषण एकदम िें क देने योग्य हे।” 

सरदार हँसते हुए बोले : “लेककन सब देर्ताओ ंको खुश रखने का आपका ठाठ ही कुछ 
और है ।” किर बोले : “आपने शजस लेख में र्ाइसराय के बारे में दो-एक अचे्छ शब्द इस्तेमाल 
ककये हैं, उसी लेख में जयप्रकाश और समाजर्ाद के बारे में भी आपने अचे्छ उदू् गार व्यि ककये 
हैं ।'' 

गांधीजी हँसते हुए बोले : “हाँ, यह तो सच है, यह मेरी माताजी की शसखार्न है । र्ह मुझ े
र्ैष्णर् मन्द्रन्दरों में भी जाने को कहती, शशर्जी के मन्द्रन्दर में भी जान ेको कहती । और मज ेकी 
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बात कहँू ? जब मेरा नर्र्ाह हुआ, तब हम दोनों को उसने पूजा करने के धलए केर्ल सभी दहन्दू 
मन्द्रन्दरों में ही भेजा, सो नहीं, बस्थि दरगाह को भी ले गयी र्ी ।” 

 

५२. पनर्त्र मनषु्य 

सरदार र्ल्लभभाई की गांधीजी के प्रनत अत्यन्त भक्ति और प्रेम र्ा । सनू् १९३५ में उनको 
भी गांधीजी के सार् यरर्दा जेल में रखा गया र्ा । गांधीजी की तरह र्े भी खाने-पीन ेलग े। र् े
चाय ले नहीं पाते र्े । खजूर खाने लगे । 

बापू से पूछते : “बापू, ककतने खजूर लँू ?” 

बापू कहते : “पन्द्रह ।” 

“बीस लें  तो क्या हजव है ? पन्द्रह और बीस में कौन बडा िकव  है ?” 

“तो किर दस ही कािी हैं । दस और पन्द्रह में ही ककतना िकव  है ?” यह कहकर गांधीजी 
मुि हँसी हँसते । गांधीजी की सेर्ा करने का सरदार को बडा शौक र्ा । लेककन गांधीजी स्नान 
करके आत,े तभी कपडे भी धोकर लाते र्े ! र्ह सेर्ा भी सरदार को नमलती नहीं र्ी । रात को 
सरदार उनके चरणों में मस्तक नर्ाकर ही सोन ेजाते । 

सनू् १९३२ में जानत पर आधाररत चुनार्-पद्धनत बदलने के धलए अस्पृश्यों को सर्णों स े
अलग न कर देने के धलए गांधीजी न ेजेल में आमरण अनशन शरुू ककया । राजाजी को यरर्दा 
लाया गया । राजाजी ने सरदार से कहा : “आप गांधीजी को उपर्ास न करने को कदहये ।”  

सरदार बोले : “उनस ेबढ़कर अधधक पनर्त्र मनुष्य मैंन ेकहीं देखा नहीं । उन्हें मैं क्या 
बताऊँ ? उनके धलए उनका अन्तयामी ही प्रमाण है ।''  
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सरदार गांधीजी से कई बार कहते : “हम सार्-सार् ही मरें । अपने पीछे मुझे छोड न 
देना।” लेककन बापू गये । सरदार को दुुःख ननगलकर सहयोक्तगयों के सार् देश की गाडी को संकट 
से आगे ले जाना पडा।  

 

५३. िद्धा का पररणाम 

ईश्वर पर िद्धा एक जीनर्त तथ्य है । सन्त तुकाराम न ेकहा : “प्राण भले ही जायँ, ननष्ठा 
नहीं कडगनी चादहए ।” 

‘तकुा म्हण ेव्हार्ी प्राणांसर्ें ताटी । 

नाहीं तरी गोष्टी बोलंू नये ॥’ 

ईश्वर के बारे में, िद्धा के बारे में व्यर्व क्यों बोलते हो ? अगर यहाँ तक तैयारी है कक प्राण छूट 
जायँ तो भी श्रचन्ता नहीं, तब ऐसी बातें बोलो । तुकाराम के ये शब्द सच्चे हैं । 

ईश्वर पर गांधीजी की ननष्ठा ऐसी ही र्ी । र्ही तारनेर्ाला है, र्ही मारनेर्ाला है । साबरमती 
का आिम हाल ही में शुरू हुआ र्ा । उन्होंन ेकहा कक अगर कोई हररजन आ सके तो उस ेभी 
आिम में लेंगे । एक हररजन पररर्ार आया । महात्माजी न ेउस ेधलया । अहमदाबाद के सनातनी 
लोग क्षुब्ध हुए । व्यापारी लोग धमव के मामले में बडे कट्टर होते हैं । अब आिम की सहायता कौन 
करेगा? 

मगनलालभाई गांधीजी के भतीजे र्े । र्े आिम की व्यर्स्था देखते रे् । दशक्षण अफ्रीका 
से गांधीजी की साधना में समरस हुए रे् । गांधीजी उन्हें अपना दायाँ हार् मानते र् े। गांधीजी को 
चरखा चादहए र्ा, तो मगनलालभाई ने गुजरातभर छान मारा । सूत कातनेर्ाली एक बहन ददखी 
तो र्े खुशी से पागल हो गये । चरखा नमल गया, ऐसे र्े मगनलालभाई । उन्होंने एक ददन शाम 
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की प्रार्वना के बाद बापूजी से कहा : “बापू, कल आिम में खान ेको कुछ नहीं है । पैसा तो बचे 
नहीं । क्या ककया जाय ?” 

बापू ने शान्तन्त स ेकहा : “श्रचन्ता न करो । ईश्वर को श्रचन्ता है । उसन ेकहा, ‘योगके्षम ं
र्हाम्यहमू्’ ।” 

उसी ददन रात को कोई व्यापारी आया । उसन ेआिम देखा और दस हजार रुपय ेदेकर 
चला गया । 

एक बार ककसी ने गांधीजी से पूछा : “आप अपना बीमा क् यों नहीं करर्ाते ?” उन्होंने कहा: 
“इसधलए कक ईश्वर पर िद्धा है ।” 

 

५४. धे्यय-ननष्ठा और अशलप्तता 

सनू् १९०८ की बात है । लोकमान्य नतलक को छह र्षव की कालेपानी की सजा हुई र्ी, 
और उधर अफ्रीका में गांधीजी भी जेल में र्े । जोहान्सबगव की जेल में दसूरे कैददयों के बीच ही 
उन्हें रखा गया र्ा । शजस ददन पहली बार उन्हें कोठरी में रखा गया, उस ददन उनके ददल में आधँी 
र्ी । उस कोठरी में शराबी, डाकू, चोर आदद नाना प्रकार के कैदी र्े । र्े चाहे जो बकते र्े, 
चुहलबाजी करते र्े । गांधीजी रातभर जागते रहे । र्ह रात र्े कभी भलेू नहीं । 

धीरे-धीरे उनकी र्ृधि शान्त हुई । बदन पर कैदी के कपडे र्े । कडी सजा हुई र्ी । उन्हें 
पत्थर िोडने का काम ददया गया र्ा । एक ददन पत्थर िोडते-िोडते उनके हार् स ेखून बहन े
लगा । 

सार्ी सत्याग्रदहयों ने कहा : “बापूजी, काम बन्द कीशजये । अँगुधलयों से खून बह रहा है।'' 

बापू ने कहा : जब तक हार् काम करता रहेगा, तब तक करते रहना मरेा कतवव्य है ।” 
और र्ह महानू् सत्याग्रही पत्थर िोडता ही रहा । 
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जेल में रहते समय एक बार उन्हें कोई गर्ाही देने के धलए अदालत ले जाया गया । कोई 
नमत्र अदालत आये हुए रे् । “मैं आनन्द में हँू” इतना ही र्े बोले । काम समाप्त होते ही पुधलस के 
पहरे में र्े चल पडे । यरूोकपयन बच्चे गांधीजी पर प्रेम करते र्े । र् ेसब पीछे-पीछे आ रहे रे् । 
लेककन बापूजी ने एक बार भी पीछे मुडकर नहीं देखा । ध्येय-शसद्धद्ध के धलए जो महानू् यज्ञ 
प्रज्ज्वधलत करना र्ा, उस ओर उनकी दृकष्ट र्ी । महात्माओ ंके मन के भार् कौन समझ सकता 
है ? 

 

५५. ‘िद्धा चादहए’ 

मैं बडों से हमेशा दरू रहता हँू । सूयव से दरू रहकर धूप ली जाय और अपने जीर्न का 
नर्कास ककया जाय, यही हमारा प्रयत्न हो, ऐसी मेरी र्ृधि है । नाशसक जले में िी प्यारेलालजी न े
मुझसे कहा : “छूटने पर आप गांधीजी से नमधलये । जमनालालजी नमलायेंगे ।”  

मैंने कहा : “मैं नहीं जाऊँगा । अपना रोना लेकर कहीं जाने की मरेी इच्छा नहीं है ।” 

मैं जेल से छूटकर अमलनेर आया । जमनालालजी का पत्र आया : “आप आइये । 
महात्माजी से आपकी मलुाकात का समय ननशित करँूगा ।” 

मैंने धलखा : “क्षमस्व । मैं नहों आ सकता ।” 

बाद में कुछ ददन तक मैं एक गाँर् में रहा र्ा । गांधीजी अमलनेर होते हुए र्धा की ओर 
जानेर्ाले र्े । हम से्टशन पर उनके धलए तर्ा उनके साधर्यों के धलए खाना-पीना ले गये । गाडी 
के छूटने का समय हो रहा र्ा । ककसी न ेमुझ ेगाडी में ढकेल ददया । दो से्टशन तक स्वयंसेर्क 
सार् जानेर्ाले र्े । गांधीजी और उनके सार्ी गाडी में भोजन करनेर्ाले र्े और किर र् ेबतवन 
लेकर स्वयंसेर्क लौटती गाडी से आनेर्ाले र् े। मैं जानेर्ाला नहीं र्ा । लेककन ढकेल ददया गया 
तो जाना ही पडा । 
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मुझसे कहा गया : “आपको दो नमनट का समय ददया गया है । गांधीजी के पास जाइये।” 

मैं नम्रता के सार् गांधीजी के सामन ेजा बैठा । प्रणाम ककया । उनके धलए हमने आम का 
रस ददया । र्ह पीकर र्े बतवन धोने ननकले । मैंने आगे जाकर कहा : “मैं धो दूँगा ।” इशारे से 
उन्होंने मना ककया । हार्-मुँह पोंछकर गांधीजी बैठे । मुझे कुछ पूछना नहीं र्ा । मुझे ककसी तरह 
की शंका नहीं र्ी । आखखर मुण्डिल स ेमैंन ेकहा : “में एक गाँर् में रहता हँू । लेककन मुझ ेसमाधान 
नहीं है । लोगों को मेरे प्रर्चनों की आर्श्यकता नहीं है । मैं उनकी आधर्वक स्थस्थनत कैसे सुधारँू?” 

“गाँर् की सिाई ककये जाओ ।” 

“र्ह तो हम करते हैं ।” 

“तब ठीक है । लोगों की सेहत सुधरेगी । उसस ेर्े ज्यादा ददन काम करेंगे । इसस ेउनकी 
आधर्वक स्थस्थनत कुछ सुधरेगी । दर्ा में पैसे खचव नहीं होंगे । घर के लोगों का समय नष्ट नहीं होगा 
। ननराश होन ेसे काम नहीं चलता । सेर्क में िद्धा चादहए । दस साल में भी अगर हमें एक 
समानधमी नमले, तो भी बहुत हुआ, ऐसा मानना चादहए ।” 

दो नमनट समाप्त हुए । मैं प्रणाम कर िौरनू् उठ आया । ‘िद्धा चादहए’ ये उनके शब्द आज 
भी कानों में गूँज रहे हैं । 
 

५६. अन्धनर्श्वास पर कुल्हाडी 

सनू् १९३० का अप्रैल का महीना । दाण्डी कूच पूरा हो गया र्ा । गांधीजी ने नमक का 
सत्याग्रह ककया र्ा । अब र्े शसन्दी (खजूर) का पेड काटने का सत्याग्रह कर रहे र्े । कराडी 
नामक गाँर् में पडार् र्ा । र्ह देख रहे हो न छोटी-सी झोपडी ? उसी में गांधीजी रहते र्े । 

एक ददन प्रातुःकाल अनोखा ही ढंग देखन ेमें आया । गाँर्ार्ालों ने बडा जुलूस ननकाला । 
जुलूस में ण्डस्त्रयाँ भी र्ीं । र्े सबसे आगे र्ीं । सामने राष्टर ध्वज र्ा । बाजे बज रहे र्े । यह कैसा 
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जुलूस है ? ये सारे लोग क्या सत्याग्रह करन ेजा रहे रे् ? पुरुषों के हार् में िल, िूल, पैसे हैं । 
यह सब क्या है ?” 

गांधीजी झोपडी स े बाहर ननकले । लगातार जयजयकार होन े लगी । उन सबन े
भक्तिपूर्वक प्रणाम कर अपना उपहार गांधीजी के चरणों में समकपवत ककया ।  

बापूजी ने पूछा : “कैस ेआये ? यह बाजा ककसधलए ?” 

उनके नेता न ेकहा : “महात्माजी, हमारे गाँर् में हमेशा पानी का अकाल रहता है । गरमी 
के ददन आय ेकक कुएँ सूख जाते हैं । पानी की बडी कदठनाई होती है । लेककन आियव है बापू, 
हमारे गाँर् में आपके चरण पडते ही सारे कुओ ंमें पानी भर आया। किर हमारे हृदय भक्तिभार् स े
क् यों न भर जायँ ?” 

“तुम लोग पागल हो । मेरे आन ेका और इस पानी का क् या सम्बन्ध है ? ईश्वर पर मेरा 
अधधकार र्ोडे ही है ? उसके पास आपकी र्ाणी का जो मूल्य है, उतना ही मेरी र्ाणी का है । 
पागलों की तरह बोलो नहीं ।” गांधीजी न ेकठोरता से कहा । 

कुछ समय बीता । राष्टर कपता हँसे और कहा : “यह देखो, पेड पर कौआ बैठने और पेड टूटने 
का संयोग हो आय ेतो क्या यह कहोग ेकक कौए न ेपेड तोड ददया ? और भी कई कारण होते हैं । 
तुम्हारे कुएँ में पानी आया, पृथ्वी के गभव में कुछ भी उर्ल-पुर्ल हुई होगी और नया झरना िूटा 
होगा । है कक नहीं । व्यर्व में बाल-कल्पना न करो । तुम सबके सब लोग पहले सूत कातने लगो। 
भारतमाता को कपडा चादहए न ?” 

सारी जनता प्रणाम करके गयी । हार् में तेज धारर्ाली कुल्हाडी लेकर राष्टर  का कपता, र्ह 
महानू् सत्याग्रही शसदंी के पेड काटने के धलए बाहर ननकल पडा । 
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५७. मरण का आनन्द मनाओ 

आज एक गम्भीर कहानी सनुाता हँू । गांधीजी न े हर प्रकार का भय अपन े जीर्न स े
प्रयत्नपूर्वक दरू कर ददया र्ा । र्े ननभवय हो गये र्े । ननभवयता ही मोक्ष है । संसृ्कत में एक र्ाक्य 
है : 

‘आननं्द ब्रह्मणो नर्द्वानू् न नबभनेत कदाचन’ इसका अर्व बताऊँ? अर्व यह है  
कक — 

“ब्रह्मानन्द को जो जान,े उसे भय कहीं नहीं ।” 

महात्माजी सकल चराचर में अपनी आत्मा ही देखते र्े । किर जहाँ अपनी ही आत्मा देखनी 
है, तब कोई ककसी से डरे क्यों ? ठीक है न ?  

मैं जो प्रसंग सुना रहा हँू, र्ह इस प्रकार है : 

रौलट कानून के खखलाि गांधीजी न े प्रचण्ड आन्दोलन देशभर में ककया । उसमें स े
जधलयाँर्ाला बाग का काण्ड हुआ । उसमें स ेअसहयोग और कानून की अर्ज्ञा सब बाद में होने 
को र्ा । प्रर्ास से र्के-माँदे गांधीजी आिम में नर्िान्तन्त के धलए आये रे् । उस समय आिम 
छोटा र्ा । स्थापना को ३-४ र्षव ही हुए रे् । नर्नोबाजी, अप्पासाहब पटर्धवन जैसे तेजस्वी, 
ध्येयननष्ठ साधक आिम में आ गये र्े । और सनू् १९१९ का २ अकू्टबर का ददन आया । गांधीजी 
५० र्षव पूरे करके ५१र्ें में प्रर्ेश करनेर्ाले र्े । आिमर्ाशसयों ने नमलकर एक सामान्य-सा 
आनन्द-समारोह करन ेका ननिय ककया । माला, हार, तोरण आदद से सब जगह की शोभा बढ़ा 
दी गयी । समारोह का समय हुआ । गांधीजी आकर बैठे । चारों ओर सत्यार्ी सार्ी जमा र्े । 
मानो चन्द्र के चारों ओर तारे हों, सूयव के चारों ओर ककरणें हों, कमल के चारों ओर मधुकर हों । 
गांधीजी बोलने लगे । उन्होंने कहा :  

“आज मेरे ५० र्षव पूरे हुए । यानी आधा जीर्न समाप्त हुआ । अब र्ोडे से ददन बचे हैं । 
मुझे ५१र्ाँ र्षव लगा है । ५० पूरे होने का आप लोग आनन्द मना रहे हैं । मेरा ५१र्ाँ जन्म-ददन 
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देखकर खुश हैं । आप लोग ईश्वर को धन्यर्ाद दे रहे हैं । ठीक है । और यह माला, ये हार ! मझुे 
इनमें नर्शेष रुश्रच नहीं है । लेककन आप लोगों ने बडे प्रेम स ेयह सब ककया है । आपकी भार्ना 
को मैं समझ सकता हँू । ठीक है । लेककन मुझ ेजो बात कहनी है, र्ह भूधलये नहीं । आप लोग 
मेरा जन्म-ददन शजतने आनन्द से मना रहे हैं, उतने ही आनन्द से मरेा मतृ्यु-ददन भी मनाना । आज 
शजस प्रकार ईश्वर का आभार मान रहे हैं, उसी प्रकार उसन ेमुझे उठा धलया, इसके धलए भी 
कृतज्ञतापूर्वक उसका आभार मानना । जीर्न और मरण दोनों उसी के मंगलमय र्रदान हैं । 
अन्यर्ा मेरी मृत्यु के समय यदद आप लोग रोते बैठें गे, तो यह नर्नोबा यहाँ जो लगातार गीता 
पढ़ता है, उसका क्या प्रयोजन है ? 

महात्माजी ने अफ्रीका से आने के समय से ही अपने मन से मरण का भय पूरी तरह नमटा 
ददया र्ा । र्े सचमुच मुक्ति पुरुष र्े । 

 

५८. राम-नाम की मदहमा 

अभी साबरमती का आिम शुरू नहीं हुआ र्ा । कोचरब अहमदाबाद का ही एक दहस्सा 
र्ा । र्हाँ आिम र्ा । और काशी स ेनर्नोबाजी, महात्माजी के दशवन करने ननकले । बनारस दहन्दू 
यूननर्शसवटी का गांधीजी का र्ह तेजस्वी भाषण नर्नोबाजी ने सुना र्ा । जो उनको चादहए र्ा, 
मानो र्ही उन्हें नमल गया । गांधीजी के सार् उनका पत्र- व्यर्हार हुआ और िलस्वरूप र्े उनके 
पास जा रहे र्े । 

नर्नोबाजी आये तो उन्हें क्या ददखा? महात्माजी हँशसये से सब्जी काट रहे रे् । सब्जी 
काटते-काटते दोनों के बीच बातचीत हुई । गीता पर और ईश्वर-िद्धा पर सम्भाषण चल रहा र्ा। 

महात्माजी ने कहा : “ईश्वर पर िद्धा रखकर जो जीता है, काम करता है, राम-नाम 
शजसका आध्यान्तत्मक आहार है, र्ह कभी बीमार नहीं पडता ।” 
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नर्नोबाजी न ेकहा : “जी हाँ ।” 

महात्माजी की राम-नाम सम्बन्धी िद्धा ददनोंददन बढ़ती ही गयी और ददल् ली के अन्तन्तम 
उपर्ास में र्ह पराकोकट तक पहँुची र्ी । 

* * * * * 
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