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अिहसंा के िव#ान के बारे म% िलखना मेरी शि( के बाहर का काम ह ै.... अगर म+ यह काम न कर सकंू 

तो प/लेखक ने इस काम के िलए अ2य तीन नाम सझुाये ह+ – 5ी िवनोबा, 5ी िकशोरलाल मश6वाला 

और 5ी काकासाहब कालेलकर | पहला 9यि( यह काम कर सकता ह,ै लेिकन वह यह करेगा नह:, 

यह म+ जानता ह; ं| <य=िक उसका �?येक @ण काम के िलए समिप�त ह,ै और उसम% थोडा-सा भी समय 

सम� अिहंसा का शाD िलखने के िलए िनकालना िवनोबा को पाखडं लगेगा | इस िवषय म% म+ उनस े

सहमत ह; ं | दिुनया को शाD कF भखू नह:, आHथापवू�क कF हIई कृित कF आवKयकता ह ै| जो इस 

आवKयकता कF पिूत� करेगा, वह शाD िलखने म% समय नह: गंवायेगा | 

- महा!मा गांधी 

‘सम� गांधी’ : 80/20 

 

 

म+ एक माग� का �योगी ह; ं| अिहसंा कF खोज करना मेरा जीवनकाय� रहा ह ै| मेरी श6ु कF हIई �?येक 

कृित, हाथ म% िलया हIआ �?येक काम – सब उसी एक �योग के िलए हIए और हो रहे ह+ | अिहसंा के 

पणू� �योग के िलए तो वाHतव म% दहेमु( ही होना चािहए | जब तक वह िHथित नह: आती तब तक 

िजतना संभव हो सके, दहे से, संHथाओ ंसे और पैसे से अलग रहकर काम करने कF मेरी विृU रही, इसी 

तलाश म% िक अिहसंा कF सामािजक जीवन म% िकस �कार �ितVा हो | 

- िवनोबा 
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‘िवनु-%मृित’ 

िवनोबाजी के बनाये हIए Wोक, िजनको उ2ह=ने ‘िवन-ुHमिृत’ नाम िदया ह ै– 

(1) यो वणा�5मिनVावान ्गोभ(: 5िुतमातकृ: 

मिूतZ च नावजानाित सव�धम�-समादर: 

उ?�े@ते पनुज�2म तHमा2मो@णमीहते 

भतूानकूु[यं भजते स वै ‘िहंद’ु रीित Hमिृत: 

िहसंया दयूते िचUं तेन ‘िह-ंद’ु \रती\रत:  (9.7.1949) 

 

(2) वेद-वेदा2त-गीतानां िवननुा सार उदध्तृ: 

`a स?यं, जगत ्Hफूित�:, जीवनं स?य-शोधनम ्

 

शंकराचाय�    
ाने
रमहाराज गांधीजी  (30.9.1951) 

 

(3) ॐ तत ्सत ्5ी नारायण त ूपfुषोUम गुf त ू

िसg बgु त ूHकंद िवनायक सिवता पावक त ू

`a मhद त ूयi शि( त ूईशु-िपता �भ ुत ू 

fj िवkण ुत ूराम कृkण त ूरहीम ताओ त ू

वासदुवे गो-िवl6प त ूिचदानंद ह\र त ू

अिmतीय त ूअकाल िनभ�य आ?मिलंग िशव त ू 

       (19.1.1952) 

(4) वेदा2तो िव#ानं िवlासnेित श(यिHतD: 

यासां Hथैयo िन?यं शांित-समgृी भिवkयतो जगित  

       (16.8.1959) 

(5) काल-जारणम ्Hनेह-साधनम ्

कटुक-वरज्नम ् गणु-िनवेदनम ्

       (20.1.1971) 
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िकंिचत ्

यह िवनोबाजी का आ?मच\र/ नह: ह ै | वे तो कहते थे, “बाबा आ?मकथा िलखने बैठेगा तो वह 

‘अना?मकथा’ होगी | <य=िक वह तो ह ै‘िवनोबा भलु<कड़’ |” परंत ुऐसी अना?मकथा भी उ2ह=ने कभी 
िलखी, या कही नह: | उनके हजार= �वचन= म% िवषय को समझाते हIए wxांत के तौर पर अनभुव पेश 
करते हIए उनके जीवन कF कई बात% सहजता से 9य( होती गयी ह+ | उ2ह: अंश= को जगह-जगह से 
उठाकर एक स/ू म% िपरोने का यह एक महज �यास ह ै| 

इसिलए इसकF एक मया�दा भी ह ै| यह ‘संपणू�’ जीवन नह:, एक झांकF ह ै| उनके जीवन कF हर घटना, 

हर िवचार, हर कदम का िच/ इसम% िमले, ऐसी सव�सं�ाहक wिx इसके पीछे नह: रही | जो �संग, कथाएं 
‘उनके श�द�’ म% िमले, उतने ही यहां स/ूबg ह+ | इसिलए कई मह|व कF घटनाए ंइसम% न भी आ पायी 

ह=गी, कई जगह= पर अपणू�ता-सी भी लगेगी | <य=िक “उ2ह: के श}द” ह=, इसका ईमानदारी से ~याल 
रखा गया ह ै| परंत ुबावजदू इस मया�दा के एक प\रपणू� झांकF इसम% अवKय िमलेगी | 

छोटा बालक एक खले खलेता है | एक परेू िच/ के छोटे-छोटे अशं लकडी के अलग-अलग टुकड़= पर 

अंिकत होते ह+ | पूरा िच/ बनाने कF तम2ना से बालक उन टुकड़= को ससंुगत िबठाने कF कोिशश करता 
ह ैऔर वह िच/ तैयार हो जाता ह ै| कभी उसम% एकाध भलू भी रह जाती ह ै| और कभी तो वह भलू 
ऐसी होती ह ैिक सारा िच/ ही िबगड़ जाता ह ै| पर इसका कारण तो होता ह ैबालक कF अ@मता ! इस 
संकलन म% कही कुछ िवसंगित, /िुट, भलू रह गयी हो तो वह इस कथा के ‘�थम पfुष’ कF नह:, वह 
संकलनकता� ‘ततृीय पfुष’ कF ह ै| वे तो इसके अकता� ही ह+ | 

इस संभा9य कमी का परूा ~याल होते हIए भी यह �यास िकया गया | वाHतव म% यह तो एक ऐसी ही 

बात ह ैिक, #ानदवेमहाराज के श}द= म%, 

ह� अपार कैसेिन कवळाव� | महातेज कवणे धवळाव�  
गगन मुठ4 सवुाव� | मशक�  केव4 

- इस अपार का िकसको आकलन होगा ? महातेज़ को कौन उhhवल करेगा ? म�छर आकाश को कैसे 
अपनी म�ुी म% ला पायेगा ? प5र एथ असे एकु आधा9 | परंत ुएक आधार है, िजसके कारण यह हो 

सका | उनसे �ा� ‘अभय-दान’ के कारण अ?यंत भि(पवू�क यह धxृता कF गयी ह ै | उ2ह=ने अनेक 
�कार के दान �सतृ िकये, �ा� भी िकये | परंत ुउनसे िमला यह दान उनकF ‘अिहसंा कF तलाश’ का 
प\रपाक ही ह,ै जो उनकF खोज़ कF सफलता को सिूचत करता ह ै| 
िन:संदहे, यह जीवन-झांकF हम% उस तलाश को आगे ले जाने के िलए �योग करने कF �ेरणा, उ?साह, 

बल दतेी रहगेी | कृkणाप�णमHत ु! 
- कािल�दी 
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आरंभ म�        

 

अयु;: (साधना-पूव>-काल)       

 बा[यकाल 

 अथातो `aिज#ासा 

 

यु;: (साधना-सकं@प से यु;)     

 संत-चरण-रज-सेवन 

 अं?योदय कF साधना  

 

िवयु;: (िवशेष Bप से यु;)      

 धम�च�-�वत�न 

  वाङ्मय-उपासना  

 वाङ्मय -सेवा 

 जीवन कF �योगशालाए ं

 साधना के पहल ू

 अनभुिूत 

 

मु;:         

 अिभ�यान 

 समािध 
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आरंभ म� 

म+ एक अलग ही दिुनया का आदमी ह;ं | मेरी दिुनया िनराली ह ै| मेरा दावा ह ैिक मेरे पास �ेम ह ै| उस 

�ेम का अनभुव म+ सतत ले रहा ह; ं| मेरे पास मत नह: ह+, मेरे पास िवचार ह+ | िवचार= कF लेन-दने होती 

ह ै| िवचार मु( होते ह+ | उ2ह% चहारदीवारी नह: होती, वे बंधे हIए नह: होते | सhजन= के साथ िवचारिवमश� 

कर उनके िवचार ले सकते ह+ और अपने िवचार उ2ह% द ेसकते ह+ | हम खदु अपने िवचार बदल सकते ह+ 

| इस तरह िवचार= का िवकास होता रहता ह ै| इसका अनभुव मझेु िनरंतर आता ह ै| इसिलए म+ कोई 

वादी नह: ह; ं| कोई भी मझुे अपना िवचार जंचा द ेऔर कोई भी मेरा िवचार जचंा ले | �ेम और िवचार 

म% जो शि( ह,ै वह और िकसी म% नह: ह ै| िकसी संHथा म% नह:, सरकार म% नह:, िकसी �कार के वाद म% 

नह:, शाD म% नह:, शD म% नह: | मेरा मानना ह ैिक शि( �ेम और िवचार म% ही ह ै| इसिलए प<के मत= 

कF अपे@ा मझुसे न कर% | िवचार= कF अपे@ा रख% | म+ �ित@ण बदलनेवाला 9यि( ह; ं| कोई भी मझु पर 

आ�मण कर अपना िवचार समझाकर मझेु अपना गलुाम बना सकता ह ै| िवचार को समझाये िबना ही 

कोई कोिशश करेगा तो लाख कोिशश करने पर भी िकसी कF सUा मझु पर चलेगी नह: | 

म+ केवल 9यि( ह; ं| मेरे माथे पर िकसी �कार का लेबल लगा हIआ नह: ह ै| म+ िकसी संHथा का सदHय 

नह: ह; ं| राजनैितक प@= का मझु ेHपश� नह: ह ै| रचना?मक संHथाओ ंके साथ मेरा �ेमसंबंध ह ै| म+ ̀ ाaण 

के नाते ज2मा और िशखा काटकर `ाaण कF जड़ ही काट डाली | कोई मझुे िहदं ूकहते ह+ | पर म+ने 

सात-सात बार कुरआ्न-बाइिबल का पारायण िकया ह ै| यानी मेरा िहदं?ुव धलु ही गया | मेरी बात% लोग= 

को अ�छी लगती ह+, <य=िक मेरे काय� कF जड़ म% कfणा ह,ै �ेम ह ैऔर िवचार ह ै| िवचार के अलावा 

और अ2य िकसी शि( का इHतेमाल न करने कF मेरी �ित#ा ह ै| मेरे पास मत नाम कF चीज़ नह: ह,ै 

िवचार ह ै| म+ इतना बेभरोसे का आदमी ह; ंिक आज म+ एक मत 9य( क6ंगा और कल मझु ेदसूरा मत 

उिचत लगा तो उसे 9य( करने म% िहचिकचाऊंगा नह: | कल का म+ दसूरा था, आज का दसूरा ह;ं | म+ 

�ित@ण िभ2न िचंतन करता ह; ं| म+ सतत बदलता ही आया ह; ं|  

मेरे िवषय म% एक Hपxता मझुे कर दनेी चािहए | कुछ लोग मुझ ेगांधीजी के िवचार का �ितिनिध मानने 

लगे ह+ | लेिकन इससे अिधक ग़लती कोई नह: होगी | गांधीजी के बताये हIए काम, जो-जो मझुे ठीक 

लगे, करने म% मेरा अभी तक का सारा जीवन गया, यह बात सही ह ै| लेिकन ‘जो-जो मुझ ेठीक लगे’ 

इतना यद-्वा<य हमेशा उसम% रहा | उनकF संगित से और िवचार= से म+ने भर-भरकर पाया, लेिकन दसूर= 

के िवचार= म% से भी पाया और जहां-जहां से जो भी िवचार मझुे जंचे ह+, म+ने ले िलये ह+ | और जो नह: 

जंचे ह+, म+ने छोड़ िदये ह+ | इसिलए म+ एक अपने िवचार का �ाणी बन गया ह; ं| गांधीजी इस चीज़ को 

जानते थे | िफर भी उ2ह=ने मझुे अपने सािथय= म% से मान िलया था, <य=िक वे Hवतं/ता-�ेमी थे, मिु(वादी 
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थे | इसिलए गांधीजी के िवचार= का �ितिनिध?व करने कF म+ इ�छा रखू ंतो भी अिधकारी नह: ह; ं| वैसी 

इ�छा भी म+ नह: करता ह; ं|  

दशे म% अनेक िवचार-�वाह काम कर रह ेह+ और चूंिक म+ जनता के सीधे संपक�  म% रहता ह;,ं मझु ेउनका 

बारीकF से िनरी@ण करने का मौका िमलता रहता ह ै| इसका प\रणाम, जहां तक मेरा ता[लकु ह,ै यह 

हो रहा ह ैिक म+ बहIत अिधक तटHथ बन रहा ह; ंऔर मुझ ेसम2वय का सतत भान रहता ह ै| मेरा िकसी 

से वाद नह: | िकसी का नाहक िवरोध क6ं, यह मेरे खनू म% नह: ह ै| उलटे, मेरी िHथित वैसी ही ह,ै जैसे 

तकुाराम ने कहा ह ै– ‘िवरोध का मुझ ेसहन नह: होता ह ैवचन’ | 

म+ ‘स�ुीम िसम%िटंग फै<टर’ ह;,ं <य=िक म+ िकसी प@ म% नह: ह; ं| परंत ुयह तो मेरा ‘िनगेिटव’ वण�न हो 

गया | मेरा ‘पॉिज़िटव’ वण�न यह ह ैिक सब प@= म% जो सhजन ह+, उन पर मेरा �ेम ह ै| इसिलए म+ अपने 

को ‘स�ुीम िसम%िटंग फै<टर’ मानता ह; ं| यह मेरा 9यि(गत वण�न नह: ह ै| जो श~स ऐसा काम उठाता 

ह,ै िजससे िक �दयप\रवत�न कF �ि�या से �ांित होगी, वह एक दशे के िलए नह:, बि[क सब दशे= के 

िलए ‘िसम%िटंग फै<टर’ होगा | म+ने लईु पाnर कF एक तसवीर दखेी थी | उसके नीचे एक वा<य िलखा 

था – “म+ त�ुहारा धम� <या ह,ै यह नह: जानना चाहता | त�ुहारे खयालात <या ह+, यह भी नह: जानना 

चाहता | िसफ�  यही जानना चाहता ह; ंिक त�ुहारे दखु <या ह+ | उ2ह% दरू करने म% मदद करना चाहता ह;ं |” 

ऐसा काम करनेवाले इनसान का फ़ज� अदा करते ह+ | मेरी वैसी ही कोिशश ह ै|  

मेरी यही भावना रहती ह ैिक सब मेरे ह+ और म+ सबका ह; ं| मेरे िदल म% ऐसी बात नह: िक फलाने पर 

�यादा �यार क6ं और फलाने पर कम | महु�मद पैगंबर के जीवन म% एक बात आती ह ै| अबुबकर के 

बारे म% मुह�मदसाहब कहते ह+ िक ‘म+ उस पर सबसे �यादा �यार कर सकता ह;,ं अगर एक श~स पर 

दसूरे श~स से �यादा �यार करना मना न हो’ | यानी खदुा कF तरफ से इसकF मनाही ह ैिक एक श~स 

पर दसूरे श~स से �यादा �यार कर% | इस तरह कF मनाही न होती तो अबबुकर पर �यादा �यार करते | 

यही मेरे िदल कF बात ह ै| यानी �यार करने म% म+ फ़क�  नह: कर सकता | 

मेरे जीवन म% मझुे िम/भाव का दश�न होता ह ै| और वह मझेु ख:चता ह ै| मां के िलए मझु ेआदर है | 

िपतभृाव के िलए भी आदर ह ै| गfु के िलए तो अ?यंत आदर ह ै| इतना होते हIए भी म+ सबका िम/ ही 

हो सकता ह; ंऔर सब मेरे िम/ | िम/ के नाते ही म+ बोलता ह; ं| और जब �हार करता ह;ं, तो वह भी इसी 

नाते करता ह; ं| िफर भी मेरे अंदर इतनी मदृतुा ह ैिक मानो कुल दिुनया कF मदृतुा उसम% आ गयी | 

वैसे ही म+ गfु?व का Hवीकार कर नह: सकता | ‘एक-दसूरे कF सहायता कर%, सब िमलकर सपुंथ पर 

चल%’ – यह मेरी विृU ह ै| इसिलए गfु?व कF क[पना मझेु जंचती नह: | म+ गfु के मह|व को मानता ह; ं| 

गfु ऐसे हो सकते ह+ िक जो केवल Hपश� से, दश�न से, वाणी मा/ से, बि[क केवल संक[प मा/ से भी 
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िशkय का उgार कर सकते ह+ | ऐसे पणूा�?मा गfु हो सकते ह+ | िफर भी यह म+ क[पना म% ही मानता ह; ं| 

वHतिुHथित म% ऐसे िकसी गfु को म+ नह: जानता | ‘गfु’, इन दो अ@र= के �ित मझेु अ?यंत आदर ह ै| 

लेिकन वे दो अ@र ही ह+ | ये दो अ@र म+ िकसी भी 9यि( को लाग ूनह: कर सका | और कोई उ2ह% मझु 

पर लाग ूकर%, तो वह मझुे सहन ही नह: होता | 

एक बार हगेंरी से आये एक भाई ने मझेु पछूा िक आपका काम आगे कौन चलायेगा ? आपका कोई 

िशkय हो तो वह चला सकता ह ै| म+ने कहा िक मेरा काम आगे वही चलायेगा, िजसने मझुे �ेरणा दी | 

म+ काम करनेवाला ह;,ं ऐसी भावना मेरी नह: ह ै| मेरी न कोई संHथा ह,ै न मेरा हI<म माननेवाला कोई ह,ै 

िजस पर म+ िडिसि�लनरी ए<शन ले सकता ह; ं | ऐसी हालत म% िजस ताकत ने मझेु �ेरणा दी ह,ै वही 

ताकत आगे काम करेगी | इसिलए मेरा कोई िशkय बनेगा, ऐसा म+ नह: मानता ह; ं| िफर म+ने कहा िक मेरे 

पीछे सब महापfुष= के आशीवा�द ह+ | वे मेरे पीछे ह+, आगे ह+, अंदर ह+, बाहर ह+, ऊपर ह+, नीचे ह+ | जसेै 

सयू� कF िकरण% म+ Hपx दखेता ह;,ं वैसे ही सव�/ ये आशीवा�द दखेता ह; ं|  

#ान कF एक िचनगारी कF दाहक शि( के सामने िवl कF सभी अड़चन% भHमसात होनी ही चािहए, 

इस िवlास के आधार पर िनरंतर #ानोपासना करने म% और wx #ान का �सार करने म% मेरा आज तक 

का जीवन खच� हो रहा ह ै| यिद दो-चार जीवन= को भी उसका Hपश� हो जाये, तो मेरा �येय साकार हो 

सकेगा | 

म+ जो भी कदम उठाता ह;,ं उसकF गहराई म% जाकर जड़ पकड़े बगैर नह: रहता | म+ने अपनी िजदंगी के 

तीस साल एकांत िचंतन म% िबताये ह+ | उसी म% जो सेवा बन सकF वह म+ िनरंतर करता रहा | लेिकन मेरा 

जीवन िनरंतर िचंतनशील रहा, य�िप म+ उसे सेवामय बनाना चाहता था | समाज म% जो प\रवत�न लाना 

चािहए, उसकF जड़ के शोधन के िलए वह िचंतन था | बिुनयादी िवचार= म% म+ अब िनिnंत ह; ं | कोई 

समHया मझु ेडराती नह: | कोई भी समHया, चाह ेिजतनी भी बड़ी हो, मेरे सामने छोटी बनकर आती ह ै

| म+ उससे बड़ा बन जाता ह; ं| समHया िकतनी भी बड़ी हो, लेिकन वह मानवीय ह,ै तो मानवीय बिुg से 

हल हो सकती ह ै| इसिलए मेरी 5gा डांवाडोल नह: होती | वह दीवाल के समान खड़ी रहती ह,ै या 

िगर जाती ह ै| 

चाह े म+ने आ5म= म% रहकर काम िकया हो या बाहर, मेरे सामने मु~य िवचार यही रहा िक हमारी 

सामािजक या 9यि(गत सब �कार कF किठनाइय= का प\रहार अिहसंा से कैसे होगा, इसकF खोज क6ं| 

यही मेरा मु~य काय� ह ै| और उसी के िलए म+ तेलंगाना गया था | यिद म+ वह काम टालता तो उसका 

यही अथ� होता िक म+ने अिहसंा और शांित-सेना का काम करने कF अपनी �ित#ा ही तोड़ दी | Hवराhय 

�ाि� के बाद फौरन जो घटनाएं इस दशे म% घट:, उ2ह=ने अिहसंा कF आशा को @ीण िकया था | बहIत 
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�यादा िहसंा कF ताकत% िहदंHुतान म% �कट हIई थ: | इसिलए गांधीजी के जाने के बाद म+ इस तलाश म% 

था िक अिहसंा कF सामिूहक �ितVा कैसे बने | 

मेरा मानिसक झकुाव महावीर कF पgित कF तरफ �यादा ह ै| परंत ुमेरा जो काम चला, वह बgु भगवान 

के तरीके से चला | वैसे दोन= म% िवरोध नह: ह ै| महावीर का तरीका यह था िक कोई मसला हाथ म% लेना 

ह,ै कोई िवचार फैलाना ह,ै ऐसी उनकF wिx नह: थी | वे जहां पहIचंते, 9यि(य= के साथ बात करते, 

सामनेवाले का िवचार समझ लेते और उसके जीवन म% समाधान हो ऐसी राह उसे िदखाते | िजसकF 

िजस �ंथ पर 5gा हो, उस �ंथ के आधार से समझाते और िकसी कF िकसी भी �ंथ पर 5gा न हो तो 

िबना �ंथ के आधार के ही समझाते | इस तरह अिहसंा का मूलभतू िवचार म�यHथ wिx रखकर समझाते 

थे | बgु भगवान ने अिहसंा का िवचार �सा\रत करने के िलए सामािजक मसले को हाथ म% िलया | 

कोई आलंबन िलया जाये या न िलया जाये, यह अलग बात ह ै| परंत ुउस आलंबन का अथ� Hथलू हो 

जाये और िजस स�ूम वHत ुके �काश के िलए वह हो, वही गौण हो जाये, आलंबन ही बलवान हो 

जाये, िजस िवचार के िलए वह िलया ह ैवह िवचार ही िछप जाये, तो खतरा पैदा हो जाता ह ै| आलंबन 

न लेने से िवचार िबखर जाता ह ै| सदभ्ावना अ9य( 6प म% फैलती ह,ै परंत ुिवचार अ9य( 6प म% 

घनाकार नह: बनता – आम जनता को उसका आकष�ण नह: रहता | इस तरह आलंबन लेने म% एक 

खतरा ह ैऔर आलंबन न लेने म% दसूरा खतरा ह ै| आलंबन लेने म% एक गणु ह ैऔर आलंबन न लेने म% 

दसूरा गणु ह ै| म+ने जमीन के मसले का आलंबन अवKय िलया, परंत ुसा�ययोग का, कfणा का िवचार 

समझाना ही मेरी मलूभतू wिx ह ै| आलंबन लेने म% म+ने बिुg का प\रपालन िकया, लेिकन मेरा मन सतत 

आलंबन से परे सोचता ह ैऔर मेरी बार-बार इ�छा होती ह ै िक अपने मलू Hव6प म% रह; ं | िफर भी 

आलंबन नह: छोड़ता | इस तरह मेरे तरीके म% दो तरीक= का सम2वय ह ै| 

मेरा एक गणु है, जो दोष भी माना जा सकता ह,ै िक िकसी 9यि( को आ�ह से कोई आदशे नह: दतेा 

| उससे काम कभी दरेी से बनता है, पर बनता ह ैतो बनता ह,ै िबगड़ता नह: | इतना ही नह:, म+ जो कुछ 

कहता ह; ंउसका दबाव भी िकसी पर डालना नह: चाहता | मेरे पास अनेक 5ेV िवचार ह+, लेिकन उनम% 

सबसे 5ेV िवचार यही ह ैिक मेरे िवचार का िकसी पर आ�मण न हो | मेरा िवचार िकसी को अगर 

जंचता ह,ै तो मझु ेखशुी होती ह ै| मेरा िवचार िकसी को नह: जंचता ह ैऔर वह उस पर अमल नह: 

करता ह,ै तो भी मुझे खशुी होती ह ै| मेरा िवचार िकसी को न जंचे और िकसी दबाव वगैरह से मान ले, 

तो मझु ेबड़ा दखु होता ह ै| यानी िवचार िबना पसंद हIए कोई मान लेता ह,ै तो मझेु दखु ही होगा | लेिकन 

िवचार पसंद पड़ने के बावजदू यिद कोई उसे अमल म% नह: लाता तो म+ आशा रखता ह; ंिक आज नह: 
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तो कल अवKय लायेगा | और म+ Hवयं िकसी कF सUा नह: मानता, इसिलए िकसी पर सUा चलाना भी 

नह: चाहता, सUा का तो म+ दKुमन ही ह; ं| सेवा को काटनेवाली यह चीज़ ह ै| 

मझु पर परमेlर कF एक बड़ी कृपा ह ैिक ग़लतफहिमय= के कारण लोग= कF ओर से मझु पर लगाये हIए 

आ@ेप= आिद का कोई असर मेरे िचU पर नह: होता ह ै| ईlर जैसे नचायेगा वैसे नाचता ह; ं| काम मेरा 

नह:, उसका ह ै| वह मझेु घमुा रहा ह,ै इसिलए घमू रहा ह; ं| म+ इससे अिधक �चार कF िचंता नह: करता 

| �काश के �चार के समान ही िवचार का �चार भी आसमान से होता ह ै| बि[क �काश के �चार को 

चाह ेआसमान रोक सके, लेिकन िवचार के �चार को वह भी रोक नह: सकता | इसिलए िवचार पर मेरी 

5gा ह ैऔर म+ िनभ�य होकर काम करता ह; ं|  

म+ प�ुय का अिभलाषी नह: ह;,ं सेवा का अिभलाषी ह; ं| म+ केवल सेवा-उ?सकु ह; ं| और मेरी इ�छा यह 

ह ैिक वह सेवा भी मेरे झोले म% जमा न हो | <य=िक म+ जो सेवा कर रहा ह;,ं वह सहज�ा� ह ैऔर आज 

के जमाने और प\रिHथित के िलए ज6री ह ै| यानी वह जमाने कF मांग ह ै| इसका यही मतलब होगा िक 

जो भी सेवा म+ने कF, वह जमाने ने ही करवा ली | तब उस सेवा का 5ेय मझुे कैसे िमलेगा ? एक ितनका 

गंगो/ी म% गंगा म% िगरा और बहते-बहते 1500 मील बहकर समjु म% जा िमला, तो भी उस ितनके को 

तैरने का 5ेय नह: िमला; <य=िक वह �वाह के अनसुार बह रहा था | यिद वह �वाह के िवfg जाता 

और चार हाथ भी जाता तो भी उसको तैरने का 5ेय िमलता | परंत ु1500 मील बह जाने पर भी उसको 

वह 5ेय िमला नह: | वैसे ही म+ने जो सेवा उठायी ह,ै वह �वाह के िवfg होती और थोड़ी-सी भी होती 

तो भी उसका 5ये मझुे िमलता | लेिकन वह सेवा �वाह को पकड़कर चल रही है और जमाने कF मांग 

के कारण हो रही ह,ै इसिलए वह मेरे नाम पर जमा नह: होगी | इसका प<का बंदोबHत म+ने कर रखा ह ै| 

य�िप म+ सेवा कF इ�छा रखता ह;,ं उसका 5ेय मेरे प[ले न पड़े इसका मेरा �य?न रहता ह ै| 

�ामदान जािहर होते ह+ | लोग काम करते ह+ | बाबा के नाम पर वह चलता ह ै|लेिकन बाबा उसको अपने 

को छूने नह: दतेा | ईlर के पास पहIचंा दतेा ह ै| ऐसा यह फूटबॉल का खेल चल रहा ह ै| म+ने अपना 

Hवाथ� समाज के Hवाथ� से िभ2न नह: माना | म+ िजंदा ह; ंसमाज के िलए | यही कारण ह ैिक मेरा सारा 

काम समाज ही उठा लेता ह ै| म+ दो हाथ= से लोग= के िलए काम करता ह;,ं तो लोग हजार= हाथ= से मेरा 

काम करते ह+ | 

मझुे यह कभी अनभुव नह: होता ह ै िक म+ जो उ�ेKय लेकर िनकला ह;ं, उसकF पिूत� करने का परूा 

उUरदािय?व मेरे ही ऊपर ह ै| इसका संपूण� उUरदािय?व तो हम सभी लोग= पर है | यह भगवान का काम 

ह ै| मुझ ेwढ़ िवlास ह ैिक यह होकर रहगेा | स?य का िवरोध कोई नह: कर सकता | स?य को �हण 

करने म% कुछ समय लग सकता ह,ै पर स?य को टाला नह: जा सकता | स?य का िवरोध करनेवाली शि( 
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संसार म% िटक नह: सकती | इसीिलए म+ िन:संशय और िनभ�य होकर अपने िवचार जनता के सामने 

�Hततु करता ह; ं| और रात को भगवान कF गोद म% लेटकर िन:Hव�न िनjा िलया करता ह; ं| पनुज�2म कF 

भांित दसूरा िदन होता ह ैऔर म+ अपने काम म% जटु जाता  ह; ं| 

म+ तो सबके �ेम का भखूा ह;ं | म+ चाहता ह; ंिक सबम% जो नारायण ह,ै उसके दश�न क6ं | मेरे िलए ‘नरनारी 

बाळ�  अवघा नारायण’ है (सभी Dी-पfुष-बालक यानी भगवान ह)ै | नारद िजस विृU से िकसी के 

पास पहIचंते थे, उसी विृU से म+ भी पहIचं जाता ह; ं| मेरे िलए तो सब अतंरा?मा और परमेlर के ही 6प 

ह+ | उनम% से हरएक म% गणु ह+ | उन गणु= के ज\रये म+ सबके अंत:करण म% �वेश पाने कF कोिशश करता 

ह; ं| यिद मेरी आवाज सच ह,ै तो वह हर घर म% जायेगी, हर �दय तक पहIचेंगी | 

म+ कभी िवनोद म% कहता ह;ं िक मझु ेअपना चेहरा शीशे म% दखेने का खास मौका कभी िमलता नह: | 

उसकF ज6रत भी नह: | मेरी तो यही भावना ह ैिक ये जो िविवध चेहरे म+ दखेता ह;,ं उन सबम% िविवधता 

से सज-ेधज ेमझु ेही म+ दखे रहा ह; ं| मेरी या/ा म% म+ने सतत यह अनुभव िलया ह ै| िजस �दशे म% मेरी 

भाषा लोग समझते नह: थे, और उ2ह% मेरे भाषण= का टंूटाफूटा अनवुाद सनुना पड़ता था, उन सभी �दशे= 

म% भी आ?मदश�न का ही अनभुव मझु ेआया और इसका �माण यह ह ैिक लोग= का भी यही अनुभव 

था | म+ जहां-जहां गया, वहां के लोग= ने यह कभी नह: माना िक म+ दसूरे �दशे से आया ह; ं | उलटे, 

अनभुव यह रहा िक महाराk� के लोग मझेु िजतना आ?मीयता से चाहते ह+, उतनी ही आ?मीयता से 

सभी �ांत= के लोग चाहते ह+ | 

मेरे सामने लोग बैठे हIए होते ह+, तो वे कोई मनkुय कF मूित�यां ह+, ऐसा म+ नह: मानता | बि[क मेरे िलए 

इतने िविवध 6प धारण कर रामजी, जो मेरे अंतर म% रहते ह+, मझुे, मेरी आखं= को िदखने के िलए सामने 

बैठे होते ह+ | मेरे बचपन कF याद ह ै| मेरी मां रामनवमी के िदन दोपहर बारा बजे ‘रामजी का ज2म हो 

रहा ह’ै ऐसे ~याल से �यान म% बैठ जाती थी | उसकF आंख= से आसओु ंकF धाराएं बहती थ: | म+ कभी 

िवनोद म% उससे पछूता था – ‘कैसे ज2म हIआ आज रामजी का ? कह: िदखते तो नह: ह+ |’ वह कहती, 

‘बेटा, िदख%गे, तझुे भी िदख%गे |’ आज मझुे कहने म% बहIत खशुी होती ह ै िक उसके आशीव�चन के 

अनसुार म+ आंख= से रामजी को दखे रहा ह; ं| रामनवमी के िदन तो दखेता ही ह;,ं पर बहIत दफ़ा दखेता ह; ं

| शायद ही कोई िदन ऐसा जाता हो, िजस िदन उ2ह% नह: देखता | इन िदन= (या/ा म%) तो रामजी का दश�न 

िबलकुल अपनी आंख= से रोज ही करता ह; ं|  

सहDशीषा> पु9ष: सहDाE: सहDपाद् | वह �भ ुकहां ह ै? इस पर िवचार करने पर मझु ेऐसा भास 

होता ह ैिक उसी का मझेु अखंड दश�न हो रहा ह ै| सतत तेरह वष� तक वह दश�न म+ने �ा� िकया और 

उसके mारा मेरा पोषण हIआ | हमारी यह देह अ2न कF बनी हIई ह;ै <य=िक अ2नाधा\रत उसका पोषण 
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होता ह ै| पर दहे के िलए केवल अ2न का ही पोषण पया�� नह: | दसूरे पोषण= कF भी अपे@ा होती ह ै| 

तेरह वष� तक मझेु वह पोषण िमला, िजसके कारण म+ अनेकिवध िवषम प\रिHथितय= म% भी इस शरीर 

mारा सेवाकाय� कर सका | वह पोषण ह\रदश�न का ही पोषण ह ै| 

म+ अपने को अनेक कारण= से दबु�ल मानता ह; ं| एक ही महान बल पर म+ बलवान ह; ं| उस बल का उद्
गम कोई जानता नह:, �भाव सब जानते ह+ | उसकF �ाि� कF परवाह कोई करता नह:; लेिकन उसके 

�भाव का आकष�ण सभी को महससू होता ह ै| वह बल यिद घटा द%, तो म+ िसफ�  एक गोबर का ल=दा 

रह जाऊंगा, ऐसा मझु ेलगता ह ै| म+ अपने म% ऐसी कोई ताकत महससू नह: करता, िजसके बल पर मेरी 

यह भदूानया/ा चल सके | वह एक सा@ा?कार ही हIआ | कुराण म% इसे ‘अयनलु यकFन’ कहते ह+ | मेरी 

चार= ओर से परमा?मा कF शि( के िसवा और िकसी भी तरह का घेरा नह: ह ै| म+ िसवा ईlर के और 

िकसी के भी वातावरण म% नह: रहता | मेरे पास इतना साम�य� नह: था िक सारे दशे म% घमूकर लाख= 

एकड़ जमीन मांग ूऔर लोग द% | मेरे पास न कोई संHथा ह,ै न कोई अिधकार ही | परमेlर ने मझुे संकेत 

िकया, इसिलए म+ चल पड़ा | और चल रहा ह; ं| साथ-साथ नाच भी रहा ह; ं| नह: तो मझुम% इतनी ताकत 

कहां ! 

लोग= को मेरे दश�न करने कF इ�छा होती है, वैसे ही मझु ेभी लोग= के दश�न करने कF ती� इ�छा होती 

ह,ै उ?कंठा होती ह ै| लोग मेरे भगवान ह+ | भगवान िसफ�  काशी-रामेlर के मंिदर= म% ही नह: रहते, वे मेरे 

सभी भाई-बहन= म% रहते ह+ | मेरा कृkण िसफ�  मथुरा म% ही नह: है, म+ जहां भी जाता ह;ं, वहां मझेु मेरे कृkण 

का दश�न होता ह ै| ऐसा न होता तो 9यथ� घमूते रहने कF मखू�ता कौन करता ? मझु ेलगता ह ैिक इन 

बारह-तेरह वष� म% िजतना दश�न मझेु िमला उतना बहIत कम लोग= को िमला होगा | मेरा जो लोकसंपक�  

होता ह,ै वह चेहर= का लोकसंपक�  नह:, �दय= का लोकसंपक�  होता ह ै| 

मेरा मन हमेशा Hथल-काल इ?यािद सबका िचंतन करता ह ै| Hथल-काल का असर मेरे मन पर होता ही 

ह ै| परमेlर कF यह कृपा है िक मेरे मन पर अ�छा ही असर होता ह ै| िकसी भी िनिमU से मझुे परमेlर 

का Hमरण हो जाता ह ै| पंढरपरु के मंिदर म% गया था, वहां वह प?थर देखा – िव�लमिूत� | परंत ुमेरी आंख% 

प?थर को नह: दखे सकF | सा@ात भगवद6्प �कट दखेा | वह एक िनिमU था | बाकF अदंर से तो मझुे 

पणू� िवlास ह ैिक सव�/ यही दश�न ह,ै दसूरा दश�न दिुनया म% ह ैनह: | यह मेरा पणू� िवlास ह ै| मेरा �दय 

जानता ह ै िक दिुनया म% ऐसा कोई भी �ाणी नह: ह,ै मनkुय  भी, िजसके िलए मेरे मन म% �ेम न हो | 

मतलब, िसफ�  mषे का अभाव ही नह:, �?य@ �ेम का ही अनभुव करता ह; ं| कुछ लोग= के चेहरे दखेता 

ह;,ं तो मझुे अपने आंसओु ंको रोकना पड़ता ह ै| जब वह बोलता ह,ै तो मझुे परमेlर का दश�न होता ह ै| 
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जब उसका चेहरा बदल जाता ह,ै तब मेरे मन को उसम% भगवान का ही भास होता ह ै| िफर से आंसओु ं

को रोकना पड़ता ह,ै <य=िक उनकF कोई ज6रत नह: होती | 

सतत बोलते रहना मेरे नसीब म% ह ै| और बचपन से अभी तक वही रहा ह ै| आज एक बड़े और िवशाल 

@े/ म% बोलना पड़ता ह ै| बचपन म% िव�ािथ�य= के और िम/-मंडल के सामने, िफर आ5मवािसय= के 

सामने, िफर जनता के सामने िनरंतर बोलने का और चचा� करने का मेरा काम रहा ह ै | बचपन म% म+ 

बोलने पर बहIत अकुंश नह: रखता था | मन म% सहज जो आता था, वही बोल लेता था | मेरे िम/ जानते 

थे िक इस मनkुय के अंदर और बाहर ऐसे दो �कार नह: ह+ | इसिलए म+ने चाह े�हार िकये ह= तो भी 

िकसी का मन दखुी नह: हIआ, िकसी का िदल नह: टूटा | िफर गांधीजी के संपक�  म% आया और मानने 

लगा िक वाणी पर अंकुश रहना चािहए, खास करके िवषम �संग पर | धीरे-धीरे वह सधता गया | कभी 

िकसी को �यादा श}द कह भी दतेा, तो मेरे बारे म% िशकायत बाप ूके पास पहIचं जाती | परंत ुबाप ूने मझु े

कभी कुछ कहा नह: | दसूर= के सामने मेरा बचाव ही करते | मुझ ेयह मालमू होता तो लगता िक मेरा 

बचाव बाप ूको करना पड़े यह अ�छा नह: | इस तरह मुझ ेवाणी के संयम कF िश@ा िमली | 

मेरी पदया/ा म% भारत का जो दश�न मुझ ेहIआ, उसको पंिडत नेह6 के श}द= म% कह; ंतो वह मेरे िलए 

‘िडसक9हरी ऑफ इिंडया’ ह ै| वैसे भारत मेरे िलए अप\रिचत नह: ह ै| म+ एक तरह से भारत के भतूकाल 

से, इितहास से बहIत अ�छी तरह से प\रिचत था | ऐसे तो भारत के भतूकाल म% इतना भरा पड़ा ह ैिक 

उसका सम� #ान होना बहIत दरू कF बात ह,ै उसका एक अशंमा/ िमला ह ै| लेिकन म+ कह सकता ह;ं 

िक उसकF उस झांकF के िलए िबलकुल बचपन से मेरी सतत कोिशश रही और वैसा मौका भी मझेु 

िमलता गया | िहदंHुतान कF बहIत सारी भाषाओ ंके सािह?य का भी प\रचय हIआ था तो भारत <या ह,ै 

इसका कुछ आकलन हIआ था | परंत ुइन या/ाओ ंके िदन= म%, कहना होगा िक एक नया ही दश�न मझेु 

हIआ और भारत का �दय काफF िवHततृ 6प से खलु गया | इसिलए म+ िबलकुल िनभ�य होकर िवचरता 

ह; ं|  

हर �ांत म%, जहां �थम ही �वेश हIआ, मझुे एक अ�?य@ ढंग से ही काम करना पड़ा | और वह लाभदायी 

सािबत हIआ | उस �ांत का नया-नया प\रचय मझुे िमलता रहा | असम जाने से पहले असम का अ�ययन 

करने के िलए िकतनी ही पHुतक%  म+ने पढ़ी थ: | लेिकन वहां जाने पर नया ही दश�न मझेु हIआ | ऐसे ही 

कKमीर म% हIआ | तिमलनाडु, केरल, िबहार, पंजाब आिद �दशे= म% पदया/ा से पहले भी जाना हIआ था 

| लेिकन खास कर कKमीर और असम, दोन= का िबलकुल ही नया दश�न हIआ | म+ �वेश बहIत सावधानी 

से करता ह;,ं सावधानी से बोलता ह; ं| उस �दशे के बारे म% कम बोलता ह;,ं सनुता और दखेता �यादा  

ह; ं| 
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मेरी मां मझु ेकहती थी िक ‘िव2या माणसूघाणा’ ह ै| यानी उसको मनkुय कF ब ूआती ह ै| वह मनkुय को 

टालनेवाला ह ै| लेिकन अजीब बात ह ैिक म+ मनkुय= के पीछे ह; ंऔर मेरे साथ इतने लोग ह+ | और मेरा 

हािद�क प\रचय इतने लोग= से ह ैिक उतना बहIत ही कम लोग= का होगा – िबलकुल बचपन से आज 

तक | उसका कारण <या ह ै? मनुkय= का सं�ह <य= हIआ ? अपना र@ण कैसे करना और दसूरे के काम 

म% कैसे आना, यह म+ जानता था | अपने र@ण के िलए गोपन करना, दसूरे के िलए खोलना | यह नल 

बंद करने और खोलने जसैी सीधी बात ह ै| यह शि( मझुे हािसल थी | इसिलए म+ने अपने पर िकसी का 

आ�मण नह: होने िदया, और न होने दतेा ह; ं | न िम/= का, न बड़= का, न अप\रिचत= का | लेिकन 

उपयोग के िलए खोलता ह; ं| िकसी का अ�छा असर होता ह ैतो उसके िलए भी िदल खोलता ह; ं| और 

जहां ज6रत नह:, एकदम बंद कर दतेा ह; ं| 

योगवािसV म% राम को विसV ने उपदशे िदया ह ै– ‘अंत%!यागी बिह:सगंी लोके िवचर राघव’ – 

अंदर से ?याग और बाहर से समाज का साथ रखकर ह ेराघव, तमु लोग= म% िवचरते रहो | माधवदवे ने 
उसका बहIत अ�छा िववरण िकया ह ै– ‘बािहरत संग देखायोक’ – बाहर से िदखाओ िक आसि( 

से काम कर रहे हो, लेिकन अंदर से िबलकुल अनास( रहो | मलू संHकृत म% अंदर से ?याग और बाहर 

से संग इतना ही ह ै| माधवदवे ने िववरण िकया ह ैिक अंतर म% बोध रखो और बाहर से संग िदखाओ | 

इस भाव से लोग= म% घमूते रहो | यह mंm नह: ह,ै बि[क �वुतारा ह ै| लोकमा2य ने िमसाल दी ह ैिक 

बंबई से जहाज िनकला तो वह िकसी बंदरगाह म% ही जायेगा, लेिकन अपने सामने �वुतारा रखकर 
जायेगा | कह: िनशानी होनी चािहए, वह ह ै�वुतारा –  ‘Gुवतारे पर रहत िनशानी’ | िजसे िनविृU 

कहते ह+, वह ह ै�वुतारा | वह न रहा तो हम भटक जाय%गे | इसी दिुनया का �येय रहा तो हम राHता 

चकू% गे | इसिलए िनविृU ह ै�वुतारा और �विृU ह ैआपका �वासमाग� ! लेिकन �वुतारे पर �यान रहता 

ह ैतो मनkुय का अ�ॅोच अ�?य@ रहता ह ै| अिहसंा का होता ह ै| यही मेरा अ�ॅोच ह ै| 

मेरे साथी मझुसे कहते ह+ िक आपका ढंग कुछ गढ़ू-सा लगता ह ै| बाप ूम% �यादा भोलापन, पारदिश�ता 

िदखायी दतेी ह;ै गढ़ूता नह: िदखती ह ै| आपका ढंग गढ़ू होते हIए भी शाDीय, वै#ािनक लगता ह ै| 

म+ कहता ह; ंिक कुछ तो अनभुव= का फक�  होता ह,ै कुछ जमाने का भी फक�  होता ह ै| बाप ूके जमाने म% 

और अभी के जमाने म%; उनके और मेरे अनभुव= म% भी फक�  ह ै| य�िप बाप ूनीचे के Hतर म% भी बहIत 

घलुिमल जाते थे और म+ लोग= से काफF अिल�-सा रहता ह;,ं वाHतव म% आम जनता का प\रचय मझेु 

िजतना सहजता से हIआ, उतना शायद बाप ूको नह: हIआ था | बाप ूज2मे भी दसूरी 5ेणी म% थे, उनके 

बहIत सारे िम/ भी दसूरे 5ेणी के थे, इसिलए वे हमेशा ऊपर कF 5ेणीवाल= कF तरफ से नीचे कF 5ेणी 

कF तरफ दखेते थे | उनकF कोिशश रहती थी िक नीचे का समाज उठ खड़ा हो जाये, लेिकन वे जानते 
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थे िक वह एकदम होनेवाला नह: ह ै| ऊपरवाल= के ज\रये नीचेवाल= तक पहIचंन ेकF उनकF कोिशश 

रही | उसके िबना चारा नह: था | Hवभाव का सवाल था | उनकF �कृित ही ऐसी थी, ितस पर भी वे 

जा�त रहते थे | परंत ुनीचे कF 5ेणी म% से नह: होने के कारण उनका Hवाभािवक संबंध ऊपर कF 5ेणी 

के साथ था | म+ छोटे दहेात म% ज2मा, बचपन म% वहां पला | मेरे साथी भी उसी �कार के रह े| मेरे िचंतन 

का सारा का सारा @े/ िबलकुल आम जनता का रहा | म+ने उ2ह: �ंथ= का �यादा अ�ययन िकया, जो 

आम लोग= म% चलते ह+ | तिमलनाडु म% गया तो ितf<कुरल, ितfवाचकम ्के साथ एक6प हो गया | 

असम गया तो नामघोषा, कFत�नघोषा म% डूब गया | यह मेरी �ि�या ह ै– आम जनता का िजन चीज़= के 

साथ संबंध ह,ै उनके साथ घलुिमल जाना | मेरा जो पढ़ना हIआ, उसम% से<यलूर स}जे<ट का बहIत कम 

हIआ | बाप ूकाननू के पंिडत थे, ब\ॅरHटर थे | मुझ ेदिुनया के बहIत सारे िवषय ि�य ह+, गिणत से लेकर 

सािह?य तक, लेिकन उनम% काननू कम से कम ि�य है | म+ कानून का #ान कम से कम रखता ह;ं | इसिलए 

Hवाभािवक ही अ�ॅोच म% फक�  पड़ जाता ह ै| 

Hवराhय के बाद काननू के लाभ और ऊपर के ज\रये नीचे पहIचंने कF बात म% फक�  आया है | आज कF 

ज6रत नीचे से आरंभ करने कF ह ै| मतलब यह नह: िक ऊपरवाल= कF उपे@ा हो; उनसे िजतनी मदद 

िमल सकती ह ैज6र ल% | लेिकन आरंभ नीचे के Hतर से होना ज6री है | शंकराचाय� ने जहां से आरंभ 

िकया, वहां से म+ नह: करता | िवmान= के पास पहIचंना, उनका मत-प\रवत�न हो जाये, िफर बाकF का वे 

कर ल% – यह शंकराचाय� का अ�ॅोच ह ै| मेरा अ�ॅोच जो कबीर का था, वह है – सीधे आम जनता म% ही 

जाना | 

मझुम% गढ़ूवाद ह,ै इसका म+ इनकार नह: कर सकता | इसिलए घमूता तो ह; ंप�ृवी पर, लेिकन िदमाग मेरा 

अवKय दसूरे ही Hतर पर रहता ह ै| और अगर बाप ूके पास न गया होता तो संभव ह ैिक म+ भी उसी तरफ 

जाता, िजधर िमिHट<स �यान-धारणा के काय��म म% आगे बढ़े | लेिकन गीता का बचपन से आकष�ण 

था | उसने कम� और �यानयोग को एक6प िदखाया, इसिलए जीवन म% सम?व कF आवKयकता मालमू 

हIई, और बाप ूके पास पहIंचने के कारण मेरा िवरोध िमट गया | सतत उनकF ही राह पर चला ह; ं| आज 

भी उ2ह: कF राह पर मेरे पांव चल रह ेह+, रात-िदन उसी का िचंतन ह ै| िफर भी अंदर एक चीज़ ह,ै जो 

इन सबसे अलग �कार कF ह ै| 

म+ यह नह: मानता िक यह चीज़ बाप ूम% नह: थी | यह चीज़ उनम% थी, लेिकन गढ़ू 6प म% थी | िजन लोग= 

का उनसे �यादा प\रचय होता था, उनको मालमू होता था िक यह श~स बात तो इस दिुनया कF करता 

ह,ै लेिकन धनु उसकF दसूरी ह ै| वह <या चीज़ ह,ै यह उनके पहचानने म% नह: आता था, पर �यान म% 

आ जाता था | साधारण तौर पर तो यही िदखायी पड़ता था िक बाप ूसव�साधारण लोग= के Hतर पर ह+ | 
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सेवा के िसवा दसूरी बात उनम% िदखती नह: थी | तो यह विृU का फक�  ह ै| म+ने यह कहा भी ह ैिक 

गांधीजी �धानत: अिॅ<टिवHट थे, उनके बैक�ाऊंड म% िमिHटिसhम था | इससे उलटे िववेकानंद बाहर 

से िमिHटक थे, बैक�ाऊंड म% अिॅ<टिवHट थे | यानी उनम% �धानत: �यानािद विृU िदखायी दतेी थी | 

रामकृkण परमहसं म% पूण� िमिHटिसhम िदखता ह ै| य�िप उनके जीवन म% साधारण लोग= के िलए काफF 

उपदशे िमलता ह,ै उनके जीवन का 6प पणू�त: गढ़ूवादी था | ऐसा विृUय= का फक�  होता ह ै| जब म+ 

अपने को दखेता ह;,ं तो लगता ह ैिक म+ इन दोन= के बीच खड़ा ह; ं| 

जीवन म% करने लायक जो भी सझूता गया, उसम% अिधक से अिधक मदद मझुे, शाD�ंथ छोड़ द% तो, 

शंकर, #ानदवे और गांधी, इन तीन= से िमली ह ै| गांधीजी के िवचार= और �ंथ= का अ�ययन तो हIआ 

ही, अलावा उनकF संगित भी िमली | और उ2ह=ने जो सेवाकाय� खड़े िकये थे, उनम% से कुछ सेवाकाय� 

करने म% मेरी जवानी का जीवन बीता | संगित, िवचार= का लाभ और तदन्सुार काम करने का अवसर, 

तीन= िमलकर ‘महापfुषस5ंय’ होता ह,ै वह मुझे �ा� हIआ | उनका मझु पर बहIत उपकार ह ै| वैसे ही 

आिद शंकराचाय� का बहIत उपकार मझु पर ह ै| <य=िक जो दाश�िनक शंकाएं तािक� क मन म% उठ सकती 

ह+, वे मेरे मन म% भी उठ सकती थ:, उनका िनरसन करने म% शंकराचाय� कF अिधक से अिधक मदद हIई | 

उनका िवचारॠण सव�था मेरे िसर पर ह ै| #ानदवे का मझु पर जो उपकार ह,ै उसका वण�न करने के िलए 

मेरे पास श}द नह: | वह िचंतन पर ह,ै �दय पर ह ैऔर मेरी काय�पgित पर ह ै| इतना ही नह:, म+ मानता 

ह; ंिक वह मेरे शरीर पर भी ह ै| इतना उनका �भाव मझु पर सभी ओर से ह ै| म+ मलूत: बहIत कठोर ह; ं| 

म+ एक ऊबड़खाबड़ पाषाण ह; ं | इस पाषाण को शंकराचाय� ने मज़बतू, प<का िकया | इस पाषाण पर 

गांधीजी ने कारीगरी कर उसको आकार िदया | लेिकन इस पाषाण को तोड़कर उसम% से पानी िनकालने 

का परा�म िकसी ने िकया हो, मेरे जीवन और �दय को मधरुता िकसी ने �ा� करा दी हो तो वह #ानदवे 

ने ही ! 

म+ जब अपने िलए सोचता ह; ंिक म+ कौन ह; ंऔर मेरा भा य <या ह,ै तो कुछ Hथलू भा य भी याद आ 

जाते ह+ और उसका बहIत बड़ा ढेर हो जाता ह ै| मझेु जो माता-िपता िमले, वे कुछ िवशेष ही थे, ऐसा 

लोग मानते ह+ | मझुे जो भाई िमले, उनकF भी अपनी िवशेषता ह,ै ऐसा मान सकते ह+ | मझु ेजो माग�दश�क 

िमले, वे तो िन:संशय ही लोकwिx म% महा?मा ही माने गये | मझु ेजो Hनेही-िम/ िमले, वे सबके सब 

लोग= के �ेमपा/ हो गये | मझुे जो िव�ाथ¡ िमले उन पर तो म+ Hवयं ही म ुध ह; ं| तो यह सब भा य का 

ढेर लग जाता ह ै| ितस पर, मझुे अनेक भाषाओ ंका #ान होने के कारण अनेक संतपfुष= और धम�पfुष= 

का िवचार-रस सेवन करने का िनरंतर मौका भी िमला और िमलता ही रहता ह ै| यह भी एक बड़ा भा य 

ही ह ै| इस तरह एक भा यरािश बन जाती ह ै| लेिकन वह सबकF सब का[पिनक ही ह ै| म~ुय भा य 
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वही ह,ै जो मेरा ह,ै आपका ह ैऔर सबका ह ैिक हम परमेlर के अंग, िहHसे, अवयव, तरंग ह+ | म~ुय 

भा य तो यही ह ैिक हम परमेlर के अंदर समािवx ह+ – यह अगर हम महससू कर%, तो हमारा बेड़ा पार 

ह ै| 
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बा@यकाल 

वह गांव, वह घर 

मेरा बचपन क=कण (महाराk� – रायगड िजला) म% बीता | बहIत ही छोटा-सा गांव था गागोद े! गांव म% 

Hकूल नह: था, िलखना-पढ़ना खास िकसी को आता नह: था | �ात:काल म% घर-घर कF िDयां उठ 

जाती थ: और सबसे पहले पीसने का काम कर लेत: | उसके बाद आंगन बहुारना, आगंन म% गोबर का 

पानी िछड़कना, वगैरह काम श6ु हो जाते | और ये सब काम करते हIए वे मधुर Hवर म% ओवी-अभंग 

(भजन) गाती रहत: | भगवान का Hमरण करत: | वह सारा वातावरण �ात:काल म% पिव/ता का असर 

करता | 

हमारे दादा इनामदार थे | घर बड़ा था | घर के सामने बड़ा आंगन था | बचपन म% म+ने वहां तरह-तरह के 

म%ढक दखेे | रातभर उनकF ‘मांडु<य-उपिनषद’ चलती रहती | इतने सारे असं~य म%ढक= को दखेकर 

िव2या* िबलकुल घबरा जाता | बाद म% वेद म% उसका वण�न पढ़ा | विसV ऋिष का स(ू ह ै| एक म%ढक 

बैल जैसा ह,ै एक बकरे जैसा, एक ध}बेवाला | आगे कहते ह+ िक जब वे िच[लाने लगते ह+, तब भास 

होता ह ैिक `ाaण वेदघोष कर रहे ह+ | गरमी म% सखू जाते ह+, जैसे तपHवी `ाaण होते ह+ | बा\रश होती 

ह ैतो ताजे बन जाते ह+, तब उनको उ?साह आ जाता ह ैऔर वे आनंद से िच[लाते ह+ | म%ढक कF ओर 

दखेने कF वह आ�याि?मक wिx थी |  

लेिकन लोग मझुसे कहते ह+ िक अब उस आगंन म% एक चौथाई म%ढक भी नह: रह े ह+ | उनकF टांग% 

अमरीका के लोग= को बहIत मीठी लगती ह+, इसिलए म%ढक= को पकड़-पकड़कर उनकF टांग% वहां भेजी 

जाती ह+ | क=कण के लोग मझुसे पछूते ह+ िक बाबा, गागोद ेकब आय%गे ? तब म+ जवाब दतेा ह;,ं “जब 

उस आंगन म% पहले जैसे म%ढक ह=गे |” 

गागोद ेम% एक तालाब ह ै| बहIत �चंड तालाब ! उसके पास एक बहIत ऊंचा पेड़ और एक �चंड मंिदर 

| बहIत साल= के बाद, चालीस साल कF उ¤ म% जब म+ वहां गया और दखेा तब वह मंिदर, पेड़, तालाब 

सब छोटा लगा | तालाब इतना छोटा िक इस िकनारे से उस िकनारे तक प?थर फ% क सकते ह+ | पेड़ भी 

ऐसा िक उस पर चढ़ सकते ह+ | ब�चे कF आंख को वह सब बड़ा िदखता था | 

गांव म% िव2या इधर-उधर घमूता | मज़दरू काम करते वह दखेता | एक बार मज़दरू एक बड़ा प?थर तोड़ 

रह ेथे | िव2या वहां खड़ा होकर दखे रहा था | मज़दरू= ने पछूा, प?थर तोड़ना ह ै? िव2या ने कहा, हां | 

प?थर पर �हार कर-करके वह जब टूटकर िबलकुल दो टुकड़े होने आये तब उ2ह=ने िव2या के हाथ म% 
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हथौड़ा द ेिदया | िफर िव2या ने जोर= से �हार िकया और प?थर के दो टुकड़े हो गये | तब वे मज़दरू िव2या 

को खशु करने के िलए िच[लाये, ‘इनामदार के लड़के ने प?थर तोड़ा, िव2या ने प?थर तोड़ा ! 

__________________ 

*िवनोबा को मां ‘िव2या’ (िवनायक का लघ6ुप) नाम से पकुारती थी – सं. 

__________________ 

इस घटना का मेरे मन पर गहरा असर हIआ | म+ मानता ह; ंिक आिखरी �हार, जो िक सफलता का �हार 

होता ह,ै िजसके हाथ से होता ह,ै वह 9यि( सबसे कम यो यतावाला होता ह ै| जो उसके पहले काम 

करते ह+, वे उससे महान होते ह+ | भगवान बgु, शंकराचाय� आिद का नाम दिुनया जानती ह ै| वे तो महान 

थे ही, परंत ुउनसे भी महान उनके ग6ु थे, िजनको दिुनया नह: जानती | जो सव�5Vे पfुष होते ह+, वे कभी 

दिुनया के सामने आते ही नह:, लेिकन उनके हाथ म% वे लोग होते ह+, िजनको दिुनया महापfुष कहती  

ह ै| 

गागोद ेके घर म% कभी-कभी िकसी �संग पर `ाaण आते और वेदपठन होता | वह सनु-सनुकर िव2या 

ने अपना वेद बनाया था मराठी म% | `ाaण जसेै वेद के संHकृत मं/ ¦Hव-दीघ�-�लुत Hवर म% बोलते थे, 

ठीक वैसे ही िव2या अपना वेद बोलता था – “चरित चरित घोऽऽ डेऽऽऽ, चरित घोऽऽ डेऽऽऽ नदीऽऽ 

कांठ:ऽऽऽ (नदी िकनारे घोडे चर रह ेह+) |” 

गागोद ेके घर म% एक अंधे चाचा थे | वे खबू मेहनती थे और सhजन Hवभाव के थे | घर म% उनकF सेवा 

बहIत �ेम से कF जाती थी | हम जब िपताजी के साथ बड़ौदा चले गये, तब अंधे चाचा बड़ौदा नह: 

आये, गागोद ेम% ही रह े| एक िदन गागोद ेसे प/ आया िक अधें चाचा कF म?ृय ुहो गयी | गागोद ेसे कभी 

िकसी कF म?ृय ुके समाचार आते थे तो मां हम ब�च= को नहलाती थी और खदु भी Hनान करती थी | 

लेिकन इस बार ऐसा Hनान-सतूक कुछ हIआ नह: | म+ने मां से पछूा िक मां, अंधे चाचा कF म?ृय ुके 

समाचार आये ह+, िफर हमने Hनान <य= नह: िकया ? मां ने कहा, “बेटा, वे हमारे \रKतेदार नह: थे | बड़ी 

मसुीबत म% थे और उनके आगे-पीछे, उनकF दखेभाल करनेवाला कोई नह: था, इसिलए वे हमारे साथ 

रहते थे |” बरस= साथ रहनेवाले अंधे चाचा के साथ हमारा खनू का कोई संबंध नह: ह,ै इस बात का 

पता तब चला जब उनकF म?ृय ुहIई |  

मेरे जीवन के �ारंभ के नौ साल उस गांव म% और उस घर म% बीते | िफर तो हम लोग िपताजी के पास 

बड़ौदा चले गये (1905 म%) | वे वहां नौकरी करते थे | छु\¨य= म% हम लोग गागोद ेआते और दादा-दादी 

के पास रहते थे | लेिकन गांव एक तरह से छूट ही गया | और िफर तो म+ गहृ?याग कर घर से ही िनकल 
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पड़ा | पर कुछ वष� के बाद 1935 म% म+ गागोद ेगया था | दो-चार िदन वहां ठहरा था | एक रात को, 

चरखे के बारे म% बाप ूको कुछ िलखना था, तो आधी रात तक जागकर िलख िलया | िफर थोड़ा िचंतन 

करके सोनेवाला था, उतने म% नज़दीक एक मंिदर म% गांव के लोग इक�े होकर भजन कर रह ेथे, उसकF 

�विन कान पर पड़ी | म+ उठा और चपुचाप वहां जाकर बैठ गया | एकाध घंटे तक भजन चलता रहा | 

उनके उ�चार इतने अशgु थे िक मेरे 9याकरण-�ेम को वह अस© ही लगता, परंत ुभि(भाव के आगे 

मझुे कुछ नह: लगा | म+ िबलकुल आनंद म% म न हो गया | उ2ह=ने उस िदन जो भजन गाये, उनम% से एक 

भजन मझुे िवशेष मधरु लगा, जो आज भी याद ह ै– 

सखु नाह4 कोठ� आिलया ससंार4 | वायां हांवभरी होऊं नका  

दुःखबांदवडी आहे हा ससंार | सखुाचा िवचार नाह4 कोठ� 

- इस संसार म% कह: भी सखु नह: ह,ै इसिलए 9यथ� लोभ मत करो | 

सारा संसार दखु का बंधन ह,ै सखु का िवचार कह: िदखता नह: ह ै– 

80-85 घर= का वह छोटा-सा गांव ! अ?यंत द\रjी ! केवल एक लंगोटी पहने हIए लोग, बदन पर दसूरा 

कपड़ा नह:, बदन कF हड्डी-हड्डी िदख रही ह,ै और एक भजन म% लीन होकर गाने म% त[लीन हो गये 

ह+! म+ वह wKय दखेकर िबलकुल �स2न हो गया | म+ सोचने लगा, िजस गांव म% Hकूल नह:, पढ़े-िलख े

लोग नह:, उस गांव म% इतना #ान लोग= को िदया िकसने ? ये लोग #ानदवे, तकुाराम आिद संत= के चंद 

भजन भि(पवू�क गाते ह+, इसिलए इतनी बिुg आज भी उनके पास बची ह ै| हमारी शि( ह ैयह ! 

तकुाराम के घर म% अ?यंत दा\रj्य था | उनकF प?नी भखू से मरी | तो तकुाराम कहते ह+, ह ेभगवान, दखु 

नह: होता तो तेरा Hमरण नह: होता | और इतने दखु म% वे आनंद महससू कर रह ेह+, गा रह ेह+ – 

आनंदाPया कोटी | सांठिव@या आRहां पोट4 

�ेमा चािलला �वाहो | नामओघ लवलाहो 

(हमारे पेट म% करोड़= रािश आनंद समाया ह ै| �ेम और नाम का �वाह बह रहा ह|ै) 

यह जो भि( हमारे दशे म% ह,ै उसके कारण अ?यंत दा\रj्य म% भी लोग= के चेहर= पर हाHय िदखता है | 

वे द\रjी गागोद ेगांव के लोग, लकड़ी के समान शkुक दहे, लेिकन भि(रस कF मHती उनम% भरी हIई थी| 

इससे पहले एक बार 1920 म% भी म+ गागोद ेगया था और एक िदन वहां रहा था | मरनेवाले मर गये थे | 

जीनेवाले जी रह ेथे | चू[ह ेपर पकनेवाले चावल और सपू म% रखे हIए चावल, इतना ही फरक! उ2ह: 

न@/-ता\रकाओ ंको गागोदा म% दखे रहा था, िज2ह% वधा� म% दखेा था | गागोद ेम% भी मेरी वही विृU थी, 
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जो वधा� म% थी | वहां के पहाड़ दखेकर तो तिृ� ही नह: हो रही थी | मझेु लगता ह,ै म+ पहाड़ म% ही 

रहनेवाला कोई �ाणी रहा ह;गंा – िकसी योगी कF संगित म% रहा हIआ िहरण या बाघ, मालमू नह:, और 

गलती से इस ज2म म% मनkुय= म% आ पड़ा, अभी भी परूा ‘पालत’ू नह: बना ह; ं | गांधीजी म% तला, 

जमनालालजी (बजाज) म% िमलाया िफर भी िवनोबा िवनोबा ही रहा |* 

तब म+ने एक प/ म% िलखा था एक पहाड़ और दसूरी मां, दोन= के दरिमयान आय%गे बाकF सारी सिृx और 

सगे-संबंधी | मां कF याद चार िदन म% चालीस बार आयी होगी | गीता, मां और तकली – मेरे जीवन कF 

ि/मिूत� ह,ै मेरा सारा िवkणसुहDनाम इस ‘तीन’ म% आ गया है | 

*    * 

______________________ 

* िवनोबाजी के िम/ उनके िलए एक मराठी कहावत कहा करते थे – ‘करेला तेल म% तला, चीनी म% 

िमलाया िफर भी करेला करेला ही रहा वैसे िवनोबा गांधीजी म% तला...’ – सं. 

_______________________ 

हमारे दादा  

हमारे दादा (शंभरुाव भावे) बड़े भि(मान थे | रोज सबुह िशवजी कF पजूा करत े | उनकF पजूा घंट= 

चलती रहती | हम ब�चे सबुह उठकर आगंन से फूल-पUी िबनकर दादा कF पजूा के िलए ले आते | 

दादा िव2या से पजूा के िलए चंदन भी िघसवा लेते | उनका सतत मं/ो�चारण चलता रहता | िव2या पास 

ही बैठा रहता | बीच म% कभी गांव के पटेल आिद लोग िमलने आते और उनके साथ दादा कF बात% 

चलत: | वे जब चले जाते तब पनु: जप श6ु हो जाता | कभी दादा भलू जाते िक कहां तक जप िकया 

था, तो िव2या से पछूते – “<य= रे िव2या, कहां तक आया था म+ ?’’ िव2या को याद हो तो िव2या बता 

दतेा, परंत ुयिद िव2या भी भलू गया हो तो पनु: नये िसरे से जप श6ु कर दतेे | इस तरह कभी-कभी उ2ह% 

जप परूा करने म% घंटे-दो घंटे लग जाते | 

उस व( म+ सात-आठ साल का था | एक िदन रोज कF तरह दादा पजूा म% बैठे थे | इतने म% भगवान कF 

मिूत� पर एक िब�छू आकर बैठ गया | दखेनेवाले सब िच[लाने लगे – िब�छू आया, मार डालो | तब 

सबको रोकते हIए दादा ने मानो उपिनषद-वा<य कह डाला – “िब�छू ने भगवदा5य िलया ह ै | वह 

भगवदाि5त ह ैइसिलए उस ेकोई न मारे |” उ2ह=ने भगवान कF पजूा सांगोपांग परूी कF | िब�छू वह: बैठा 

था | मूित� पर फूल-चंदन-पानी सब चढ़ाया | थोड़ी दरे बाद िब�छू वहां से उतरकर चला गया | िव2या के 
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मन पर इसका गहरा संHकार हIआ िक िजसने भगवान का आ5य िलया ह,ै वह हमारे िलए आदरणीय 

ह ै| 

मझुे याद आता ह,ै हमारे घर म% एक लड़के ने एक बार चोरी कF | दादी ने दादा के पास िशकायत कF 

िक इस लड़के ने गड़ु चरुाकर खाया | उस पर दादा ने कहा िक “उसने चोरी नह: कF | िबना पछेू गड़ु ले 

िलया ह ै| यह घर उसका भी ह ैऔर गड़ु भी उसका ह ै| पछूकर लेता तो भी उसे गड़ु िमलता ही, िबना 

पछेू िलया तो भी िमला | इसे चोरी नह: कहते |” िफर उ2ह=ने उस लड़के को पास बलुाया और कहा, 

“दखेो, तमुको जब इ�छा हो तब गड़ु मांग लो, त�ुह% ज6र िमलेगा | और जब गड़ु िलया तब <या तमुने 

हाथ धो िलये थे ?” लड़के ने कहा, नह: धोये थे | तब उ2ह=ने उसे समझाया िक पहले हाथ धोकर, 

प=छकर िफर गड़ु लेना चािहए | तब से धीरे-धीरे उस लड़के कF चोरी कF आदत छूट गयी |  

एक बार हमारे आ5म म% ऐसा ही एक �संग बना | एक लड़का चोरी से बीड़ी पीता था | वह पहले 

छा/ावास म% रहता था, जहां उसे यह आदत पड़ गयी थी | आ5म म% वह बहIत अ�छा काम करता था, 

िफर भी उसने यह बात िछपा रखी थी | चोरी से बीड़ी पीता रहा | आ5म के एक भाई ने उसे दखेा | उसे 

मेरे पास लाया गया | म+ने दखेा, बेचारा घबड़ा गया था | म+ने उससे कहा, “घबड़ाओ नह: | बड़े-बड़े 

लोग बीड़ी पीते ह+ | तमुने कुछ बरुा काम नह: िकया | बरुी बात यह ह ैिक यह काम चोरी से िकया | 

इसिलए आज से म+ यहां एक कोठरी रखूंगा, िजसम% तमु बीड़ी पी सकते हो | स�ाह म% कुछ बंडल त�ुह% 

दूगंा |” आ5म के कुछ भाइय= को यह तरीका अजीब लगा | तब मझु े9या~यान दकेर समझाना पड़ा, 

“बीड़ी पीना िन:संशय गलत ह,ै हम बीड़ी नह: पीते, यह वह भी जानता ह ै| उसे आदत पड़ गयी, इसिलए 

वह पीता है | लेिकन िछपाने कF आदत �यादा खराब ह ैऔर दिुनया म% खलेुआम पीना भी गलत ह ै| 

इसिलए उसे आदत छोड़ने का मौका दनेा चािहए | यह अिहसंा का िवचार ह ै| अिहसंा म% सहन-शि( 

होती ह ै| इसिलए छोटी-छोटी चीज़= म% आ�ह नह: होना चािहए |” 

एक बार दादा पूजा के िलए बैठे थे और एकाएक उनका शरीर कांपने लगा, और उ2ह% िसहरन हो उठी | 

उनको बखुार था | उनकF पजूा करीब दो-तीन घंटे चलती थी | पजूा म% इस तरह का िवªन उ2ह% शायद 

सहन नह: हIआ | शरीर म% कंपन श6ु होते ही वे उठे और पास के कुएं म% कूद पड़े | दादी को लगा िक 

अचानक यह <या हIआ ? परंत ुवे तो कुशल तैराक थे | पांच-सात िमनट अ�छी तरह से तैरकर ऊपर 

आ गये और शरीर प=छकर पनु: पजूा म% बैठ गये | यह घटना म+ने अपनी आंख= से दखेी ह ै| मेरी पदया/ा 

म% मुझ ेभी यह अनभुव आया ह ैिक पानी म% भीगने से कुछ भी हािन नह: होती, <य=िक पानी म% सारी 

औषिधयां भरी ह+ | इसिलए वेद ने पानी को ‘िवlभेषज:’ कF उपािध दी ह ै|  
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गणेश चतथु¡ के िदन हमारे घर म% गणपित कF मिूत� कF Hथापना होती थी | गणेशजी कF मिूत� दादा हम 

ब�च= कF सहायता से खदु बनाते | हमसे चंदन िघसवाते और उसकF मिूत� बनाते | उसकF �ितVापना 

होती, रोज पजूा-आरती होती | दस- यारह िदन तक घर म% उ?सव का वातावरण रहता | लेिकन  यारहव% 

िदन मिूत� का िवसज�न होता, मिूत� पानी म% डुबो दी जाती | इतने प\र5म से िजस मिूत� को बनाया, दस-

 यारह िदन तक पजूा-अच�ना कF, उसको डुबो दनेा – वह भी उ?सव मनाते, गाते-बजाते हIए – इस िवचार 

से बहIत दखु होता | बाद म% समझ म% आया िक उसके पीछे हते ुह ै| िहदंधूम� म% मिूत�पजूा के साथ-साथ 

मिूत�-गौणता कF भी यिु( समझायी ह ै | मिूत�-भंजन नह: करना ह,ै सादर मिूत�-िवसज�न करना ह ै | 

आवाहन-िवसज�न कF यह ि�या बहIत ही सुंदर ह ै| िजसका सज�न िकया, उसी का िवसज�न करने कF 

शि( – अनासि( हमम% आनी चािहए | 

दादा का �त-उपवास आिद चलता ही रहता | वे चांjायण �त करते थे | उस �त म% �ितपदा के िदन 

एक ही कौर भोजन लेना और िफर रोज चंj कF कला के साथ एक-एक कौर बढ़ाते-बढ़ाते आिखर 

पिूण�मा के िदन पंjह कौर भोजन लेना, और िफर एक-एक कौर घटाते-घटाते अमावस के िदन परूा 

उपवास करना, ऐसी पgित रहती है | चांjायण �त करते समय दादा चंjोदय के बाद चंjमा कF पजूा-

आरती करके ही उस िदन िजतने कौर खाने के होते थे उतने खा लेते थे | चंjोदय रोज िकसी एक िनिnत 

समय पर तो होता नह: | कभी सं�या को, तो कभी रात को, तो कभी दरे रात को ! इसिलए कई बार 

चंjोदय होता तब िव2या सोया हIआ होता | दादा मां से उसको जगाने के िलए कहते | मां िव2या को 

िबHतर से उठाकर दादा के पास लाकर िबठाती | िव2या आधी न:द म% रहता, पर दादा कF पजूा-आरती 

समा� होते ही झट अपना हाथ �साद के िलए आगे बढ़ा देता | और दादा अपने कौर म% से थोड़ासा 

िहHसा िव2या के हाथ पर रख दतेे | 

मझुम% जो थोड़ी-बहIत पिव/ता ह,ै वह दादा के कारण ह ै | वह दादा कF मेरे िलए उUम िवरासत ह ै | 

अ�छी-अ�छी चीज़% िखला-िपलाकर जो दलुार करने होते ह+, वे तो उ2ह=ने ज6र िकये ह=गे, परंत ुआधी 

रात को भी भगवान के दश�न के वाHते जगाकर उ2ह=ने मेरे मन पर जो संHकार डाले ह+ और वह जो �साद 

मझुे िमला ह,ै उसे म+ कभी भलू नह: सकता | उनका यह मझु पर महान उपकार ह ै| 

*   * 

िव�या क	 मां 

मेरे मन पर मेरी मां का जो संHकार ह,ै उसके िलए कोई उपमा नह: ह ै| मझु ेअनेक स?पfुष= कF स?संगित 

�ा� हIई ह ै| अनेक महापfुष= के �ंथ मेरे पढ़ने म% आये ह+, जो अनभुव से भरे ह+ | उन सबको म+ एक पलड़े 
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म% रखता ह; ंऔर मां से मुझ ेसा@ात ्भि( का जो िश@ण िमला उसे दसूरे पलड़े म% रखकर तौलता ह; ंतो 

यह दसूरा पलड़ा भारी होता ह;ै उसका वजन �यादा होता ह ै| 

म+ मां का बेटा ह; ं| कुछ ब�चे मां के होते ह+, कुछ िपता के होते ह+, तो कुछ दादा या दादी के होते ह+ | म+ 

मां का ह; ं| यही मेरी असली पहचान ह ै| मतलब, मेरे जीवन पर मां का िजतना �भाव ह,ै उतना और 

िकसी का नह: होगा | मझु पर मेरी मां कF िजतनी सUा चलती ह,ै उतनी और िकसी \रKतेदार कF या 

साथी-िम/ कF नह: चलती | उसी कF लगायी हIई आदत%, उसी कF बतायी हIई िदशा ! मां ने जो िसखाया, 

उसम% से िजतना भी ले सका उतना िलया | उसकF कही हIई कहािनय= कF िजतनी याद आती ह ैऔर 

िजतना उपयोग होता ह,ै उतना अ2य िकसी बात का होता नह: | बहन= कF तरफ दखेने कF मेरी wिx भी 

वैसी ही बनी ह ै| म+ बहन= कF ओर हमेशा मातwृिx स ेही दखेता आया ह; ं| म+ने गीता का जो अनवुाद 

िकया, उसको ‘गीताई’ नाम िदया | इतनी बड़ी दिुनया म% कह: आ5य न भी िमले, मां का आ5य तो 

कोई िछन नह: सकता | ‘गीताई’ नाम देने के पीछे मेरा उ�Kेय यही बात कहने का था | 

मां परम भ( थी | घर के सब लोग= को िखला-िपलाकर, घर का काम परूा कर, िबना कुछ खाय ेवह 

भगवान के सामने बैठ जाती | भगवान कF सांगोपांग पजूा करती | आरती करना, भगवान पर फूल चढ़ाना 

इ?यािद पजूा कF जो िविध ह,ै उसके अनसुार पूजा करती, जैसे िक सभी करते ह+, परंत ुपूजा-समाि� पर 

वह भगवान को �णाम करती तब उसके भ(-�दय का दश�न होता | �णाम करने के बाद अपने दोन= 

कान पकड़कर वह बोलती – ‘ह ेअनंत कोिट `aांडनायक ! मेरे अपराध= को @मा कर |’ और उस 

समय उसकF आंख= से आंसओु ंकF अिवरत धारा बहने लगती | ईlर का और उसका मानो सीधा संबंध 

हो, ऐसा वह अदभ्तु wKय होता था | ऐसी अ5धुारा आदशे से नह: बह सकती | �दय भि( से भरा हो 

तभी यह हो सकता ह ै| आदत के मतुािबक, िवशेष िदन पर हमारी आखं= से भी आसं ूबह सकते ह+ | 

जैसे रामनवमी ह,ै कृkणाxमी ह ै| ऐसे िदन पर उ?सव होता ह,ै भगवान कF मूित� रखी जाती ह,ै तो वह 

दखेकर अ5धुारा बह सकती ह ै| परंत ुरोज कF पजूा म% इस तरह अ5 ुकF धारा बहते हIए म+ने दखेी ह ै| 

यह भि( के िबना हो नह: सकता | मेरे �दय म% मां के जो Hमरण बचे ह+, उनम% यही सव�5ेV Hमरण ह ै| 

मां रात को सब सो जाने के बाद आिखर म% सोती थी | बड़ी फजर सबसे पहले उठती और च<कF पर 

बैठकर पीसने लगती | पीसते समय भगवान के मधरु गीत गाती | इससे हम ब�च= को उUम िश@ा िमली 

| आज जब भी इस बात का Hमरण होता ह ैतब मेरी आखं% भर आती ह+ | �ात:काल के इस पीसने म% 

कम�योग, भि(योग, �यानयोग – तीन= एक6प हो जाते थे ! 

हमारी मां मामलूी घर-गहृHथी के काम म% थी | िदनभर काम म% लगी रहती लेिकन उसका िचU िनरंतर 

ईlरभावना से भािवत रहता था | वह संसार म% थी, लेिकन उसके िचU म%, उसकF वाणी म% संसार नह: 
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था | उसके मखु से कभी कटु श}द सनुा नह: | सबुह उठी िक नामHमरण श6ु हो जाता | च<कF पीसने 

बैठी तो भगवान के गीत श6ु हो जाते | वह जो गाने गाती थी, वह सब भगवान के होते थे | अ?यंत �ेम 

से और भि( से गाती थी | उसकF आवाज बहIत मधरु थी | और उसकF िवशेषता यह थी िक िबलकुल 

त2मय होकर गाती थी | एक बार म+ने मां से कहा िक रोज नया भजन गाओ, कल गाया हIआ आज नह:, 

आज गाया हIआ कल नह: चलेगा | तो छ: महीने तक यह काय��म चला | उसने मुझ ेरोज नया भजन 

सनुाया | इतने भजन उसको कंठHथ थे | वह कना�टक कF थी | उसका मायका वहां था | तो उसको क2नड 
भजन भी आते थे | परंुदरदास का ‘एनग ूआणे रंगा िननगू आणे | एनगू िननग ूइ�ब5रग ुभ;राणे’ 

भजन वह बहIत मधुर आवाज म% गाती थी | उसका अथ� ह ै– भगवान, तमुको भी और मुझ ेभी भ(= कF 

कसम ह ै| यिद म+ त�ुह% छोड़कर दसूरे का आ5य लूं, तो मझुे कसम; तमु मेरा हाथ छोड़ोगे, तो त�ुह% 

कसम | 

उसका Hनान, रसोई वगैरह जो भी चलता तब अंदर कुछ न कुछ धनु चलती रहती | कई दफा यहां तक 

होता था िक वह रसोई म% दगुना नमक डाल दतेी | वह तो सबका भोजन हो जाने के बाद भगवान कF 

पजूा करके ही खाना खाती | म+ सबसे पहले खाने बैठता, लेिकन खाने कF तरफ मेरा बहIत ही कम �यान 

रहता, जो सामने होता वह खा लेता और चला जाता | बाद म% िपताजी खाना खाने बैठते | वे कहते िक 

स}जी म% नमक �यादा पड़ा | शाम को वह मझुसे पछूती िक स}जी म% नमक �यादा था तो तमुने मझु े

कहा <य= नह: | म+ उससे कहता, त ूही पहले चखकर <य= नह: दखे लेती ? लेिकन भगवान कF पजूा 

करने से पहले, उनको नैवे� चढ़ाये बगैर कैसे चख% ? वह उसको जंचता नह: था |  

मां को िपताजी के िलए बहIत आदर था, िफर भी वह मझुे भी मानती थी | एक बार उसने भगवान को 

एक लाख चावल के दाने चढ़ाने का संक[प िकया | रोज चावल के दाने िगन-िगनकर चढ़ाती | िपताजी 

ने उसे चावल के दाने िगनते हIए देखा, तो कहने लगे, “यह तमु <या कर रही हो ? उससे तो यह करो िक 

एक तोला चावल नाप लो, उसम% िकतने दाने आते ह+ वह िगन लो और उस िहसाब से लाख दाने िजतने 

तोले म% आय%गे उतना तोला चावल ले लो | चाह ेतो आधा तोला �यादा ले लो, तािक िगनती म% कह: 

कमी न रह जाये |” इस पर मां कुछ बोली नह: | उसे जवाब सझूा नह: | शाम को म+ घर आया तब उसने 

मझुसे पछूा – “िव2या, त�ुहारे िपताजी ने ऐसी बात कही, इसम% <या रहHय ह,ै मझु ेबताओ |” म+ने कहा, 

“तमु जो चावल के लाख दाने भगवान को चढ़ा रही हो, वह गिणत-िहसाब का काम नह: ह ै| वह तो 

भि( ह ै | संत= और ईlर के Hमरण के िलए वह ह ै | एक-एक दाना िगनते समय िचU म% नामHमरण 

चलता रह,े इसिलए एक-एक दाना िगनना ही चािहए |” उसे एकदम संतोष हIआ और िपताजी को उसने 

वैसा ही जवाब िदया |  
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नागपंचमी का ?यौहार आता तो मां नागदवेता कF पजूा करती | उस िदन वह मझुसे नागदवेता का िच/ 

ख:च दनेे के िलए कहती | म+ कहता, ‘‘मां, बाजार म% सुंदर िच/ िमलता ह ै|’’ वह कहती, “सुंदर हो तो 

भी वह नह: चािहए | मझुे तो तेरे हाथ का ख:चा हIआ िच/ चािहए |” बेटे के िलए इतनी भावना थी | 

िफर म+ छोटे पीढ़े पर कंुकुम से नागदवेता का िच/ ख:चकर दतेा | 

रोज रात को दधू म% जामन डालते समय मां भगवान का नाम लेती | एक िदन म+ने उससे पछूा, मां, दही 

जमाने म% भी भगवान को लाने कF <या ज6रत ह ै? बोली, “बेटा, हमने अपनी ओर से भले परूी तैयारी 

कर ली हो, िफर भी दही तो तभी जमेगा जब भगवान कF कृपा होगी | इसिलए म+ भगवान का नाम लेती 

ह; ं|” भ( का �य?न और भगवान का अन�ुह, दोन= का भान उसको था | 

बचपन म% मां ने मझुसे रोज तलुसी के पौधे को पानी दनेे का िनयम करवाया था | एक बार म+ Hनान करके 

आया और भोजन के िलए पीढ़े पर बैठ गया | मां ने पूछा, तलुसी को पानी िदया ? मेरे ‘ना’ कहते ही 

वह बोली, “पहले तलुसी को पानी दकेर आओ, तब तझु ेभोजन दूंगी |” उसका मझु पर यह अनंत 

उपकार ह ै| उसने मझेु दधू िपलाया, खाना िखलाया, बीमारी म% रात-रात जागकर मेरी सेवा कF, ये सारे 

उपकार ह+ ही | लेिकन उससे कह: अिधक उपकार उसने मझेु मानव के आचार-धम� कF िश@ा दकेर 

िकया ह ै| 

गागोद ेम% हमारे घर के आंगन म% एक कटहल का पेड़ था | म+ तो ब�चा ही था | पेड़ को कटहल लग 

जाते तब म+ मां से पछूता िक कब कटहल खाने को दोगी ? कटहल पक जाता तो मां उसे तोड़ती और 

पUे के बहIत सारे दोन= म% थोड़े-थोड़े कटहल के कोएं भर दतेी | िफर मझु ेपहले ये दोने अड़ोस-पड़ोस के 

घर= म% द ेआने को कहती | सबदरू कटहल बांटने का काम परूा हो जाता, तब िफर वह मझु ेअपने पास 
िबठाकर मीठे कोएं खाने को दतेी, कहती, िव�या, पहले देकर िफर खाना चािहए | िकतने बड़े गहरे 

त|व#ान कF िश@ा उसने मझेु दी ! वह कहा करती – उसने वह 9या~या ही बना दी थी – “जो दतेा ह ै

वह ‘दवे’ (भगवान) ह,ै और जो रखता ह ैवह ‘रा@स’ ह ै|” उसकF इस िश@ा का मझु पर इतना असर 

हIआ िक मेरा मानना ह ैिक वह िश@ा न िमलती तो मझेु भदूान-य# का िवचार न सूझता | 

अड़ोस-पड़ोस के िकसी घर कF बहन बीमार हो तो मां उसके घर जाकर रसोई बना देती | तब वह अ<सर 

पहले अपने घर कF रसोई बनाती और िफर उस घर कF बनाने जाती | एक बार म+ने कहा, मां, त ूबड़ी 

Hवाथ¡ ह ै| पहले अपने ब�च= का, अपने घर का ~याल कर लेती ह,ै िफर दसूरे के घर का करने जाती 

ह ै| तब वह हसंने लगी, बोली, “ज[दी रसोई बनाकर रख दू ंतो वह ठंडी हो जायेगी | उ2ह% गरम खाना 

िमले इसिलए वहां समय पर जाकर रसोई बना दतेी ह; ंऔर यहां पहले बना लेती ह; ं| यह Hवाथ� नह:, 

पराथ� ह ै|” 
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बचपन म% िव2या को एक बार भतू का डर लगा | तो मां ने िव2या को समझाया िक “परमेlर के भ(= 

को भतू कभी नह: सताता | भतू का डर लगे तो लालटेन लेकर जाओ और रामनाम जपो | भतू-वतू जो 

होगा सब भाग जायेगा |” 

एक बार रात को दीवार पर एक बड़ी परछाई म+ने दखेी | मेरी ही परछाई थी | लंबी िदख रही थी | इतना 

लंबा आदमी म+ने कभी दखेा नह: था | तो दौड़कर मां के पास चला गया | मां ने कहा – “घबड़ाने कF 

<या ज6रत ह,ै वह तो तेरा गलुाम है | त ूजैसी आ#ा करेगा, वैसा वह करेगा | त ूखड़ा होगा तो वह खड़ा 

होगा, त ूबैठेगा तो वह बैठेगा |” म+ने सोचा, करके तो दखेूं, <या होता ह ै| तब म+ बैठ गया, वह भी बैठ 

गया | म+ खड़ा रहा तो वह भी खड़ा रहा | म+ चलने लगा तो वह भी चलने लगा | म+ लेट गया तो वह भी 

लेट गया | तो िफर �यान म% आया िक यह तो अपना गलुाम ह,ै इससे <या डरना | इस तरह मां ने भतू 

का डर 5gा से और छाया का डर बिुg से िनकाला | 

दरवाजे पर कोई िभ@ा मांगने आता तो मां उसे कभी खाली हाथ लौटने नह: दतेी | एक िदन एक ह¨ा-

क¨ा िभखारी आया | मां उसे िभ@ा दनेे लगी | म+ने मां से कहा – यह तो अ�छा ह¨ा-क¨ा िदखता ह ै| 

ऐसे लोग= को अगर िभ@ा दतेे जाय%गे, तो दशे म% आलHय बढ़ेगा | अपा/ को दान करते ह+ तो उससे दान 
दनेेवाल= का भी अक[याण होता है | य= कहकर म+ने उसे गीता का देशे काले च पाUे च तVानं 

सािWवकं %मृतम,् यह Wोक भी बता िदया | मां ने सनु िलया और शांित से कहा – “िव2या, पा/-

अपा/ता कF परी@ा करनेवाले हम कौन होते ह+ ? हमारे िलए तो दरवाजे पर आये हर 9यि( को परमेlर 

समझना और यथाशि( दनेा, इतना ही रहता ह ै| उसकF परी@ा करनेवाली म+ कौन ह; ं!” मां कF इस 

दलील पर िव2या को आज तक दसूरी दलील सझूी नह: |   

हमारे िपताजी अ<सर िकसी न िकसी ज6रतमंद िव�ाथ¡ को अपने घर पर रखते थे | उन िदन= एक 

गरीब िव�ाथ¡ हमारे घर पर रहता था | घर म% कभी कुछ ठंडा खाना बच जाता तो मां खदु खा लेती थी 

या �यादा हो तो िव2या को द ेदतेी | उस िव�ाथ¡ को तो वह हमेशा ताजी रोटी परोसती | म+ रोज दखेता 

था | एक िदन म+ने मां से पछूा, “मां, त ूतो हम% कहती ह ैिक सबको समान wिx स ेदखेना चािहए, परंत ु

तेरा भेदभाव अभी तक गया नह: | दखे, उस लड़के को तू ठंडा खाना कभी परोसती नह:, और मझु े

परोसती ह ै| इतना फरक तो त ूभी करती ह ैन ?” 

सनुते ही मां ने जवाब िदया – “तेरी बात सही ह ै| अभी मझुसे तेरे म% और दसूरे म% भेद होता ह ै| यह 

तझुम% मेरी आसि( ह,ै मेरे �दय म% तेरे िलए प@पात ह,ै तू मझुे आसि( के कारण प/ुHव6प िदखता ह,ै 

जबिक यह लड़का मझु ेभगवत-्Hव6प िदखता ह ै| िजस िदन त ूमझेु भगवत-्Hव6प िदख पड़ेगा उस 

िदन यह भेदभाव खतम हो जायेगा |” 
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एक बार मेरे हाथ म% एक लकड़ी थी और म+ उससे मकान के खभें को पीट रहा था | मां ने मझु ेरोककर 

कहा, “उसे <य= पीट रहे हो ?” वह भगवान कF मिूत� ह ै| उसको <य= तकलीफ दनेा चािहए ?” म+ fक 

गया | यह जो भावना ह ैखभें को भी नाहक तकलीफ न दनेे कF, वह यहां कF हवा म% ह ै| सब भतू= म% 

भगवत-्भावना रख%, यह बात िबलकुल बचपन से मां ने पढ़ायी | 

बचपन म% म+ बहIत बीमार रहता था | इसिलए डॉ<टर कF दवा भी कुछ न कुछ चलती रहती थी | दवा 
िपलाते समय मां मुझसे एक Wोक बलुवाती – ‘औषधं जाYवी-तोयं वैZो नारायणो ह5र:|’ एक 

िदन म+ने उसका अथ� पछूा, तो उसने बताया िक डॉ<टर को भगवान समझो और वह जो कुछ औषध द े

उसको गंगाजल समझो | म+ने कहा, मेरा अथ� दसूरा ह ैिक भगवान को वै� और गंगाजल को दवा समझो 

| तब उसने कहा िक “तेरा अथ� भी सही ह,ै पर उसके िलए वैसी यो यता चािहए | आज तो तेरे िलए यही 

अथ� ह ैिक डॉ<टर को भगवान समझो |” ये दो भिूमकाएं ह+ और दोन= बात= म% त�य ह ै| 

हमारी मां पढ़ी-िलखी नह: थी, परंत ु भि(िवजय आिद पोिथय= से उसका प\रचय था | एक िदन 

भि(िवजय पढ़ते-पढ़ते म+ने मां से कहा – ऐसे संत तो केवल �ाचीन काल म% ही हो सकते थे | उस पर 

मां बोली - “संत तो आज भी ह+ | बस, हम उनको जानते नह: ह+ | यिद संत-सhजन नह: होते तो िफर 

यह प�ृवी िटकती िकसके तप के आधार से ?” यह उसकF 5gा थी, िवlास था | इस िवlास के आधार 

से उसने िव2या को जो िश@ा दी, वह जीवनभर उसके काम आयी | 

मां को पढ़ना-िलखना िव2या ने ही िसखाया | एक िदन वह भि(माग��दीप पढ़ रही थी | एक-एक अ@र 

लगा-लगाकर पढ़ने म%, एक भजन पूरा करने म% उसको पंjह िमनट लग गये | म+ ऊपर के कमरे म% बैठा 

था, वहां से उसका पढ़ना सनु रहा था | आिखर नीचे आ गया और उससे परूा भजन पढ़वा िलया | िफर 

तो रोज थोड़ा-थोड़ा करके सारी िकताब परूी कर दी | 

एक िदन सबुह म+ ऊपर के कमरे म% वड�Hवथ� कF एक किवता पढ़ रहा था | उसने सनुा तो कहा, “िव2या, 

�ात:काल म% यह येस-्फेस ?” म+ने उसको किवता का आशय समझाया और कहा िक म+ अ�छी िकताब 

ही पढ़ रहा ह; ं| तब वह बोली – “म+ जानती ह;,ं तमु गलत िकताब कभी पढ़ोगे नह: | और अं�ेजी म% भी 

अ�छी बात% िलखी हIई हो ही सकती ह+ | अं�ेजी पढ़ना बुरा नह:, वह भी पढ़ना चािहए |” लेिकन 

�ात:काल म% तो संHकृत पढ़ना चािहए |” मतलब, िदन के दसूरे समय म% और पढ़ा जा सकता ह ैपर 

�ात:काल कF पिव/ वेला म% संHकृत ही पढ़% | 

संHकृत पढ़ने कF �ेरणा उसी ने मझुे दी | म+ जब हाईHकूल म% पढ़ने जानेवाला था, तब हमारे घर म% चचा� 

िनकली िक मझु ेकौनसा िवषय लेना चािहए, ‘सेकंड ल+ वेज’ (दसूरी भाषा) के तौर पर | िपताजी ने 

कहा, «% च ली जाये | म+ने कहा, ठीक ह ै| मां को उसम% बहIत �यादा िदलचHपी नह: थी | लेिकन हमारी 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

चचा� उसने सनुी थी | शाम को Hकूल से वापस आया, खाने बैठा, तब वह मेरे पास बैठी | उसने पछूा, 

तमुने कौनसा िवषय िलया ह ै? म+ने कहा, «% च | उस पर वह बोली, “`ाaण का लड़का संHकृत नह: 

सीखेगा ?” म+ने उसको इतना ही जवाब िदया िक “`ाaण का लड़का ह ैतो संHकृत सीख लेगा | संHकृत 

Hकूल म% जाकर ही सीखनी चािहए, ऐसी बात नह: ह ै|” लेिकन मां के उस वा<य का मुझ पर गहरा असर 

हIआ, िजसका वण�न म+ नह: कर सकता | िफर म+ने संHकृत का अ�ययन िकया | दस-बीस भाषाएं तो म+ने 

सीख ली ह+, लेिकन मराठी के अलावा सांगोपांग #ान मझुे िसफ�  संHकृत का ह ै| संHकृत म+ने Hकूल या 

कॉलेज म% नह: सीखी, म+ Hवयंिश@क था |  

शायद 1915 कF बात ह ै| बड़ौदा म% एक �वचनकार आये थे | वे गीता पर �वचन करते थे | मां रोज 

रात को उनका �वचन सनुने जाती | दो-चार िदन के बाद कहने लगी – “िव2या, वे गीता पर बोलते ह+, 

मेरी समझ म% नह: आता, मझु ेएक मराठी गीता कF पHुतक ला दो |” वैसी िकताब म+ मां के िलए ले 

आया | उसे पढ़ने के बाद वह बोली िक यह तो ग� ह,ै मझेु प� ला दो | ग� से प� पढ़ना शायद सलुभ 

जाता होगा | वामन पंिडत का गीता का मराठी अनवुाद ‘समWोकF गीता’ उपल}ध था | वह िकताब 

म+ने मां को दी | थोड़े िदन के बाद वह बोली, यह तो किठन ह,ै समझ म% नह: आता | म+ने कहा, अब <या 
िकया जाये ? इससे सरल अनवुाद है नह: | तब वह झट से बोली – “तू ही \य� नह4 करता मेरे िलए 

गीता का मराठी म� सरल अनुवाद ? तू यह कर सकता है |” मां के इस िवlास ने ही मझुसे गीताई 

कF रचना करवायी ह ै| 

बचपन म% म+ अपनी ही धनु म% रहता | `aचय� से रहना ह ैइसिलए ग�ी पर नह: सोना, जतूा नह: पहनना 

आिद िनयम करता | एक िदन मां ने मुझ ेकहा – “िव2या ! तमु वैरा य का नाटक तो खबू करते हो, 

लेिकन अगर म+ पfुष होती तो बताती असली वैरा य <या होता ह ै|” मतलब, िDय= कF गलुामी का 

सचून उसम% था, अगरचे घर म% हमारे िपताजी कF ओर से सबको पणू� Hवातं¬य िदया हIआ था | मझुे 

िवlास ह,ै जैसा िक मां ने कहा वैसा सचमचु वह कर सकती | उसके तीन= बेटे `aचारी िनकले | वह 

कहती – “िव2या, गहृHथा5म का अ�छी तरह से पालन करने से एक पीढ़ी का उgार होता ह,ै  परंत ु

उUम `aचय� पालन से बयालीस पीिढ़य= का उgार होता ह ै।’’ मां 36 साल कF थी, तब हमारे माता-

िपता ने `aचय� का �त िलया, मां कF �ेरणा से | मां के जाने के बाद यह बात खदु िपताजी ने मुझे 

बतायी थी | 

मां 42 कF उ¤ म% गयी (24 अ(ू. 1918) | मां तकुाराम के भजन बहIत पढ़ती थी | वे भी 42 म% गये थे, 

मां भी 42 म% गयी | उसकF म?ृय ुके समय म+ उसके पास था | मेरा ~याल ह,ै वह अ�छे समाधान म% गयी 

| म+ने उससे पूछा था – समाधान ह?ै’ तो उसने कहा था – “मझुे परूा समाधान ह ै| एक तो, त ूअब बड़ा 
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हो गया, तेरी िचंता नह: और त ूअपने भाइय= को दखेेगा इसिलए वह िचंता भी मझुे नह: | और दसूरी 

बड़ी बात, दो महीने पहले मझुे भगवान के दश�न हIए |” दो महीने पहले वह डाकोरनाथ का दश�न करके 

आयी थी | डाकोर बड़ौदा से चार घंटे के राHते पर ह,ै पर बारह साल म% वह वहां जा न सकF थी घर के 

काम के कारण | तो वह समाधान भी उसे िमल गया था | 

मां के अंितम संHकार कF बात चली, तब म+ने कहा, अिंतम संHकार `ाaण के हाथ से नह: ह=गे, म+ 

क6ंगा | बाकF लोग= का इसके िलए िवरोध था | िपताजी कहने लगे – त�ुहारी मां <या पसंद करती, 

वह सोचो | म+ने कहा, मझु े िवlास ह ैिक ऐसे `ाaण= के बजाय वह मेरे हाथ से ही अंितम संHकार 

कराना पसंद करती | लेिकन वह बात मा2य नह: हIई | तो म+ मां के अिंतम संHकार के समय Hमशान म% 

नह: गया | और उस िदन से म+ने वेदमाता का अ�ययन श6ु िकया | Hनान करके वेद पढ़ने बैठ गया | 

मेरी मां कF सुगंध आसपास फैली थी | जब उसकF म?ृय ुहIई, तो िकतने ही लोग= ने कहा िक एक ‘महान 

योिगनी’ कF म?ृय ुहIई | उसको ~याल म% रखकर ही म+ने गीता-�वचन म% िलखा ह ैिक ऐसी िकतनी ही 

माताए ंह=गी, जो आगे बढ़ गयी ह=गी और योगी अहकंार म% फंसे पड़े ह=गे | 

मां के कुछ वचन= का तो मेरे िवचार पर इतना �भाव ह ैिक उन वचन= को म+ने ‘िवचार-पोथी’ म% दज� 

कर रखा ह ै– 

-िव2या, hयादा मत मांगो | �यान म% रखो, थोड़े म% िमठास ह ैऔर �यादा म% बदमाशी | 

-भरपेट अ2न और शरीरभर वD, इससे अिधक कF ज6रत नह: | 

-भगवान कF और साधुसंत= कF बात= के अलावा दसूरी कोई भी बात सनुनी नह: चािहए | 

-दशेसेवा कर%गे तो भगवान कF भि( उसम% आ ही गयी; िफर भी थोड़ा भजन चािहए | 

मां कF उसके बेटे पर परूी 5gा थी और उस 5gा ने ही मुझ ेबनाया ह ै| म+ घर छोड़कर गया तब िपताजी 

मां को समझाते िक वह थोड़े िदन म% वापस आ जायेगा | पर मां वैसा नह: मानती थी | वह कहती थी 

िक “िव2या एक बार जो बोला, उसम% फक�  पड़ेगा नह: |” आसपास कF बहन% मां से कहत: िक आजकल 

के लड़के होते ही ऐसे ह+, मां-बाप कF परवाह नह: करते ह+ | पर मां उ2ह% कहती, “मेरा िव2या नाटक-

वाटक जैसी गलत बात= के िलए थोड़े ही घर छोड़कर गया ह ै! उसके हाथ से कभी गलत काम नह: 

होगा |” मेरा मानना ह ैिक मेरी मां आज भी िनरंतर मेरे पास ही रहती ह ै| 

मां ! तमुने मझुे जो िदया ह ैवह और िकसी ने भी नह: िदया ह,ै परंत ुम?ृय ुके बाद तमु जो द ेरही हो, वह 

तमुने भी जीिवत होते हIए नह: िदया | आ?मा के अमर?व का इतना ही सबतू मेरे िलए पया�� ह ै| 

*   * 
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योगी िपताजी  

िपताजी का �ाय: सारा वत�न बाप ूकF पgित पर रहा ह ै | अपनी म~ुय वHत ुका आ�ह, बाकF सब 

िवषय= म% अना�ह | दसूरे को दखु न िदया जाये, वgृ= कF मया�दा रखी जाये, पड़ौिसय= कF सेवा कF 

जाये, ऐसा उनका जीवन था | उ2ह=ने मुझ ेबचपन म% दासबोध कF उपदशे-पाठ नामक पHुतक दी थी | 

उसम% ये सब िसखावन% थ: | वे मझुे मेरी शरारत= के िलए मारते थे | यह म+ उनका अपने पर भारी अन�ुह 

समझता ह; ं| मझेु जब उनका Hमरण होता ह,ै तब वैसा ही आनंद होता ह,ै जैसा अपनी मां के Hमरण से 

होता ह ै| यह बात सही ह ैिक िजतने संHमरण म+ने मां के सनुाये ह+, उतने उनके नह: सनुाये, लेिकन वे मेरे 

जीवन म% गहरे पैठे ह+ | 

िपताजी का सारा काम वै#ािनक ढंग से चलता | उनका भोजन िनयमबg था | शाम को कटोरीभर दधू, 

गेह; ंकF तीन रोटी और दस तोला स}जी | सबुह नाKते म% एक पाव दधू | इसम% कभी फरक नह: पड़ा | 

सबुह और शाम का आहार उ2ह=ने खदु तय कर िलया था | दोपहर का खाना उ2ह=ने मां पर छोड़ िदया 

था | मां जो बनायेगी वह ले लेते थे, लेिकन िकतना खाना, यह उनका तय रहता था | 

िपताजी को मधमेुह कF बीमारी थी | उ2ह=ने अपने आहार के बारे म% सोचा और सब तरह कF शक� रा 

छोड़ने का तय िकया | दधू म% भी शक� रा होती ह,ै इसिलए दधू के बदले दधू का छेना लेने लगे और गेह; ं

वगैरह सब �कार का अनाज छोड़ िदया | सोयाबीन लेने लगे | सोयाबीन म% �यादा से �यादा �ोटीन ह,ै 

बीस फFसदी चरबी है और कारबोहाइ®ेट्स बहIत कम ह+ | सोयाबीन उ2ह=ने िकस तरह बढ़ाया, यह भी 

दखेने लायक ह ै| पहले िदन सोयाबीन का एक दाना िलया और उसके बदले म% गेह; ंके तीन दाने कम 

िकये | दसूरे िदन सोयाबीन के दो दाने िलये और गेह; ंके छ: दाने कम िकये | य= करते-करते िजतने गेह;ं 

के दाने लेते थे उसके चालीस �ितशत तक आ पहIचें | इस तरह करने म% डेढ़ महीना लगा | आिखर म% 

15 तोला सोयाबीन तक पहIचं गये | थोड़ी शाक-भाजी वे लेते थे | उनका रोग दरू हो गया | 

उनको बवासीर कF 9यािध भी थी | एक िदन िकसी के घर भोजन के िलए गये | वहां पडूी और करेले 

कF स}जी खायी | दसूरे िदन शौच साफ हIआ | तकलीफ नह: हIई | तो सोचने लगे िक यह िकस चीज़ 

का प\रणाम ह,ै पडूी का या करेले का ? तो दसूरे िदन िसफ�  पडूी खाकर दखेा | लाभ नह: हIआ | िफर 

िसफ�  करेले कF स}जी खाकर दखेा, तो मालमू हIआ िक वह पेट साफ होने के िलए अनकूुल ह ै| वह 

लेने लगे | इस तरह उनका सारा काम शाDीय और �योगा?मक रहता था | 

मां जाने के बाद तीस साल वे जीये | तब करीब बीस साल वे केवल दधू पर ही थे | बीच-बीच म% 

सोयाबीन भी लेते थे | 
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मां कF म?ृय ुके बाद एक बार बालकोबा ने उनसे पछूा था – ‘मां गयी तो उसका आप पर <या असर 

हIआ ?’ उ2ह=ने जवाब िदया – “त�ुहारी मां गयी तो मेरा HवाH�य जरा ठीक रहता ह ै| म+ संयम से और 

िवचार से बरतनेवाला आदमी ह; ं| िफर भी एक समय का भोजन म+ने त�ुहारी मां के हाथ म% रखा था, वह 

जो िखलाती वह खा लेता | HवाH�य कF wिx से अ�छा-बरुा नह: दखेता | परंत ुअब अपने HवाH�य के 

अनकूुल सोचकर जो चािहए वह लेता ह; ं|” बालकोबा ने जब यह बात मुझ ेकही तब म+ िबलकुल गद्
गद ्हो गया | िकतने वैरा य का उUर ह ै! करीब-करीब तकुाराम कF भाषा | ‘बाईल मेली मु; झाली, 

देव� माया सोडिवली’ (प?नी मर गयी तो वह म(ु हो गयी और भगवान ने मझुे माया से छुड़वा िदया)| 

िपताजी योगी थे, गिणत# थे, वैसे ही शाD# भी थे | वे रसायनशाDी थे | रंग के िविवध �योग करते 

रहते थे | कपड़े के छोटे-छोटे टुकड़= को रंगाते और िफर कौनसा रंग क�चा, कौनसा प<का, कौनसा रंग 

धपू म% िटकेगा, कौनसा पानी म% िटकेगा, कौनसा दोन= म% िटकेगा, इस तरह से तरह-तरह के �योग करते 

रहते थे | उन छोटे-छोटे टुकड़= कF उ2ह=ने एक पHुतक भी तैयार कF थी, और हरएक टुकड़े के आगे उस 

रंग का नाम िलख रखा था | एक बार मां ने कहा, ऐसे छोटे-छोटे टुकड़े रोज रंगाते हो, उतने म% तो मेरी 

एक साडी रंग जाती और पहनने के काम म% आती | िपताजी कहने लगे – “यिद, �योग सफल हIआ तो 

उसम% से एक नह:, अनेक सािड़यां िमल%गी | परंत ुजब तक �योग सफल नह: हIआ, तब तक तो टुकड़े 

ही हाथ म% रह%गे |” 

बडौदा म% कपड़े कF पहली िमल श6ु हIई तब िपताजी को बहIत आनंद हIआ | उस िदन घर आकर वे 

बहIत ही आनंद से हमको जानकारी दनेे लगे | वे इतनी खशुी म% थे िक उनकF वह खशुी दखेकर मां कहने 

लगी िक िव2या के ज2म कF वाता� सनुकर भी आपको इतना आनंद नह: हIआ होगा ! आधिुनक 

िवचारक= को मशीनरी के आने से आनंद होता है िक नया यगु आया, परुाने यगु के औजार अब फ% क 

द%गे | जैसे प@ी होता है, अंडे के बाहर आया तो अब आसमान म% ऊंची उड़ान मारेगा, उसी तरह परुाने 

औजार= के अडें म% हम बंदी थे, अब बाहर जाय%गे, ऊंची उड़ान मार%गे, ऐसा आधिुनक िवचारक महससू 

करते ह+ | और हम हमारे िपताजी के मखु से रोजमरा� यह सनुा करते थे – ‘भारत का आधिुनकFकरण 

होना चािहए |’ 

िफर भी जब गांधीजी ने �ामो�ोग संघ श6ु िकया तब वह क[पना हमारे िपताजी को बहIत पसंद आयी 

| गांधीजी के िनमं/ण से वे मगनवाडी (वधा�) आये थे | उ2ह=ने उस उ�ोग का िनरी@ण िकया था और 

सलाह दी थी िक कागज कF लुगदी बनाने के िलए मशीन का उपयोग िकया जाये | बाकF ि�या हाथ 

से ठीक ह ै| वह 1934-35 का समय था | उस समय हर ि�या हाथ= से करने पर जोर था, इसिलए उनकF 
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सलाह पर उस समय अमल नह: हIआ | लेिकन बाद म% वह चीज़ मा2य हIई | अब हाथ-कागज के 

कारखाने म% लगुदी मशीन से ही बनती ह ै| 

उस समय िपताजी ने मझेु एक प/ िलखा था | दभुा� य से वह प/ अब कह: िमलता नह: | मझुे संभालकर 

रखना चािहए था, लेिकन म+ने मझुे आये हIए कोई भी प/ संभालकर नह: रखे | उसी म% शायद वह भी 

गया | दस-बारह प2न= का प/ था | बड़े-बड़े अ@र= म% िलखा हIआ था | कागज के रंग म% कुछ नीलापन 

था | प/ म% िलखा था – “इस प/ कF सब ि�याएं मेरे हाथ से हIई ह+ | कागज म+ने बनाया | जो Hयाही 

इHतेमाल कF ह,ै वह म+ने बनायी | िजस कलम से प/ िलखा ह,ै वह कलम म+ने बनायी | और प/ म+ने 

खदु िलखा ह ै|” इस तरह वह प/ प\रपणू� Hवावलंबन का �ोतक था | आग ेिलखा था –“कागज म% कुछ 

नीलापन रह गया ह ै| वह िनकाल सकते थे, लेिकन िनकालने के िलए जो j9य लगता ह,ै वह बाहर से 

मंगवाना पड़ेगा | इसिलए सोचा िक वह वैसा ही रहने द%, नीलापन खराब तो नह: |” 

िपताजी अ?यंत Hवावलंबी विृU के थे | अपना कोई भी काम वे मां या ब�च= को नह: करने दतेे | मां कF 

म?ृय ुके बाद भी कभी िकसी से सेवा उ2ह=ने ली नह: | एक बार उनसे कहा िक बत�न मांजना, झाड़̄ 

लगाना ऐसे काम= के िलए नौकर रख लीिजए, तो उ2ह=ने कहा – “िकतना भी अ�छा नौकर हो, उससे 

कभी कुछ ग़लती हो ही जायेगी, तो िफर हम कुछ कटु बोल द%गे | उससे बेहतर यही ह ैिक अपना काम 

हम खदु कर% | इसम% थोड़ा 5म तो होता ह,ै लेिकन िकसी को दखु दनेे का �संग नह: आता |” 

एक बार जमनालालजी (बजाज) साबरमती से लौटते समय बाबा (िपताजी) से िमलने के िलए बड़ौदा 

गये | बाबा को पहले सिूचत कर रखा था | बाबा ने <या िकया ? जमनालालजी कF 9यवHथा अ�छी 

तरह कर सक%  इस हते ुएक मारवाड़ी सhजन के यहां गये, मारवाड़ी भोजन म% <या-<या होता ह,ै कैसे 

परोसा जाता ह ैइ?यािद पूरी जानकारी ले ली | िफर बाजार जाकर दाल, चावल, गेह; ंलाये | <य=िक बाबा 

खदु अ2न लेते नह: थे | ये चीज़% साफ कर, िपसवाकर खाना बनाया – फुलके, पापड़, घी सब रखा | 

जमनालालजी को लेने Hटेशन गये, टांगे म% उ2ह% घर ले आये | जमनालालजी ने भोजन िकया, थोड़ा 

आराम िकया और शाम कF गाड़ी से वधा� के िलए िनकले | उ2ह=ने मझुे सारा बताया और कहा, “ऐसा 

�ेमल मनkुय म+ने दखेा नह: | उ2ह=ने जो िकया उससे अिधक जानकFबाई (जमनालालजी कF प?नी) भी 

नह: करत: | म+ने पछूा, खाना िकसने बनाया? तो बोले, सबकुछ म+ने ही िकया ह ै| यह सनुकर तो म+ गद्
गद हो गया |” और यह कहते हIए भी उनकF आंख= म% पानी आ गया था | 

उनकF समयिनVा और संयम अ?यंत wढ़ थे | बड़ौदा म% उनके एक िम/ थे, िजनके घर रोज शाम को वे 

शतरंज खेलने जाया करते थे | रोज आधा घंटा खलेना, उससे �यादा नह:, यह उनका तय था | सामने 

घड़ी रखकर खलेने बैठते और समय होते ही उठ जाते | कभी-कभी तब तक खेल परूा नह: होता | 
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िपताजी उठ खड़े हो जाते | तो िम/ कहते, अभी तो न कोई जीता, न कोई हारा, पांच िमनट म% खेल पूरा 

हो जायेगा, खले परूा करके ही जाइए | परंत ुिपताजी मानते नह: थे, वे कहते, “खेल तो कल भी परूा हो 

सकता ह ै| इसको ऐसा ही छोड़ दो, कल यह: से श6ु कर%गे |” उनको कोई मना नह: सकता था | उनके 

िनयम म% कभी फरक नह: पड़ा |  

संगीत म% उनको बहIत fिच थी | आिखर के तीस साल= म% उ2ह=ने भारतीय संगीत का अ�ययन िकया | 

एक मसुलमान गवैये के पास संगीत कF िश@ा �ा� कF | चौदह-चौदह घंटे \रयाज करते थे | हमारा 

परुाना शाDीय संगीत ल�ु न हो जाये, इसिलए अितशय प\र5म कर संगीत कF दो िकताब% – नादरखां 

का मृदगंबाज और शेख राहतअली का ठुमरी-सं�ह, अपने खच� से �कािशत क: | और भी आठ-दस 

पHुतक%  �कािशत करने लायक उनके पास थ: |  

म+ने बचपन म% िपताजी कF बहIत मार खायी ह ै| लगभग रोज पीटते थे | उनकF wिx िबलकुल स�ूम थी | 

गड़बड़ मामला नह: था | और बात ऐसी थी िक अगर हम दिुनया को कहते िक िपताजी मारते ह+ तो 

कोई नह: मानता | घर के बाहर वे िबलकुल गHुसा नह: करते थे | िबलकुल शांत रहते थे | अ?यंत 

िनिव�कार मनkुय ! लेिकन मन म% था िक लड़का अ�छा होना चािहए | अिहसंा म% प<का होना चािहए | 

हम नह: पीट%गे तो आदत नह: रहगेी, और, दसूरा कोई पीटेगा तो डर जायेगा, इसिलए पीटते थे, ऐसा 

सोचना होगा | वे पीटते थे, वह भी वै#ािनक ढंग से | हिडडय= पर न लगे इस ढंग से मारते थे | घमूकर 

रात को दरेी से घर आना, मेरा रोज का ही काय��म था | भोजन करके सोने से पहले िपताजी के पास 

हािजरी लगती थी | िदनभर के काय��म म% मेरी कोई न कोई शरारत या गैर9यवHथा उनकF नजर म% आ 

ही जाती थी | कभी उनकF िकताब जगह पर नह: रखी, कभी कपड़े ठीक ढंग से नह: रखे, कभी िकसी 

बात पर अपना आ�ह रखा, ऐसा कुछ न कुछ कारण िमल ही जाता और उनकF मार पड़ती | कभी-

कभी म+ मां से पछूता िक मां तमु मझु े<य= नह: मारती हो ? तो वह कहती, <या उधर से तझेु कम मार 

पड़ती ह ैिक म+ उसम% और जोडंू ?  

परंत ुएक िदन कुछ और ही हIआ | रोज के जैसा घमूकर आया, भोजन हो गया, लेिकन िपताजी कF ओर 

से बलुावा नह: आया | म+ तो इतंजार म% था िक कब िपताजी बुलाते ह+, पर उ2ह=ने बलुाया नह:, सो गये 

| म+ने सोचा, आज तो मार से छूट गये | लेिकन दसूरे िदन, तीसरे िदन, चौथे िदन ऐसा ही हIआ | उसके 

बाद उ2ह=ने कभी मारा ही नह: | आगे जब म+ने मनHुमिृत पढ़ी तब इसका रहHय मेरे �यान म% आया | मन ु
ने कहा ह ै– ‘�ा`े तु षोडशे वषa पुUं िमUवदाचरेत ्|’ उस िदन म+ने सोलहव% म% �वेश िकया था, तो 

मन ुकF आ#ा के अनसुार उस िदन से उ2ह=ने मझुे पीटना बंद कर िदया | इसका मतलब, वे िश@ा का 

एक अिनवाय� भाग समझकर ही मारते थे और िजस िदन मारना बंद करना था, उस िदन से बंद कर िदया 
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| मार िमलना बंद हो गया तो म+ सजग हो गया और गलितयां कम होने लग:, यानी िज�मेदारी महससू 
हIई | उनका म+ अ?यंत �ेम और उपकार महससू करता ह; ं| ‘भय िबना होई न �ीित’ – <य=िक जलिध 

जड़ था | वैसे ही ब�चा जड़ ह ै| 

िपताजी गागोद ेसे जब बड़ौदा आये तब श6ु म% हम लोग मां के साथ गागोद ेम% ही रहते थे | िपताजी 

बीच-बीच म% गागोद ेआते थे तब हमारे िलए कुछ चीज़ ले आते थे | एक बार दीपावली कF छु\¨य= म% 

वे घर आनेवाले थे | मां ने मुझसे कह रखा था िक िपताजी आय%गे तब त�ुहारे िलए कुछ िमठाई लाय%गे 

| हम राह दखे रह ेथे | िपताजी आ गये तो म+ िमठाई लेने दौड़ा | उ2ह=ने मेरे हाथ म% एक पैकेट रखा | म+ 

सोच रहा था िक िमठाई यानी गोल-गोल लड्डू-पेढे का पडुा होगा, लेिकन यह तो चौकोनी पैकेट था, 

तो मझुे लगा िक अंदर बफ¡ होगी | म+ने ऊपर का काग़ज खोला तो अदंर दो िकताब% िनकल: – 

बालरामायण और बालमहाभारत | म+ िकताब% लेकर मां के पास गया | मां ने िकताब% दखे: और उसकF 

आंख= म% आंस ूआ गये | बोली, “िपताजी त�ुहारे िलए जो िमठाई लाये ह+, उससे अ�छी िमठाई हो नह: 

सकती |” मां का वह वा<य म+ कभी भलूा नह: और सचमचु, उस िमठाई का मझु ेऐसा चHका लग गया 

िक वह आज तक छूटा नह: | 

अपने प\रवार म% दसूरे को रखने और उसे अपनी बराबरी म% रखने से िकतना आनंद होता ह,ै इसका 

अनभुव मझेु बचपन से ह ै| हमारे िपताजी हमेशा यह ~याल रखते थे िक घर म% अपने ब�च= के अलावा 

और भी कोई एक गरीब लड़के को रखना चािहए | इसिलए ऐसा कोई न कोई लड़का हमेशा हमारे साथ 

रहता था | हमारे साथ खाता-पीता और सोता था | उसकF तािलम का इतंजाम भी हमारे साथ होता था 

| हमारा प\रवार छोटा-सा था, िफर भी उसको साव�जिनक Hव6प आ गया था | इसिलए मझेु आदत हो 

गयी थी िक जो 9यवहार अपने भाई के साथ करते ह,ै वैसा ही दसूरे के साथ करना ह ै| 

संHकार दनेे कF उनकF िवशेष पgित थी | कोई भी बात हो, उसे बिुg के mारा समझाने कF कोिशश करते 

| मां-िपता दोन= को भोजन के समय थाली म% जठून छोड़ द% तो पसंद नह: आता था | उनका कहना रहता 

िक भले ही थोड़ा कम खाओ, उसम% नकुसान नह: ह ै| मां कहा करती थी िक “हरएक के नाम पर िकतना 

अ2न ह ै वह िलखा रहता ह;ै कम खाओगे तो �यादा िदन चलेगा, �यादा िदन जीओगे |” िकतना 

िवल@ण त|व#ान ह ै! िपताजी बिुg के आधार से समझाते | वे कहते, “खाने का Hवाद कहां आता ह?ै 

Hवाद का Hथान िजiा ह,ै तो वहां �यादा दरे रखो, एकदम पेट म% मत ढकेल दो | यानी चबा-चबाकर 

खाओ |” चबा-चबाकर खाय%गे तो कम खाया जायेगा | िव#ान कF �ि�या िपताजी ने और उपिनषद 

का रहHय मां ने बता िदया | दोन= बात% याद रखने म% बड़ा सार ह ै| 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

अंितम िदन= म% वे बीमार हIए, लेिकन उ2ह=ने अपने बेट= को उसकF खबर नह: दी | मेरे िम/ बाबाजी 

मोघे बड़ौदा गये थे, वे िपताजी से िमलने गये तब पता चला | वधा� आने के बाद उ2ह=ने मझु ेउसकF 

खबर दी | उन िदन= िशवाजी* धिुलया म% था | म+ने उसको िपताजी के पास जाने को कहा | वह बड़ौदा 

गया और िपताजी को आ�हपवू�क धिुलया ले गया | वहां शरदपिूण�मा के िदन उनकF म?ृय ुहIई (29-

10-1947) | 

िफर अिHथ-िवसज�न कF बात चली | गोदावरी नज़दीक (नािसक म%) थी, वहां िवसज�न करने कF बात 

चली | उनके अंितम िदन= म% म+ वहां पहIचं गया था | म+ने कहा, िपताजी कF अिHथय= पर गोदावरी का 

<या अिधकार ह ै? गोदावरी पानी ह ैऔर हिडडयां िम¨ी ह+ | पानी का िम¨ी पर <या अिधकार ? िम¨ी 

पर तो िम¨ी का ही अिधकार हो सकता ह ै| तेज़ तेज़ म%, वाय ुवाय ुम%, पानी पानी म% और िम¨ी िम¨ी म% 

िमल जानी चािहए | इसिलए जब उनके शरीर का दहन हो गया और उसकF राख हो गयी तब हमने, 

वह: घर के अहाते म% एक गढ़ा खोदकर उसम% राख डाल दी और गढ़े को बंद कर िदया | ऊपर पा\रजात 

का पौधा लगा िदया |  

____________________ 

*िवनोबाजी के छोटे भाई िशवाजी भावे – सं. 

लोग= को लगा िक यह हमने बड़ा िविच/ काम िकया |अिHथयां कह: गगंा म% �वािहत करनी चािहए थ: 

| परंत ुम+ने तो वेद म% से यह अथ� िनकाला | वेद म% �ाथ�ना ह ैिक ह ेमाता, मेरी लाश के िलए त ूमझुे जगह 

द े| पिnम के टीकाकार= ने सवाल खड़ा िकया िक पहले दफनि�या होती थी या दहनि�या ? इस तरह 

केवल ऐितहािसक िनkकष� िनकाले जाते ह+ | िसफ�  अदंाज कF बात | परंतु, वेद के एक ही स(ू से दो 

अथ� िनकलते ह+ | पहले लाश का दहन िकया जाये और िफर जो राख होगी उसकF दफन-ि�या कF 

जाये | तो इस �कार वेद का आधार लेकर हमने िपताजी कF अिHथयां नदी म% नह:, भिूम म% िवसिज�त 

क: | और िपताजी कF समािध पर एक प?थर पर समथ� रामदासHवामी का वचन िलख िदया  

- ‘अवघे िच सखुी असाव�, ही वासना’ (सब सखुी ह=, यह कामना) | 

______________ 
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अथातो IJिजKासा 

िवZाथbदशा  

हमारे िपताजी ने सोचा था िक लड़के को Hकूल नह: भेज%गे, डाईगं (रंगाई) िसखाय%गे | इसिलए पांचव:-

छठी क@ा तक उ2ह=ने मझु ेघर म% ही पढ़ाया | िफर बड़ौदा के कलाभवन म% भेजा | वहां उनकF बड़ी 

�ितVा थी | सब मुझ े‘भावे का लड़का’ करके पहचानते थे | पर वहां मुझ े�वेश न िमल सका | मझेु 

पछूा गया िक अ�ेंजी िकतनी सीखे हो ? म+ने कहा, दो-तीन क@ाओ ंतक | वहां तो इटंरिमिजएट तक 

के लोग आये थे, तो मेरा नंबर लगा नह: | िपताजी ने सोचा, ठीक ह,ै और पढ़ाय%गे | पढ़ाते रह े| लेिकन 

दखेा, लड़का िजतना पढ़ता ह,ै उससे �यादा घमूता ह ै| तो िफर गिणत के सवाल �यादा देने लगे, तािक 

बैठकर पढ़ाई म% समय लगाये | 

म+ <या करता था ? गिणत कF िकताब म% आिखर म% बारीक टाईप म% किठन सवाल िदये होते ह+, वे हल 

कर लेता था, बाकF करता ही नह: था | िपताजी दखे लेते थे िक पढ़ता-वढ़ता नह: ह ैपर जानता ह,ै तो 

कुछ बोलते नह: थे | िपताजी के पास म+ गिणत सीखा, उसके बाद मैि�क तक मझु ेगिणत सीखना नह: 

पड़ा | म+ एक घंटे म% गिणत और अ�ेंजी का मेरा अ�ययन परूा कर लेता था और घमूने िनकल जाता था 

| चार-चार, पांच-पांच घंटे घमूता रहता था | आिखर लाचार होकर िपताजी ने मुझे Hकूल म% भेजा | 

वहां भी मेरा धंधा यही रहा | म+ खदु घमूने जाता था और िम/= को भी घर से ख:चकर ले जाता था | 

उनको भी पढ़ने नह: दतेा था | मेरे िम/ बाबाजी मोघे मेरे डर से िकसी मंिदर म% िछपकर पढ़ने बैठ जाते | 

म+ उ2ह% खोज िनकालता और ख:चकर ले जाता | उन िदन= म+ एक वा<य कहा करता था मराठी म% – 

“िवlिव�ालय के °म का कदद् ूहर साल फूटता ह ैऔर उसम% से सैकड़= बीज (बी. ए. ज) बाहर आते 

ह+ |” 

बचपन म% मुझे दो आदत% थ: – घमूना और पढ़ना | जब भी समय िमलता, घमूने चला जाता | मेरा िम/ 

रघनुाथ (धो/े) हमेशा कहता था िक तेरे पैर पर च� ह ै| मां कहती, िव2या, त ूिपछले ज2म म% िनिnत ही 

बाघ रहा होगा | एक तो तझुे िदनभर घमूने को चािहए और दसूरे, तेरी नाक बहIत ती� ह,ै जरा-सी भी 

गंध तझु ेसहन नह: होती | बड़ौदा के सब राHते मेरे प\रचय के हो गये थे | घमूने के िलए मझु ेकोई भी 

समय �ितकूल नह: मालूम होता | दौड़ना भी पसंद था | खबू दौड़ता था | िकतना दौड़ा, इसका अदंाज 

भी नह: रहता था | 

एक िदन रात को साढ़े बारह बजे म+ दौड़ने लगा | बड़ौदा के राजमहल कF पासवाली सड़क पर दौड़ रहा 

था | तो संतरी उसके िनयम के अनसुार जोर से िच[लाया – ‘हIकुम ऽऽ डर ऽऽऽ‘ (‘ह; क�स दअेर’ का 
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िहदंी अप°ंश) | म+ने �यान नह: िदया और दौड़ता ही रहा | थोड़ी दरे के बाद वापस उसी राHते से लौटा 

| इस समय संतरी ने मझुे रोक िलया | और पछूा, काह ेदौड़ रह ेहो ? म+ने कहा, 9यायाम के िलए दौड़ रहा 

ह; ं| उसने कहा, रात के एक बजे कोई 9यायाम के िलए दौड़ता ह ै? ज6र तेरा चोरी करने का इरादा होगा 

| म+ने जवाब म% पछूा – चोरी करनेवाला िजस राHते से आता ह,ै <या उसी राHते से वापस लौटता ह ै? 

तो वह चपु हो गया और उसने मुझ ेछोड़ िदया | 

एक बार िदवाली के िदन= म% म+ यह दखेने िनकला िक िकस घर म% दीया नह: जला ह ै| तीन िदन तक 

घंट= गली-गली घमूकर दखे िलया | परेू बड़ौद ेम% एक भी घर ऐसा नह: िमला, जहां दीया न जला हो | 

मसुलमान= के घर म% भी दीये जलाये गये थे | 

िफर अलग-अलग मंिदर= म% जाता | कमाठी बाग के पास ही एक मंिदर था | उसका नाम म+ने ‘परी@ेlर’ 

रखा था | <य=िक उसके नज़दीक ही हमारा कॉलेज था और परी@ा के िदन= म% उस मंिदर म% िव�ािथ�य= 

कF भीड़ लग जाती थी दश�न के िलए और आशीवा�द मांगने िक हम% परी@ा म% पास कर दो |  

Hकूल-कॉलेज म% मेरा �यान इधर ही रहता िक कब <लास खतम होती ह ैऔर म+ बाहर िनकलता ह; ं| 

एक बार <लास म% एक िश@क हमसे कुछ िलखवा रह ेथे | म+ िलख नह: रहा था, केवल सुन रहा था | 

िश@क ने दखे िलया | िलखवाना पूरा होने के बाद उ2ह=ने मझुे खड़े होकर अपनी नोट्स पढ़ने के िलए 

कहा | म+ तुरंत खड़ा हो गया और नोटबकु हाथ म% लेकर पढ़ना शु6 कर िदया, जो सनुा था वह सबका 

सब बोल िदया | िश@क आnय� म% पड़ गये, बोले, जरा त�ुहारी नोटबकु दखेने दो | म+ने कोरी नोटबकु 

उ2ह% दतेे हIए कहा िक मेरा िलखा हIआ आप पढ़ नह: सक% गे | 

गिणत तो मेरा खास िवषय ही था | गिणत के हमारे िश@क थे भी अ�छे | और उनका मेरे �ित �ेम था 

| एक बार वे एक किठन सवाल िव�ािथ�य= को समझा रह ेथे | उ2ह=ने बोड� पर परूा सवाल हल कर 

िलया, लेिकन उसका जो अिंतम प\रणाम िनकला, वह गिणत कF पHुतक म% िदये हIए प\रणाम से िमलता 

नह: था | उ2ह=ने बार-बार जांच कF िक कहां ग़लती रह गयी ह,ै पर कह: भी ग़लती िमली नह: | आिखर 

उ2ह=ने मझुे बलुाया और कहा िक तमु जरा इसको जांच कर दखेो | म+ने कहा, म+ने पहले ही जांच िलया 

ह,ै पHुतक म% िदया हIआ प\रणाम ग़लत ह,ै आपका सही ह ै| तब वे िनिnंत हो गये |  

उन िश@क का िव�ािथ�य= पर �ेम था और बहIत आHथापवू�क अपना िवषय िसखाते थे | एक बार म+ने 

उनको गिणत का एक सवाल पछूा | बहIत किठन सवाल था | उ2ह=ने उस पर सोचा और कहा िक इसका 

जवाब म+ कल सोचकर दूगंा | म+ वष� से गिणत िसखाता आया ह; ंइसिलए आधी न:द म% भी िसखा 

सकंूगा, इतनी आदत हो गयी ह ै| परंत ुत�ुहारा सवाल अलग �कार का ह,ै इसका जवाब म+ कल दूगंा | 

उनके इस जवाब से उनकF बहIत गहरी छाप मझु पर पड़ी | 
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वैसे ही हमारे «% च के िश@क | बहIत सौ�य और शांत Hवभाव के | कभी भी ऊंची आवाज म% नह: बोलते 

थे | आवेश के साथ भी नह: बोलते थे | एक बार हमारा इि�तहान चल रहा था | म+ पेपर िलखने म% म न 

था | उ2ह=ने रोलकॉल लेना श6ु िकया | मेरा नाम आते ही म+ जोर से िच[लाकर बोला – �ेझ%ट सर | 

रोलकॉल परूा कर वे मेरे पास आये, बोले, “दखेो, यह बात सही ह ैिक तमु पेपर िलखने म% एका� हो 

गये थे; िफर भी इतना जोर से िच[लाना ठीक नह: | आवाज सौ�य होनी चािहए | और यह म+ तमुको 

<य= कह रहा ह; ं? िबकॉज आइ ल9ह य ू|” यह सनुते ही मेरी आंख= म% आंस ूआ गये | 

«% च के िश@क सौ�य Hवभाव के थे, तो इितहास के जोरदार थे | वे हमको ‘िहHटरी ऑफ िलबरेशन’ 

पढ़ाते थ े| उनसे ‘वॉर ऑफ इिंडप%ड2स’ का वण�न सनुते हIए हम% लगता िक पढ़ाई छोड़कर ि`िटश= के 

साथ लड़ने के िलए चले जाय% | 

हमारे Hकूल के दसूरे एक िश@क ब�च= को बहIत पीटते थे | उ2ह=ने शायद मान ही रखा था िक छड़ी के 

आधार से ही िव�ा आयेगी | उनके पास लंबी छड़ी रहती थी और वे उसे ताले म% बंद कर रखते थे | 

ब�च= को उनका यह पीटना पसंद नह: था, लेिकन कर% <या ? आिखर एक िदन म+ने िकसी तरह वह 

ताला खोला और उस छड़ी को दरू फ% क िदया | िश@क आये और दखेा, जगह पर छड़ी नह: थी | वे 

समझ तो गये िक यह िकसी लड़के कF शरारत ह,ै लेिकन बोले कुछ नह: | दसूरे िदन दसूरी छड़ी ले आये 

| म+ने उसे भी फ% क िदया | तीसरे िदन तीसरी छड़ी लाये | वह भी फ% क दी | तब तो वे बहIत ही नाराज हो 

गये और ब�च= से पछूने लगे िक िकसकF यह शरारत ह ै| ब�चे चपु थे, <य=िक वे मेरे प@ के थे | िश@क 

को ~याल आ गया िक िकसकF यह शरारत होगी, और आिखरकार उ2ह=ने ढंूढ़ िनकाला | 

अब इस शरारत के िलए सजा दनेी थी | उ2ह=ने िव2या को पांच-सौ उठ-बैठक%  लगाने कF सजा दी और 

दसूरे एक लड़के को िगनने के िलए खड़ा कर िदया | वह तो मेरा िम/ ही था | वह िगनने लगा – एक, 

दो, तीन, चार, सात, दस .... िफर थककर बैठ गया | लेिकन म+ बैठक%  लगा ही रहा था | आराम करके 

वह िफर िगनने लग जाता | आिखर उसने जािहर कर िदया िक पांच-सौ बैठक%  हो गय: | पर इधर म+ भी 

अपने मन म% िगन रहा था, 123 बैठक%  ही हIई थ:, तो म+ने अपना काम चाल ूही रखा | िश@क ने कहा, 

बैठ जाओ | म+ने कहा, अभी परूी पांच-सौ नह: हIई, एक-सौ तेईस ही हIई ह+ | िश@क के �यान म% आ 

गया िक यह लड़का झठूा नह: ह ै| वे बोले, ‘त ूसमझता नह:, तेरी 18 बैठक%  �यादा ही हIई ह+ |’ म+ बैठ 

गया, लेिकन बात मेरी समझ म% नह: आयी | म+ सोचता ही रहा उस पर, तब �यान म% आया िक 500 

यानी 5 + 100, 5 x 100 नह: | उस िहसाब से मेरी 18 बैठक%  �यादा हIई थ: | यह उन िश@क कF 

दयाबिुg थी | तब से यह आकंड़ा म+ कभी भलूता नह: | 
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एक दफा अं�ेजी के िश@क ने एक िनबंध िलखने के िलए कहा – ‘ए िडिH��शन ऑफ मैरेज सेरीमनी’ 

| म+ तो कभी िकसी ‘मैरेज सेरीमनी’ म% जाता नह: था, तो <या िलखूंगा उसका वण�न ? लेिकन िश@क 

ने तो िलखकर लाने को कहा था | तो म+ने िलख डाला िक िकस �कार एक जवान ने शादी कF, उससे 

वह कैसे दखुी हIआ और दसूर= को भी कैसे दखुी िकया | ऐसा एक का[पिनक िच/ पेश कर िदया | 

िश@क ने दखेा तो उस पर एक िट�पणी िलख दी िक य�िप पछेू गये �³ का यह जवाब नह: ह,ै िफर 

भी बिुg चलायी ह ैऔर दस म% से सात मा<स� द ेिदये | 

बड़ौदा कF स%�ल लाइ`ेरी उस व( भारत कF बड़ी लाइ`े\रय= म% से एक मानी जाती थी | छु¨ी के िदन= 

म% रोज दोपहर को खा-पीकर म+ लाइ`ेरी म% जा बैठता | दो-तीन घंटे सहज ही िनकल जाते | �ंथपाल ने 

मझुे खदु िकताब% दखेने कF इजाजत द ेदी थी | गरमी के िदन थे, इसिलए म+ कमीज िनकालकर खलेु 

बदन बैठता था | एक िदन वहां काम करनेवाले भाई मेरे पास आये और बोले, आपका ®ेस िडस%ट नह: 

ह ै| कपड़े कैसे पहनने चािहए, यह समझना चािहए | म+ने कहा, भगवान ने मझुे जो समझ-शि( दी ह,ै 

उसके मतुािबक म+ कपड़े पहनता ह; ं| य= कहकर म+ पढ़ने म% म न हो गया | 

�ंथालय के �बंधक एक गोरेसाहब थे | लाइ`ेरी कF तीसरी मंिज़ल पर बैठते थे | उनके पास िशकायत 

पहIचंी िक नीचे एक िव�ाथ¡ खलेु बदन पढ़ने बैठता ह ैऔर कहने पर भी िकसी कF सनुता नह: ह ै| मझेु 

तरंुत ही ऊपर बलुाया गया | गोरेसाहब शट�पतलनू पहने थे | िसर पर पंखा घमू रहा था | उनका िमजाज 

उन िदन= अं�ेज= का साधारणत: जैसा रहता था वैसा था | मझुे उनके सामने खड़ा कर िदया | वे मझुसे 

बड़े थे, इसिलए उनके सामने खड़े रहने म% मेरी कोई इhजत जाती नह: थी | उ2ह=ने मेरे खलेु बदन कF 

ओर िनदoश करके पछूा, <य=, स´यता जानते हो या नह: ? म+ने कहा, म+ तो अपने दशे कF स´यता जानता 

ह; ं| उ2ह=ने पछूा, <या ह ैत�ुहारे दशे कF स´यता ? म+ने कहा, जो मनkुय खदु कुस¡ पर बैठे और दसूरे को 

खड़ा रखे, उसे हमारे दशे म% अस´य मानते ह+ | मेरे जसेै लड़के कF यह िह�मत दखेकर वे खशु हो गये 

और मझु ेबैठने के िलए एक कुस¡ द ेदी | िफर म+ने उनसे कहा िक हमारे दशे म% और एक स´यता ह ैिक 

जब बहIत गरमी होती ह ैतब बदन खलुा रखना चािहए | उ2ह=ने मेरी बात मान ली | िफर म+ <या-<या 

पढ़ता ह;,ं सब जानकारी पछू ली और मुझ ेिकताब= के बारे म% जो भी सह;िलयत% चािहए थ:, सब देने के 

िलए लाइ`े\रयन को सचूना द ेदी | 

एक बार िम/= के साथ िशवाजी-जयंती मनायी थी | िम/= ने पछूा कहां मनाय%गे ? म+ने कहा, Hवातं¬य�ेमी 

िशवाजी कF जयंती िकसी कमरे म% नह: मनायी जा सकती, हम पहाड़ पर जाय%गे या जंगल म% चले जाय%गे 

और आकाश के नीचे समारोह मनाय%गे | लेिकन दसूरी एक अड़चन थी | उस िदन Hकूल को छु¨ी नह: 

थी | म+ने सझुाया िक इितहास म% िशवाजी के बारे म% पढ़ाया जाता ही ह,ै तो हम इितहास कF <लास छोड़ 
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द%गे, उस समय जंगल म% चले जाय%गे | सब जंगल म% गये और खबू 5gापवू�क जयंती मनायी | वापस 

लौटते समय चचा� चली िक कल Hकूल म% िश@क इसकF सजा द%गे, तो <या करना ह ै? म+ने कहा िक 

कल हम सब चार-चार आने (25 पैसे) अपने साथ लाय%गे और सजा का जमुा�ना भर द%गे | दसूरे िदन 

इितहास कF <लास म% िश@क ने पछूा िक तमु लोग कल कहां गये थे ? हमने कहा, िशवाजी-जयंती 

मनाने जंगल गये थे | िश@क ने पछूा, <या िशवाजी-जयंती Hकूल म% नह: मनायी जा सकती थी ? म+ने 

तरंुत कह िदया – “Hवातं¬य�ेमी िशवाजी कF जयंती गलुामखाने म% नह: मनायी जा सकती |” िश@क 

नाराज हो गये, बोले, तमु सब पर जमुा�ना होगा | हम सबने तरंुत जबे से चार-चार आने िनकालकर उनके 

सामने रख िदये |  

इस �कार िवशेष िदन= पर, िवशेष िवषय= पर चचा�-वादिववाद चलता ही रहता था | एक साथ घमूने 

जाना और जोर-जोर से चचा� करते हIए घमूना, यह भी चलता था | हम दस-पंjह िम/ थे | हम सबकF 

लोकसेवा करने कF इ�छा थी, तो हमने इसको कुछ Hव6प दनेे का सोचा और हमारा एक ‘िव�ाथ¡-

मंडल’ बना (1914 म%) | िशवाजी-जयंती, दासनवमी* ऐसे उ?सव बाकायदा मनाना श6ु िकया | अलग-

अलग िवषय= पर अ�ययन करते, अ�ययन-चचा� चलाते, भाषण दतेे आिद | संत-सािह?य, दशे�ेम, बड़े 

9यि(य= के च\र/, चा\र¬य-िवकास, ऐसे िवषय रहते | पहले तो िकसी के घर इक�ा होकर ये काय��म 

करते थे, बाद म% एक कमरा ही ले िलया था, िजसका िकराया चार-पांच आने था | शुfआत म% तो म+ हर 

माह मां से उतना पैसा लेकर िकराया भर दतेा था | बाद म% हर कोई चंदा दतेा था | िफर हमने वहां अ�छी 

लाइ`ेरी भी बनायी थी | च\र/, �वासवण�न, इितहास, िव#ान आिद कF लगभग 1600 पHुतक%  इक�ा 

हIई थ: | वहां मेरा मैिजनी पर एक भाषण हIआ था, जो हमारे िम/= के खबू �यान म% रह गया | अिधकतर 

भाषण मेरे ही होते थे और म+ परूी गंभीरता और ईमानदारी से भाषण देता था | मेरा साव�जिनक जीवन 

इसी िव�ाथ¡-मंडल से श6ु हIआ और, म+ मानता ह;,ं बाद म% (1935 म%) �ाम-सेवा-मंडल कF Hथापना 

कF, उसका स/ू इस िव�ाथ¡-मंडल से ही जड़ुा हIआ ह ै| िव�ाथ¡-मंडल म% िजन िवषय= का अ�ययन 

िकया, भाषण िदये, उन सबका लाभ तो मुझ ेिमला ही, परंत ुम~ुय लाभ यह हIआ िक उनम% से कई साथी 

मेरे जीवनसाथी बन गये, िज2ह=ने मझु ेआिखर तक छोड़ा ही नह: | आगे, 1917 म% इसके वािष�क-उ?सव 

पर म+ बड़ौदा आया था और तब म+ने यह िवचार रखा िक िहदंी भाषा का �चार करना चािहए | म+ने 

गांधीजी को िलखा था िक मेरा िवlास ह ैिक आपने िहदंी-�चार का जो काम श6ु िकया ह,ै उसम% 

बड़ौदा कF यह संHथा काम करने के िलए तैयार रहगेी | 

हाइHकूल से कॉलेज म% गया, लेिकन वहां पढ़ाई के �ित नफरत ही लगने लगी | था <या उस िश@ा म% ? 

कॉलेज म% एक बार म+ने <लास को पढ़ाया था | बोड� पर सचूना थी, “िद ि�ि2सपॉल इज इनिडHपोhड, 

सो दअेर िवल बी नो <लास टुडे” | तब िव�ािथ�य= म% से एक उठा और बोला, “ि�ि2सपॉल इज 
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इनिडHपोhड | लेट िमHटर भावे टेक िद चेअर” | म+ उठा और एक अं�ेजी किवता पढ़ाने लगा | वह एक 

िबलकुल ही मामलूी किवता थी | ‘9हाईट फूट लाईट फूट’ ऐसे कुछ श}द याद ह+ | <या था उस किवता 

म% ? �ोफेसर के िदमाग को इतनी-सी भी तकलीफ नह: | <लास खतम होने के बाद म+ने कहा, अब मझेु 

ि�ि2सपॉल कF तनखा द%गे या नह: ? 1200 fपये तनखा थी | हµते म% केवल एक-दो <लास लेने होते थे 

| यह तो िबलकुल लूटना था | इसिलए कॉलेज म% मन रमा नह: | आिखर छोड़ ही िदया | 

बड़ौदा म% हमारे घर के नज़दीक एक वgृ भाई रहता था, जो िदनभर तकुए पर जनेऊ का सतू कातता 
रहता | जनेऊ बनाता और उसे बेचकर पेट पालता | हम% लगता, कैसा बेवकूफ आदमी ह ै! सतू कातकर 
जनेऊ बेचना, इसम% दशे का <या भला होनेवाला ह ै? वह बढ़ूा हम िम/= के िलए िवनोद का िवषय बन 
गया था | उसे दखेकर हम कहते – “दखेो, यह ह ैपरुाने जमाने का खंड़हर !” परंत,ु हमम% से करीब सभी 
लोग आगे बाप ूके पास पहIचें और चरखे पर सतू कातने लगे !  

*   * 
____________ 
*महाराk� के संत समथ� रामदास Hवामी कF प�ुयितिथ – सं. 
____________ 
 
गृह!याग 

दस साल कF उ¤ म% म+ने `aचय� का संक[प िकया | घर छोड़ने का िवचार तो बचपन से ही मेरे िदमाग 

म% था | इसकF �ेरणा तीन महापfुष द ेरह ेथे | एक थे गौतम बgु | दसूरे घर छोड़नेवाले थे महाराk� के 

संत रामदास | वह दसूरा आकष�ण था | और तीसरे थे जगदग्6ु शंकराचाय� | बgु अपनी प?नी और प/ु 

को ?याग कर घर से बाहर िनकल पड़े | रामदास िववाहवेदी से सब छोड़कर चले गये | और शंकराचाय� 

तो आठ साल कF उ¤ म% ही `aचय� के संक[प के साथ घर से िनकल पड़े | ये तीन 9यि( मेरे सामने 

रहते थे | इसिलए कभी न कभी घर छोडंूगा, ऐसी मझेु अंदर से �ेरणा थी | और जैसे िववाह तय हो जाने 

के बाद लड़कF का िचU पहले ही मायके को छोड़कर ससरुाल पहIचं जाता ह,ै वैसे मेरा िचU घर से 

िनकल चुका था | बाहर दिुनया म% जाने के बाद अपना घड़ा क�चा सािबत न हो, इसका पूरा ~याल मझु े

था और उस wिx से अलग-अलग तरह से म+ अपनी खबू तैयारी कर रहा था | अ�ययन और िचंतन, ये 

दो बात% तो चलती ही रहती थ:, अलावा शरीर को भी प<का बनाने कF कोिशश साधना कF wिx से 

अपनी बिुg के अनसुार करता रहता | 

उ2ह: िदन= म% मेरे हाथ म% एक िकताब आयी, िजसम% `aचारी के धम� बताये थे | उसम% मन ुके कुछ 
उgरण भी िदये थे | `aचारी के िलए कुछ चीज़% िनिषg बतायी थ: | ‘वज>येत ्उपानPछाUधारणम’् 

| `aचारी को जतूा नह: पहनना चािहए और छाता इHतेमाल नह: करना चािहए | तीसरी चीज़ बतायी 
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थी, ग�ा नह: इHतेमाल करना चािहए | म+ने ग� ेपर सोना छोड़ िदया | जतूा पहनना और छाता इHतेमाल 

करना भी छोड़ िदया | ग�ी और छाता छोड़ने से तो मेरा कोई नकुसान नह: हIआ, लेिकन बड़ौदा कF 

कड़ी धपू म% जतूा न पहनने से आंख% िबगड़ती   गय: | भरी दपुहरी म% तारकोल के राHत= पर घंट= घमूता 

रहता | मन ुके जमाने म% संभव ह,ै िव�ाथ¡ आ5म म% ही रहते ह=गे और जतेू कF ज6रत नह: होती होगी 

| बचपन म% इस बात कF मन म% बहIत ती�ता थी िक शरीर को कसना ह ै|  

खाने-पीने के भी मेरे िनयम थे, िजनका म+ बराबर पालन करता था | िववाह आिद �संग= पर कह: खाने 

के िलए नह: जाता था | हमारी एक बहन थी, बचपन म% ही उसकF शादी करा दी गयी | उसकF शादी म% 

म+ भोजन के िलए नह: गया था | म+ने मां से कह िदया िक म+ शादी का भोजन नह: क6ंगा | मां कुछ बोली 

नह:, मेरे िलए अलग पकाकर मझेु िखला िदया | िफर मझुसे कहा, “िव2या, शादी के भोजन म% जो 

िमxा2न आिद होता ह,ै वह तमु मत खाओ, लेिकन वहां का दाल-चावल खाने म% <या उ¶ होना चािहए 

? वही दाल-चावल त�ुहारे िलए म+ यहां अलग पकाती ह;,ं तो वहां का दाल-चावल खाने म% <या दोष 

ह,ै मेरी समझ म% नह: आता |” यह मां कF कुशलता थी | पहले तो िवरोध िकये िबना अलग पकाकर 

मझुे िखला िदया और िफर समझाया | तब म+ने वहां का दाल-भात खाना मंजरू कर िलया | 

अपने िवचार= को किवता म% िबठाने का मुझ ेशौक था | म+ रचना करता | एक-एक किवता बनाने म% दो-

दो, तीन-तीन घंटे – कभी तो िदन – लग जाते | िफर उसको गाता, कुछ कमी महससू हIई तो ठीक कर 

लेता और जब परूा समाधान हो जाता िक किवता अ�छी बन गयी, तब उसको अि ननारायण म% Hवाहा 

कर दतेा | एक बार ठंड के िदन= म% च[ूह ेके पास बैठकर तप रहा था और अपनी किवताएं जला रहा था 

| मां ने दखेा और पछूा, <या जला रह ेहो ? म+ने बताया तब वह कहने लगी िक म+ने तो त�ुहारी किवता 

दखेी नह: | िफर कभी-कभी किवता बन जाने के बाद उसको सनुा दतेा, िफर जला दतेा | काशी जाने के 

बाद गंगा के िकनारे बैठकर इसी �कार किवता बनाता और समाधान हो जाने के बाद गंगा म% िवसिज�त 

करता | 

बड़ौदा म% हमारे घर के नज़दीक एक कु�हार का घर था | उसका एक गधा था | रात म% जब म+ पढ़ने बैठता 

तब वह िच[लाने लगता | उससे मझेु तकलीफ होती | खास कर जब म+ गिणत के सवाल हल करने 

बैठता, तब तो उसके िच[लाने से िबलकुल /Hत हो जाता | म+ इसका इलाज ढंूढ़ने लगा | उसी व( एक 

घटना घटी | हमारे कॉलेज म% कुछ िवदशेी संगीतकार आये थे, उनका संगीत का काय��म रखा था | म+ 

सनुने गया, लेिकन मझु ेउसम% िबलकुल रस नह: आया, सारा कण�कटु लगा | अब वह भी संगीत ह+, वहां 

के तमाम लोग उसको पसंद करते ह+, पर मेरे कान= को उसकF आदत न होने के कारण मझुे वह मधरु 

नह: लगा | तब मेरे मन म% िवचार आया िक गधे के र%कने से मझुे तकलीफ होती ह,ै परंत ुदसूरे गध= को 
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<या होता होगा ? उनको तो उससे आनंद ही होता होगा | तो िफर उसे बरुा <य= मानना चािहए ? उस 

िदन से उस आवाज को अ�छा मानने का अ´यास म+ने श6ु कर िदया | जब भी गधे कF आवाज सनुायी 

दतेी तब म+ अपना पढ़ना बंद कर उस आवाज को मधरु मानने का �य?न करने लगता | कभी-कभी 

उसके साथ एक6प होने के िलए उसके साथ वैसे ही िच[लाने लगता | िफर तो मझुे उस आवाज म% 

‘कfणा’ सुनायी दनेे लगी और म+ने उसे ‘गद�भराग’ नाम द ेिदया | 

बचपन म% मेरा शरीर बहIत कमजोर था | कभी-कभी जोरदार िसरदद� होता था | जब मझेु वह असहनीय 

हो जाता तब म+ सोचने लगता और जोर-जोर से कहता भी रहता – “जो िसर दखु रहा ह ैवह म+ नह: ह;,ं 

म+ दखुनेवाला िसर नह: ह;,ं म+ िसर नह: ह; ं|” उससे मझेु बहIत लाभ होता | ‘म+ दहे नह: ह;’ं इसका अ´यास 

करने का मझुे आकष�ण था | 

बचपन म% म+ने योगशाD पढ़ा था | उसम% वण�न था िक समािधHथ पfुष कैसे बैठता ह ै| म+ने वैसा आसन 

लगाकर बैठना श6ु िकया | म+ क[पना करता था िक मेरी समािध लगी, लेिकन बीच म% ही िचU दौड़ 

जाता था | बड़ौदा म% गरमी बहIत �यादा रहती ह ै| तो म+ने नल के नीचे बैठकर आसन लगाना श6ु िकया 

| ऊपर से िबलकुल बूंद-बूंद पानी िसर पर िगरता था, तो म+ समझता था िक म+ भगवान िशव ह;ं और मेरी 

समािध लग गयी ह ै| ऐसा नाटक करते-करते कभी-कभी िचU इतना शांत हो जाता था, लगता था िक 

समािध लग गयी | शाD के मुतािबक वह समािध थी या नह:, पता नह:, परंत ुआनंद बहIत आता था | 

मन म% िकसी �कार कोई वासना रहती नह: थी | 

महाराज सयाजीराव गायकवाड ने बड़ौदा के एक बगीचे म% बgु भगवान कF एक मिूत� Hथािपत कF थी 

| उस बाग को hयिुबली गाड�न कहते थे | परंत ुम+ने उसे नाम िदया था – ‘बgुो�ान’ | मझेु बgु कF �ितमा 

का बहIत आकष�ण था; <य=िक मेरे मन म% गहृ?याग के िवचार थे | इसका िन?य दश�न मझु ेभगवान बgु 

कF मूित� म% होता था, जो अपना राhयवैभव और सांसा\रक सखु= को त�ुछ समझकर जवानी म% ही बाहर 

िनकल पड़े | बgुो�ान म% एकांत नह: रहता था; िफर भी वहां जाकर म+ मिूत� को िनरखता रहता, उसका 

�यान करता | उसका मुझ पर बहIत असर हIआ | 

घर छोड़ने से पहले म+ने अपने मैि�क आिद के सारे सिट�िफकेट जला िदये | परेू 6प से रHसी काट देना 

चाहता था | मां ने दखेा तो उसे बड़ा दखु हIआ, बोली, <य= जला रह ेहो ? म+ने कहा, मझु ेअब इनकF 

ज6रत नह: ह ै| मां ने कहा, आज ज6रत नह: ह,ै िफर भी पड़े रहते तो तेरा <या िबगड़ता ? म+ने जवाब 

िदया, मझुे कोई नौकरी नह: करनी ह ै| 

घर छोड़ने का िवचार मेरे मन म% पहली बार 1912 म% आया | परंत ुचार साल तक म+ अपने को िनnय 

कF कसौटी पर कसता रहा | िफर जो िनnय िकया सो िकया, उसम% पीछे मड़ुकर नह: दखेा | म+ काशी 
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जाना चाहता था | उसके दो हते ुथे | एक तो म+ने पिnम का िश@ाशाD पढ़ा था, संत= के जीवन पढ़े थे 

और मेरी मा2यता हIई थी िक �वास िकये िबना िश@ण परूा नह: होता | काशी तो #ान का भंडार माना 

गया था, खास करके संHकृत और शाD= का | तो वह एक मनशा थी िक वहां जाकर शाD= का अ�ययन 

क6ं | और दसूरा, काशी से िहमालय और बंगाल, दोन= के राHते थे, और इन दोन= का मझु ेआकष�ण 

था | 

घर म% माता-िपता के िलए मेरे मन म% बहIत आदर था, भि( थी | मां का तो इतना आकष�ण था िक आगे, 

उसकF अिंतम बीमारी म% (1918 म%) म+ उसके पास आया था और उसकF म?ृय ुके बाद उसकF दो चीज़% 

अपने साथ ले गया था | एक उसकF साड़ी, वह साड़ी बहIत कFमती थी, <य=िक वह उसकF शादी कF 

साड़ी थी | और दसूरी चीज़ थी अ2नपूणा�दवेी कF मिूत�, िजसकF पजूा मां रोज िकया करती थी | साड़ी 

का उपयोग म+ िसरहाने के तिकये के 6प म% करता था | बहIत िदन वह साड़ी मेरे पास थी | िफर आगे 

खादी कF बात चली | साड़ी खादी कF तो नह: थी | तो <या िकया जाये ! म+ गया साबरमती पर और 

Hनान करके उस साड़ी को साबरमती के पानी म% िवसिज�त कर िदया | 

अ2नपूणा�दवेी कF मिूत� कुछ समय तक म+ने अपने पास रखी | कभी-कभी �यान के िलए उसका उपयोग 

करता था | य= तो �यान ही पजूा ह ै| लेिकन मिूत� को िन?य पूजा कF आदत थी, तो म+ सोचता था िक 

ऐसी कोई Dी िमले, जो मां कF तरह मूित� कF िन?य पजूा करे, तो उस भ(-�दय Dी को मिूत� स·पकर म+ 

िन:शंक हो जाऊं | ऐसी िDयां तो बहIत िमल सकती थ:, लेिकन मेरी भि( काशीबेन गांधी के िलए थी 

| म+ने उनसे पछूा िक यह मेरी मां कF पजूा कF मिूत� है, <या उसे आप ल%गी और उसकF कायम पजूा कर%गी 

? उ2ह=ने बहIत भि(पवू�क और �ीितपवू�क उसका Hवीकार िकया | 

माता-िपता के �ित मेरी इतनी भावना होते हIए भी, वह आसि( मुझ ेघर छोड़ने से रोक न सकF | 

`aिज#ासा इतनी ती� थी िक उसके आगे बाकF सब फFका था | 

उन िदन= इटंर कF परी@ा के िलए बंबई जाना पड़ता था | हम दो-चार िम/ एकसाथ बंबई जाने िनकले | 

लेिकन म+ अपने दो िम/= (5ी बेडेकर तथा 5ी तगारे) के साथ बीच म% सरूत Hटेशन उतर गया और काशी 

कF �ेन म% बैठ गया | म+ने िपताजी को प/ िलख िदया – “म+ परी@ा दनेे के िलए बंबई जाने के बदले 

अ2य/ जा रहा ह;ं | आप िवlास रख%, म+ कह: भी जाऊं, मेरे हाथ से अनैितक काम कभी नह: होगा |” 

वह िदन था, िजस िदन म+ घर से िनकला, 25 माच� 1916 | 

_____________ 
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संत-चरण-रज-सेवन 

काशीवास 

`aसा@ा?कार कF िज#ासा से म+ने घर छोड़ा और काशी पहIचंा | काशी के दगुा�घाट पर एक मकान म% 

तीसरी मंिज़ल पर रहने के िलए जगह िमली | मेरे दो साथी मेरे साथ थे | उनम% से एक तो थोड़े ही िदन= 

म% वापस घर चला गया | दसूरा मेरे साथ रहा | 

य�िप म+ भतूकाल का Hमरण बहIत सारा भलूता ह; ंऔर भिवkय कF िचंता छोड़कर वत�मान म% रहता ह;,ं 

िफर भी भतूकाल का �भावी Hमरण टाला नह: जा सकता | म+ने अपने इस साथी को काशी म% खोया, 

यह काशी कF मु~य याद ह ै| उसका नाम था बेडेकर, लेिकन उसे हम ‘भोला’ कहते थे | वह मन से 

सरल, बेिफ� और शरीर से अ�छा, मजबतू था | मझु पर उसकF िनरपे@ �ीित थी | वह तैरकर गंगाजी 

को पार करके िफर वापस िकनारे पर आता था | म+ तो केवल दखेता ही रहता था | 

एक बार बड़ौदा म% एक महाराज आये थे | भोला ने कहा, चलो, िमलने चल%गे | म+ अ<सर िबना पछूताछ 

िकये िकसी को संत मानकर िमलने नह: जाता था | पर भोला का बहIत आ�ह रहा, तो उसके साथ गया 

| वहां काफF लोग थे | म+ने कहा, हम दरू से ही दखे%गे और सनु%गे | िकसी ने सवाल पछूा, महाराज, आप 

कहां से आये ? तो उ2ह=ने जवाब िदया, नारायण का वास सव�/ ह ै| यह सनुते ही म+ने भोला का हाथ 

पकड़ा और वहां से िनकल पड़ा | और भोला से कहा, तमुको यही सुनना था तो म+ तमुको कब का 

उपिनषद सुनाता | कहां से आये, इस साधे �³ का वैसा ही सीधा जवाब दनेा चािहए था िक अमकु 

गांव से आया ह; ं| त ूतो भोला ही ह ै| 

काशी म% दो ही महीन= म% भोला बीमार हो गया | और बीमारी एकदम गंभीर होती चली गयी | उसको 

वहां के रामकृkण िमशन के अHपताल म% रखा | िदख रहा था िक वह अब ठीक नह: होगा | वह भी इस 

बात को समझ गया था | म+ने उससे पछूा िक <या घर पर खबर पहIचंानी ह ै? तो कहने लगा िक <या 

ज6रत ह ै? घर के साथ अब <या संबंध ? परलोक जाने पर कभी न कभी खबर पहIचेंगी ही | िफर बात 

चली िक मतृ दहे को अि न कौन दगेा ? म+ने पछूा, त�ुहारी <या इ�छा ह ै? तो कहने लगा, तमु ही दनेा | 

म+ने कहा, ठीक ह ै| दसूरे िदन उसकF म?ृय ुहIई | 

मेरे िलए यह पहला ही �संग था | कभी Hमशान म% जलाने के िलए गया नह: था | मेरे पास (Hकूल म% 

पढ़ाता था उसके) चार fपये बचे थे | उतने म% चाह ेिजतनी Hमशानया/ाए ंहो सकती थ: | म~ुय तो 

लकड़ी का खच� करना था | गंगा के िकनारे मं/ो�चारण के साथ अंितम िविध कF | दसूरे िदन, िजस 

अ2नछ/ म% हम भोजन के िलए जाते थे वहां चचा� चली िक इन लोग= ने भडाि न दी | म+ने सबको जवाब 
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िदया, गंगा कF मिहमा अपार ह,ै उसके िकनारे भडाि न दनेे पर कौआ भी Hवग� म% चला जायेगा, इसिलए 

यह तो अब सीधा Hवग� म% जायेगा | इस तरह से हमारे भोला कF िवदाई हIई | 

काशी म% �ारंभ म% सबुह का भोजन हम एक अ2नछ/ म% करते थे | वहां दि@णा के तौर पर दो पैसे िमलते 

थे | शाम को म+ उसम% से एक पैसे का दही लेता था और एक पैसे के दो शकरकंद | उस पर मेरा चल 

जाता था | 

वहां एक अं�ेजी पढ़ानेवाला खानगी Hकूल था | म+ने दखेा, वहां के िश@क को भी अं�ेजी नह: आती 

थी | म+ने वहां रोज घंटा-दो घंटा पढ़ाना श6ु िकया | उ2ह=ने पछूा, िकतनी तन~वाह चािहए ?  म+ने कहा, 

महीने के दो fपये | उ2ह=ने पछूा, इतना बस ह ै? म+ने कहा, भोजन मझु ेअ2नछ/ म% िमलता ह,ै इसिलए 

इससे �यादा कF मझु ेज6रत नह: | दो महीने पढ़ाया, तो चार fपये िमले | 

काशी कF �यअुर स%�ल लाइ`ेरी म% संHकृत-िहदंी के काफF धम��ंथ थे | थोड़े ही िदन= म% म+ने वहां के 

लगभग सभी �ंथ दखे िलये | घंट= वहां पढ़ने म% िबताता था | मझेु संHकृत भी सीखनी थी | म+ एक पंिडत 

के पास गया और पछूा िक संHकृत सीखने के िलए िकतने िदन लग%गे ? उसने कहा, बारह साल | म+ने 

कहा, इतना समय मेरे पास नह: ह ै| उसने पछूा, िकतने साल म% सीखना चाहते हो ? म+ने कहा, दो महीने 

म% | वह मेरी तरफ दखेते ही रहा | 

रोज रात को एक घंटा गंगा के िकनारे िबताता था | कभी �यान करता | कभी जोरदार िचंतन चलता | 

कभी किवताएं बनाता और िफर उनको गंगा म% छोड़ दतेा | 

वहां गंगा के िकनारे रोज ही पंिडत= कF चचा�ए ंचलत:, सभाए ंहोती रहत: | कभी-कभी म+ सनुने बैठ 

जाता | एक िदन एक सभा म% mैती और अmिैतय= के बीच िववाद चला और अmैितय= कF जीत हIई | म+ 

खड़ा हो गया और बोला, अ�य@ महाराज, मझु ेकुछ बोलना ह ै| अ�य@ को लगा, लड़का ह,ै बोलेगा 

कुछ, उ2ह=ने मझेु बोलने कF इजाजत दी | म+ने कहा, आप लोग= ने अभी दखेा िक अmिैतय= कF कैसी 

हार हIई | लोग दखेने लगे िक यह <या उलटा बोल रहा ह ै| म+ने आगे कहा, जो अmतैी ह,ै वह िववाद के 

िलए खड़ा ही कैसे रहगेा ? जो mैितय= के साथ चचा� म% उतरते ह+, वे पहले से ही हारे हIए ह+ | अmैती के 

मन म% mैत रहता ह ैतभी तो िववाद का सवाल खड़ा होता ह ै| इतना कहकर म+ वहां से िनकल आया | 

एक बार मझेु ताले कF ज6रत पड़ी | म+ खरीदने गया | अ2नछ/ कF ओर जानेवाले राHते पर ही दकुान 

थी | म+ने ताले कF कFमत पछूी | दकुानदार ने दस आने बतायी | म+ने ताला खरीद िलया और उसे दस 

आने दकेर कहा, आप दस आने मांग रह ेह+ इसिलए दस आने द ेरहा ह;ं, परंत ुवाHतव म% इस ताले कF 

कFमत दो आने ह+, आप बहIत �यादा मांग रह ेह+ | उस समय तो दकुानदार कुछ बोला नह: | म+ रोज ही 
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उस राHते से जाता, परंत ुअपने राHते िनकल जाता, उसकF तरफ दखेता नह: | दो-एक िदन के बाद उसने 

मझुे बलुाया और कहा, उस िदन म+ने आपसे ताले के �यादा पैसे िलये थे, मेरी गलती हIई | उसने उतने 

पैसे मझु ेवापस द ेिदये | इसका मझु पर बहIत असर हIआ और उसके िलए आदर पैदा हIआ | 

घर छोड़कर िनकला तब म+ने अपने साथ एक ही पHुतक ली थी – #ानेlरी | #ानेlरी पर मेरी बहIत 5gा 

थी | एक िदन रात को Hव�न आया | दसूरे िदन स ेम+ने #ानेlरी को िसरहाने लेकर सोना श6ु िकया | तो 

Hव�न आना बंद हो गया | 

इस तरह दो माह और कुछ िदन काशी म% रहना हIआ | और िफर मेरे पैर बाप ूकF ओर मुड़% | 

*   *  

स!याdहाeम 

छोटा था तभी से मेरा �यान बंगाल और िहमालय कF ओर ख:चा हIआ था | म+ िहमालय और बंगाल 

जाने के सपने संजोया करता था | एक ओर बंगाल कF ‘वंदमेातरम’् कF �ांित कF भावना मझु ेख:चती, 

तो दसूरी ओर िहमालय का #ानयोग मझु ेख:चता | िहमालय और बंगाल, दोन= के राHते म% काशी नगरी 

पड़ती थी | कम�संयोग से म+ वहां आ पहIचंा था | पर न म+ िहमालय गया, न बंगाल ही | लेिकन अपने मन 

से दोन= जगह एकसाथ पहIचं गया | म+ गांधीजी के पास गया और उनके पास मझुे िहमालय कF शांित 

और बंगाल कF �ांित िमली | वहां जो पाया, उसम% �ांित और शांित, दोन= का अपवू� संगम था | 

मझुे तो बचपन से अ#ात म% ही कूदने का िश@ण िमला ह ै| घर छोड़कर िनकला तब मेरी उ¤ 20-21 

साल कF थी | म+ने कॉलेज छोड़कर ‘`aिव�ा’ का नाम लेकर अ#ात म% कूदने का साहस िकया | मझु े

मालमू नह: था िक दिुनया म% कौनसा आ5य िमलेगा | लेिकन दो-तीन महीन= के अदंर गांधीजी का 

आ5य िमला | मझु ेइसका कोई ~याल ही नह: था | गfुदवे हम% िसखा रह ेह+, अरे डरना <या ह,ै त ूतो 

अ#ात म% �वेश कर ही चकुा ह ै| <या तेरी मां तझुे पहले #ात थी ? भगवान न ेतझु ेपहले से ही अ#ात 

म% �वेश करने कF िह�मत द ेरखी ह ै| तो जैसे अ#ात म% ज2म िलया, अ#ात म% Hनेहमयी माता िमली, 

वैसे ही म+ने `aिव�ा म% कूदने का साहस िकया तो महा?मा गांधी जैसी Hनेहमयी माता मुझ ेिमली | 

जब म+ काशी आया तो वहां बाप ूके एक 9या~यान कF चचा� चल पड़ी थी | वहां के िहदं ूिवlिव�ालय 

म% बाप ूका यह 9या~यान हIआ था | उस 9या~यान म% उ2ह=ने अिहसंा के बारे म% बहIत-सी बात% बतायी 

थ: | म~ुय बात यह थी िक िनभ�यता के िबना अिहसंा चल ही नह: सकती | मन ही मन िहसंा का भाव 

रखने कF अपे@ा खलुकर िहसंा कF जाये तो भी वह कम ही िहसंा मानी जायेगी | यानी मानिसक अिहसंा 

ही म~ुय अिहसंा ह ैऔर वह िबना िनभ�यता के आ नह: सकती | उस भाषण म% उ2ह=ने उन राजा-
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महाराजाओ ंकF भी कसकर आलोचना कF थी, जो तरह-तरह के आभषूण= से सजकर आये थे | म+ वहां 

पहIचंा तब इस ऐितहािसक 9या~यान को एक महीना हो चकुा था, िफर भी नगर म% उसकF शोहरत थी | 

जब म+ने वह 9या~यान पढ़ा तो िकतनी ही शंकाए ंऔर िज#ासाएं उठ खड़ी हIई | इसिलए म+ने बाप ूके 

नाम प/ िलखा, िजसम% अपनी िज#ासाए ंउनके सम@ �Hततु कF थ: | उ2ह=ने उस प/ का मझु ेबहIत ही 

अ�छा जवाब िदया | 

दस-पंjह िदन= के बाद म+ने पनु: उनसे शंकाए ंपछू: | तब उनका एक काड� आया िक अिहसंा के बारे म% 

जो िज#ासाए ंकF ह+ उनका समाधान प/ाचार से नह: हो सकता | इसके िलए जीवन से ही Hपश� होना 

चािहए | इसिलए कुछ िदन के िलए मेरे पास आ5म म% आइए और रिहए तो धीरे-धीरे बातचीत हो 
सकती ह ै| उनका यह जवाब िक “समाधान बात� से नह4, जीवन से होगा” मझेु जंच गया | 

उस जवाब के साथ बाप ूने आ5म का एक िनयम-प/क भी भेजा था, जो मेरे िलए और भी आकष�क 

था | उस समय तक िकसी भी संHथा का वैसा प/क मेरे पढ़ने म% कभी आया नह: था | उसम% िलखा था 

– ‘इस आ5म का �येय िवlिहत-अिवरोधी दशेसवेा ह ै और उसके िलए हम िन�निलिखत �त 

आवKयक मानते ह+ |’ नीचे स?य, अिहसंा, `aचय�, अHतेय, अप\र�ह, शरीर5म आिद एकादश-�त= 

के नाम िलख ेथे | मझु ेयह बहIत ही आnय�कारक लगा | म+ने बहIत-से इितहास पढ़े, पर कह: भी यह 

दखेने को नह: िमला िक दशे के उgार के िलए �त= का िवधान आवKयक माना गया हो | ये सारी बात% 

योगशाD म%, धम��ंथ म%, भि(-माग� म% आती ह+, लेिकन दशेसेवा के िलए भी आवKयक होती ह+, यह 

बात उस प/क म% थी | इसिलए मेरा मन उनकF ओर आकृx हो गया | मुझ ेलगा, यह पfुष ऐसा ह,ै जो 

दशे कF राजनैितक Hवतं/ता और आ�याि?मक िवकास दोन= साथ-साथ साधना चाहता ह ै| मझेु यही 

पसंद था | बाप ूने िलखा था, ‘तमु यह: चले आओ |’ और म+ बाप ूके पास पहIचं गया | 

वह िदन था 7 जनू 1916 | म+ अहमदाबाद Hटेशन पर उतरा | मेरे पास बहIत सामान था नह:, तो खदु ही 

उठा िलया और राHता पछूते-पछूते ही चल पड़ा | एिलस ि`ज के राHते से चलकर सबुह आठ बजे 

(कोचरब) आ5म पहIचंा | बाप ूको खबर पहIचंायी गयी िक एक नये भाई आये ह+ | उ2ह=ने कहा, ठीक 

ह,ै नहा-धोकर मझुसे िमलने आय% | नहा-धोकर म+ उनके पास पहIचं गया | वे स}जी काट रहे थे | मेरे 

िलए यह भी एक नया ही wKय था | स}जी काटने-बनाने का काम भी राk�नेता करते ह+, यह म+ने कभी 

सनुा नह: था | उनके �थम दश�न म% ही मझु े5म का पाठ िमला | बाप ूने एक चाकू मेरे हाथ म% भी द ेिदया 

| म+ने तो उससे पहले कभी यह काम िकया नह: था | पर उस िदन पाठ िमला | मेरी यह �थम दी@ा थी, 

जो वहां िमली |  
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िफर स}जी काटते हIए ही उ2ह=ने मेरी पछूताछ कF | िफर कहा, “यिद त�ुह% यहां का रहन-सहन अ�छा 

लगता हो और अपना जीवन तमु सेवा-काय� म% लगाना चाहते हो तो यहां रहो | मझु ेइससे खशुी होगी 

|” मेरी िज#ासा उ2ह=ने परख ली थी | बोले, “लेिकन तमु बहIत दबु�ल िदखते हो | आ?म#ानी साधारणत: 

शरीर से कमजोर रहते ह+, परंत ुतमु तो बीमार िदखत ेहो | आ?म#ानी कभी बीमार नह: पड़ते |” यह 

दसूरा पाठ ! बाप ूकF यह बात म+ कभी भलू नह: सकता | 

उस िदन स}जी काटते-काटते बाप ूसे जो बात% हIई ंसो हIई,ं उसके बाद िसफ�  काम कF बात% होती थ: | 

बाकF समय म+ अपने काम म% खोया रहता था | बाप ूकF अनेक= से बात% होती रहती थ:, वह सनुता रहता 

था | बाप ूजानते थे िक लड़का सदभ्ावना से आया ह ै| लेिकन बाकF सबका ~याल था िक यह एक 

जड़ जैसा ह ै| एक िदन गीता के एक Wोक पर बाप ूबोल रह ेथे | एक श~स ने बापू से पछूा िक “गीता 

म% एक Hथान पर कहा ह,ै ‘कम� 5ेV ह’ै और दसूरे Hथान पर कहा ह ैिक ‘कम� से #ान 5Vे ह’ै, इसका 

<या अथ� ?” बाप ूने उससे कहा, “पहले वा<य कF भाषा गौण ह ैऔर दसूरे कF 5ेV ह ै|” म+ चचा� सनु 

रहा था | म+ने कहा, “पहले वा<य कF भाषा भि( कF ह ैतथा दसूरे वा<य कF भाषा #ान कF ह ै|” बाप ू

खशु होकर बोले, “तमुने िबलकुल ठीक कहा | म+ ठीक श}द ढूंढ़ रहा था, लेिकन मझेु िमला नह: | यहां 

गौण-5ेV का सवाल नह: ह ै| दोन= 5ेV ह+, लेिकन एक भि( कF भाषा ह ैतो दसूरी #ान कF |” यह थे 

बाप ूिक मेरे जैसे ब�चे कF बात को भी मह|व दकेर Hवीकार कर लेने कF न¤ता उनके पास थी | तब 

सबको लगा िक इसको भी बोलना आता ह ै| 

इसम% लोग= का भी कोई दोष नह: था | उस समय म+ बहIत f@ मनुkय था | 21 साल का छोकरा था | मेरे 

िम/ जानते ह+ िक िजसे स´यता, िशxता कहते ह+, वह मझुम% बहIत ही कम थी | िकसी के साथ बातचीत 

भी न करता था | काम म% लगा रहता, या िफर अ�ययन, �यान, िचंतन आिद म% | 

एक िदन बड़ी फजर उठकर म+ अपने कमरे म% उपिनषद बोल रहा था | आ5मवािसय= ने सनुा तो उ2ह=ने 

बाप ूको खबर दी िक यह तो संHकृत जानता ह ै| िफर बाप ूने पछूताछ कF | बीच-बीच म% वे मझु े�ाथ�ना 

म% कुछ कहने के िलए बताने लगे | मुझे बोलने कF आदत पहले से थी | (बड़ौदा म% िव�ाथ¡-मंडल म% 

उसका अ�छा अ´यास हIआ था |) लेिकन यहां �ाथ�ना म% बोलना पड़ा, इससे बहIत लाभ हIआ | बाप ू

कF हािजरी म% बोलना ह,ै तो ऐसी तैयारी होती थी िक एक श}द भी �यादा न जाये, कम न पड़े | 

सम?वय(ु कैसे बोलना, इसका बहIत अ�छा अ´यास हIआ | बोलने से पहले यह नह: सोचता था िक 

िकस �कार बोलूं | इसके बारे म% तो जीसस �ाईHट ने आ#ा द ेरखी ह ैिक जब �चार के िलए जाओगे 

तब <या बोलना सोचना नह:, तो भगवान तमुको �ेरणा दगेा | सोचोगे तो वह त�ुहारी अपनी �ेरणा होगी 

| ऐसा चला | 
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बाप ूने मझेु गढ़ने का तय ही कर डाला था | लोग= को मेरे पास भेजते | वधा� जाने के बाद, सवेा�ाम म% 

जो भी िज#ास ुआता, उसे बाप ूपछूते िक आप िवनोबा से िमल आये ? न िमले ह= तो ज6र िमल लेना 

चािहए | एक िदन बाप ूने एक भाई को मेरे पास भेजा | वे भारत के एक �~यात �ांितकारी थे | बाप ूने 

कहा था इसिलए वे पैदल चलकर पवनार तक आये थे | म+ खेत म% खोद रहा था | नजर उठाकर दखेता 

ह; ंतो ये भाई सामने खड़े ह+ | म+ने पछूा, कैसे आना हIआ ? उ2ह=ने जवाब िदया, ऐसे ही; दश�न करने 

आया ह; ं| िफर <या ? दसूरी कोई बातचीत नह: हIई | कुछ ही दरे म% मेरे हाथ पनु: काम म% लग गये | नजर 

काम पर चली गयी | वे भाई खड़े रह,े पर कुछ बोले नह: | वापस जाकर उ2ह=ने बाप ूस ेिशकायत कF 

िक आपने मझु ेकैसे आदमी के पास भेज िदया ! मेरे साथ उसने कोई बात तक नह: कF | बाप ूसमझ 

गये | बोले, आप गये तब वह <या करता था ? ‘जमीन खोद रह ेथे |’ तब बाप ूबोले, तो िफर उसम% 

नाराज होने कF <या बात ह ै? िवनोबा अपना काम कर रहा था, तब वह आपके साथ बोलता कैसे ? 

आपको पता नह: िक िकसी से िमलने जाना हो, तो  पहले से समय मांग लेना चािहए | इस �कार बाप ू

ने उनको तो समझा िदया, लेिकन बाद म% जब मुझसे िमले तो मुझ ेफटकारा िक भले आदमी, कोई आता 

ह ैतो उससे िमलना और उसके साथ बातचीत करना भी एक �कार का काम ही ह ै| इस तरह उनके 

हाथ= म+ धीरे-धीरे गढ़ा गया ह; ं| म+ Hवभाव से एक जंगली जानवर जैसा रहा ह; ं| बाप ूने मझुे पालत ूजगंली 

जानवर बनाया | उनके चरण= म% बैठकर ही म+ अस´य मनुkय से सेवक बना ह; ं| बाप ूके साथ रहकर मुझे 

सेवा कF लगन लगी | म+ सेवा को भगवान कF पजूा का साधन और जनता को अपना Hवामी मानता ह;|ं 

बाप ूने मेरी कसौटी कF होगी या नह:, म+ नह: जानता | लेिकन अपनी बिुg से म+ने उनकF बहIत परी@ा 

कर ली थी | और यिद उस परी@ा म% वे कम उतरते तो उनके पास म+ िटक नह: पाता | मेरी परी@ा करके 

उ2ह=ने मझुम% चाह ेिजतनी खािमयां दखेी ह=गी या दखेते ह=गे, तो भी वे मझुे अपने साथ रखते थे | परंत ु

अगर मझुे उनकF स?यिनVा म% कुछ भी कमी, 2यनूता या खामी िदखती तो म+ उनके पास िटक नह: पाता 

| म+ने ऐसे बहIत-से महापfुष दखेे ह+, िज2ह% अपने बारे म% ऐसा भास होता ह ैिक वे म(ु पfुष ह+, पणू� पfुष 

ह+ | िफर भी ऐसे िकसी का मझु ेआकष�ण नह: हIआ | लेिकन सदवै अपने को अपणू� माननेवाले बाप ूका 

ही मझुे अनोखा आकष�ण रहा | वे हमेशा कहते थे िक म+ अभी पणू� स?य से बहIत दरू ह; ं| मझु पर िजतना 

असर बाप ूका पड़ा, उतना पणू�ता का दावा करनेवाले दसूरे सhजन= का नह: पड़ा | 

म+ बाप ूसे िमला और उन पर म ुध हो गया, सो उनकF अतंबा�© एकता कF अवHथा के कारण | िफर, 

कम�योग कF दी@ा तो मझुे बाप ूसे ही िमली | गीता म% तो वह कहा ही ह,ै पर उसका सा@ा?कार हIआ 

बाप ूके जीवन म% | गीता के कम�योग का �?य@ आचरण म+ने बाप ूम% दखेा | गीता म% िHथत�#-ल@ण 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

आते ह+ | यह वण�न िजसको लाग ूहो ऐसा िHथत�# दहेधारी खोजने पर बड़े भा य से ही िमलेगा | लेिकन 

इन ल@ण= के िनकट पहIचें महापfुष को म+ने अपनी आखं= से दखेा | 

बाप ूके पास आ5म का जो कुछ जीवन-Hव6प अपनी wिx से दखेा, उससे मझु ेबहIत कुछ िमला | कई 

नयी चीज़% िमल: | खास करके जीवन के मलूभतू त|व= पर 5gा – ‘ए}सो[यटू मोरल 9ह[ैयजू’ के बारे 

म% साफ wिx िमली | म+ स?यािद धम� मानता था, लेिकन ये ‘\रलेिटव’ (सापे@) ह+, प\रिHथित पर िनभ�र 

ह+, ऐसा मेरा िचंतन था | बाप ूके पास आने के बाद खास चीज़ यह िक उसम% फक�  हIआ | दिुनयाभर कF 

चीज़% हमारे िलए ह+, हम उनके िलए नह:, वैसा जीवनिसgांत के िलए नह: हो सकता | जीवनिसgांत 

हमारे िलए ह+ ऐसा नह:, हम ही उनके िलए ह+ | शाD�ंथ= म% भी यह बात िमलती ह ै| जैसे शाD म% ह ैिक 

`ाaण धम� के िलए पैदा हIआ | अभी हम `ाaण-@ि/यािद पgित से सोचते नह:, साधक के िलए 

सोचते ह+ | यह केवल उदाहरण के िलए कह रहा ह; ं| लेिकन उसका अथ� यह ह ैिक हम धम� के िलए ह+, 

हम धम� के सेवक ह+ | िसgांत हमारे िलए नह:, हम िसgांत= के िलए ह+, यह बात वहां मेरे �यान म% आयी 

| प\रणामHव6प मुझ ेअनभुव हIआ िक जीवन एकरस और अखडं ह ै| बाप ूकभी अपने को गfु के तौर 

पर नह: मानते थे और अपने को िकसी के िशkय के तौर पर भी नह: मानते थे | इसी तरह म+ भी न िकसी 

का गfु ह;,ं न िकसी का िशkय; य�िप म+ गfु के मह|व को बहIत मानता ह; ं| लेिकन गfु?व कF यह भाषा 

छोड़कर म+ इतना ही कह;गंा िक मझुे बाप ूके आ5य म% जो कुछ िमला, वह: अब तक मेरे काम म% आ 

रहा ह ै| बाप ूका आ5म मेरे िलए wिxदायी मातHृथान ह ै| 

एक बार बाप ूसे बात% हो रही थ: | खान अ}दलु गफारखां कF मदद म% जाने कF बात चल रही थी | तब 

उ2ह% लगा िक ऐसा भी हो सकता ह ैिक वापस लौटना न हो | इसिलए उ2ह=ने मझु ेबात% करने के िलए 

बलुाया | लगभग 15 िदन तक हमारी बात% चल: | दो-तीन िदन तो वे सवाल पछूते गये और म+ जवाब 

दतेा गया | िफर एक िदन म+ने उनसे ईlरिवषयक अनुभव के बारे म% पछूा | म+ने कहा, “आप ‘स?य ही 

परमेlर ह’ै कहते ह+ सो तो ठीक ह,ै लेिकन उपवास के समय आपने कहा था िक आपको अदंर कF 

आवाज सनुायी दी, यह <या बात ह ै? इसम% कोई रहHय – गढ़ूता ह ै?” उ2ह=ने जवाब िदया, “हां, इसम% 

कुछ ऐसा ह ैज6र | यह िबलकुल साधारण बात नह: | मझुे आवाज साफ-साफ सनुायी दी थी | म+ने 

पछूा, मझु े<या करना चािहए ? तो जवाब िमला, उपवास करना चािहए | म+ने पछूा, िकतने उपवास करने 

चािहए ? जवाब था, इ<कFस |” 

इसम% एक पछूनेवाला था और दसूरा जवाब दनेेवाला था | यानी िबलकुल कृkणाजु�न-संवाद ही था | बाप ू

तो स?यवादी थे, इस वाHते यह कोई °म तो हो नह: सकता | उ2ह=ने कहा िक सा@ात ्ईlर ने मझुसे 

बात कF | इसिलए िफर म+ने पछूा, “ईlर का कोई 6प हो सकता ह ै?” उ2ह=ने कहा, “6प तो नह: हो 
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सकता, लेिकन मझुे आवाज सनुायी दी थी |” म+ने कहा, यह कैसे ? 6प अिन?य ह ैतो आवाज भी 

अिन?य ह ै| िफर भी आवाज सनुायी दतेी ह,ै तो िफर 6प <य= नह: िदखता ? िफर म+ने उनसे दिुनया म% 

दसूर= को हIए ऐसे गढ़ू अनभुव कF बात% कह: | अपने भी कुछ अनभुव कह े| ईlर-दश�न <य= नह: होता, 

इस बारे म% भी बात% हIई ं| आिखर उ2ह=ने Hवीकार िकया िक य�िप उ2ह% आवाज सुनायी दी, 6प का 

दश�न नह: हIआ, िफर भी वह हो सकता ह ै| 

जब बाप ूकF आ?मकथा �कािशत हो रही थी, तब एक बार उ2ह=ने मुझे उसके बारे म% पछूा | म+ने बताया, 

आप स?यवादी ह+, िम�या तो कुछ िलख%गे नह:, इसिलए िकसी का नकुसान तो नह: होगा, लेिकन 

फायदा <या होगा, मालमू नह:, <य=िक िजसको जो लेना ह,ै वही लेता ह ै| बाप ूबोले, त�ुहारे जवाब से 

मझुे जो चािहए था, वह िमल गया | ‘नकुसान नह: होगा’ उतना बस ह ै| जहां तक फायदे का ता[लकु 
ह,ै - वे गुजराती म% बोल रह ेथे – ‘आपणां बधां कामोनुं प5रणाम म4डु ंछे’ (हमारे सभी काम= का 

प\रणाम श2ूय ह)ै | उ2ह=ने हवा म% उंगली से बड़ा गोल करके िदखाया और आगे कहा – ‘आपणे तो 

सेवा करी छूटीए’ (हम% तो सेवा कर छूट जाना ह)ै | यह बात िबलकुल मेरे �दय म% पैठ गयी | बाप ूका 

सारा का सारा त|व#ान इसम% आ जाता ह ै| 

मझुे अपना जीवन अ?यंत भा यवान मालमू पड़ता ह,ै कारण जीवन म% मुझ ेपरम भि( का अनभुव होता 

ह ै| शाD= म% िजसे िवयोग-भि( कहा जाता ह,ै उसका मझुे अनभुव हIआ ह ै| बाप ूसे दरू रहकर उनके 

िवचार= का म+ बड़ी ही बारीकF से अ�ययन करता था और उसम% से जो िमलता, उस पर अमल करने 

का यथाशि( �य?न भी करता था | यह मेरा बड़े-से-बड़ा भा य था | 

मारग म� तारण िमले, सतं राम दोई 

सतं सदा शीश ऊपर, राम fदय होई 

- मीराबाई का यह वचन मुझ पर भी ठीक-ठीक लाग ूहोता ह ै | मझेु भी माग� म% दो ही तारण िमले | 

भगवान कF कृपा से एक का आशीवा�द मेरे िसर पर ह ैऔर दसूरे का Hथान मेरे �दय म% ह ै| 

*    * 

एक साल क	 छुgी 

सन ्1917 कF बात ह ै| म+ बाप ूसे एक वष� कF छु¨ी लेकर बाहर चला गया था | उसका एक कारण तो 

था HवाH�य-सधुार और दसूरा अ�ययन | �थम वाई म% रहकर संHकृत का अ�ययन करने का िवचार था 

| ऐसे तो गीता पर मेरा जो �ेम था उस कारण घर म% ही मेरे िम/ गोपालराव कF मदद से म+ने संHकृत का 

अ�ययन श6ु कर िदया था | अब वेदांत और दश�न का अ�ययन करना था | वाई म% मुझे इसका उUम 
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अवसर िमला | वहां नारायणशाDी मराठे नामक एक बाल`aचारी िवmान वेदांत तथा दसूरे शाD पढ़ाने 

का काम करते थे | उनसे उपिनषद वगैरह पढ़ने का ‘लोभ’ हIआ और वहां कुछ अिधक समय रह गया| 

वहां म+ने उपिनषद, गीता, ̀ aसू/ और शांकरभाkय, मनHुमिृत, पातंजल योगदश�न, इन �ंथ= का अ�ययन 

िकया | अलावा इसके, 2यायस/ू, वैशेिषक सू/, या#व[<यHमिृत, ये �ंथ पढ़ गया | िफर �यादा पढ़ने 

का मोह नह: रहा | लगा िक म+ अब अपने-आप अिधक पढ़ सकंूगा | 

दसूरा काम था HवाH�य सुधारना | उसके िलए पहले म+ने दस-बारह मील घमूना रखा था | बाद म% छ: से 

आठ सेर अनाज पीसना शु6 िकया | िफर तीन-सौ सयू�नमHकार श6ु िकये | इससे HवाH�य सधुर गया |  

आहार भी म+ सोच-िवचार कर लेता था | पहले छ: महीन= तक नमक खाता था, पर बाद म% छोड़ िदया 

| मसाला वगैरह िबलकुल नह: खाया और न खाने का �त ले िलया | दधू श6ु िकया | कई �योग करने 

के बाद सािबत हIआ िक दधू के िबना अ�छी तरह काम नह: चल सकता | एक महीना केवल केले, 

न:ब ूऔर दधू पर रहा | ताकत कम हो गयी | तो खरुाक िनिnत कर ली – दधू (डेढ़ सेर), रोटी दो (बीस 

तोले जवार कF), केला (चार-पांच), न:बू एक (जब िमल सके) | 

Hवाद के िलए और कोई पदाथ� खाने कF इ�छा नह: होती थी, िफर भी हमेशा लगता रहता िक यह 

आहार भी काफF अमीराना ह ै| रोज का खच� कुल  यारह पैसे होता था | केला और न:ब ूचार पैसे, जवार 

दो पैसे, दधू पांच पैसे | 

य�िप यह सारा म+ HवाH�य कF wिx से कर रहा था, उसम% एकादश-�त= के पालन कF wिx भी थी | म+ 

आ5म से दरू था, पर स?या�ह-आ5म के िनवासी कF हिैसयत से ही अपना आचरण रखने कF मेरी परूी 

कोिशश थी | जैसे अHवाद-�त का ~याल रखा था, वैसे ही अप\र�ह का भी | उस समय मेरे पास बहIत 

कम सामान था | लकड़ी कF थाली, कटोरा, आ5म का एक लोटा, धोती, कंबल और पHुतक% , बस, 

इतना �पंच रखा था | कुता�, कोट, टोपी वगैरह इHतेमाल न करने का �त िलया था | करघे पर बुने हIए 

कपड़े ही काम म% लेता था | इसिलए िवदशेी का मेरे साथ कोई वाHता ही नह: रहता, तो Hवदशेी �त का 

पालन भी हो जाता था | और मझेु िवlास ह ैिक अपनी जानकारी के अनसुार स?य-अिहसंा-`aचय�, 

इन तीन �त= का प\रपालन म+ने अ�छी तरह िकया | 

यह सब करते हIए सेवा कF wिx से दसूरे कुछ काम भी कर रहा था | गीता का एक िन:श[ुक वग� चलाया 

| उसम% छ: िव�ािथ�य= को परूी गीता अथ� के साथ पढ़ायी | दसूरे एक वग� म% चार िव�ािथ�य= को #ानेlरी 

के छ: अ�याय पढ़ाये | दो िव�ािथ�य= को नौ उपिनषद पढ़ाये | म+ खदु िहदंी अ�छी तरह नह: जानता 
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था, लेिकन िहदंी-�चार कF wिx से रोज िव�ािथ�य= को साथ लेकर िहदंी अखबार पढ़ने का काय��म 

रखा था | 

वाई म% ‘िव�ाथ¡ मंडल’ नाम कF एक संHथा Hथािपत कF | उसके वाचनालय कF सहायता के िलए 

पीसने का एक वग� रखा | उसम% पंjह िव�ाथ¡ और म+ खदु, सब पीसते थे | जो लोग च<कF से िपसवा 

लाते, उनका काम दो सेर पर एक पैसा लेकर करना और पैसा वाचनालय को दनेा | बड़े साह;कार= के 

ब�चे भी इसम% भरती हIए थे | वाई परुाने िवचार का Hथान होने के कारण और इस वग� म% हाईHकूल म% 

पढ़नेवाले सारे `ाaण= के लड़के होने के कारण सभी ने हमारी मखू� म% िगनती कर ली | िफर भी यह 

<लास दो महीने चली | वाचनालय म% 400 पHुतक%  जमा हो गय: | 

इसी साल म+ने लगभग 400 मील का पैदल �वास िकया | #ान-�ाि� कF wिx से महाराk� के चार-पांच 

िजल= म% म+ पैदल घमूा था | घमूने के पीछे मेरा हते ुथा िकले दखेना (रायगढ़, िसंहगढ़, तोरणगढ़ आिद 

इितहास-�िसg िकले दखेे), संत= के Hथान= का दश�न करना, अ�छे लोग= से िमलना और लोक-

िनरी@ण करना | 

उस समय म+ लोग= के पास जाकर ग�ु #ान �ा� करने का �य?न करता था | िकसी के घर म% परुाने �ंथ 

ह= तो उन �ंथ= को दखेता | इितहास-संशोधन, िवशेषत: आ�याि?मक �ंथ दखेने का मझेु शौक था | 

उस समय लोग मझु ेखास जानते नह: थे, इसिलए यह लाभ िमल सका | वह एक िवशेष ही लाभ कहा 
जायेगा | तकुाराम ने कहा ह,ै ‘5रघाव� पोटांत, पाया पडूिन hयावा अंत’ (पेट म% – �दय म% �वेश कर% 

और पैर पकड़कर अदंर कF बात िनकाल ल%) | वैसे ही म+ करता था | अब तो मझेु िकसी के चरण पकड़ने 

का अवसर नह: िमलता | उलटे लोग ही मझु पर ज[ुम करते ह+, पैर छू-छू कर ऊबा दतेे ह+ | लेिकन मझु े

चरण छूने का मौका िमलता नह: | 

जब घमूता था, तब गीता पर �वचन करता था | उस समय म+ कोई अनभुवी 9यि( था, ऐसी बात तो 

नह:, 23 साल कF मेरी उ¤ थी | म+ गीता को िकतना समझा था, यह एक भगवान 5ीकृkण ही जान%; 

लेिकन िबलकुल त2मय होकर अंत:करण कF छटपटाहट से बोलता था | उसम% मेरा केवल जप का हते ु

था | िशवजी के िलंग पर बूंद-बूंद अिभषेक होता ह,ै वैसे िवचार= का सतत जप होता गया, तो िवचार 

िचU पर अंिकत होता ह,ै इस भावना से 9या~यान करता था | गीता के िलए मेरे अंत:करण म% ऐसी ही 

भि( ह ै| 

एक गांव म% अिधक से अिधक तीन िदन ठहरता था | पहला िदन प\रचय म% जाता था | रात को नौ बजे 

�वचन होता था और लोग= को सनुने कF इ�छा ह,ै ऐसा िदखायी िदया तो और दो िदन ठहर जाता था 

| पहले िदन पंjह-बीस भाई-बहन �वचन सनुने आते | उन पंjह-बीस भाई-बहन= के सामने म+ इस तरह 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

बोलता था, मानो म+ हजार लोग= के सामने बोल रहा ह; ं| दसूरे िदन सं~या बढ़ जाती – सौ दो-सौ तक 

लोग हो आते | 

एक बार म+ एक गांव म% ठहरा | संकेlर मठ के शंकराचाय� भी उस समय वहां थे | उनका 9या~यान सबुह 

होता था | उनको मालमू हIआ िक गांव म% कोई जवान साध ुआया ह,ै उसकF सभाएं बहIत अ�छी हो 

रही ह+, तो उनकF ओर से िमलने के िलए इशारा हIआ | परंत ुमेरा िदनभर का बंधा हIआ काय��म रहता 

था, समय नह: था, तो �थम तो म+ उनके पास गया ही नह: | इतने म% उनकF िच�ी िमली, तो म+ गया | 

म+ने शंकराचाय� को �णाम िकया | वे कहने लगे, “तझेु िमलकर बहIत �स2नता हIई | यिद बछड़ा गाय से 

िमलने नह: आता तो गाय को बछड़े के पास जाना पड़ता |” यह सनुते ही मेरी आंख= म% आंस ूभर आये 

| आज भी वह वा<य मझुे याद ह ै| उस वा<य ने मझु ेजीत िलया | िफर उ2ह=ने पछूा, शंकराचाय� का 

भाkय पढ़ा ह ै? म+ने कहा, गीता-भाkय पढ़ा ह,ै `aस/ू-भाkय पढ़ रहा ह; ं| तो उनको बहIत अ�छा लगा|  

एक गांव (तासगांव) म% मझु ेसात िदन रहना पड़ा | <य=िक, वहां पहIचंा तब मेरे पैर को एक फोड़ा हIआ 

था, इसिलए म+ चल नह: सकता था | पहले िदन तो वह सतत चौबीस घंटे दखुता रहा | िफर उसका 

आपरेशन िकया गया | इसिलए सात= िदन म+ 9या~यान कF जगह बैलगाड़ी म% बैठकर जाता था | लेिकन 

मजा यह िक 5ोता इक�ा हो जाते और मेरा 9या~यान श6ु हो जाता तो फोड़ा दखुना बंद हो जाता और 

9या~यान समा� हो जाता और 5ोता अपने-अपने घर चले जाते तो दखुना िफर श6ु हो जाता | उस 

सात िदन के मकुाम म% म+ने `aस/ू शांकरभाkय संपणू� पढ़ डाला | िदनभर पढ़ता रहा |  

िजस गांव म% ठहरता वहां के जवान= से संपक�  करता, उ2ह% पदया/ा का िनमं/ण दतेा | बड़े तड़के नहा-

धोकर घमूने िनकल जाता | साथ म% कोई हो तो जोरदार चचा� चलती | अ<सर जवान लोग साथ रहते 

ही | कभी अकेला ही रहता तो िचंतन चलता | दस- यारह बजे तक घमूता रहता | 

ऐसी मHती म% वह समय बीता | अपनी चचा�ओ ंम% तथा आचरण के mारा स?या�ह-आ5म का �चार 

करने कF म+ने कोिशश कF | िचU म% एक ही िवचार था | सपने आते तब भी एक ही िवचार मन म% आता 

िक <या ईlर मुझसे सेवा करा लेगा ? यही एक धनु थी िक यह शरीर ईlरसेवा म% समिप�त हो | 

आ5म म% वापस लौटने कF मीयाद म+ने बाप ूको द ेरखी थी, ठीक उसी िदन म+ वापस आ5म म% पहIचं 

गया |* 

*   * 

_____________ 
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*एक साल के अपने काम का }योरा देनेवाला प/ िवनोबाजी ने बाप ूको िलखा था, िजसे पढ़कर बाप ू

के उदग्ार थे – ‘गोरख ने मछंदर को हरा िदया ! भीम ह ैभीम !’ और जवाब म% िलखा था – “त�ुहारे 

िलए कौनसे िवशेषण का �योग क6ं, समझ म% नह: आता | त�ुहारा �ेम और चा\र¬य मझुे म ुध कर रह े

ह+ |” – सं. 

_____________ 

 

बापू से िन!य िनकटता 

बाप ूका �ेम और िवlास म+ने बहIत पाया | म+ने भी अपना सव�Hव उनके चरण= म% समिप�त िकया था | 

बाप ूथे तब म+ िनिnंत होकर अपने �योग करता | लेिकन अब सोचता ह; ंिक कुछ बरस पहले बाहर 

िनकला होता तो बाप ूकF िजंदगी िजस आग म% होम हो गयी, उस आग को झेलन ेका मौका तो शायद 

न आता, लेिकन बाप ूके पहले Hवयं होम हो जाने का संतोष शायद मझुे िमल जाता | बाप ूपर गोली 

चलने के बाद मझुे ऐसा लगा िक म+ पांच-दस वष� पहले ही अपने Hथान से बाहर आया होता तो संभव 

ह ैिक कुछ मदद हो जाती | कम से कम 1945 म% जेल से छूटने के बाद यिद म+ बाप ूके 9यापक काम म% 

आ गया होता तो मझुे ऐसा लगता ह ैिक बाप ूके ऊपर का �हार म+ अपने ऊपर ले पाता | 

आिखर जो कुछ होता ह,ै सब भगवान कF योजना के अनुसार होता ह ै| दभुा� य कF बात ह ैिक एक 

िसरिफरे आदमी ने बाप ूकF ह?या कF | इस घटना के दो घंटे बाद पवनार म% मझुे खबर िमली | दो-तीन 

िदन तक तो मेरा िचU शांत रहा | मेरी ऐसी आदत ह ैिक िकसी भी बात का मुझ पर एकदम असर नह: 

होता | ऐसा ही तब हIआ | लेिकन दो-तीन िदन के बाद असर होने लगा और िचU म% 9याकुलता भी 

आयी | उन िदन= रोज �ाथ�ना म% मझु ेबोलना पड़ता था | सेवा�ाम आ5म म% एक िदन �ाथ�नाभिूम पर 

जब म+ बोलने लगा तो मेरी आंख= से आंस ूबहने लग े| यह दखेकर िकसी भाई ने पछूा, <या िवनोबा 

रोये ? म+ने कहा, हां भाई, मझुे भी भगवान ने �दय िदया ह ै| इस वाHते म+ भगवान का उपकार मानता ह; ं

| लेिकन मेरी आंख= म% जो आंस ूआये, वे बाप ूकF म?ृय ुके िलए नह: | <य=िक म+ मानता ह;ं िक उनकF 

म?ृय ुतो ठीक वैसी ही हIई, जैसी िकसी भी महापfुष कF हो सकती ह ै| पर मझु ेदखु इस बात का था िक 

अपने भाइय= कF इस ह?याकारी मनोविृU को म+ रोक नह: सका | 
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बाप ूकF म?ृयु के समाचार सनुते ही मेरे मन म% ऐसा लगा िक बाप ूअमर हो गये | और तब से आज कF 

घड़ी तक मेरी सतत यही भावना रही ह ै| बाप ूदहे म% थे तब उनसे िमलने के िलए जाने म% कुछ न कुछ 

समय लगता ही था | लेिकन अब तो उनसे मलुाकात होने म% एक पल कF भी देर नह: लगती | आंख 

बंद कF िक मलुाकात हIई समझो | जब बाप ूजीिवत थे तब तो म+ने उनके काम= म% अपने को गड़ा िदया 

था और कभी-कभार ही म+ उनके साथ बात करता था | लेिकन अब तो िन?य उनसे बात करता ह; ंऔर 

अनभुव करता ह; ंिक वे मेरे आसपास ही ह+ | 

तलुसीदासजी ने गाया ह ै– ‘जनम जनम मुिन जतनु कराह4 अंत राम कछु आवत नाह4’ | गांधीजी 

के मुख से आिखरी श}द िनकला ‘ह ेराम’ | कोई भी भ( इससे अिधक और <या कर सकता ह ै? 

गांधीजी के 5ाgिदन पर पवनार म% धामनदी म% उनका अिHथिवसज�न िकया गया | उस िदन धामनदी के 

िकनारे जो wKय दखेा, वह िकसी नये ज2म का ही wKय था | उस समय ईशावाHय उपिनषद बोलते हIए 

मझुे जो अनभुव हIआ, उसका श}द= म% वण�न करने म% म+ असमथ� ह; ं | #ानी पfुष= ने हम% आ?मा कF 

9यापकता का बोध िदया ह ै| हमारी इस पर 5gा बैठती ह ैसही, लेिकन उस िदन उसका सा@ा?कार 

हIआ | जब महापfुष अपनी दहे म% होते ह+, तब उनकF शि( सीिमत होती ह,ै और जब वे दहेम(ु हो 

जाते ह+, तब उनकF शि( असीम हो जाती ह ै| 

________________ 

 

अं!योदय क	 साधना 

: अ�ैल १९२१ से फरवरी १९५१ : 

साधना क	 भूिमका 

हमारे सभी िम/ िकसी न िकसी कारण से राजनैितक काय� म% लगे हIए थे | िजनका रचना?मक काय� म% 

िखंचाव था वे भी राजनीित के �वाह म% थे | 9यापक िचंतन होते हIए भी उस �वाह म% न होना – इसे एक 

योग ही कहना होगा और ईlर कF कृपा से मझु ेवह सध गया था | मानो दिुनया म% कुछ चल ही नह: रहा 

ह ैइतनी तटHथता से, लेिकन दिुनया का िनरी@ण करते हIए तीस साल मेरा काय� चलता रहा | काय� के 

उस अनभुव और तटHथ िनरी@ण के कारण कुछ ऐसी बात= का आकलन मझु ेहो सका, जो उस �वाह 

म% पड़े हIए लोग= को नह: हो सकता था | 

सन ्1921 से 1951 तीस वष�, अप\रहाय� जेलया/ा छोड़कर, मेरा सारा समय और जीवन ही, िवधायक 

और रचना?मक काय� म% बीता | उस समय भी मेरा �यान रचना?मक काय� के मलूभतू िवचार= कF तरफ 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

अिधक था | िश@ण, अ�ययन, अ�यापन, �यान, िचंतन, िनरी@ण इ?यािद काय� म+ कर रहा था, िफर भी 

िजसे राजनैितक आंदोलन कहते ह+, उसम% म+ने �यादा भाग नह: िलया | कत�9यबिुg से झडंा स?या�ह, 

9यि(गत स?या�ह, 42 का आंदोलन आिद जो अप\रहाय� था, वह िकया | बाकF तीस वष� एक ही 

Hथान पर बैठकर समूचे िवl के साथ अनसुंधान (संपक� ) रखने का और िजसे गीता ‘अकम�’ कहती ह ै

उस अवHथा म% रहकर कम� िकस �कार हो सकता ह,ै इसका �योग मेरा वहां हो रहा था | 

म+ उस काय� म% इतनी एका�ता से लगा था िक उसके िलए िमसाल म+ ही ह; ं| यानी वह मेरी अपनी एक 

चीज़ ह ै| उस एका�ता म% म+ यह कभी न भलू सका िक सम�ता भी आवKयक होती ह ै| एका� और 

सम�, दोन= िमलकर जीवन ह ै| इसीिलए आ5म म% काम करते हIए, �ामसेवा म% �यान दतेे हIए, िव�ािथ�य= 

के अ�ययन-काय� म% समय दतेे हIए तटHथ बिुg से म+ कुल दिुनया म% जो हलचल% चलती रह:, उनका 

सतत िनरी@ण और अ�ययन करता रहा | म+ने अपने को इन आंदोलन= से िनिल�� रखा था | इसिलए 

जैसे खले के बाहर रहकर दखेनेवाला उस खेल को, खले म% दािखल हIए लोग= से �यादा अ�छी तरह 

से दखे पाता ह,ै वैसे मुझे अनभुव आया | सेवा�ाम म% कोई भी नेता या िचंतन करनेवाला श~स बाप ूके 

पास आता तो बाप ूउसे मेरे पास भेज दतेे | य�िप मझुे आदत नह: थी िक म+ िकसी पर अपने िवचार= 

का आ�मण क6ं, िफर भी िमलनेवाले के साथ कुछ सवाल-जवाब तो होते ही थे | तो बाहर के �वाह= 

कF जानकारी �ा� करने का मौका िमल जाता | इस तरह वहां बैठे-बैठे िचंतन-िनरी@ण चलता रहा | 

इन तीस वष� म% जो जीवनयापन िकया उसम% मेरी एकांितक �यानिनVा थी | इसिलए वह Hथान म+ने कभी 

छोड़ा नह: | म+ िबलकुल Hथाण ुबन गया था | परंधाम आ5म और धामनदी को िकसी गोह कF तरह 

िचपककर बैठा था | गांधीजी के िनवा�ण के बाद महाराk� म% जो कुछ दखुदायी घटनाए ंहIई, उस समय 

सानेगfुजी ने अ?यंत छटपटाहट से, 9यिथत और 9याकुल मन से मझुे प/ िलखा – “िवनोबा, अब तो 

महाराk� म% आओ | यहां आपकF आवKयकता ह ै|” उन िदन= उ2ह=ने 21 िदन के उपवास भी िकये थे | 

उनके जैसे सि2म/ न ेिवशेष िवपिU के समय 9याकुलता के साथ जो िलखा था, उसका म+ने <या उUर 

िदया ? म+ने िलखा िक मेरे पैर म% च� ह ै| कभी न कभी घमूने-िफरने का सयुोग आनेवाला है | वह अभी 

आया नह: ह ै| जब मेरा घमूना �ारंभ होगा तब मझेु रोकने कF शि( संसार म% िकसी कF नह: होगी | हां, 

भगवान ही मेरे पैर तोड़कर मझुे रोक द ेतो अलग बात ह ै| उसी �कार म+ आज जो बैठा ह; ंतब मझु ेउठाने 

कF शि( भी िकसी म% नह: ह ै| इतना कठोर, िनिल�� बनकर म+ त2मयता से रचना?मक काय� म% लगा 

हIआ था | 

समझने कF बात ह ैिक हम रचना?मक काम करना ज6र चाहते ह+, लेिकन रचना?मक काम तो सरकार 

भी करना चाहती ह ैऔर करेगी | उससे लोग सखुी ह=गे और अवKय होने चािहए; लेिकन म[ूय-प\रवत�न 
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और समाज को सखुी बनाना, दोन= म% फक�  ह ै| जब हम शाlत सखु कF बात कर%गे तब दोन= म% फक�  

नह: रहगेा | लेिकन ता?कािलक सखु के बारे म% सोच%गे, तो सखुी बनाना एक बात ह ैऔर म[ूय-प\रवत�न 

दसूरी बात ह ै| इसी म[ूय-प\रवत�न को ‘शांितमय �ांित’ कहते  ह+ | �ांित ‘शांितमय’ ही हो सकती ह ै

| िकसी भी �कार के बदल को �ांित नह: कहा जाता | �ांित म% बिुनयादी या मलूभतू प\रवत�न होना 

चािहए, म[ूय बदलना चािहए | म[ूय म% जो बदल होता ह,ै वह शांितमय ही होता ह,ै िवचार से ही होता 

ह ै| यह मेरे िवचार कF प<कF भिूमका थी और उसी के आधार पर मेरे �योग चल रह ेथे | 

लेिकन रचना?मक काम करते हIए भी मेरे सामन ेएक ही कसौटी थी िक यह 9यापक आ?मदश�न का 

अ[प �य?न ह ै| इसिलए म+ने यही �य?न िकया िक आसपास के लोग= म% अ�छी भावना पैदा हो और 

उUम काय�कता� पैदा ह= | 

म+ खदु अपने को मजदरू मानता ह; ं| इसिलए म+ने अपने जीवन के, जवानी के 32 वष�, जो ‘बेHट इयस�’ 

कह ेजाते ह+, मज़दरूी म% िबताये | म+ने तरह-तरह के काम िकये | िजन काम= को समाज हीन और दीन 

मानता ह,ै िजनकF कोई �ितVा नह: ह,ै य�िप उनकF आवKयकता बहIत ह,ै ऐसे काम म+ने िकये ह+ | जैसे 

भंगी-काम, बनुाई, बढ़ई-काम, खेती आिद | अगर गांधीजी होते, तो म+ बाहर कभी नह: आता और 

दिुनया मझुे िकसी मज़दरूी म% म न पाती | कम� से म+ मजदरू ह;,ं य�िप ज2म से `ाaण यानी `aिनV और 

अप\र�ही ह; ं| `aिनVा तो म+ छोड़ नह: सकता | इसिलए इन सारे काम= के पीछे 9यापक आ?मदश�न 

कF साधना कF ही wिx थी | 

(सन ्1921 म%) जमनालालजी बजाज के आ�ह पर बाप ूने स?या�ह-आ5म कF एक शाखा वधा� म% 

खोलने का तय िकया और उसके संचालन के िलए मझु ेवहां जाने का आदशे िदया | (8 अ�ैल को) 

अपने चार िव�ािथ�य= और एक साथी के साथ म+ वधा� पहIचं गया और मेरा काय� श6ु हो गया | 

*   * 

कताई-उपासना 

गांधीजी के पास आने के बाद म+ने जो अनेक �कार के काम िकये, उनम% एक था बनुाई का काम | बाप ू

कF �ेरणा से बनुाई सीखनेवाले सबसे पहले लोग= म% म+ एक था | उन िदन= म+ िनवार बनुने का काम 

करता था | िदनभर म% 25 गज िनवार बनुने से जीवन-िनवा�ह हो सकेगा, ऐसा सोचकर जोर= से िनवार 

बनुने का काम चलाया था | सतत प\र5म के बावजदू भी आठ घंट= म% 25 गज िनवार नह: बनुी जा 

सकF | आिखर बहIत �यादा जोर लगाया, एक िदन रात को 9.30 बजे तक बुना, तब दस घंट= म% 25 

गज िनवार बनुी गयी | 
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उन िदन= (1916) सारा सतू िमल का होता था | उसके बाद �यान म% आया िक िमल के सतू से िहदंHुतान 

को खास कोई लाभ नह: होगा | इसी से धीरे-धीरे चरखे कF ओर �यान आकृx हIआ | हम लोग चरखे 

पर कातने लगे | िफर धनुने कF �ि�या श6ु हIई | उसके बाद तनुाई का काम सझूा | इस सबका संशोधन 

श6ु िकया | घंट= काता, घटं= बनुा | कताई कF हर �ि�या कF तरफ �यान िदया, �योग िकये | िफर तो 

िहसाब चला िक कताई कF मज़दरूी <या होनी चािहए | 

जब कताई कF मज़दरूी िनधा�\रत करने का �³ उठा, उन िदन= म+ने रोज चार-चार गुंिडयां कातने का 

महाय# श6ु िकया | चार गुंिडयां परूी करने म% साढ़े आठ से नौ घंटे लग जाते थे | अलग-अलग तरीके 

से कातने का अ´यास करता था | कुछ समय तक – दो-ढ़ाई घंट= तक – खड़े होकर कातना, िफर कुछ 

समय बैठकर कातना, कुछ समय बाय% हाथ से, कुछ समय दाय% हाथ से, ऐसे कातने के चार �कार 

आजमाये थे | पांचवां भी एक �कार हो सकता था, ब%च पर बैठकर पैर नीचे छोड़कर कातने का | कताई 
के समय कुछ दरे तो म+ लोग= को पढ़ाता, बाकF समय मौन | तब नया धागा िनकालते समय ‘तत ्

सिवतुव>रेmयं भगn देव%य धीमिह िधयो यो न: �चोदयात’् और सतू तकुए पर भरते समय ‘ॐ भूर ्

भुव: %व:’ बोलता था | इस सबके कारण रोज चार गुंिडयां कातना हलके फूल जैसी बात हो गयी, 5म 

महससू नह: होता था | 

उस समय रात म% म+ क2या5म म% और िदन म% नालवाड़ी म% रहता था | शाम को छह बजे क2या5म म% 

चला जाता था | वहां बाप ूआिद के साथ बात% होत: | िफर �ाथ�ना, कताई के बाद सो जाता | �ात:कालीन 

�ाथ�ना के बाद उपिनषद का वग� लेता | उसके बाद छह बजे नालवाड़ी आ जाता था | मेरा िदन�म 

साधारणतया इस �कार था – कताई म% करीबन नौ घंटे जाते थे | कातते समय दो घंटे पढ़ाने का काम 

करता | एक बार िदनभर का िहसाब दतेे समय म+ने 26 घंटे का िहसाब िदया था; <य=िक कातते समय 

पढ़ाने के दो घंटे अित\र( िमल गये | चार-पांच घंटे प/-लेखन आिद अ2य काम= म% दनेे कF कोिशश 

रहती और दस घंटे दहेकृ?य के पीछे जाते (िजसम% िनjा भी शािमल ह)ै | 

िसतंबर 1935 से म+ने एक नया उप�म श6ु िकया | िदनभर म% िजतनी आय होगी, उतने म% ही अपना 

िनवा�ह करने का तय िकया | ऐसे, वह कोई नयी बात नह: थी, पर �?य@ म% नया था | कताई के काय��म 

म% वह गहृीत ही था िक संभवत: अपना भोजन-खच� अपनी मज़दरूी पर िनभा ल% | मज़दरूी अथा�त ्म+ने 

तय कF हIई | खा�वHतओु ंके भाव= कF भी िनिnत क[पना कर ली थी | यानी तय िकया था िक उनम% 

बाजार के अनसुार फक�  नह: िकया जायेगा, एक िनिnत भाव माना जायेगा | सामा2यतया छह fपय= म% 

(महीने का) भोजन हो जाये, ऐसी योजना थी | आहार म% ये चीज़% थ: – (1) दधू 50 तोला, (2) स}जी 
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30 तोला, (3) गेह; ं15 से 20 तोला, (4) तेल 4 तोला,  (5) शहद या गड़ु या फल | एक साल तक 

�योग िकया | एक िदन भी उसको खंिडत नह: होने िदया | 

ऐसे अपनी मज़दरूी पर गजुारा करने का मा�ा तो लगभग श6ु से (1922-23 से) ही रहा था | तब दोपहर 

के चार बज ेतक काम होन ेके बाद िहसाब लगाया जाता था िक िकतना काम हIआ, िकतनी मज़दरूी 

�ा� हIई | अगर यह हालत हो िक शाम के छह बजे तक (यानी 8 घंट= म%) परूी मज़दरूी �ा� हो जायेगी 

तो शाम का भोजन बनाया जाता था, नह: तो सवाल िकया जाता था िक परूी मज़दरूी का काम हIआ 

नह: ह ैतो <या करना ह ै? शाम का भोजन छोड़ दनेा ह ैया �यादा काम करके परूी मज़दरूी �ा� करनी ह ै

? जवान लोग अ<सर परूा भोजन चाहते तो �यादा काम िकया जाता | कभी िजतनी मज़दरूी कम होती 

उतनी चीज़% आहार से िनकाल दी जात: | ऐसे िबलकुल उ?साह म% काम चल रहा था | मेरे पास जो 

िव�ाथ¡ थे, वे िबलकुल जवान लड़के थे, पर परूी ताकत और उ?साह के साथ मजदरू के जीवन म% मेरे 

साथ लगे हIए थे | 

पवनार म% म+ मजदरू= के साथ बैठता था, बोलता था | म+ने उनको सझुाया िक तुम लोग अपनी सब मज़दरूी 

इक�ा कर लो और उसका समान बंटवारा करो | और आnय� कF बात, उन सब लोग= ने ‘हां’ कहा | 

उ2ह=ने कहा िक हम% कोई हरज नह:, कर सकते ह+ | लेिकन उस �Hताव को �?य@ म%, अमल म% कैसे 

लाया जाता ? खदु को अलग रखकर ? जब म+ उनम% शरीक हो जाऊंगा, तब वे और म+ िमलकर उसे 

अमल म% ला सकते थे | म+ भी मजदरू बनकर रहने के �योग तो करता ही था | और उस समय कF मज़दरूी 

के भाव= के कारण तो मेरे ही �ाण छूट चुके थे | जब कताई के भाव= म% विृg हIई, तब वे वापस दहे म% 

आकर बैठे | नौ-दस घंटे कातकर भी �यादा से �यादा चार आने मज़दरूी िमलती, और मेरा खच� तो कम 

से कम छह आने, कैसे म+ मजदरू= से एक6प हो पाऊंगा ? 5म को पणू� मज़दरूी दनेा ही मजदरू कF असली 

�ितVा बढ़ाना ह ै| म+न ेसािथय= से कहा, आपके सैकड़= आंदोलन एक ओर रखकर इस असली राजनीित 

कF ओर �यान दनेा होगा | 

रोज नौ घंट= म% 4 गुंिडयां कातने के बाद भी चरखा संघ कF मज़दरूी के िहसाब से पांच fपये मािसक 

मज़दरूी होती थी | मेरे िवचार से 5म के िहसाब से मज़दरूी चार आने रोज अवKय होनी चािहए थी | बाप ू

के िवचार से आठ आने | लेिकन इतनी मज़दरूी दकेर खादी खरीदना हमारे 5ीमान= को पसुाता नह: था 

| इसका <या इलाज ? यही िक मेरे जैस= ने ऐसी मज़दरूी पर जीवन-िनवा�ह करना | और वह म+ �योग के 

तौर पर कर ही रहा था | 

एक िदन मेरे इस �योग कF बात बाप ूको मालूम हIई | सेवा�ाम म% बैठकर उनका �यान चार= ओर रहता 

ही था | िफर जब उनसे िमलना हIआ तब उ2ह=ने उस बारे म% पछूताछ कF और पछूा िक तमु इतना कातते 
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हो तो चरखा संघ कF मज़दरूी के िहसाब से तमुको िकतना िमलता ह ै? म+ने कहा, दो-सवा दो आने रोज 

| िफर उ2ह=ने पछूा, त�ुहारा रोज का खच� िकतना ? म+ने कहा, आठ आने | उस पर बाप ूने कहा. “इसका 

अथ� ह ैिक परूा िदन कातनेवाला अ�छा कारीगर भी इस पर अपनी आजीिवका नह: चला सकता |” 

उनके इन श}द= म% उनकF 9यथा �कट हो रही थी | आिखर बाप ूके �य?न= से कातनेवाल= को पया�� 

मज़दरूी दनेे का िसgांत Hवीकार हIआ, य�िप आज भी हम उस िसgांत से बहIत दरू ह+ | 

पणू� मज़दरूी के िसgांत कF चचा� दो-तीन साल चली | �थम महाराk� चरखा संघ ने उस िदशा म% एक 

कदम उठाया | िफर यह देखकर िक उसका कोई अिनx प\रणाम नह: िनकला ह,ै उ2ह=ने कुछ �यादा 

म(ु मन से दसूरा कदम उठाया | यह नयी भावविृg परुानी भावविृg से लगभग दगुनुी थी | सव�साधारण 

कातनेवाले को आठ घंटे म% चार आने और उUम कातनेवाले को उतने ही समय म% छह आने िमलने 

लगे | कोई एकाध सदुलु�भ पfुष, एक ही िदन के िलए <य= न हो, जोर लगाकर आठ आने �ा� कर 

सकता | गांधीजी कF 2यनूतम मज़दरूी थी आठ आने | उसको <विचत िकसी का हHतHपश� हो सकता 

था | य�िप महाराk� चरखा संघ ने यह नीित अपनायी थी, अ2य �दशे= के लोग= को वह अभी 

अ9यवहाय� ही लगती थी | 

चरखे पर नौ घंट= म% चार गुंडी कातने के �योग के बाद तकली पर वैसा �योग करने का मेरा इरादा था | 

लेिकन मेरी तकली कF गित अ[प होने के कारण चरखे के जसैा तकली पर उUम प\रणाम िनकालने 

कF मेरी ताकत नह: थी | इसिलए दसूरे िकसी साम�य�वान 9यि( को ऐसा �योग करना चािहए | ऐसे 

�योग= से ही खादी कF क[पना को ती� वेग दनेा संभव ह ै| म+ने पूरे एक साल तकली पर बाय% हाथ से 

कातने का �योग िकया | मेरे दाय% और बाय% हाथ कF गित म% नौ तार का अंतर रहा | इस अ´यास का 

उ�Kेय यह था िक दोन= हाथ िमलकर आठ घंट= म% तकली पर परूा काता जा सके | स?य�तन् ने तो यह 

िदखा ही िदया िक दायां-बायां, दोन= हाथ इHतेमाल करके चार घंट= म% 20 नंबर कF 3 गुंिडयां काती जा 

सकती ह+ | 

आगे (1934 के आसपास) रोज दोपहर बारह बजे सामिूहक तकली-कताई होने लगी | उसको म+ने 

उपासना माना था और कहा था िक म+ िकसी पर अपने िवचार= का आ�मण नह: करना चाहता, पर 

मेरी अपे@ा ह ैिक भोजन म% जो उपिHथित होती ह ैउससे �यादा उपिHथित तकली-उपासना म% हो | वह 

नह: होती, उसका एक कारण यह ह ैिक तकली-उपासना का त|व हमारे �यान म% नह: आता | उपासना 

9यवहार और #ान-आ?म#ान के बीच खड़ी ह ै| दोन= के बीच पलु का काम दतेी ह ै| हम, जो 9यवहार 

म% िगर¸तार ह+, उ2ह% परमाथ� म% ले जाना उपासना का काम ह ै| उपासना 9यवहार के फायद ेके िलए श6ु 

होती ह ैऔर फायदा बताते-बताते हम% शांित, समाधान, आ?म#ान के िकनारे पर ले जाती ह ै| िजसने 
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यह बात समझ ली ह ैिक तकली-चरख ेका उपयोग हर भारतवासी करेगा तो भारत के बहIत सारे दखु= 

का इलाज हो सकता है, और इस भावना से वह कातना शु6 करेगा, तो उस कताई से उसे शांित िमलेगी 

| िजस चीज़ का हम उपासना के तौर पर Hवीकार करते ह+ उससे बा© और आंत\रक, दोन= फायद ेिमलते 

ह+ और ऐसा अनभुव तकली के बारे म% ह ै| 

तकली के िवषय म% काफF तपHया कF गयी | उन िदन= जेल म% तकली रखने कF इजाजत नह: थी | जेल 

म% तकली के िलए दांडेकर ने उपवास िकये तब उनको रखने कF इजाजत िमली | काकासाहब को तो 

 यारह िदन उपवास करना पड़ा | ऐसे ही अनेक भाई-बहन= ने तपHया कF ह ै| तकली के िलए यह जो 

?याग िकया गया उसकF कहानी राबी2सन �ूसो कF कहानी के समान रसमय ह ै | परुाण= कF रसमय 

कथाओ ंके समान यह कथा िलखी जा सकती ह ै| 

मेरा िनिnत मत ह ैिक उपासना के िबना राk� म% एकता नह: होगी | एक राk� बनने के िलए सहिववाह, 

सहभोजन या सहभाषा काम नह: दतेी, लेिकन सहभावना काम दतेी ह ै| एक भावना से राk� बनता ह ै| 

�ाथ�ना और तकली के िसवा ऐसा कौनसा Hथान ह,ै जहां पर हम समान होते ह+ ? बाकF Hथान= पर तो 

िश@क-िव�ाथ¡, गरीब-अमीर, रोगी-िनरोग – अनेक �कार के भेद पड़े रहते ह+ | म+ �ाथ�ना और तकली 
(या चरखा), दोन= को एक ही श}द ‘उपासना’ लगाता ह; ं| �ाथ�ना वाङ्मयी उपासना ह ैऔर तकली 

कम�मयी उपासना ह ै|* 

*   * 

_______________ 

*1936 म% एक भाषण म% बाप ूने कहा था – “िवनोबा कF 5gा के स·वा िहHसा भी हम खादी के मं/ कF 

साधना कर%गे, तो मझेु संतोष होगा |” दसूरी एक जगह कहा है – “तकली के िलए हम% िवनोबा िमले ह+ 

|” – सं. 

_____________ 

‘दो आने आहार’ योजना 

सन ्1924 कF बात ह ै| म+ने अथ�शाD का अ�ययन श6ु िकया था | हमारी भाषा म% �यादा िकताब% नह: 

थ: इसिलए म+ने तरह-तरह कF अ�ेंजी िकताब% पढ़: | और उस अ�ययन कF �ेरणा के िलए उन िदन= म+ने 

रोज का गजुारा दो आने म% िकया; <य=िक उस समय िहदंHुतान म% �ित9यि( (िन�नतम) उ?प2न डेढ़-दो 

आने का था | उस व( म+ तीन दफा खाता था | सात पसेै का खाना और एक पैसे कF लकड़ी | यही मेरा 

िहसाब था | सात पैसे म% hवार कF रोटी, मूंगफली, गड़ु, दाल, म�ुीभर स}जी, थोड़ा नमक-इमली, इतनी 
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चीज़% आती थ: | उ2ह: िदन= बाप ूके उपवास के कारण मझुे िद[ली जाना पड़ा | वहां hवार नह: िमलती 

थी, गेह; ंही िमलता था, जो महगंा था, इसिलए मझुे वहां मूंगफली छोड़नी पड़ी | मेरा यह िसलिसला 

सालभर चला |  

कोई भी पछू सकता ह ैिक अथ�शाD के अ�ययन का इस तपHया के साथ <या संबंध ? मेरा मानना ह ै

िक अ�ययन तभी हजम होता ह,ै जब हम अपने को उसके अनकूुल कर लेते ह+ | अपनी इिंjय= को, 

�ाण= को कस लेते ह+ | म+ने एक दफा दो साल तक बहIत एका�ता से वेद= का अ�ययन िकया था | उस 

व( भी म+ दधूभात पर ही रहता था, तीसरी चीज़ लेता नह: था | इस तरह िवचार= के साथ जीवन का 

ता[लकु जोड़ने कF मुझ ेआदत ह ै| उसे म+ बहIत ज6री समझता ह; ं| इसिलए अथ�शाD के अ�ययन के 

साथ म+ने अपना जीवन भी जोड़ िदया | मझुे उस अ�ययन का बहIत लाभ हIआ और िनक�मा अथ�शाD 

�यान म% रहा नह: | टालHटाय, रिHकन वगैरह के खास अथ�शाD का अ�छा अ�ययन हIआ | 

*  * 
बापू का िसपाही 

बाप ूकF तरफ देखकर उनके सझुाये काय��म= म% यथाशि( शरीक होने कF मेरी कोिशश तो रहती ही | 

1921 म% उ2ह=ने कां�ेस के एक करोड़ सदHय बनाकर एक करोड़ का ितलकफंड खड़ा करने का काय��म 

िदया था | उस समय म+ वधा� म% ही था | वधा� म% घमूकर इस काम म% योगदान देने लगा | घर-घर जाता 

था, कां�ेस के िसgांत समझाता था, और िजसे वह जंच जाये उसको सदHय बना लेता था | रोज पांच-

पांच, छह-छह घंटे काम करने पर भी दस-पांच सदHय ही बना पाता था और दसूरे लोग उतने ही समय 

म% डेढ़-डेढ़ दो-दो सौ सदHय बना लेते | इसका <या कारण होगा, कुछ समझ नह: पा रहा था ! तो म+ने 

उन लोग= से कहा िक म+ चार-पांच िदन आप लोग= के साथ चलता ह; ंऔर िकस �कार काम करना यह 

सीख लेता ह; ं| तब वे लोग हाथ जोड़कर कहने लगे, कृपया आप हमारे साथ न आय%, आपका ठीक ही 

चल रहा ह,ै हम तो िकसी जीन या ऐसी ही जगह जाते ह+, जहां मािलक से 50 fपये लेकर 200 मजदरू= 

के नाम सदHय के नाते िलख लेते ह+ | बाद म% म+ने वह काम ही छोड़ िदया | 

उस जमाने म% म+ खदु भी कां�ेस का सदHय था | 1925 के बाद म+ उससे म(ु हIआ | बाप ू1934 म% म(ु 

हIए | उस जमाने म% िम/= ने मझुसे पछेू बगैर मेरा नाम नागपरु कां�ेस किमटी म% रखा | उसकF एक सभा 

के िलए म+ वधा� से नागपरु जाने के िलए दोपहर बारह बजे िनकला | दोपहर तीन बजे सभा थी | �ेन म% 

पढ़ने के िलए म+ने ऋ वेद कF िकताब साथ ली थी | तीन बजे सभा �ारंभ हIई | सब सदHय= को कां�ेस 

के संिवधान कF एक-एक िकताब दी गयी थी | सभा के आरंभ म% ही एक भाई ने आ@ेप उठाया िक ‘इस 

सभा के िलए परूी नोिटस नह: िमली थी, इसिलए यह काननूी सभा नह: ह ै| सभा के िलए कम से कम 
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अमकु िदन= कF नोिटस िमलनी चािहए थी | दखेो संिवधान का प2ना चार, िनयम पांच |’ िफर हम सबने 

वह प2ना खोला | दसूरे भाई ने कहा, ‘िनयम तो ठीक ह,ै परंत ुिवशेष प\रिHथित म% ज[दी सभा बलुाने 

का हक है | दखेो प2ना अमकु, िनयम अमकु |’ िफर चचा� चली, िजसम% एक के बाद एक िनयम का 

आधार िलया गया | म+ भी िकताब खोलकर िनयम पढ़ता गया | म+ सोचने लगा िक सभा गैरकाननूी 

सािबत हो जाये तो हम सब मरूख सािबत ह=गे | मेरा तो उन िनयम= का कुछ अ�ययन नह: था | आिखर 

िनण�य हIआ िक सभा गैरकाननूी नह: ह ै| चचा� श6ु हIई | इतने म% भोजन का व( हIआ इसिलए सभा 

Hथिगत हIई | रात म% िफर से सभा हIई, िजसम% म+ नह: गया | दसूरे िदन वधा� पहIचंने पर म+ने सीधा इस 

किमटी कF सदHयता और कां�ेस कF �ाथिमक सदHयता का भी इHतीफा द ेिदया | <य=िक म+ने दखेा 

िक सभाओ ंम% एक-दसूरे के सामने बैठनेवाले 9यि( मनkुयता को नह:, बि[क काननू को लेकर बैठते 

ह+ | मझु ेवह सारा शkुक, नीरस मालमू हIआ | 

सन ्1925 म% बाप ूने मझुे वै<कम (केरल) जाने को कहा | वहां मंिदर-�वेश के िलए स?या�ह चल रहा 

था | ह\रजन= के िलए मंिदर-�वेश नह: था | इतना ही नह: मंिदर कF तरफ जानेवाले राHते पर भी उ2ह% 

नह: जाने दतेे थे | इसिलए स?या�ह श6ु हIआ, जो लगातार कई िदन चला | प\रणाम होता-सा िदखायी 

नह: िदया | उन िदन= म+ वधा� के आ5म म% था और बाप ूसाबरमती म% थे | उ2ह=ने मझुे आदशे िदया िक 

यह स?या�ह िकस तरह चल रहा ह,ै यह जरा दखेो | मझुसे दो अपे@ाएं थ: | एक तो िवmान सनातनी 

लोग= से चचा�एं कर कुछ हो सके तो दखे% और स?या�ह के तरीके म% कुछ सझुाव पेश करना हो तो कर% 

| उस व( मुझे #ान तो था ही नह:, अनभुव भी नह: था | िफर भी बाप ूकF एक 5gा थी | म+ने भी 5gा 

रखकर वहां जाने कF िह�मत कF | जगह-जगह पंिडत= के साथ काफF चचा� हIई | वे तो संHकृत म% ही 

चचा� करना पसंद करते थे | इसिलए म+ भी संHकृत म% बोलने कF कोिशश करता था | परंतु म+ उनके �दय 

म% प\रवत�न लाने म% समथ� न हIआ | म~ुय सवाल था, स?या�ह के तरीके म% कुछ सुझाव पेश करने का | 

शgु wिx से स?या�ह चलता है तो उसका असर होता ही ह ै| उस समय म+ने कुछ सझुाव पेश िकये और 

बाप ूसे भी उस बारे म% कहा | उसके बाद बाप ूHवयं वहां गये और आगे वह मसला हल हो गया | 

वे (बाप)ू हI<म द% और म+ उनके हI<म को उठाऊं, यही आज तक मेरा जीवन रहा ह ै| दशेसेवा कF वेदी 

पर एकाध िहसंक परा�म से अपनी आहIित चढ़ाकर �ितVा पाने कF मेरी परुानी तम2ना थी, बाप ूने मेरे 

मन से उस भतू को भगा िदया | आ5म म% म+ िन?य अपने जीवन म% िवकास पाता गया | हर साल महा�त= 

म% से एकाध मझुे आ?मसात होता जाता था |* 

*   * 
_________________ 
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*1917 म% बाप ूने दीनबंध ुए�®्यजू से िवनोबा के बारे म% कहा था - “वे आ5म के दलु�भ र?न= म% एक ह+ 

| वे यहां लेने नह:, दनेे आये ह+ ....” – सं. 

_________________ 

dामोपासना 

सन ्1932 से दो-तीन साल तक हम लोग �ामसेवा के िनिमU गांव-गांव घमूे | नालवाड़ी म% रहकर यह 

काम करते हIए �यान म% आया िक आसपास के गांव= कF सेवा के िलए सम� सेवा कF wिx से कुछ ठोस 

योजना बनानी होगी | इसी िचंतन म% से 1934 म% �ाम-सेवा-मंडल कF Hथापना हIई और परेू वधा� तहसील 

के िलए �ामसेवा कF योजना बनायी गयी | कुछ गांव= को चनुकर वहां अपनी क[पना के अनसुार खादी, 

ह\रजनसेवा आिद लोकसेवा के काम श6ु िकये | 

संHथाओ ंके बारे म% मझु ेखास आसि( नह: | आ5म= म% म+ रहा | साबरमती म% रहा | वधा� का आ5म 

म+ने चलाया | आ5म= ने मेरा जीवन गढ़ा | आ5म मुझ ेआ?मसात हIआ | ये सब बात% तो ह+ ही, तथािप 

इन आ5म= कF Hथापना कF िज�मेवारी मझु पर नह: | वह उधर गांधीजी कF और इधर जमनालालजी 

कF थी | 

�ाम-सेवा-मंडल के 25 साल परेू हIए (1959 म%), उस अवसर पर म+ने उनको िलखा था िक संHथाओ ं

के बारे म% ऐसी अनास( विृU होते हIए भी अब तक तीन संHथाओ ंकF Hथापना म+ने कF | बड़ौदा का 

िव�ाथ¡-मंडल 1911 या 12 म%, नालवाड़ी म% �ाम-सेवा-मंडल 1934 म% और 1959 म% ̀ aिव�ा-मंिदर 

| एक बचपन म%, दसूरी यवुावHथा म% और तीसरी वgृावHथा म% | 

पहली संHथा हमारे िव�ाथ¡-जीवन के िलए थी | उसे वष� तक चलाने कF क[पना नह: थी | हमारे 

िव�ा�ययन के काल म% पांच-छह साल= तक उसे हमने चलाया | वह सौ फFसदी साथ�क (सफल) हIई | 

उसी म% से मोघेजी, गोपालराव (काले), (रघनुाथ) धो/े, माधवराव दशेपांडे, mारकानाथजी हरकरे आिद 

मेरे साथी मेरे साथ साव�जिनक काम म% लग गये और अतं तक कुछ न कुछ काम करते ही रह े| मोघेजी 

तो `aिव�ा-मंिदर म% भी साथ रह े| 

दसूरी संHथा ह ै�ाम-सेवा-मंडल | वाHतव म% इसकF Hथापना का बीज 1912 म% (िव�ाथ¡-मंडल) ही 

बोया गया | हमारी इस संHथा के बारे म% यह नह: कह सकते िक वह सौ फFसदी सफल हIई | तथािप 

उसके mारा भी अनेक �कार कF सेवा हIई ह ैऔर कई अ�छे 9यि( िमले ह+ | मझुे इससे बहIत समाधान 

ह ै|  
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भदूान आंदोलन के समय (1957 म%) म+ने �ाम-सेवा-मंडल को सझुाया िक यह संHथा अिहसंक तथा 

�ामो�ोग�धान श6ु से ही थी, लेिकन भदूानमलूक नह: थी | अब समय आया ह ैिक वह भदूानमलूक 

बने और िजले म% प@रिहत समाजरचना कायम करने कF कोिशश करे | इस wिx से, जो साथी वधा� िजले 

म% भदूान के काम म% लगे हIए ह+ उ2ह% भी संHथा म% शािमल कर लेना चािहए और �ामदान-�ामराज कF 

जो �ांित लानी ह,ै उसका क% j इस संHथा को बनाय% | वहां जो उ?पादन का काम चलता ह ैऔर 

Hवावलंबन का जो मा�ा वहां ह,ै वह कायम रह े| और यह सब कायम रखते हIए जो 9यापक काम बन 

सके, वह िकया जाये | यानी काय� का एक अशं Hथायी हो, जो Hवावलंबी हो और दसूरा 9यापक हो, 

िजसका आधार संपिUदान भी हो सकता ह ै| 

जीवन के बारे म% मेरी और एक wिx ह ै| एक श~स जीवनभर एक ही काम करे, यह ठीक नह: | काय� 

को परूा 6प आने के बाद, 20/25 वष� सेवा करने के बाद धीरे-धीरे परुाने लोग= को वान�Hथ बनना 

चािहए | मेरे सामने सदा यही wिx रहती ह ै| परंधाम म% भी पुराने लोग कम ही रह े| वहां कF नदी के िन?य 

नये 6प कF तरह परंधाम का भी 6प िन?य नया बनता गया ह ै| म+ने कहा था िक �ाम-सेवा-मंडल का 

भी वैसा बने | 

*  * 

खंिडत मूित>य� क	 उपासना 

�ामसेवा के िनिमU से गांव-गांव घमूते समय गांव= कF आवKयकताओ ंका िनरी@ण और उन पर उपाय-

योजना के िवषय म% िनयिमत 6प से चचा� चलती रही | इसकF क[पना ही न थी िक इधर कुVरोग का 

िकतना भयानक �सार ह ै| परंत ुइस िनरी@ण म% वह भलीभांित �यान म% आ गया | िफर <या िकया जाये, 

यह �³ उठा | तय हIआ िक इसे िबना हाथ म% िलये कोई चारा ही नह: | उस समय गांधीजी ने रचना?मक 

काय��म= म% कुVरोगी-सेवा को शािमल नह: िकया था | िफर भी सम� सेवा कF क[पना मेरी आखं= के 

सामने थी, तो इस सेवा@े/ कF उपे@ा करना संभव नह: था | 

हमारे िम/ मनोहरजी (िदवाण) को इस काय� को करने कF �ेरणा हIई | उनके मन म% उसके िलए तड़पन 

थी | वे तो हमारे आ5म म% ही थे | कताई, बनुाई, रसोई, संडास-सफाई आिद आ5म के काम= म% लगे 

हIए थे | बाद म% कुछ वष� �ामसेवा का भी काम िकया | कुVसेवा करने कF अपनी इ�छा उ2ह=ने मेरे पास 

9य( कF, तब म+ने उनसे कहा िक इसको ज6र करना चािहए | मनोहरजी कF मां भी उनके पास रहती 

थ: | उनको यह पसंद नह: था िक उनका बेटा इस काम म% जीवन समिप�त करे | वे मेरे पास आय: | म+ने 

उनसे पछूा, मान लीिजए, आपको कुVरोग हो जाये तो <या आप कह%गी िक मनोहरजी आपकF सेवा न 

कर% ? उ2ह=ने एक @ण सोचा और तरंुत कहा, मेरा उसको आशीवा�द ह ै| 
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सन ्1936 म% दUपरु का कुVधाम श6ु हIआ | मनोहरजी वहां बैठ गये | उस समय इन रोिगय= का मझेु 

�थम प\रचय हIआ | उसके दो वष� बाद म+ पवनार आया | वहां जमीन खोदते समय कई मिूत�यां िमल: | 

वे सारी मिूत�यां 1300-1400 वष� परुानी थ: और उनके चेहरे िबलकुल इन रोिगय= से िमलते-जलुते थे 

| 1400 वष� िम¨ी म% पड़े रहने के कारण िकसी कF नाक िघस गयी ह ैतो िकसी के हाथ को कुछ हो गया 

ह ै| जब भी म+ कुVरोिगय= को दखेता ह; ंतब मुझ ेइन मूित�य= का Hमरण होता ह ै| मालूम होता ह ैिक ये 

भगवान कF ही मिूत�यां ह+ | और आज यिद कोई नयी, सुंदर मूित�यां बनवाये तो उनके बारे म% इतनी भि( 

नह: होगी, िजतनी जमीन म% से िनकली इन मिूत�य= के बारे म% ह ै| मेरे मन म% इस सेवा के �ित अ?यंत 

आदर ह ै| इसिलए कुVरोिगय= के दश�न म% मझु ेपरंधाम कF इन मूित�य= के दश�न होते ह+ | 

एक बार म+ कुVधाम गया और कहा िक म+ इन लोग= के साथ कुछ काम क6ंगा | उन लोग= के साथ खते 

म% कुछ समय बवुाई आिद काम िकया | उस समय मझुे जो आनंद िमला, उसका वण�न श}द= म% करना 

संभव नह: | 

जब `aिव�ा-मंिदर कF Hथापना हIई तब म+ने मनोहरजी को सझुाया िक आपने 25 साल सेवा कर ली, 

अब आप सेवा से म(ु हो जाय% और `aिव�ा-मंिदर म% ‘केवल रह%’ | उ2ह=ने उसको मान िलया | परंत ु

बारह साल के बाद म+ने उ2ह% िफर से कुVधाम जाने का अनरुोध िकया और उसे भी उ2ह=ने मा2य कर 

िलया | मझु ेलगा िक कुVरोिगय= को `aिव�ा िसखाने का काम हमको करना चािहए | िकसी मनkुय 

को चौबीस= घंटे उ2ह: म% रहकर उ2ह% आ�याि?मक िश@ा दनेी चािहए | �ाथ�ना, संतवचन, ऋ वेद-

उपिनषद के वचन, गीता के Wोक, कुरान कF आयत%, ईसा-बgु-महावीर आिद के वचन, इ?यािद 

िसखाय% | आसन, �यान, �ाणायाम भी िसखाय% | िफर उ2ह: म% से कोई उUम सेवक भी बन सकता ह ै| 

वह आ�याि?मक �ेरणा से जगह-जगह जाकर काम करेगा | इसिलए उनम% `aिव�ा का �वेश होना 
चािहए | उ2ह% मालमू हो जाये िक रोग दहे को हIआ ह ैऔर आ?मा दहे से अलग ह ै| ‘उoरेत ्आ!मना 

आ!मानम’् | इसके िबना हमारी सेवा से उ2ह% लाभ होगा नह: |  

  *   * 

चालीस वष> क	 समाि` पर  

1935 म% मेरी उ¤ के 40 साल पणू� हIए | सामा2यत: ज2मिदन का Hमरण मझुे नह: रहता | परंत ुअनेक 

कारणवश तब ती� आ?ममंथन हIआ | ऐसे मेरा आ?ममंथन और परी@ण सतत चलता ही रहता ह ै| 

लेिकन वह सब अंदर ही अंदर होता ह,ै बाहर खास िदखायी नह: दतेा | लेिकन इस समय का यह िचंतन 

बहIत ही ती� Hव6प का रहा | उपमा ही देनी हो तो मेरे जीवन के घर छोड़ने के पहले के काल कF द े
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सकता ह; ं| उस िचंतन के प\रणामHव6प घर छूटा, अब इसके प\रणामHव6प दहे छूट जाये, ऐसा लग 

रहा था | ‘देह छूटे’ का Hथलू अथ� लेने कF ज6रत नह: | स�ूम अथ� ही असली अथ� ह ै| 

अनेक संHथाओ ंऔर 9यि(य= कF िज�मेवारी मेरी मानी हIई थी | ऐसे 9यि( को अपनी शि( दखे लेने 

का �संग बीच-बीच म% आता ह,ै या बार-बार भी आये तो उसम% कोई आnय� नह: | वैसे �संग म% उस 

बार सब भतू और वत�मान को जांच िलया | इसिलए 40 वष� समा� होने का भान हIआ | काल के अनंत 

प\रणाम म% एक त�ुछ मनkुय के जीवन के 40 वष� गिणतशाD कF 9या~या के अनसुार तो श2ूय ही माने 

जाय%गे | िफर भी उस 9यि( कF सीिमत और सापे@ wिx म% तो 40 वष� भी िवचारयो य काल मानना 

चािहए | 

उ¤ के साढ़े बीस वष� घर म% गये | उतने ही वष� बाहर आये हो रह ेथे | अब उसके आगे के वष� कहां 

िबताय% ? भतूकाल के संबंध म% मनkुय लंगडा होता ह,ै भिवkयकाल के संबंध म% वह अंधा होता ह ै | 

इसिलए उन दोन= को अलग रखकर वत�मान के बारे म% ही सोचा जा सकता था | 

मेरे जीवन के दो टुकड़े समा� हो रह ेथे | आगे का बचा हIआ टुकड़ा िकस �कार बीते, इस िवषय म% परूा 

मनोिनnय हो ही गया था | मेरे आसपास के लोग= कF सेवा करने म% – और यह वतु�ल िदन-ब-िदन 

बढ़नेवाला ह ै– दहे के िचथड़े हो जाय%, ऐसी वासना जोर कर रही थी | वासना दखु का कारण होती ह,ै 

म+ जानता ह; ं| लेिकन दखु का Hवीकार करके भी उस वासना का जोर करना मधरु लगता था | िचथड़े 

श}द म+ने दो अथ� से इHतेमाल िकया | एक अथ� तो Hपx ही ह ै| और दसूरा मेरे मन म% था िक जैसे िचथड़े 

का िकसी को भय नह: लगता, जब चाह ेइHतेमाल िकया, नह: तो एक ओर कोने म% रख िदया, वैसा हो 

सके तो कैसे आनंद कF बात होगी ! मेरी मह|वाकां@ा – दरअसल मझेु कहना ह,ै मेरी अ[प?वाकां@ा 

यह थी िक अब सव�था पराधीन होकर रह; ं| मेरे उस समय के मंथन का इितहास या श}दिच/ पेश नह: 

िकया जा सकता | परंत ुपरी@ण= से एक बात मेरे �यान म% आयी िक लोग= को मेरा भय लगता ह ैऔर 

उ2ह% भास होता ह ैिक िविशx �त= या िसgांत= के िवषय म% मेरी जो धाक ह,ै वह उस भय का कारण ह;ै 

परंत ुयह सही नह: ह ै | उसका Hपx और सही कारण था अहकंार और खनू म% िभनी हIई िहसंकता ! 

इसिलए उसके आगे पराधीन होने कF आकां@ा थी | 

लेिकन पराधीन होना हो, तो िकसी ने िज�मेवारी उठाने को तैयार तो होना चािहए ! एक बार म+ने 

जमनालालजी से पछूा था िक मझु ेआपके वहां <लक�  कF नौकरी दीिजए | लेिकन मेरे ऐसे वचन= के 

पीछे कF भावना कF स?यता को मानने को कोई तैयार ही नह: होता था ! 

यह मेरा उस समय का मानसशाD था, मंथन था | आधी-आधी रात% इसी िचंतन म% बीतत: िक म+ धलू 
ह;,ं धलू ह;,ं धलू ह;ं | 1916 म% ‘अहं IJाि%म’  चलता था, इस समय कुछ अलग ही चल रहा था | हो 
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सकता ह,ै दोन= एक ही हो | कृkणाxमी हो गयी थी | भगवान कृkण कF जो अलग-अलग कथाएं ह+, 

उनके िवषय म% मझुे जो लगता है, वह कह नह: सकता | कािलयामद�न-कथा का Hमरण िकतनी ही बार 

हो जाता था | कृkण कािलया के मHतक पर नाचे थे | मेरे मHतक पर नाचकर मेरे अहकंार को वे कब र·द 

द%गे | यह मेरा भाव ह ैपरुाना ही, लेिकन उस कृkणाxमी के िदन उसका िवल@ण जोर था | �?य@ म% तो 
सारा भगवान पर ही िनभ�र था | िचंतन करते हIए किवता के दो चरण= का दश�न हIआ – ‘नको पनुवेची 

िमरवणूक देवा | गोड अवसेच� िवरघळून जाण�’ (भगवान, पौिण�मा का जलुसू नह: चािहए, अमावस 

का िवलीन होना मीठा होता ह)ै | 

Hथलू wिx से दखे% तो पहले अदंाजन बीस साल के टुकड़े म% Kान-संdह िकया | दसूरे उतने ही वष� के 

टुकड़े म% pत-संdह करने का �यास िकया | उसके बाद अब �ेम-सdंह करने का तय रहा | इस काम म% 

अनेक= के िशवसंक[प= ने मेरी मदद कF, ऐसी �तीित हIई | म+ यह अपना महान भा य मानता ह; ंिक मुझे 

�ेमल= कF और िनम�ल= कF संगित िमलती रही | वैसी संगित म% िकतने ही ज2म बीत जाय%, हािन नह: 

होगी |  

*  * 

कारावास-आeम 

1923 से 42 तक कई जेल-या/ाएं हIई | जेल म% स�चे आ5मी जीवन का अनभुव हIआ | िगनती के 

कपड़े, पानी का लोटा और एक कटोरा, बस इतना ही सामान | इससे अिधक असं�ह-�त का पालन 

और कहां हो सकता था? िनयमानसुार नहाना, खाना, काम करना और घंटी कF आवाज पर सोना और 

जागना | िनयिमत जीवन ! बीमार पड़ने कF भी अनमुित नह: | भोजन म% अHवाद-�त का पालन तो 

�ितिदन होता ही था | इससे अिधक संयम का पालन हम आ5म म% कहां कर पात ेह+ ?और िफर िचंतन-

मनन के िलए भरपरू समय ! जेल भी आ5म-जीवन कF साधना का अगं बन सकता ह ै| जेल म% सबके 

साथ रहने का जो मौका िमलता गया, उससे मझु ेबहIत लाभ हIआ | 

पहली बार 1923 म% नागपरु झंडा स?या�ह के िसलिसले म% पकड़ा गया था | उस समय पहले मझुे नागपरु 

जेल म% रखा, िफर वहां से अकोला जेल म% भेज िदया | उस समय अपराधी लोग= के िलए जो धारा 

लगायी जाती ह,ै वही मझु पर लगायी गयी थी, इस कारण जेल म% मझुे प?थर तोड़ने का स~त मज़दरूी 

का काम िदया गया था |* 

______________ 
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*Hव. 5ी राजगोपालाचारी िवनोबाजी से िमलन ेजेल गये थे और िफर एक लेख म% उ2ह=ने िलखा – 

‘दवेदतू के समान इनकF पिव/ आ?मा िवmUा, त|व#ान और धम� के ऊंचे िशखर= पर िवहार करती है | 

इसके बावजदू इस आ?मा ने जो िवन¤ता धारण कर रखी ह,ै वह इतनी प\रपणू� ह ैऔर िदल कF स�चाई 

इतनी सहज ह ैिक जो अिधकारी इ2ह% नह: पहचानता, उसे तो इनकF महानता का पता तक नह: चलता 

| इनको िजस 5ेणी म% रखा ह,ै उस 5ेणी के िलए िनिnत िकये गये काम वे करते रहते ह+ – प?थर तोड़ते 

रहते ह+ | अंदाज ही नह: होता िक यह मनkुय चुपचाप िकतनी शारी\रक यातनाए ंसहन कर रहा ह ै|’ – 

सं. 

______________ 

वहां मझुे एक दफा ‘सािलटरी सेल’ (एकांत कोठरी) म% रखा गया | छोटा-सा आठ फFट चौड़ा और नौ 

फFट लंबा कमरा था | एक ओर च<कF पड़ी थी और एक ओर पेशाब का मटका | काम कुछ िदया नह: 

था | पढ़ने के िलए िकताब%, पेि2सल, कागज – कुछ भी साथ नह: रखने दतेे थे | बाहर जाने कF भी छूट 

नह: | िबलकुल पागल बनने का ही काय��म था | परंतु म+ने तो अपना िदनभर का काय��म बना िलया 

था | कुल दस घंटे सोता था | दो-तीन घंटे �यान | तीन-एक घंटे खाना-पीना, नहाना-धोना इ?यािद | और 

आठ घंटे घमूना | िदनभर म% कम से कम दस-बारह मील घमूता था | म+ मानता था िक मेरी गित डेढ़ मील 

घंटे कF थी | जो प� मझुे कंठHथ थे, वे गाता रहता था | 

एक बार रात को एक बजे रोज कF भांित म+ च<कर काट रहा था और मेरा िचंतन चल रहा था | उतने म% 

वाड�र आया | उसने मुझ ेच<कर काटते हIए दखेकर दरवाजा खटखटाया | म+ तो िचंतन म% डूबा हIआ था, 

जवाब कौन देता ? वह बेचारा घबड़ा गया, नज़दीक आकर िहलाकर मझुे पछूने लगा, <या हIआ ह ै? 

िफर म+ने िचंतन का अथ�, िचंतन के प\रणाम आिद उसको समझाये, तो खशु हो गया | दसूरे ही िदन 

�साद6प म% उसने मुझ ेथोड़ी दरे खलुी जगह घमू सकंू ऐसी जगह दी | 

उस कोठरी म% आराम मालमू होता था | रात को तीन घंटे �यान करता था | एक िसपाही रोज मझु ेदखेता 

और वहां आकर बैठ जाता | उसने सोचा, रोज आखं% बंद करके बैठता ह,ै कोई साध-ुयोगी होगा | एक 

िदन लालटेन लेकर आया | मेरी आंख% बंद थ: | थोड़ी दरे राह दखेकर उसने मझु ेपकुारा, बाबाजी, म+ 

कुछ बोलना चाहता ह; ं| मेरी आखं% खलु गय: | वह कहने लगा, म+ कल जानेवाला ह;,ं मझेु कुछ उपदशे 

दीिजए | िफर म+ने उसके समाधान के िलए कुछ बात% बताय: | वह �स2न होकर चला गया | 

पंjह िदन मझु ेवहां रखा था | उस व( गीता का Wोक मझुे खलु गया –  

कम>mयकम> य: पqयेत ्अकम>िण च कम> य: 
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स बुिoमान ्मनुrयेषु स यु;: कृ!%नकम>कृत ्[4.18] 

आिखर जेलर ने दखेा िक इसको यहां कोई तकलीफ नह:, अपनी मHती म% रहता ह,ै तो वापस जनरल 

वाड� म% भेज िदया | मेरे िलए तो वहां भी आनंद ही था | 

उसके बाद 1932 म% धिुलया जेल म% छह माह रहा | वहां मेरा मु~य काय��म लोग= को \रझाने का था | 

हमारे साथ बहIत-से साथी ऐसे थे, िजनको जेल का जीवन नीरस लगता था; <य=िक उनको सात?य कF 

कला नह: सधती थी | उनको मानिसक कx भी हIआ करते थे | इसिलए जो भी कोई जेल म% थे, उनको 

आनंद दनेा म+ने मेरा काम माना | हमारे साथ के भाइय= कF िह�मत न टूटे – माफF वगैरह मांगने का तो 

सवाल ही नह: था, पर उ2ह% वहां के जीवन म% fिच पैदा हो, इसकF कोिशश करना मेरा धंधा बना | इस 

वाHते जो भाई मझुसे पहले प\रिचत थे और बाद म% मेरे साथ जेल म% थे, वे कहते थे िक िवनोबा जेल म% 

जाते ह+ तो एकांत का �ेम वे िबलकुल भलू जाते ह+ | धिुलया जेल म% ऐसा एक भी राजनैितक कैदी नह: 

था, िजससे मेरा 9यि(गत प\रचय न हIआ हो | घंट= बात% चलत: और मेरा उनको \रझाने का काय��म 

चलता | 

उस व( राजनैितक कैिदय= म% केवल ‘सी’ <लासवाल= को काम िदया जाता था | मुझ े‘बी’ <लास था 

| लेिकन म+ने ‘बी’ <लास कF सह;िलयत= को Hवीकार नह: िकया और जेल म% जाते ही जेलर से काम 

मांगा | जेलर कहने लगे िक आप तो पहले ही कमजोर ह+, आपको हम कैसे काम द ेसकते ह+ ? म+ने कहा, 

म+ यहां खाना खाता ह;ं, िबना 5म िकये खाना मेरा धम� नह: ह,ै इसिलए अगर काम न िमला तो कल से 

मझुे खाना छोड़ना पड़ेगा | जलेर बोले, ठीक ह,ै लेिकन हम आपको काम नह: द%गे, आप ही काम खोज 

ल% | 

उस समय सारे जेल कF (राजनैितक कैिदय= कF) िHथित ऐसी थी िक म+ उधर �यान न दतेा तो वहां कोई 

अनशुासन ही न रहता | लोग बगावत करने पर तलेु थे, िजद पर अड़े थे | कोई िकसी कF कुछ सनुता 

नह: था | करीब 300 Hवतं/ता-सं�ाम-कैदी वहां थे | इसिलए वह सारा मझुे अपने हाथ म% लेना पड़ा | 

म+ने तय िकया िक Hवराhय के िसपाही को Hवराhय के अनशुासन के तौर पर हररोज कुछ 5म का काम 

करना होगा | उस समय जेल का ‘टाHक’ (काम) रोज प+तीस प·ड आटा पीसने का था | म+ने जेल के 

अिधका\रय= से कहा िक ये लोग इतना ‘टाHक’ नह: कर%गे | आपने डंडा-बेड़ी पहनायी तो भी नह: सनु%गे 

| इसिलए आप प+तीस प·ड का आ�ह मत रिखए | पूरी जेल का आटा पीसने का ठेका हम ले लेते ह+ 

और रसोई का िज�मा भी हम उठा लेते ह+ | जेल के अिधका\रय= ने उस बात को Hवीकार िकया | िफर 

म+ने सबको कहा िक िजनको साद सजा हIई ह ैउ2ह% भी 21 प·ड पीसना होगा | पहले तो सब तैयार नह: 

हIए, उ2ह% लगा िक िवनोबा को तो कुछ करना-धरना नह: होगा, हम फंस जाय%गे | लेिकन म+ खदु भी 
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पीसने लग गया, तो सबके सब उ?साह से उस काम म% लग गये | छोटे-बड़े सभी अपना िहHसा परूा कर 

दतेे थे, बीमार और बढ़ू= का भी परूा कर दतेे थे | पीसते समय #ान-चचा�ए ंचलत: | िफर तो वह जेल 

नह: रहा | आ5म ही बन गया |* 

________________ 

*1933 म% दसूरे एक संदभ� म% बाप ूने िवनोबाजी को िलखा था – “आ पड़ी िकसी भी �कार कF िज�मेवारी 

को िनबाह लेने कF शि( त�ुहारे पास ह ै| गीता कF भाषा म% कहना हो तो सव� भार ईlर पर डालना त�ुह% 

सध जाता ह ै|” – सं. 

________________ 

धिुलया जले के जेलर 5ी वैkणव 5gावान 9यि( थे | मेरे िलए उनके मन म% अ?यंत 5gा थी | ऐसा 

लगता था, मानो उनका और मेरा पवू�ज2म का कोई नाता ह ै| परूी जेल का कारोबार उ2ह=ने मझुे स·प 

िदया और Hवयं नाममा/ के जेलर बन गये | 

रसोई बनाना भी हमने अपने हाथ म% ले िलया और उUम से उUम लोग उस काम म% लग गये | दाल पक 

जाने पर घोटी जाती थी | िजतना समय पकने को लगता, उतना ही समय दाल घोटने म% लगाया जाता | 

उस कारण सभी को उस दाल कF याद रह गयी | वह दाल इतनी सुंदर बनती थी िक जेल के लोग कहते 

थे िक ऐसी दाल और कह: नह: िमलेगी | उस समय हमम% केवल 10-12 लोग फFका – िबना िमच�-

मसाले का खानेवाले थे | बाकF सारे तीखा खानेवाले थे | परंत ुआिहHता-आिहHता असर ऐसा हIआ 

िक राजनैितक कैदी सभी फFकF दालवाले बने | दसूरे कैदी कहने लगे िक हम भी फFकF दाल खाय%ग े| 

िफर तो उनकF सं~या इतनी बढ़ गयी िक जेलर को कहना पड़ा िक इन कैिदय= के HवाH�य कF िज�मेदारी 

हम लोग= पर होती ह,ै उ2ह% िनिnत राशन दनेा ही पड़ता है, िजसम% िमच� भी शािमल ह,ै इसिलए आप 

इस बात को न उठाय% | म+ने उन कैिदय= से कहा िक आप लोग घर जाने पर फFकF दाल खाइए, यहां 

तीखा ही खाइए | 

ऐसा सारा धंधा वहां करना पड़ता था | तो लोग= को आnय� लगता था िक यह श~स तो एकांति�य ह,ै 

िफर जेल म% ही इतना समाज�ेमी <य= बनता ह ै? म+ पछूता था िक <या आप मझुे असामािजक त|व म% 

िगनते ह+ ? वहां इस �कार करना पड़ता था, <य=िक सबका मनोरंजन हो | कभी िकसी को प/ आता 

था, पर जेलर दतेे नह: थे | म+ जेलर से कहता, <य= नह: बेचारे का प/ दतेे हो ? वह कहते, देने लायक 

नह: ह ै| उसी �संग को लेकर म+ने गीता-�वचन म% कहा था िक हवा आती ह,ै संदशे देकर जाती ह;ै घर 

का प/ नह: आया तो <य= इतनी बेचैनी होती ह ै? 9यि(गत भी समझाता िक ऐसी िचंता करना यानी 

परमेlर नह: ह,ै ऐसा मानना ह ै| इस तरह वे मजबतू रह%, ऐसी मेरी कोिशश रहती | 
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*  * 

गीता-�वचन का ज�म 

धिुलया जेल म% तो मुझ ेसंतसमागम ही िमला | साने गfुजी, जमनालाल बजाज, आपटे गfुजी जैसे लोग 

वहां थे | इन सबने सोचा िक िवनोबा गीता पर रोज कुछ कह% | म+ने कबलू िकया और हर इतवार को म+ 

गीता पर �वचन करने लगा | और साने गfुजी ने वे सारे �वचन श}दश: िलख िलये | यह भगवान कF 

कृपा ही थी िक साने गfुजी जसैा िसgहHत 9यि( �वचन िलख लेने के िलए िमला | साने गfुजी जैसा 

स�दय और शॉट�ह�ैड जसेै श}दश: िलख सकनेवाला न िमलता तो जो बोला और िजसने सनुा, इन दो 

म% ही �वचन= कF प\रसमाि� हो जाती | और मेरे िलए तो उतना ही बहIत था | मेरी अपे@ा तो मुझ ेलाभ 

हो इतनी ही थी | म+ तो खदु अपनी खदु कF भावना को wढ़ करने के िलए जप-भावना से बोल रहा था | 

उनके और मेरे �दय म% इतना-सा भी अंतर नह: था, इतने हम भावना से एक6प थे | ऐसे 9यि( ने गीता-

�वचन िलखकर दिुनया पर बड़ा उपकार िकया ह ै| उस समय िकसी को यह ~याल तक नह: था िक 

जेल म% िदये गये ये �वचन दशेभर म% सभी भाषाओ ंम% फैल%गे | परंत ुईlर िजस बात को करना चाहता 

ह,ै वही होती ह ै| अ2यथा, जेल के जीवन म% िकसी बात कF िनिnतता नह: होती ह ै| िकसी को भी, कभी 

भी, कह: भी भेजा जाता ह ै| सरकार मझुे कह: भी भेज सकती थी या साने गfुजी को भी भेज सकती 

थी | छोड़ द ेसकती थी | परंत ुऐसा कुछ भी नह: हIआ | अठारह अ�याय= पर �वचन वहां परेू   हIए | 

भगवदग्ीता कुf@े/ के रणांगण म% कही गयी | इसिलए उस गीता को िवशेष Hव6प �ा� हIआ, जो दसूरे 

िकसी भी �ंथ को �ा� न हो सका | भगवान ने ही दसूरी बार गीता कही ह,ै उसको अनगुीता कहत ेह+ | 

लेिकन भगवदग्ीता का जाद ूउसम% नह: ह ै| उसी तरह यिद म+ Hवतं/6प से गीता पर 9या~यान दतेा या 

िलखता तो उसम% वह जाद ूिदखायी नह: दतेा, जो आज के गीता-�वचन म% िदखता ह ै| उस समय हम 

लोग= कF भावना िबलकुल यही थी िक यह कुf@े/ कF यgुभिूम ह ैऔर हम सब सैिनक ह+ | हम वहां 

एक यgु म% इक�ा हIए थे | हम Hवतं/ता-सं�ाम के सैिनक थे | िज2ह=ने उन �वचन= को सनुा ह,ै वे उनका 

Hमरण कभी भलू नह: सकते | 

इस �ंथ म% कोई भी नयी बात कही नह: है | #ानदवे ने #ानेlरी म% गीता के बारे म% जो कहा ह,ै वही गीता-

�वचन म% कहा ह ै| #ानदवे कF भाषा �ाचीन ह ै| म+ने आज कF भाषा म%, सब समझ सक%  ऐसी सरल 

भाषा म% कहा ह,ै इतना ही | #ानदवे ने जीवन म% अनभुव लेकर उसका जो सार लोग= के सामने रखा, 

वही म+ पामर ने िफर से कहा | गीता-�वचन यानी सलुभ #ानेlरी ह;ै और कुछ भी नह: ह ै| 

वे पिव/ अनभुव म+ कभी भलू नह: सकता | गीता पर �वचन करते हIए मेरी <या विृU थी, म+ श}द= म% 

कह नह: सकता | परंत ुअगर कुछ श}द परमेlर मनkुय कF ओर से बलुवा लेता ह ैऐसा हो, तो माना 
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जायेगा िक वे सभी श}द परमेlर ने ही बलुवा िलये ह+ | �वचन करते हIए मझेु ऐसा आभास नह: होता 

था िक म+ बोल रहा ह; ंऔर सनुनेवाल= को भी ऐसा आभास नह: होता था िक िवनोबा बोल रहा ह ै| 

गीता-�वचन पfुष कैिदय= के सामने होते थे | तब Dी कैिदय= ने जेलर से मांग कF िक हम% भी �वचन 

सनुने का अवसर िमले | पfुष कैिदय= को Dी-िवभाग म% जाने कF इजाजत कभी िमलती नह: | परंतु 

जेलर 5ी वैkणव ने कहा िक िवनोबा कF िगनती िDय= म% भी करने म% हरज नह: | य= कहकर उस साहसी 

जेलर ने मुझे Dी कैिदय= के स�मखु �वचन दनेे कF इजाजत द ेदी | म+ने उ2ह% कहा, आप Hवयं उस समय 

उपिHथत रह% | उसके मतुािबक वे खदु आते थे और अपनी प?नी को भी साथ ले आते थे | इस �कार 

स�ाह म% एक िदन िDय= के बीच �वचन श6ु हIए | िफर दसूरे आम कैिदय= ने भी मांग कF िक हम% भी 

िवनोबाजी के �वचन सनुने को िमले | जेलर ने मझु ेपछूा िक <या आप यह कर%गे ? म+ने कहा िक रिववार 

का िदन (उस िदन �वचन होते ही थे) छोड़कर दसूरे िकसी भी िदन आप उ2ह% एक घंटा छु¨ी द% तो म+ 

उ2ह% कुछ कह;गंा | आंदोलन के उन िदन= म% भी उस बहादरु जेलर ने बधुवार को एक घंटे कF छु¨ी दकेर 

मेरे �वचन आम कैिदय= म% करवाये | उनम% से कुछ कैदी बगीचे म% काम करते थे | वे �ेम से फूल= कF 

माला बनाते और मझुे दतेे थे | फांसी के कैिदय= को भी जेलर ने �वचन सनुने आने िदया |  

उस समय जले का सारा वायमुंडल आ�याि?मक भावना से भरा हIआ था | उसी समय ‘गीताई’ धिुलया 

म% छप रही थी | म+ उसके �फू जेल म% दखेता था | म+ जेल से \रहा हो रहा ह;,ं यह बात आम कैिदय= को 

मालमू हIई तब उ2ह=ने जेल के सपु\रंट%डंट से मांग कF िक हमने अपनी मेहनत से कमाये पैस= म% से हम% 

दो आने दीिजए | िकसिलए ? तो बोले, हम% गीताई खरीदनी ह ै| एक आना गीताई के िलए और एक 

आना हम% िवनोबा को दि@णा दनेी ह ै| इस �कार उस जेल के चोर कहलाये कैिदय= का बहIत �ेम िमला, 

िजसे म+ कभी भलू  नह: सकता | 

   *   * 

पवनार आगमन 

सन ्1938 कF बात है | मेरा शरीर अ?यंत @ीण हो गया था | वजन 88 प·ड तक नीचे आ गया था | 

ईlर के पास जाने कF घड़ी आ रही ह,ै ऐसा लग रहा था | इसिलए मेरा मन �स2न था, लेिकन िम/= को 

दखु होता था | बाप ूके पास फ\रयाद गयी | मझु पर ‘समन’ आया | म+ गया | बाप ूबोले – ‘मेरे पास रहो, 

म+ सेवा क6ंगा |’ 

म+ने कहा, आपकF सेवा पर मेरा जरा भी भरोसा नह: | आपको पचास काम ह+ | उनम% से एक काम बीमार= 

कF सेवा का | और उसम% भी पचास रोगी | उनम% से एक म+ | इससे <या भला होगा ? बाप ूहसंने लगे | 

बोले, ठीक ह,ै डा<टर के पास जाओ | म+ने कहा, उसकF अपे@ा तो यमराज के पास जाना ठीक ! तो 
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बाप ूबोले, वाय-ुप\रवत�न के िलए कह: जाओ | अलग-अलग Hथान= के नाम बताते गये – नैनीताल, 

मसरूी आिद – और उ?साहपवू�क एक-एक का वण�न करते गये | आिखर म+ने कबलू िकया िक आपकF 

बात मंजरू ह ैिक HवाH�यसधुार के िलए कह: जाकर रह;;ं लेिकन मेरा Hथान दसूरा ह ै| वधा� से छह मील 

दरू पवनार म% जमनालालजी का बंगला खाली पड़ा ह,ै वहां जाकर रह;गंा | तब बाप ूने कहा, ठीक ही ह,ै 

ठंडी हवा के Hथान तो 5ीमान= के िलए होते ह+, गरीब हवाफेर के िलए दरू कहां जा सकते ह+ ? तमु पवनार 

जाओ, बशतo िक सभी काम= का बोझ छोड़ दो | त�ुह% सारा िचंतन बंद करना पड़ेगा | आ5म कF अथवा 

दसूरे िकसी काम के िवषय म% िचंता या िवचार नह: करना होगा | म+ने कहा, जी हां – ऐसा ही क6ंगा |  

मेरा HवाH�य इतना अिधक कमजोर था िक पैदल चल नह: सकता था | इसिलए नालवाड़ी से कार म% 

पवनार गया | बाप ूके पास कबलू िकया था, इसिलए जब कार पवनार पहIचंी और धामनदी का पलु पार 

कर रही थी, तब म+ने तीन बार “ सं2यHतं मया, सं2यHतं मया, सं2यHतं मया” (म+ने छोड़ा, म+ने छोड़ा, म+ने 

छोड़ा) कहा | सबकुछ छोड़कर िबलकुल खाली मन से पवनार पहIचंा (7.3.1938) | िदनभर कोई खास 

काम नह: रखा था | हॉल म% घमूता था और कुछ थोड़ा खेत म% खोदता था | मेरा मु~य काम खते म% 

बैठकर प?थर चुनकर इक�ा करने का था | वह मेरे िलए ऐसा काम था िक दो साल भी चल सकता था 

| कोई िमलने आता तो वह भी मेरे साथ प?थर इक�ा करने लगता | िफर दोपहर म% कुछ समय वधा�-

नागपरु राHते कF तरफ दखेता रहता | िकतनी मोटर% गय:, िकतनी बैलगािड़यां गय:, िकतनी साइिकल%, 

िकतने लोग पैदल गये ? 11 से 12 बजे तक िकतने गये? 12 से 1 तक िकतने गये? इस �कार खेल 

चलता | 

इन सारी ि�याओ ंम% िचU को अलग रखता था | वह अलग रखना कोई ि�या नह: थी | नह: तो एक 

बा© ि�या और दसूरी िचU को उससे अलग रखने कF ि�या, इस तरह दो ि�याओ ंसे पीिड़त हो जाता 

| दो बोझ उठाने कF अपे@ा एक ही उठाना ठीक ह ै| 

9यायाम के िलए खेत म% खोदने का काम म+ने शु6 िकया | पहले िदन पांच िमनट खोदा | दसूरे िदन दो 

िमनट बढ़ाये | तीसरे िदन पांच िमनट बढ़ाये | य= करते-करते िदनभर म% दो घंटे खोदने लगा | खोदने कF 

ि�या भी वै#ािनक ढंग से करता था | लगातार एक घंटा खोद लेता था, लेिकन उसम% भी बीच-बीच म% 

कुछ सेकंड fक जाता था | इससे ताकत बनी रहती थी | इस 9यायाम से बहIत लाभ हIआ | दस महीने म% 

40 प·ड वजन बढ़ा | 88 से 128 प·ड हो गया | 

खोदने का काम म+ने वष� तक लगातार िकया ह ैऔर उससे मेरे शरीर को बहIत लाभ पहIचंा ह ै| लोग= ने 

दखेा ह ैिक िजन िदन= म+ खोदता था, उन िदन= एक पहलवान जैसा मेरा शरीर था | यह म+ इसिलए कह 

रहा ह; ंिक खोदने के काम का िकसी को डर न हो | शारी\रक लाभ के अलावा मानिसक लाभ जो उससे 
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होता ह,ै वह तो एक िवशेष अनभुव ह ै| अनंत आकाश, खलुी हवा, रिव-िकरण= का Hपश� और सीधा 

खड़ा शरीर, यह एक चतरंुग योग ही ह ै| 

पवनार गांव धामनदी के इस ओर था और हमारा यह Hथान धाम के उस पार था | तो म+ने इसको नाम 
िदया ‘परंधाम’ | गीता म% आता है, ‘यद् ग!वा न िनवत>�ते तत ्धाम परमं मम |’ परंधाम म% HवाH�य 

सधुरता गया, वैसे धीरे-धीरे गांव से संपक�  बढ़ाया | गांव म% एक प\र5मालय श6ु िकया, जहां गांव के 

लोग सतू-कताई के िलए आते थे | परंधाम म% एक शेडनमुा मकान बांधकर वहां करघे िबठा िदये | बनुाई 

का काम श6ु िकया | पवनार, का2हापरु गांव के कुछ ब�चे बनुाई सीखने आने लगे | ये लोग आज भी 

परंधाम म% िकसी न िकसी काम म% लगे हIए ह+ | 

एक बार म+ पवनार के बाजार म% कंबल खरीदने गया | कंबल लेकर एक बहन बेचने बैठी थी | उसने भाव 

बताया, एक कंबल का डेढ़ fपया | म+ने उससे परूी जानकारी पछूी, ऊन <या भाव पड़ी ? बनुाई म% िकतना 

लगा ? भेड% पालने म% िकतना खच� आता ह ै? वह पहचानती थी िक यह पवनार के आ5म म% रहनेवाला 

आदमी ह,ै इसिलए उसने मझुे सब बता िदया | िफर म+ने िहसाब लगाकर कहा िक यह कंबल पांच fपये 

से कम म% पड़ता ही नह: होगा, िफर डेढ़ fपय= म% कैसे द ेरही हो ? कहने लगी, पांच fपये कैसे बताऊं ? 

डेढ़ बताया तो सवा म% मांगते ह+ | म+ने कंबल ले िलया और पांच fपये द ेिदये | उसे लगा, यह किलयगु 

ह ैया स?ययगु ! 

िफर <या हIआ ? हमारे प\र5मालय तथा आ5म म% ब�चे कताई-बनुाई के िलए आया करते थे | वे रोज 

के तीन-चार आने कमा लेते थे, जबिक बाहर आम मजदरू= को दो-सवा दो आना मज़दरूी िमलती थी | 

म+ने उन ब�च= को कंबल कF कहानी बतायी और कहा िक तमु लोग बाजार-भाव बढ़ाना सीखो, <य=िक 

बाजार-भाव न बढ़ाना गरीब= को लटूना ह ै| तमु लोग= को तीन-चार आने मज़दरूी िमलती ह,ै तो एक 

बात करो | बरसात के िदन= म% घास के ग�र बांधकर औरत% आती ह+ | तमु उसे दो आने म% खरीदो | ब�च= 

ने मान िलया और वे बाजार म% पहIचें | वहां घास बेचनेवाली कहती, तीन पैसे का ग�र; तो खरीददार 

कहते, दो पैसे | ये ब�चे कहने लगे, इसकF कFमत तो दो आने है | �ाहक कहता, बहIत बढ़ा-चढ़ाकर 

बोल रह ेहो, कौन इसे दो आने दगेा ? ब�चे ने कहा, म+ ही दूगंा | और सचमचु दो आने दकेर उसने वह 

ग�र खरीद िलया | 

हम सभी यही सोचते रहते ह+ िक दसूरे को कैसे लटूा जाये | सबका िहत सधे यह भाव ह ैनह: | भगवान 

गीता म% हमसे कहते ह+ िक एक-दसूरे कF र@ा कर क[याण के भागी बनो | ब�च= को म+ यही समझाता 

था | यह भाव समाज म% पनपना चािहए |  

*   * 
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�साद-�ाि`  

पवनार म% एक बार (1938 म%) खोदते-खोदते जमीन म% प?थर लगा | इधर-उधर कुदाली चलाकर दखेा 

िक प?थर जरा लंबा-सा ह ै| मझुम% उस समय इतनी ताकत तो नह: थी िक म+ ही खोदकर उसको बाहर 

िनकालूं | दसूर= ने आकर उस प?थर को बाहर िनकाला, तो <या दखेा ? भरत-राम-िमलन का सुंदर 

िश[प ! 1932 म% धिुलया जेल म% गीता पर मेरे �वचन हIए थे | बारहव% अ�याय म% सगणु-िनगु�ण का 

वण�न करते हIए म+ने कहा था िक यह पहचानना मुिKकल हIआ होगा िक तप करनेवाला असली तपHवी 

कौन ह ै| दोन= को देखकर पहचाना नह: जाता िक इनम% राम कौन और भरत कौन, इस तरह का िच/ 

यिद कोई िनकाले, तो वह कैसा पावन िच/ होगा! यह िश[प ठीक उसी �कार का था, जो गीता-�वचन 

म% श}दांिकत िकया था |  

म+ उस मिूत�दश�न से गदग्द हो गया | वह भगवान का �साद मझु पर हIआ मानकर, म+ने उस पर मेरी 5gा-

भि( सबकF सब एका� कF | दो-तीन बरस= बाद उस मिूत� कF �ितVापना वैिदक पgित से करायी | म+ने 

भी कई वैिदक स(ू और #ानदवे का ‘धम� जागो िनवUृीचा’ भजन गाकर मेरी 5gांजिल समिप�त कF | 

म+ रोज Hनान के बाद भोजन के पहले पंjह िमनट वहां बैठकर धम�-सािह?य पढ़ता था | मेरे मन को वह 

एक बहIत अ�छा िव5ांित-Hथान �ा� हIआ | बचपन म% म+ने भगवान कF पजूा बहIत कF ह ै| इन िदन= 

पजूा करने का �संग आता नह: | लेिकन मानिसक पजूा तो म+ हमेशा करता रहता ह; ं| कह: पजूा होती 

हो, तो वह देखकर मेरा मन �फुि[लत होकर उमड़ता ह ै| पहले के कई संत= कF कहािनयां हम सनुते ह+ 

िक अमकु के खेत म% खोदते समय भगवान िमला, उसकF उसने जीवनभर भि( कF, इ?यािद | इस घटना 

से मेरी भी भावना बन गयी िक मेरे घर भी भगवान Hवयं होकर आया ह ै| म+ पजूा कF िविध करता नह: 

था, लेिकन वहां जाकर बैठता था | उससे मन को अ�छा लगता था | कई िदन म+ वहां बैठकर #ानदवे-

तकुाराम-नामदवे-एकनाथ-तलुसीदास आिद के मधरु भजन गाता रहा | 

लोग= ने मझुसे पछूा, <या आप मिूत�-Hथापना को मानते ह+ ? म+ने जवाब िदया, योजनापवू�क नयी मिूत� 

बनाकर उसकF Hथापना करने कF मेरी विृU नह: है; परंत ुजमीन म% से मेरे हाथ को �ा� हIई इस मूित� को 

प?थर मानने िजतना प?थर म+ नह: ह; ं | म+ने इसको भगवत-्�साद के 6प म% माना ह,ै इसिलए उसकF 

�ितVापना कF ह ै|  

*   * 

xयि;गत स!याdह 

सन ्1940 कF एक सुंदर सुबह मझुे बाप ूकF तरफ से बुलावा आया िक िमलने आओ | वैसे उनके और 

मेरे िनवासHथान म% पांच मील का फासला था | लेिकन िमलने का मौका तो तब आता था जब वे बलुाय% 
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| साल म% दो-तीन प/ आते-जाते ह=गे | वे शायद मानते थे िक यह श~स अपने काम म% मशगलू ह,ै 

इसिलए इसे �यादा तकलीफ नह: दनेी चािहए | लेिकन उस िदन अचानक बलुावा आया | इसिलए म+ 

उनके पास पहIचंा | बाप ूमझुसे कहने लगे िक इस व( मुझ ेत�ुहारी सेवा कF ज6रत ह ै| म+ नह: जानता 

िक तमु खाली हो या नह: | लेिकन अभी 9यि(गत स?या�ह करना है और म+ चाहता ह; ंिक अगर तमु 

िबना कुछ िवशेष तकलीफ के म(ु हो सको तो तैयार हो जाओ | 

म+ने िवनोद म% कहा, म+ आपका बलुावा और यमराज का बलुावा समान मानता ह; ं| इसिलए मुझ ेज6रत 

नह: िक म+ वापस जाऊं | सीधे यह: से काम के िलए जा सकता ह; ं| बाप ूको बहIत समाधान हIआ | 

य�िप म+ अनेकिवध �विृUय= म% था – शायद ही बाप ूकF ऐसी कोई रचना?मक �विृU हो, िजसम% कुछ 

न करता था, और मेरी अपनी बात% भी करता था – लेिकन मुझ ेसमथ� रामदासHवामी का माग�दश�न िमला 
था | बचपन म% म+ने उनका यह वचन पढ़ा था – ‘पर%पर� िच उभारावे भि;-मागा>सी’ | यानी भि(माग� 

कF Hथापना सीधे, Hवयं उसके अंदर न फंसते हIए करनी चािहए | इसका मेरे िचU पर गहरा असर था | 

उसके अलावा गीता का माग�दश�न तो था ही | उसके अनसुार म+ने िजतने भी काय� िकये, वे इस ढंग से 

नह: िकये िक मेरे िबना वे चल ही न सक%  | जब म+ने बाप ूसे यह कहा, तब उ2ह% अ�छा लगा | 

स?या�ह* करने का तय हो जाने के बाद चचा� चली िक स?या�ह कहां से �ारंभ कर% ? नागपुर, वधा� या 

पवनार से ? म+ने तय कर िलया िक वह पवनार से ही होगा | Hवदशेी धम� का अनुसरण करने कF wिx से, 

जहां म+ रहता ह; ंवह: से स?या�ह का �ारंभ करना मझेु उिचत लगा | तीन साल से म+ वहां रह रहा था | 

जब वहां गया तब िबलकुल अिHथपंजर था | वहां का हवा-पानी, शाकभाजी, दधू इनसे मेरा शरीर 

�xपxु हIआ | वहां के कुछ लोग रोज िनयिमत कताई करते थे | उनके साथ रोज घंटा-दो घंटा बैठता था 

| चचा� होती थी | इस �कार हमारा भाई-भाई जैसा संबंध था | स?या�ह के बाद मझुे पकड़ िलया जायेगा, 

यह सुनकर उनकF आंख= म% िवयोग के आसं ूआये | इन �ेमीजन= को छोड़कर दसूरी कौनसी जगह पर 

जाता अपने �थम स?या�ह के िलए ?  

चंद िदन= म% ही म+ जेल पहIचं गया | इस स?या�ह म% तीन बार पकड़ा गया और लगभग पौने दो साल 

जेल म% गये | बाप ूने मुझे भारत कF ओर से 9यि(गत स?या�ही बनने का आदशे िदया था | जले जाने 

के बाद सोचने लगा िक अिखल भारत का �ितिनिध?व करना ह ैतो िहदंHुतान कF कुल भाषाएं सीख 

लेनी ह=गी | परंत ुमझेु तो िवl का �ितिनिध?व करना ह,ै इसिलए दिुनया कF भाषाओ ंका #ान भी �ा� 

करना होगा | इसिलए उस व( और िफर अगHत आदंोलन म% पांच साल का जो समय जेल म% िमला 

उसम% म+ने बहIत अ�ययन िकया | रोज 14 - 14, 15 – 15 घंटे पढ़ता था | 

__________________ 
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*उस समय महादवेभाई ने िलखा था – “बाप ूके शायद ही िकसी अनयुायी ने स?य-अिहसंा के पजुारी 

और काय�रत स�चे सेवक उतने पैदा िकये ह=, िजतने िक िवनोबा ने पैदा िकये ह+ | उनके िवचार, वाणी 

और आचार म% जैसा एकराग ह,ै वैसा एकराग बहIत कम लोग= म% होगा | इसिलए उनका जीवन मधरु 

संगीतमय ह ै|” – सं.  

__________________ 

*   * 

अंितम लड़ाई 

42 के आदंोलन के पहले कF बात ह ै| गांधीजी का िवचार था िक इस बार जेल जाऊंगा तो अंदर पैर 

रखते ही उपवास श6ु कर दूगंा | जेल म% पड़े रहने कF बात अब परुानी हो गयी | हम अ�ेंज= का राhय 

मा2य नह: करते और उनको यहां से चले जाने को ही कहते ह+, तो अब जेल म% जाते ही उपवास श6ु 

करना ह ै| यह सब मंथन उनके मन म% चल रहा था | 

यह कौन कर सकता ह ै? बिलदान वही कर सकता ह,ै िजसके िदल म% �ेम भरा हो | कोई एक 9यि( 

कर भी सकता ह,ै लेिकन <या उसका आंदोलन भी चल सकता ह ै? सेना म% लाख= लोग= कF भरती हो 

सकती ह,ै तो <या इसम% भी ऐसा हो सकता ह ै? गांधीजी को लगता था िक ऐसा हो सकता ह ैऔर 

इसिलए उ2ह=ने सोचा था िक इसका आरंभ Hवयं से ही करना होगा | यह बात मालमू होत ेही सब घबरा 

गये | सब सोचने लगे िक िकसी न िकसी तरह से इसे रोका जाये | िफर, उपवास कF शृंखला आगे नह: 

चल सकती, उपवास के िलए सेना नह: बन सकती, आदेश से ऐसे काम नह: होते – इस �कार के िवचार 

बाप ूके आसपासवाल= के रह े|  

ऐसी िHथित म% बाप ूने मझुे सेवा�ाम बलुाया और अपनी बात मेरे सामने रखी | उसम% सवाल यह पैदा 

हो रहा था िक जो काम #ानी #ानपवू�क कर सकता ह,ै <या वही काम अनयुायी 5gा से कर सकता ह ै

? म+ने जवाब िदया, जी हां कर सकता ह ै| जो काम रामजी #ानपवू�क कर सकते ह+, वही काम हनमुानजी 

5gापवू�क कर सकते ह+ | बात परूी हो गयी और कुछ िवचार करने को रहा नह: | म+ उठकर चला गया | 

िफर तो 9 अगHत का िदन आया | बाप ूिगर¸तार हो गये | लेिकन तब उनके मन म% था िक अभी उपवास 

न िकया जाये, श6ु म% तो सरकार के साथ कुछ प/ाचार चलेगा, इसिलए अभी उपवास का िवचार नह: 

हो सकता | मेरे साथ तो उनकF ऊपर उ[लेख आया ह ैउतनी ही बात हIई थी | यह आगे कF बात म+ 

जानता नह: था | 
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उस समय �यारेलालजी बाहर थे | बाप ूने उनसे कहा िक िवनोबा के पास खबर पहIचंाओ िक जेल म% 

�वेश करते ही उपवास श6ु नह: करने ह+ | बाप ूने यह मान ही िलया था िक यह मनkुय मेरे साथ इतनी 

चचा� करके गया है – य�िप म+ कोई वचन से बंधा नह: था – इसिलए वह तो जेल म% जाते ही उपवास 

श6ु कर दगेा | उ2ह=ने कोई आ#ा तो नह: दी थी, लेिकन उ2ह=ने मेरी राय पछूी थी िक <या ऐसा हो 

सकता ह ैऔर म+ने कहा िक ऐसा हो सकता ह,ै इसिलए आ#ा से अिधक कFमती चीज़ िमल चकुF थी| 

उ2ह: िदन= म+ भी जले गया | जेल म% जाते ही म+ने जेलर से कहा – आप तो मझु ेजानते ह+ | जेल के तमाम 

िनयम= का म+ बारीकF से पालन करनेवाला और दसूर= से करानेवाला भी ह; ं| लेिकन इस बार ऐसा नह: 

होगा | सबेरे तो म+ खाकर आया ह; ं| इसिलए दोपहर के भोजन का सवाल नह: | लेिकन शाम से म+ भोजन 

नह: क6ंगा, कब तक नह: क6ंगा यह नह: जानता | यह आपका अनशुासन तोड़ने के ख़ाितर नह:, 

लेिकन मेरा अपना एक अनुशासन ह,ै उसके पालन के िलए करना ह ै| इतना कहकर म+ भीतर चला गया|  

दो घंटे बाद बलुावा आया | बाप ू का संदशेा �यारेलालजी ने िकशोरलालभाई के पास भेजा था | 

िकशोरलालभाई ने िड�टी  किमशनर से पछूा और उ2ह=ने गवन�र से पछूा िक <या ऐसा संदशेा द ेसकते 

ह+ ? गवन�र ने कहा िक द ेसकते ह+, पर इससे एक श}द भी अिधक नह: बोल सकते | िड�टी किमशनर 

ने कहा िक ठीक ह,ै आपका संदशेा पहIचंा िदया जायेगा | िकशोरलालभाई ने कहा, वे आपके कहने से 

नह: मान%गे | हमम% से िकसी को जाना पड़ेगा | बाद म% वालुंजकर आये और उ2ह=ने बाप ूका संदशेा मझु े

सनुाया | इस तरह मेरा यह उपवास नह: हIआ | लेिकन यहां म+ अपने �दय कF अनभुिूत 9य( करना 

चाहता ह; ंिक िजतने आनंद से बाप ूउपवास करते, उससे लेशमा/ कम आनंद मेरे उपवास म% नह: होता, 

यह मेरा दावा ह ै| #ान तो मझुे नह: था, वह तो बाप ूके पास था, लेिकन म+ने तो 5gा से माना था | 5gा 

से आ#ा मानकर अ?यंत आदरपवू�क और �ेमपवू�क अपना बिलदान िदया जा सकता ह,ै इसम% मझुे कोई 

शंका नह: थी |  

वधा� से मझेु नागपरु जले म% भेजा गया और िफर खतरनाक कैदी समझकर नागपरू से वेलूर जेल म% लाया 

गया | वहां पहIचंने पर जब जेलर ने पछूा िक आपकF आवKयकताएं <या ह+, तो म+ने कहा िक आज मेरी 

दो आवKयकताए ंह+ | एक तो मेरे बाल बढ़े ह+ इसिलए हजामत करने के िलए हजाम चािहए | दसूरा, मझेु 

तिमल पढ़ानेवाला आदमी चािहए, <य=िक म+ तिमल �ांत म% आया ह; ंऔर उसी का अ2न खानेवाला ह; ं

| आठ बजे हजामत हIई और Hनान करके बैठा | तो जेलर ने वह: के एक श~स को मेरे पास भेजा | उसके 

पास खास कोई #ान नह: था | य�िप उस जेल म% तिमल जाननेवाले सैकड़= थे, मुझ ेउनसे अलग रखा 

गया था | उस भाई को थोड़ी-सी अं�ेजी मालमू थी | उससे म+ने तिमल सीखना श6ु िकया | दस-बारह 

िदन के बाद तेलगु ुश6ु िकया | िफर दस-पांच िदन के बाद क2नड और मलयालम् | इस तरह म+ने एक 
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महीने के अंदर चार= भाषाएं सीखना श6ु कर िदया | िकसी ने पछूा, आप चार= भाषाओ ंका अ�ययन 

एकसाथ <य= करते ह+ ? म+ने कहा, पांचव: नह: ह ैइसिलए | चार= भाषाओ ंका एक/ अ�ययन करने से 

उनका तलुना?मक अ�ययन म+ कर सका |  

वेलरु जेल म% सब �कार कF सह;िलयत% िमलती थ: | मांगने पर सरकार कF ओर से मदद िमलती थी | 

मझुे लगा, हमारे आंदोलन को तेजोहीन बनाने के िलए यह बेहतर तरीका ह ै| हम सह;िलयत% मांग% और 

सरकार दतेी रह,े यह मझु ेअ�छा नह: लगा | लगा िक उससे हमारा जीवन िनHतेज बन रहा ह ै| उधर 

बंगाल म% अकाल पड़ा था, लेिकन इधर हम चारपाई, कुस¡ मांगते | अगर वह न िमले तो उसके िलए 

झगड़ा करते और उसे लड़ने का नाम दतेे | आिखर सरकार कबूल कर ही लेती | तो लगता िक हमारी 

िवजय हIई, फतह हIई | पर इसम% कैसी िवजय और कैसी फतह ? इसम% तो िनरी मखू�ता और हमारी 

पराजय थी | 

िफर अंत म% मझुे वेलरु से िसवनी जेल भेजा गया | वहां िदवंगत भारतन ्कुमार�पा हमारे साथ थे |उ2ह=ने 

इ�छा 9य( कF िक म+ उनको िहदंी िसखाऊं | म+ने वह मा2य िकया | और उनको िहदंी िसखाने के मा�यम 

के तौर पर तलुसीरामायण ली | रामायण का मह|व म+ने उनको आरंभ म% एक स/ूमय वा<य म% कह िदया 

– जहां तक िहदंी का ता[लकु ह,ै तलुसीरामायण यानी बाइिबल और शे<सपीअर इक�ा | दो महीने 

अ�ययन करने के बाद उ2ह=ने मझुसे कहा िक आपका वह �शंसा-वा<य सव�थैव स?य ह ै| एक ही वा<य 

म% आपने सारा सार बता िदया | म+ने कहा, ईसाइय= का धम��ंथ बाइिबल ह ै| उसकF भाषा मीठी और 

सरल ह ै | शे<सपीअर भी महान किव और नाटककार हो गया ह ै | अ�ेंजी भाषा म% उसका अिmतीय 

Hथान ह ै| सािह?य कF wिx से उसकF यो यता महान और अ�या?म कF wिx से बाइिबल कF यो यता 

महान | इन दोन= गणु= का सभुग सम2वय तलुसीरामायण म% हIआ ह ै| 

राजनैितक कैिदय= के िलए एक सह;िलयत यह थी िक पढ़ने के िलए िकताब% िमलती थ: | जेल का 

अफसर मांगी हIई पHुतक= को देखकर आपिUजनक पHुतक= पर रोक लगाता और दनेे जैसी िकताब% द े

दतेा | मेरी मांगी हIई िकताब= पर कभी रोक नह: लगी, <य=िक म+ तो गीता, उपिनषद ऐसी ही पHुतक%  

मंगवाता | एक िदन िकसी ने कहा, हम स/ह िकताब% मांगते ह+, तब उनम% से एक-दो िमलती ह+ और 

िवनोबा कF सबकF सब िकताब% मंजरू होकर आ जाती ह+ | म+ने कहा, यह सरकार मखू� है | खतरनाक 

<या ह,ै उसकF उसे कोई पहचान ही नह: ह ै| अ<ल होती तो उपिनषद-गीता को सरकार ज6र रोकती | 

गीता का आधार नह: होता तो अं�ेज सरकार के िलए महा खतरनाक गांधी गांधी न बनत,े ितलक 

ितलक न बनते, 5ी अरिवंद अरिवंद न बनते | िजन �ंथ= म% जीवन का अिधVान ह,ै वे ही �ंथ ज[ुमी 

सUा म% बा6द लगा सकते ह+ | 
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िसवनी जेल म% राजनैितक कैिदय= को अपने \रKतेदार= को प/ िलखने कF इजाजत थी, लेिकन दसूरे 

िकसी को नह: िलख सकते थे | मझुे यह आप-पर भेद मा2य नह: था, तो म+ने वहां से तीन साल िकसी 

को प/ ही नह: िलखा | 

एक बार जेलर मेरे पास आकर बैठ गये और पछूने लगे िक <या आपके जीवन म% दखु जैसी कोई चीज़ 

ही नह: ह+ ? म+ आपको हमेशा आनंद म% दखेता ह; ं| म+न ेकहा, दखु ह,ै पर वह कौनसा दखु ह,ै यह आप 

ही ढंूिढए | म+ आपको सात िदन का समय दतेा ह; ं| एक ह¸ते के बाद जेलर आये और कहने लगे, मझु े

तो कुछ िमल नह: रहा, आप ही बताइए, कौनसा दखु आपको ह ै| म+ने कहा, इस जेल म% सयूºदय और 

सयूा�Hत का दश�न नह: होता, यह मेरा सबसे बड़ा दखु ह ै| 

जेल म% िचंतन तो चलता ही रहता | मझुे याद ह,ै 9यि(गत स?या�ह के बाद जब म+ जेल से छूटकर आया 

और बाप ूसे िमला, तब उ2ह=ने कहा था, “िवनोबा, यह अिंतम जेलया/ा नह: ह,ै िफर से जेल म% जाना 

पड़ेगा |” और िफर मझुसे पछूा था, जेल से <या कुछ नया सोच कर आये हो ? म+ने कहा, जी हां, सोचा 

ह ै| मझु ेसारी संHथाओ ंसे म(ु होना ह ै| उसके िबना अिहसंा म% मेरी आगे गित नह: होती | तब वे तरंुत 

बोले, बहIत ठीक कहा | िफर उ2ह=ने अपनी मौिलक भाषा म% मेरी बात का तरजमुा िकया – यानी त ूसब 

संHथाओ ं कF सेवा करेगा, लेिकन पद नह: Hवीकारेगा | नज़दीक ही आशादवेी बैठी थ: | उ2ह=ने 

आशादवेी से कहा, अ�छा ह,ै िवनोबा म(ु हो जाये; यिद तमाम उपािधय= से मु( होकर िचंतन हो, तो 

प\रणाम अ�छा आता ह ै| उपािधयां िसर पर ओढ़कर िचंतन करते ह+, तो वह िचंतन म(ु नह: होता | 

प\रणाम यह होता ह ैिक िकसी नयी चीज़ कF शोध नह: होती | बाप ूकF महुर लग गयी इसिलए बाद म% 

िकसी कF बहIत चली नह: | बाप ूने ही सब संHथावाल= को मेरी तरफ से समझा िदया | 

42 के आंदोलन म% अंितम बार जेल कF या/ा हIई और 45 म% जेल से म(ु हIआ | उस समय भी िचंतन 

हIआ था और म+ने सोच िलया था िक अं?योदय के िलए मझु ेभगंीकाम करना ह ै| 

*  * 
ह5रजन-उपासना 

अगर कोई यह कहगेा िक यह श~स ह\रजन= को भलू गया, तो म+ कह;गंा िक िफर ह\रजन= को याद 

रखनेवाला शायद ही दसूरा कोई होगा | सवºदय म% अं?योदय और ह\रजन= कF सेवा आती ही ह ै| लेिकन 

मझुे यह पसंद नह: िक ह\रजन= कF अलग से सेवा कF जाये; <य=िक अगर केवल ह\रजन= कF सेवा 

कर%गे, तो गांव म% पहIचंने पर लोग कह%गे, ‘यह आया ह\रजन-सेवक’ | यह आया रे ह\रजनवाला’, यह 

आया रे खादीवाला’ ऐसे बंटे हIए, कटे हIए सेवक= से हमारा काम नह:  चलेगा | 
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अगरचे म+ इस �कार मानता ह;,ं ह\रजन= से एक6प होने के िलए म+ने खास तौर से वष� तीन काम िकये 

– (1) भंगीकाम, (2) चमड़े का काम, (3) बनुाई का काम | 

ह\रजन-काय� के साथ मेरा बहIत ही परुाना संबंध रहा ह ै| इस काय� का 5ीगणेश साबरमती आ5म म% 

हIआ (1918 म%) | आरंभ के िदन= म% वहां भी भंगी रखे जाते थे | उ2ह% कुछ पा\र5िमक िदया जाता था | 

जब म~ुय भंगी बीमार हो जाता था, तब उसी का लड़का वह काम करता था | एक बार ऐसा ही हIआ | 

बेचारा भंगी का एक छोटा-सा ब�चा मल-म/ू से भरी बालटी लेकर खेत= के गढ़े म% डालने जा रहा था 

| उससे वह बालटी ढोयी नह: जा रही थी | वह परेशान था, रो रहा था, मेरे छोटे भाई बालकोबा को उसे 

दखेकर दया आयी और वह उसी समय लड़के कF मदद म% पहIचं गया | बाद म% बालकोबा ने मझुसे पछूा 

िक म+ भंगी-काम करना चाहता ह;,ं <या इसम% आपकF स�मित ह ै? म+ने कहा, बहIत अ�छा, तमु यह 

काम करो और म+ भी त�ुहारे साथ आऊंगा | म+ उसके साथ जाने लगा | और सरु%jजी भी हमारे साथ 

आने लगे | इस तरह भंगी-काम करना श6ु हो गया | `ाaण लड़क= का भंगीकाम करना एकदम नयी 

बात थी | बा को यह बात िबलकुल पसंद नह: आयी | उ2ह=ने बाप ूके पास िशकायत कF | बाप ूने उ2ह% 

समझाया िक `ाaण होकर भंगी-काम करे, इससे बढ़कर दसूरी कौनसी अ�छी बात हो सकती ह ै? इस 

तरह भंगी-काम का �ारंभ करने म% बालकोबा कF म~ुय तपHया रही ह ैऔर सरु%jजी सहायक रह ेह+ | 

तभी से इस काम के साथ मेरा घिनV संबंध रहा ह ै|  

सन ्1932 म% जेल से छूटने के बाद म+ वधा� के नज़दीक नालवाड़ी नाम के गांव म% जा बैठा |* वहां 95 

घर ह\रजन= के थे और पांच दसूरे थे | वहां ह\रजन-सेवा श6ु कर दी | वहां गांव का उ�ोग हाथ म% लेने 

के िलए, मरे जानवर= का चमड़ा उतारने का काम सीखना ज6री हो गया | तब हमने उस काम का 

�िश@ण पाने के िलए दो `ाaण लड़क= (सव�5ी वालुंजकर और रानडे) को भेजा | उ2ह% अनेक 

किठनाइय= का सामना करना पड़ा | उन किठनाइय= के बावजदू वे उसम% �वीण हो  गये | िफर दोन= ने 

िमलकर नालवाड़ी म% चमा�लय चलाया (1.7.1935 से) | 

______________________ 

*1933 म% बाप ूने प/ म% िलखा था – त�ुहारी भि( और 5gा आंख= म% आनंदा5 ुलाती ह+ | तमु महान 

सेवा का िनिमU बनोगे | नालवाड़ी म% रहने लगे हो, यह बहIत अ�छा हIआ | - सं. 

______________________ 

िफर सन् 1946 म% तो म+ने भंगी-काम करने का संक[प ही कर िलया था | तीन साल के कारावास के 

बाद जेल से छूटकर जब बाहर आया (1945) तब बाहर कF दिुनया का जो पहला �काश दखेा, उसे 

भलूना असंभव ह ै| म+ने <या दखेा? नागपुर-इतवारी Hटेशन के नज़दीक रेलवे-लाईन के मैदान म% पांच-
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पचास लोग िदन-दहाड़े सारी शरम छोड़कर शौचिविध कर रह ेह+ | जेल से छूटने के बाद का मेरा यह 

पहला दश�न था | मेरे मन पर इसका ती� असर हIआ | इसी के प\रणामHव6प म+ने सरुगांव म% सतत बीस 

महीने सयू� कF िनयिमतता से भंगी-काम िकया | उन िदन= म+ पवनार म% रहता था | वहां से तीन मील दरू 

सरुगांव म% म+ने भंगी-काम करना श6ु कर िदया | रोज सबुह कंधे पर फावड़ा लेकर िनकलता | आने-

जाने म% डेढ़-दो घंटे लग जाते | वहां घंटा-डेढ़ घंटा काम करके वापस आता था | बीच म% बीमारी के 

कारण तीन िदन नह: जा सका | बाकF �ितिदन जाता था | सद¡, गरमी, वषा� – िकसी भी ऋत ुम% मेरा 

यह �म भंग नह: हIआ | 

एक बार जोर= से बा\रश आयी | सारे राHते म% कमरभर पानी हो गया था | बीच म% एक नाला ह ै| उसे पार 

कर सुरगांव म% जाना होता ह ै| नाले म% जोर= से पानी बह रहा था, उसे पार करना संभव नह: था | नाले 

के िकनारे खड़े होकर म+ने गांव के एक आदमी को पकुारा | उससे कहा – “मंिदर म% भगवान को बता दो 

िक गांव का भंगी आया था, पर नाले म% पानी होने से गांव म% नह: आ सका |” उसने कहा, जी हां, 

बताऊंगा | म+ने पूछा, <या बताओगे ? बोला, पुजारी से कह;गंा िक बाबाजी आये थे | म+ने कहा, तमु 

गलत समझे हो | भगवान से कहना ह ैऔर यह कहना ह ैिक गांव का भंगी भगंी-काम करने आया था, 

पर पानी होने से गांव म% नह: आ सका | िफर म+ लौटा |  

यह म+ने <या िकया ? राHते म% कमरभर पानी था और जािहर था िक हम गांव म% नह: जा सकते थे, िफर 

भी िनnय िकया िक वहां पहIचें िबना नह: लौटना ह ै| वह उपासना थी | सबुह के पांच-छह घंटे हमारे 

उस काम म% जाते थे | कभी लोग सलाह-मशिवरा करना चाहते थे तो उनसे कह िदया था िक  यारह बजे 

के पहले समय नह: ह ै| <य=िक वह भंगी-काम का – उपासना का समय था | लोग= कF wिx से यह छोटा 

काम ह,ै लेिकन म+ने एक िदन भी छु¨ी नह: ली; <य=िक म+ उस ेउपासना समझता था | लोग= ने पछूा िक 

आपका यह काय��म कब तक चलेगा ? म+ने कहा िक मेरा यह काय��म बीस साल का ह,ै तब तक 

पीढ़ी बदलेगी; <य=िक यह मनोविृU बदलने कF बात ह ै| पौने दो साल तक काम चला | उसके बाद 

गांधीजी गये तो दसूरे काम म% आना पड़ा | 

भंगी-काम के साथ-साथ म+ कई बात% िसखाता था | खास कर ब�च= को िसखाता | ब�चे आकर कहते, 

बाबा, आज हमने मैले पर िम¨ी डाली | िफर म+ उनके साथ दखेने जाता | एक दफा गांव म% गणपित-

उ?सव था | उस िदन सारा गांव साफ-सथुरा िदख पड़ा | मेरे िलए कुछ काम ही नह: था | <य=िक उसके 

पहले िदन गांववाल= ने तय िकया था िक कल पिव/ िदन ह ैतो हम सब भंगी-काम कर%गे और परूा गांव 

उन लोग= ने साफ कर िदया | यह दखेने पर मुझ ेलगा िक �ांित हो चकुF | आज गांधीजी होते तो म+ 

सरुगांव म% भंगी-काम ही करता होता | 
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*  * 

गो-उपासना 

हमने ये सब रचना?मक काम उठाये और उ2ह% अपनी शि( के मतुािबक करते भी रह े| लेिकन िकसी 

भी काम म% शgु िचU कF इतनी अिधक आवKयकता मालमू नह: हIई िजतनी गो-सेवा के काम म% मालमू 

होती ह ै| यह काम �ेम-विृg का काम ह ै| �ेम बढ़ेगा तो काम बढ़ेगा, गाय कF तर<कF होगी | मनkुय के 

�ेम पर गाय कF तर<कF िनभ�र ह ै| इसिलए बहIत ज6री ह ैिक गोसेवक= को गाय िजतना ही गरीब बनना 

चािहए | िजस गाय कF वे उपासना करते ह+, उसी के जसैा Hवभाव उनका बनना चािहए | गाय के �ित 

मेरी जो भावना ह,ै उसी के अन6ुप म+ने ‘उपासना’ श}द का �योग िकया ह ै| न पालन कहा, न सेवा ही| 

आ5म के िलए दधू कF आवKयकता मानी गयी और उसके िनिमU गोर@ण श6ु हIआ | तब से आज 

तक यह Hथलू काय��म चल रहा ह,ै िवकिसत हो रहा ह ै| परंत ुउसके पहले दधू पीना छोड़कर गाय कF 

सेवा करने के िवचार से म+ने जीवन म% तीन दफा दधू छोड़ने का �योग िकया | एक दफा दो साल के िलए, 

दसूरी दफा तीन साल के िलए, तीसरी दफा दो साल के िलए | सात साल �योग िकया | उसम% सफलता 

नह: िमली | आिखर म+ने वह छोड़ िदया | उसी को जीवन का �धान काय� समझकर एका�ता से �योग 

िकया गया होता, तो संभव ह ैिक उसम% सफलता िमलती | लेिकन हमने तो आ5म= म% तरह-तरह के 

काम िकये, उ2ह: म% यह एक था | दधू न लेने के कारण शरीर बहIत @ीण हो गया | बाप ूको पता चला 

तो उ2ह=ने भी कहा िक यह काम तो ऐसा ह,ै िजसम% एका�तापवू�क लगकर �योग करना चािहए; अगर 

उसी को अपने जीवन का काय� मानते हो तो अलग बात ह+, परंत ुआज हमारे सामने ऐसे दसूरे ज6री 

काम उपिHथत ह+, िजनम% हमको लगना होगा | इसिलए म+ने दधू लेना श6ु कर िदया और उनके साथ 

गो-उपासना कF बात पर सोचने लगा | 

हम लोग सुरगांव म% काम करते थे | वहां हम एक तेल का को[ह; चलाते थे और उसका तेल गांववाल= 

को दतेे थे | एक को[ह; म% गांव का परूा तेल नह: होता था; तो दो को[ह; चलाना श6ु कर िदया | सब 

तेल गांव म% तैयार होगा तो िफर बाहर से तेल नह: आयेगा | मगर सवाल पैदा हIआ िक जो खली बनती 

ह,ै उसका <या कर% ? <य=िक गांव म% उसकF मांग थी नह: | िफर िजतनी खली तैयार होती थी उतनी गाय% 

वहां रखने का िनnय िकया | इस तरह गो-सेवा को हमने वहां को[ह; के साथ जोड़ िदया | हम खादी, 

को[ह; और गाय, इन सबको िमलाकर सोच%गे तब हमारी योजना असफल और अथ�हीन नह:, बि[क 

अथ�य(ु और सफल होगी |  

बहIत पहले (1932-34) जब हम वधा� तहसील म% �ामसेवा म% लगे हIए थे तब एक दफा चार महीने 

पवनार गांव म% रहा था | वहां म+ दखेता था, बहIत गाय% गांव म% थ: | उनके दधू का म<खन बनाया जाता 
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और लोग उसे िसर पर लेकर वधा� जाते थे | वहां के 9यापा\रय= का, सबका िमलकर एक दाम तय रहता 

था | उसी दाम म% वे म<खन खरीदते थे | उनको म<खन बेचकर ये लोग कपड़ा खरीद कर लाते थे | वह 

पैसा भी 9यापा\रय= के पास ही जाता था | 9यापारी इनसे सHते दाम म% खरीदते और शहर म% महगें दाम 

म% बेचते | इस तरह सब �कार से पैसा 9यापा\रय= के हाथ म% दनेा पड़ता | वह दखेकर मझेु मं/ सझूा – 
‘म\खन खाओ, कपड़ा बनाओ |’ जो म<खन खाने कF चीज़ ह ैउसे बेचना पड़ता ह,ै वह ठीक नह: 

| अपना कपड़ा खदु सतू कातकर गांव म% बनाओ, तो म<खन बेचना नह: पड़ेगा | म<खन गांव म% ब�च= 
को, कमजोर= को िखलाओ | तलुसीदासजी ने कहा ह ै– ‘पराधीन सपनेउ सखु नाह4’ – पराधीन को 

सपने म% भी सखु नह: िमलता | इसिलए ‘म<खन खाओ, कपड़ा बनाओ’ | 

*  * 

शांित-उपासना 

बाप ूके जाने के बाद सन ्1948 म% सेवा�ाम म% गांधी-प\रवार इक�ा हIआ था | इधर मेरा िचंतन तो चल 

ही रहा था िक अब मेरा कत�9य <या ह ैऔर मेरे �यान म% आया िक मझेु अपना Hथान छोड़ना पड़ेगा | 

सेवा�ाम के उस स�मेलन म% पंिडत नेह6 कF िHथित दखेकर और उनकF ओर से मांग होने पर म+ने जािहर 

िकया िक म+ िनराि5त= कF सेवा के िलए �योग के तौर पर छह महीने दूगंा | उस समय कुछ रचना?मक 

काय�कता�ओ ंने पिंडत नेह6 आिद राजनैितक नेताओ ंके सम@ रचना?मक काम के िलए सरकारी मदद 

कF अपे@ा 9य( कF थी | पर म+ने, खास कर पंिडत नेह6 को संबोिधत करके, कहा िक म+ आपसे िकसी 

�कार कF मदद कF अपे@ा नह: रखता, िफर भी आपके काम म% कुछ मदद कर सका, तो मझु ेखशुी 

होगी | 

इस वाHते म+ने थोड़े सािथय= के साथ िनराि5त= को बसाने का काम िकया | इन छह महीन= म% हम लोग= 

ने जो मजा दखेा, उसका सम� वण�न करना हो तो एक �ंथ ही िलखना पड़ेगा | मुझ े‘िलयेजां’ (म�यHथ) 

का काम करना था | अपनी भाषा म% इसे नारदमिुन कह सकते ह+ | यहां का वहां पहIचंाना और वहां का 

यहां | म+ने दखेा, पंिडतजी कहते थे एक बात और िजनके माफ� त वह करवाना था, उनके िवचार िभ2न 

थे, इसिलए वह बनती नह: थी | म+ कुछ कहता तो पंिडतजी कहा करते िक यह मझुे मा2य ही ह ैऔर इस 

बारे म% तीन महीने पहले आदशे िनकाल चुका ह; ं| िफर भी उस पर अमल नह: होता था | उन िदन= म+ने 

बहIत मेहनत कF | काम कुछ हIआ भी | लेिकन मझु ेवह चीज़ नह: िमली, िजसकF तलाश म% म+ था | तो 

छह माह के बाद म+ वहां से िनकल आया | िद[ली से म+ मेव= के पनुव�सन के काय� के िलए ह\रयाणा-

राजHथान गया, लेिकन वहां भी मझुे यह नह: लगा िक इससे हमारा मतलब सधेगा | मुझे लगा था िक 

िनराि5त= और मेव= को बसान ेके काम म% अिहसंा कF कुछ शि( �कट हो सकती ह ै| ऐसा कोई तरीका 
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हाथ म% आना चािहए, िजसे अिहसंा?मक �ांित का, सवºदय का ि�या?मक आरंभ कहा जा सके | म+ने 

समझ िलया था िक अगर यह हो सके तो खादी-�ामो�ोग का काम भी आगे बढ़ेगा, नह: तो न कोई 

खादी को पछेूगा, न �ामो�ोग को ही | परंत ुवह चीज़ मझु ेवहां िमली नह: | 

उन िदन= िहदं-ूमसुलमान= के बीच बहIत झगड़े चल रह ेथे | अजमेर म% मसुलमान= को बड़ा खतरा मालमू 

हो रहा था | तो म+ सात िदन= तक वहां रहा | म+ रोज वहां के दरगाहशरीफ म% जाता था | वह Hथान 

िहदंHुतान का म<का माना जाता ह ै| मसुलमान= ने मेरा वहां बहIत �ेम से Hवागत िकया | म+ने सबको 

(िहदं-ूमसुलमान= को) समझाया िक इस तरह झगड़ा करना ठीक नह: | फलHव6प दोन= मान गये और 

मिHजद म% ही �ेम के साथ बैठकर �ाथ�ना कF | दसूरे िदन नमाज के समय पनु: म+ वहां पहIंचा | दखेा, सारे 

भ(जन बहIत शांित से बैठे थे | उन लोग= का मुझ पर बड़ा ही �ेम और िवlास रहा | हरएक ने आकर 

मेरे हाथ का चुंबन िकया | यह काय��म आधा-पौन घटें तक चला | 

लेिकन उस समय वहां एक भी Dी नह: थी | आिखर मुझे चंद बात% कहने के िलए कहा, तब म+ने कहा 

– “आपकF शांितमय �ाथ�ना दखेकर मझुे बड़ी खशुी हIई | परंत ुम+ यह न समझ सका िक ईlर कF �ाथ�ना 

म% Dी-पfुष का भेद <य= कायम रखा जाता ह ै? मसुलमान= को अपने \रवाज= म% इतना सधुार करना ही 

होगा |” 

छह महीने के इस काम के अनुभव के बाद वहां से िनकल पड़ा और वापस पवनार आ गया | 

*   * 

कांचनमुि; का �योग 

सन ्1949-50 का समय | मेरे मन म% धन के बारे म% ितरHकार ही उ?प2न हो गया था | वैसे वह था पहले 

से ही, और अपने जीवन म% धन-मिु( का अमल म+ करता आया, लेिकन साव�जिनक संHथाए ं भी 

अप\र�ही ह=, पैसे का ‘छेद’ ही हो जाये और इस �योग म% दहे समिप�त हो, ऐसा लगने लगा | म+ने कहा 

था िक मेरा िवचार िज2ह% जंचेगा वे भी इस �योग को आजमाकर दखे% | आजमाना यानी असफलता 

लेना, ऐसा कतई नह: | सफलता ही लेना – सदहेावHथा म% या िवदहेावHथा म% | उसके िलए जीवन-

प\रवत�न कF आवKयकता ह ै| 

म+ दो-चार िदन= के िलए मिहला5म म% ठहरा था | वहां से िबहार जाने का मेरा काय��म था | लेिकन 

HवाH�य ठीक नह: था, पेट म% दद� होने लगा, इसिलए िबहार का मेरा काय��म Hथिगत कर िदया गया | 

म+ वापस पवनार आया और वहां जािहर कर िदया िक आज समाज म% िवषमता और उ?पात का एक 

म~ुय कारण ह ैपैसा | पैसा हमारे सामािजक जीवन को दिूषत करता ह ै| इसिलए जीवन म% से पैसे का 
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उ�छेद करना आवKयक ह ै| हम यहां Hवावलंबन के �योग करनेवाले ह+ | संत= ने आ�याि?मक साधना 

के िलए तो कांचन का िनषेध िकया ही है | आज 9यावहा\रक जीवन को शgु बनाने के िलए भी कांचन 

का िनषेध ज6री लगता ह ै| अब हमारा कांचन-मिु( का �योग श6ु होगा | म+ने यह भी कह िदया िक 

�ारंभ के तौर पर 1 जनवरी 1950 से आ5म म% स}जी पैसे से खरीदी नह: जायेगी | उस समय मेरे पास 

कुछ िशि@त जवान इक�ा हIए थे | सब िमलकर इस �योग म% जटु गये | 

स}जी कF खेती श6ु हो गयी | कुएं से पानी लेना था | कुएं पर रहटँ था | हम लोग ही उसको चलाते थे 

| रहटँ को सीने तक कF ऊंचाई कF आठ-आठ बि[लयां लगायी थ: | एक-एक ब[ली पर दो-दो 9यि(, 

इस �कार सब िमलकर रहँट चलाते थे | हमारी �ाथ�ना रहटँ चलाते हIए ही होती | गीताई का पाठ भी 

रहटँ चलाते-चलाते होता – गीताई के सात-सौ Wोक परेू हIए यानी सात-सौ च<कर परेू हIए | एक बार 

जय�काशजी मझुसे िमलने आये | वे भी रहटँ चलाने म% शरीक हो गये और बहIत �ेरणा लेकर गये |* 

िजतनी जमीन हमने �योग के िलए ली थी उतनी पर पूरा उ?पादन नह: हो रहा था, इसिलए और थोड़ी 

जमीन ली | वहां पानी का �बंध नह: था | एक िदन म+ उठा, कुदाली-फावड़ा लेकर उस खेत म% जा पहIचंा 

और कुए ंके िलए जमीन खोदना �ारंभ कर िदया | िफर तो सभी उसम% जटु गये | ये सारे जवान तगड़े 

लोग थे | पर म+ने दखेा, मझुसे दगुनुी ताकतवाले ये ब�चे मुझसे आधा काम करते थे, <य=िक मेरा सारा 

काम गिणत से चलता था | शांित से थोड़ी दरे खोदकर बीच-बीच म% कुछ सेकंड fकता था | लेिकन 

दसूरे तगड़े जवान जोर-जोर से कुदाली चलाते और िफर थककर fक जाते | तो कुल िमलाकर उ2ह% 

मझुसे �यादा आराम करना पड़ता | कुदाली चलाते समय भी म+ वै#ािनक ढंग से चलाता | म+ने दखेा िक 

हमारे औजार= म% बहIत सधुार करना ज6री ह ै| मेरी हर ि�या म% गिणत रहता ह ैऔर मझुे िवlास हो 

गया ह ैिक म+ म6ंगा तो भी गिणत से म6ंगा | 

कुएं का पानी खेत को पहIचंाने के िलए हमने एक नाली बनायी थी | हम सभी उस काम म% नय ेथे | मेरे 

साथ काम करनेवाले सभी कालेज के िव�ाथ¡ थे और म+ ऐसा था, िजसे शरीर5म कF �ीित थी, लेिकन 

उस बारे म% कोई #ान नह: था | तो हमने एक नाली बनायी और कुए ंका पानी उसम% छोड़ा खेत के िलए, 

लेिकन पानी खेत तक पहIंचता ही नह: था | हमारे �यान म% नह: आता था िक ऐसा <य= हो रहा ह ै | 

िनरी@ण और अनभुव से �यान म% आया िक खेत कF सतह दो इचं ऊंची ह,ै नाली कF नीची ह,ै इसिलए 

पानी नाली ही पी जाती ह ैऔर बहIत थोड़ा पानी खेत को पहIचंता ह ै| इसकF िमसाल दकेर म+ कहता ह; ं

िक भारत सरकार कF योजनाओ ंकF िHथित ऐसी ही ह ै| बहIत-सा पानी बीच कF नाली ही पी जाती ह ै| 
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परंधाम कF इस ‘ऋिष-खेती’** ने सबका �यान ख:च िलया था | एक बार वहां खानदशे के िकसान 

काय�कता�ओ ंका एक िशिवर हIआ | वे लोग अनभुवी िकसान थे, खेती कF उUम जानकारी रखते थे | 

उ2ह% परंधाम कF खेती इतनी पसंद आयी िक कहने लगे िक हमारे खेत= म% भी हम इसका �योग कर%गे | 

जब ऋिष-खतेी कF बात म+ने सझुायी थी, तब लोग= को उसम% उतना यकFन नह: था | एक तो शंका थी 

िक िबना बैल= कF मदद के हाथ= स ेखतेी करने म% बहIत �यादा मेहनत करनी पड़ेगी | शायद इनसान कF 

ताकत के बाहर वह चीज़ होगी | दसूरी शंका थी, उपज के बारे म% – उपज अिधक नह: हो सकेगी, कुल 

िमलाकर सौदा बहIत महगंा पड़ेगा | लेिकन मेरे कहने पर हमारे जवान= ने यह काम उठा िलया | और दो 

साल �योग करके जो प\रणाम िनकला, वह लोग= के सामने रखा | 

परंधाम के आसपास के खेत= म% जो मजदरू खेती के काम के िलए बलुाये जाते थे, उ2ह% आठ घंटे के 

काम के िलए आदमी को 13 आने और औरत को 7 आने के करीब िदया जाता था | दोन= का औसत 

िनकाल% तो 10 आना आता ह,ै यानी घंटे का सवा आना | उसके ितगनुी से भी �यादा मज़दरूी ऋिष-

खेती म% िमली | लेिकन यह ितगनुी नह: मानना चािहए | <य=िक परंधाम म% जो काम करते थे, वे ही 

मजदरू और वे ही मािलक थे | दोन= हिैसयत% िमलकर उनको चार आने घंटा मज़दरूी िमली | मािलक 

मजदरू को िजतना दतेा होगा, उससे अिधक, आज (1953) कF हालत म% नह: कमाता होगा | इसिलए 

मािलक और मजदरू, दोन= नाते जहां इक�ा हIए वहां दगुनुी मज़दरूी कF आशा हम कर सकते ह+ | माने 

इसके ये हIए िक बैल कF खेती से डेढ़ गनुा कमाई ऋिष-खेती ने कF ह ै| 

अगर आबपाशी कF सिुवधा हो तो ऋिष-खेती काफF उपज दगेी, इसम% मझुे कोई संदहे नह: ह ै| और 

जहां मनkुय अपने शरीर से ही काम करता ह,ै वहां वह िकतना िनिnंत होता ह ै! भगवान ने कहा ही ह ै
– शारीरं केवल ंकम> कुव>�नाzनोित िकि@बषम’् | 

_______________________ 

* जे. पी. ने कहा था – “म+ने वहां �काश कF िकरण देखी |” – सं. 

** बैल= कF सहायता के िबना कF खेती, जैसे �ाचीन काल म% ऋिषय= ने कF थी | 

_______________________ 

ऋिष-खेती का ऋषभ-खेती से कोई िवरोध नह: ह ै| िवरोध होने का कारण भी नह: ह ै| परंधाम म% दोन= 

�योग चल रह ेह+ | इतना ही नह:, नदी के पानी का उपयोग कर लेने के िलए इजंीन का भी �योग चल 

रहा ह ै| यह बात मझेु कतई मा2य नह: िक बैल= को बेकार रखकर इजंीन का सबदरू इHतेमाल हो, िफर 

भी िवशेष प\रिHथित म% नदी का परूा उपयोग कर लेने के िलए �योग के तौर पर इजंीन को भी म+ने मा2यता 
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दी ह ै| ‘सवaषां अिवरोधेन’, यह सम2वय का स/ू ह ै| बैल हमारे कुटंुब का अिवभाhय अगं ह,ै यह बात 

�यान म% रखकर, उसे बाधा न पहIचें इस मया�दा म% एक ओर ऋिष-खेती और मया�िदत पैमाने पर आधिुनक 

सधुरे औजार, इनका उपयोग करना ह ै| सारांश, ऋिष-खतेी, ऋषभ-खेती और इजंीन कF खेती, तीन= 

िवभाग परंधाम म% इक�ा काम कर रह ेह+ | ऐसे िह�मत के �योग हम कर रह ेह+ | 

इस �योग म% आज कF बेकारी के मसले का आंिशक हल है | साधनहीन िकसान= के िलए कुछ साधन 

ह ै| खतेी के गहरे �योग के िलए सह;िलयत ह ै| और नयी तालीम के िलए वरदान ह ै| इसके अलावा 

अिहसंा कF बहIत दरूwिx इसम% ह ै| मनkुय कF सं~या बढ़ रही ह ै| इसिलए हरएक मनkुय के पीछे जमीन 

उUरोUर कम ही िमलनेवाली ह ै| ‘मांसाहारी डेढ़ एकर जमीन खाता ह,ै द ुध-िम5 अ2नाहारी पौन एकड़ 

खाता ह,ै और द ुध-म(ु अ2नाहारी को आधा एकड़ जमीन बस होती ह ै|’ इस िहसाब कF मिहमा िदन-

ब-िदन मनkुय के �यान म% आनेवाली ह ै| 

दिुनया म% अगर िक2ह: दो शि(य= का मकुाबला होनेवाला ह ैतो वह सा�यवाद और सवºदय-िवचार= 

म% होनेवाला ह ै| दसूरी जो शि(यां दिुनया म% काम करती िदखायी देती ह+, वे �यादा िदन िटकनेवाली 

नह: ह+ | म~ुयत: ये ही दो िवचार ह+, िजनके बीच मकुाबला होगा; <य=िक इनम% सा�य भी बहIत ह ैऔर 

िवरोध भी उतना ही ह ै| जमाने कF मांग भी यही ह ै| हम% इस सवºदय-िवचार को िसg करना होगा िक 

कांचन-म(ु समाजरचना हो सकती ह,ै सUारिहत समाज बन सकता ह ै| चाह ेछोटे पैमाने पर ही <य= न 

हो, हम% ऐसा नमनूा िदखाना होगा | तभी सा�यवाद के मकुाबले म% िटक सक% गे | 

म+ने उस समय कहा था िक इस व( लोग= को सां?वना कF बहIत ज6रत ह ै| िजस �कार िकसी का िचU 

सं/Hत हो गया हो और िफर उससे छुटकारा पाने यो य कोई मनोिवनोद का साधन उसे िमले तो उसे 

सां?वना िमलती ह,ै उसी तरह का हाल आम जनता का हो रहा ह ै| इसम% अमुक िकसी का दोष नह: ह ै

| सबका िमलकर ही दोष ह ै| परंत ुदोष= कF चचा� भी िकस काम कF ? दोष-िनवारण कF ज6रत ह ैऔर 

उसका सीधा, सरल, सबके िलए सलुभ और प\रणामकारी माग� वही ह,ै िजसे हमने यहां परंधाम म% 

अपनाया ह ै| इसिलए य�िप उसने हमारी इ�छा के अन6ुप 6प अब तक नह: िलया ह,ै तथािप अ�छी 

भावना से तपHया हो रही ह ैऔर उतनी भी उकताये हIए मन को संतोष िदला सकती ह ै| 

म+ हमारे सािथय= से बार-बार कहता था िक यिद यह काम ठीक-ठीक 6प धारण कर ले, तो हम सबकF 

िचUशिुg होगी और समाज को भी कुछ शिुg �ा� होगी | तेलंगाना कF या/ा परूी कर जब म+ वापस 

परंधाम आया तब भी म+ने यहां के सािथय= के सम@ बोलते हIए कहा था िक या/ा म% मेरी वाणी म% जो 

आ?मिवlास �कट हIआ, उसका आधार यहां का काम ह ै| इस जगह जो �योग हो रहा ह ै– �चिलत 

समाज9यवHथा पर कुठाराघात – उसे अगर हम अ�छी तरह परूा कर सक% , तो िन:संदहे संसार का 6प 
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पलटनेवाला ह ै| और इस बात का मह|व िजतना मझुे मा2य ह,ै उतना ही इस बात का िवचार करनेवाले 

दसूरे िकसी को भी मा2य होगा | 

और यह जो मेरा काम ह,ै यह आ5म तक ही सीिमत नह: ह ै| आ5म म% म+ दही बना रहा ह; ं| यह तैयार 

होने पर उसे बहIत-से दधू म% िमलाना ह ैऔर उसका भी दही बनाना ह,ै ऐसी क[पना ह ै| पहले यह �योग 

दहेात म% बांटना ह,ै और दहेात म% उसकF िसिg िकस मा/ा म% होती ह ैइसका अनभुव �ा� करने पर, िफर 

उसे सारे दशे के सामने रखना ह ै| इस तरह रामराhय Hथािपत करना, ऐसी यह बहIत बड़ी �ित#ा मन म% 

ह ै| यह बात बहIत बड़ी ह ै| लेिकन इससे छोटी बात ईlर मझुसे नह: कहलवाता, इसका मेरे पास कोई 

उपाय नह: ह ै| 

क[पना यह थी िक म~ुयत: यहां का काम कुछ आकार ले ले और उसके बाद म+ बाहर जाऊं | शायद 

बाहर जाने कF ज6रत भी न रह े| परंत ुइस बीच हदैराबाद (िशवरामप[ली) स�मेलन के िलए जाने कF 

बात बन गयी, तो वह भी परमेlर कF इ�छा से ही �े\रत हIई, ऐसा म+ने दखेा, <य=िक िबलकुल अनपेि@त 

6प से सबकुछ हIआ | 

_________________ 
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3 : िवयु;: 

सन ्1951 से 1970 

 

 

:  धम>च|-�वत>न : 

�स�ु भावना 

  भदूान-गंगा का उदग्म 

  भदूान-गंगा का ओघ 

:  वाङ्मय-उपासना : 

:  वाङ्मय-सेवा : 

:  जीवन क	 �योगशालाए ं: 

:  साधना के पहलू : 

�ाथ�ना  

    मौन, िनjाजय और Hव�नजय 

    �यान 

    मन ह ैनह: 

    गणुोपासना 

Hनेहोपासना 

    �तोपासना – एक झलक 

    दो टुकड़े नह: 

:  अनुभूित :   
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धम>च|-�वत>न 

(पदयाUा-काल) 

�सु̀  भावना 

Hवराhय-�ाि� के बाद और िवशेष कर गांधीजी के िनवा�ण के बाद, हम% िकस तरह �गित करनी चािहए, 

<या राHता लेना चािहए, इसका बहIत मंथन मेरे िदल म% चल रहा था | उ2ह: िदन= �ेन म% �वास करना 

हIआ और वह भी ऊंचे दजo म%, जो जीवन म%, िकसी भी कारण से <य= न हो, पहली बार मझुे करना पड़ा 

था | िहदंHुतान के आधे से अिधक िहHसे म% घमूना हIआ | िजनके काम= और Hथान= को म+ने िसफ�  कान= 

से सनुा था, उनके काम= का दश�न हIआ | लाभ ज6र हIए | लेिकन िनरंतर िचंतन चलता रहा | <या इस 

तरह घमूता रह;ं तो अिहसंा को गित हम द ेसकते ह+ ? जो प\रवत�न समाज म% लाना चाहते ह+, वह ला 

सकते ह+ ? आिखर वह जो �वास था, वह भी कोई अिहसंा के आधार से होता था ऐसी बात नह: | रेलवे 

बनी िकस तरह ? िजन पैस= के आधार पर हमने �वास िकया वे आये कहां से ? इ?यािद सब बात% मन 

म% आया करती थ: | यह भी लगता था िक ऐसे गितमान साधन, जो िक िवचार कF गंभीरता नह: बि[क 

खलबली ही पैदा करते ह+, अिहसंा के �चार के िलए <या काम द%गे | इन साधन= से <या हम कभी आम 

जनता तक पहIचं सकते ह+ ? 

इधर, गांधीजी के Hमरण म% उनके काम= को चलाने के िलए एक िनिध अथा�त ्पैसा इक�ा िकया जा रहा 

था और यह बात मझु े�दयंगम नह: हIई थी | गांधीजी के काम= के िलए ही <य= न हो, लेिकन पैसा इक�ा 

करने से लाभ के बजाय हािन अिधक होगी, यह मेरे िदल म% हमेशा लगता था | 

हमारे आ5म हमने िकस तरह चलाये, उसका भी म+ने िचंतन िकया | हमारा िनज का जीवन िकस तरह 

चला, वह भी सोचा | सब सोच करके इस नतीज ेपर आया िक अब जमाना बदल गया ह,ै यगुप\रवत�न 

हIआ ह ै| अब जो काम करना ह,ै वह बहIत गहरा ह ैऔर अ?यंत किठन ह ै| राजनैितक आजादी हमने 

�ा� कर ली, लेिकन अब उससे भी किठन काम – सामािजक और आिथ�क �ांित का काम हाथ म% 

लेना ह ै| उसके िलए परुाने तरीके नह: चल सकते | 

जब (अ�ैल 1948) म+ शरणािथ�य= और मेव= कF सेवा म%, पनुव�सन के काम म% लगा हIआ था, तब कF 

बात ह ै| पिnम पािकHतान से जो शरणाथ¡ आये थे, उनम% ह\रजन बहIत थे | ह\रजन= ने जमीन कF मांग 

कF | उनकF मांग मंजरू नह: हो रही थी | इस बारे म% कुछ चचा� हIई | आिखर पंजाब सरकार कF तरफ से 

आlासन िदया गया िक हम ह\रजन= के िलए कुछ लाख एकड़ जमीन द%गे | यह आlासन राज%jबाब ू

और दसूरे सhजन= के सम@ िदया गया, िजनम% म+ भी एक था | वह श�ुवार का िदन था | उसके बाद 
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मझुे �ाथ�ना के िलए राजघाट जाना था | वहां म+ने जािहर िकया िक बहIत खशुी कF बात ह ैिक पंजाब 

कF सरकार ने ह\रजन= के वाHते जमीन दनेा मा2य िकया ह ैइसिलए म+ पंजाब कF सरकार का अिभनंदन 

करता ह; ं| 

परंत ुउसके दो महीने बाद दसूरी ही बात सनुने को िमली िक यह हो नह: सकता | इसके कई कारण ह=गे, 

लेिकन ह\रजन इससे बहIत दखुी हIए | रामेlरी नेह6 को ती� वेदना हIई | वे मेरे पास आकर कहने लग: 

िक ह\रजन स?या�ह करना चाहत ेह+, तो <या उ2ह% स?या�ह करने दनेा चािहए ? म+ सोच म% पड़ गया | 

जो एक वादा िकया गया, वचन िदया गया था, वह टूट गया था | म+ने ह\रजन= से कहा िक “दशे कF 

आज कF हालत म% म+ आपको स?या�ह करने कF सलाह नह: द ेसकता | आपको इस मसले पर म+ अभी 

मदद नह: पहIचंा सकता, इसका मुझ ेदखु ह ै|” उनको म+ने यह जवाब िदया, लेिकन मेरे मन म% यह बात, 

यह स�ु भावना रही िक कोई ऐसी यिु( सझूनी चािहए, िजससे बेजमीन= को जमीन िमले | 

मेव लोग= के पनुव�सन का काम भी आ पड़ा | उसे टालना संभव ही नह: था | उनका पनुव�सन करना 

बाप ूका अविशx काम था | िनवा�िसत= कF तलुना म% यह एक छोटा काम था और खयाल यह था िक 

इस काम को �यादा समय लगेगा नह: | परंत ुजातीय वैमनHय के कारण वैसा होनेवाला नह: था | उसने 

दीघ�काल िलया | उसके िलए जो भी �य?न िकया गया, उसम% मु~य िचंता यह थी िक मेव= कF ओर से 

िकसी �कार का अ?याचार न हो | इस काम के िलए िजन काय�कता�ओ ंको िनयोिजत िकया था, वे मंजे 

हIए, �ेमल काय�कता� थे | उनका संपक� , उपदशे और �य?न के कारण मेव लोग= से खास कोई अित�म 

हIआ नह: | इसिलए मेव= को बसाने का काम हो सका |  

इधर हमारी रचना?मक काय�कता�ओ ं कF जमात भी सारी पHत-िह�मत-सी हो गयी थी | सरदार 

व[लभभाई पटेल ने एक 9या~यान म% कहा िक हम खादी वगैरह रचना?मक काम सतत करते ह+ | पर 

आज कोई खादी को मानता नह: | वे खदु रोज कातते थे और बड़ा महीन सतू कातते थे | उ2ह=ने अपने 

भाषण म% कहा, गांधीजी कF बात लोग= ने नह: मानी तो हमारी कौन मानेगा ? अब भारत आजाद हIआ 

ह,ै तो हमको ऐसे उ�ोग िवकिसत करने ह=गे, िजनम% ‘वार पोट%िशयल’ (समर-बल) होगा | उनके ‘वार 

पोट%िशयल’ श}द पर म+ सोचता रहा िक दिुनया म% ‘वार पोट%िशयल’ कF िजतनी आवKयकता ह,ै उससे 

�यादा ‘पीस पोट%िशयल’ (शांित-बल) कF ह ै| इसिलए हमको ऐसे धंधे खड़े करने ह=गे, ऐसे काय� खड़े 

करने ह=गे, िजनम% ‘पीस पोट%िशयल’ हो | म+ ‘पीस पोट%िशयल’ कF बात सोचने लगा और तय िकया िक 

उसके िलए एक दफा भारत कF पदया/ा करनी होगी | यह िवचार म+ने अपने मन म% रखा था, उसे �कट 

नह: िकया था | परंत ुबहIत ही सहजता से वह अवसर �ा� हIआ | 

*    * 
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भूदान-गंगा का उद्गम  

हदैराबाद के नज़दीक िशवरामप[ली म% सवºदय स�मेलन होनेवाला था | अगर �ेन से जाता तो वधा� से 

हदैराबाद एक रात का सफर ह ै| परंत ुहमने पदया/ा करने का तय िकया (माच� 1951) | 

लोग ज6र पछू%गे िक <या �ेन या हवाई जहाज से नह: जा सकते थे ? मुझ ेतो आज हवाई जहाज िजस 

वेग से जाते ह+, उससे कह: अिधक वेग से उड़नेवाले हवाई जहाज चािहए | उसम% हम ज6र जा सकते 

थे | परंत ुहर बात का अपना-अपना Hथान होता ह ै| चKमे कF िकतनी ही मिहमा <य= न गायी जाये, 

आंख से अिधक मिहमा उसकF हो नह: सकती | वैसे ही हवाई जहाज और दसूरे वेग से जानेवाले साधन 

हम ज6र चाहते ह+, िफर भी पांव कF जो �ितVा ह,ै वह ह ैही | पैदल या/ा के जो लाभ ह+, वे हवाई 

जहाज से कभी िमलनेवाले नह: ह+ | 

एक सhजन ने मझुसे कहा िक एक िदन के काम के िलए आप एक महीने का समय लगा रह ेह+, तो 

आपका काय��म <या होगा ? म+ने जवाब िदया – मेरा काय��म यही रहगेा िक म+ रामनाम लूं और उसी 

�कार दसूर= को भी लेने को िसखाऊं | <य=िक म+ अपने म% रामनाम के अलावा ऐसी दसूरी कोई भी 

ताकत नह: दखे रहा ह;,ं िजससे िक काम बन सके | 

म+ने तय कर िलया िक घमूते समय म+ अपनापन यानी अपनी अमकु क[पना कुछ भी नह: रखूंगा | 

िबलकुल सहज भाव से जो होता जायेगा, उसे होने दनेे कF अनकूुलता म+ दतेा रह;गंा | एक अमकु �कार 

कF या/ा करनी, अमकु बात िसg करनी, ऐसा कुछ मेरे मन म% नह: था | जगह-जगह जो कोई सhजन 

िमल%गे, उनसे मेल-मलुाकात क6ं और उस जगह के लोग= कF कुछ किठनाइयां ह=, उनको हल करने 

का माग� सहज िदखा सकंू तो िदखाऊं, इतना ही मन म% था | आगे का कोई िवचार िनिnत नह: हIआ था 

| वह वहां जाने पर िनिnत हो सकता था | 

*   * 

पैदल या/ा म% �कृित का और लोग= का जैसा और िजतना िनकट से दश�न होता ह ैवैसा अ2य िकसी 

�कार से नह: हो सकता | यही अनभुव लेने के िलए हम पैदल िनकले थे | म+ मानता ह; ंिक हमारे दशे 

का जो दश�न हम% हो रहा था, वह क[पनातीत तो नह: था, पर हम अगर पैदल या/ा पर न िनकल पड़ते 

तो वह न हो सकता था | दहेात के लोग= म% उ?साह होता ह ै| शहर= म% भी उ?साह कम नह: | लेिकन 

दहेात म% एक िवशेष ही भावना दखेी, िजससे हमारा वहां पहIचंना िकतना ज6री था, इसका �?य@ 

अनभुव आया | कोिशश यह रही िक छोटे-छोटे गांव= म% मकुाम कर% | जहां बन सका वहां गांव के घर= 

म% भी घमू आया | य�िप म+ तेलगु ुजानता ह;,ं तेलगु ुम% बात नह: कर सकता | िफर भी तेलुग ुका िजतना 
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कुछ #ान था, �ेमभाव बढ़ाने म% उसका बहIत उपयोग हIआ | �ाथ�ना म% िHथत�# के ल@ण म+ तेलगु ुम% 

बोलता था, तो म+ने दखेा वे ल@ण उनके �दय तक सीधे पहIचं जाते थे और उनको महससू होता था िक 

अपना ही एक भाई बोल रहा ह ै| बहIत �ेम से लोग= ने हमारा Hवागत िकया | 

कई दहेात ऐसे िमले िक अगर हम% िशवरामप[ली पहIचंने कF आवKयकता न होती तो वह: चंद रोज रह 

जाने कF इ�छा हो जाती | एक जगह देखना, वहां कF किमयां महससू करना, उनका हल हम कर सकते 

ह+ ऐसा िवlास करना और िफर भी उस Hथान को छोड़कर आगे बढ़ना, यह अ�छा नह: लगता था | 

िफर भी वह करना पड़ा | जहां-जहां हो सका वहां Hथािनक लोग ही काम करनेवाले िनकल%, ऐसी 

कोिशश कF | अनुभव का सार यह रहा िक हमम% से हरएक के नाम पर एक दहेात रह ेऔर उसके साथ 

हमारा संपक�  बना रह,े तो बहIत भारी काम होगा | 

*   * 

1949 म% राऊ (म.�.) के सवºदय स�मेलन म% सब सािथय= के दश�न का सौभा य िमला था | उसके बाद 

िशवरामप[ली म% दसूरा अवसर (7 से 14 अ�ैल 1951) िमला | अ?यंत समाधान और अंतरानंद का 

अनभुव मझेु हIआ | उसके आगे म+ने सोचा िक अगर ईlर कF इ�छा होगी तो तेलंगाना म%, जहां क�यिूनHट 

लोग= ने काम िकया ह ैऔर कुछ ऊधम भी मचाया ऐसा कहते ह+, उस सारे म[ुक म% पैदल घमू लूं | वहां 

के क�यिूनHट= के �³ के बारे म% म+ बराबर सोचता रहा | वहां कF खनू आिद कF घटनाओ ंके बारे म% मझु े

जानकारी िमलती रहती थी, िफर भी मेरे मन म% कभी घबराहट नह: हIई, <य=िक मानव-जीवन के िवकास 

का कुछ दश�न मुझे हIआ ह ै| जब-जब मानव-जीवन म% नयी संHकृित िनमा�ण हIई तब वहां कुछ संघष� भी 

हIआ ह,ै र( कF धारा बही ह ै| तेलंगाना म% शांित के िलए सरकार ने पिुलस भेज दी थी, लेिकन पिुलस 

कोई िवचारक होती ह,ै ऐसी बात नह: ह ै| पिुलस शेर= का िशकार कर हम% उन शेर= से बचा सकती ह,ै 

लेिकन यह क�यिूनHट= कF तकलीफ शेर= कF नह:, मानव= कF ह ै| उनका तरीका चाहे गलत <य= न हो, 

उनके जीवन म% कुछ िवचार का उदय हIआ ह,ै और जहां िवचार का उदय होता ह ैवहां िसफ�  पिुलस से 

�ितकार नह: हो सकता | 

तेलंगाना कF �Hततु समHया के बारे म% इस तरह सोचता था तब मझुे सझूा िक इस म[ुक म% घमूना चािहए 

| लेिकन घमूना हो तो कैसे घमूा जाये ? जहां िवचार कF खोज करनी ह ैया शोधन करना ह,ै वहां शांित 

का साधन चािहए | शंकराचाय�, महावीर, बgु, चैत2य, कबीर, नामदवे जैसे लोग िहदंHुतान म% घमेू, और 

पैदल घमेू | वे चाहते तो घोडे पर जा सकते थे, परंत ुउ2ह=ने ?व\रत साधन का सहारा नह: िलया; <य=िक 

वे िवचार का शोधन करना चाहते थे | और िवचार-शोधन के िलए सबसे उUम साधन पैदल घमूना ही 
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ह ै| इस जमाने म% वह साधन एकदम सूझता नह:, परंत ुशांितपवू�क िवचार कर% तो सझूगेा िक पैदल चले 

िबना चारा नह: | म+ने तय िकया िक उस सारे इलाके म% म+ पैदल घमूूंगा | 

*  * 

तेलंगाना म% क�यिूनHट= के �दय तक पहIचंने कF िजतनी कोिशश हो सकती थी, उतनी म+ने कF | 

क�यिूनHट नेता हदैराबाद जेल म% थे | उनसे मलुाकात करने कF सह;िलयत हमने सरकार से मांगी थी | 

सरकार ने मंजरू कर िलया और रामनवमी (15 अ�ैल 1951) के िदन उनके साथ दो घंटे बातचीत हIई | 

मेरा मानना ह ैिक जेल म% तथा हमारी या/ा म% िजनसे बात करने को मझुे िमला उनको और िजनके कान= 

तक मेरी बात पहIचंी उनको इतना तो िन:संदहे यकFन हIआ होगा िक यह मनkुय उनका भी भला चाहता 

ह ै| 

वहां मुझे तीन �कार के लोग= से बात% करनी पड़ी, क�यिूनHट आतंकवािदय= से, गांव के 5ीमान= से तथा 

आम जनता से | म+ने क�यिूनHट= को यही बताया िक त�ुहारे जो दावे ह+, वे कोई भी कौम अभी तक 

सफल नह: कर सकF ह ैऔर कब करेगी, इसका भी कोई भरोसा नह: ह,ै यह एक बात तो कम से कम 

कबलू कर लो | दसूरी यह बात भी समझ लो िक हर हालत म% चाह ेिहसंा को खिंडत न िकया जाये, 

कुछ हालात= म% उसे मा2य भी कर ल%; िफर भी Hवराhय�ाि� के बाद, और जबिक ‘एड[ट «% चाईज’ 

(बािलग मतािधकार) िदया गया ह ैउसके बाद, शD= का प\र?याग ही करना चािहए | अगर उतना नह: 

िकया ह ैतो पहले दजo कF गलती कF ह ै| यह बात उ2ह% समझाने कF कोिशश म+ने कF | मेरा मानना ह ैिक 

इसका काफF असर हIआ | 

5ीमान= कF हालत यह थी िक कई गांव= के बड़े-बड़े लोग भय से गांव छोड़कर शहर म% रहने के िलए 

चले गये थे | कुछ लोग= से मलुाकात हIई | उ2ह=ने साफ िदल से चचा� कF और कहा िक हम अपने गांव 

नह: जा सकते, जाना हो तो पिुलस को साथ लेकर जाना पड़ता ह ै| म+ने उनसे कहा, “तमु 5ीमान हो, 

परमेlर त�ुहारी परी@ा करता ह ैिक तमु गरीब= कF सेवा म% कैसे लगते हो | तो सेवा का �त ले लो और 

जहां से भागकर आये हो वहां िह�मतपवू�क िफर बसो | वहां जाने के बाद अगर क?ल हो जाओगे तो 

परमेlर का उपकार मानना | िछपकर, डरकर शहर म% आकर िजंदा रहना मरने से बदतर है | लेिकन 

िनभ�य कौन बनेगा ? जो गरीब= पर �ेम करेगा, सेवा करेगा |” गांव के आम लोग= से म+ कहता था िक 

गांव के बड़े लोग= पर गांव के दसूरे लोग= का �यार होना चािहए और अपने गांव के बड़े लोग= के र@ण 

का िज�मा सारा गांव उठाये, ऐसी हालत होनी चािहए |  

यह जो इतना साहस म+ने िकया उसका मह|व मेरे मन म% बहIत �यादा था | य�िप इसम% से कुछ नतीजा 

आयेगा, ऐसा ~याल करके म+ने यह काम नह: िलया था | लेिकन वधा� से जब म+ िनकला तब वहां एक 
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छोटी-सी सभा ल�मीनारायण मंिदर म% हIई थी, वहां पर लोग= कF इजाजत लेते समय म+ने कहा था िक 

“अभी तो यह आिखरी मलुाकात ही समझो | िफर कब िमल%गे, मालमू नह: |” मन म% तो ऐसा था िक 

खतरे के म[ुक म% जा रह ेह+ | अगर इस खतरे का कोई उपाय िमल गया तो अ�छा ह,ै अगर इस खतरे 

का खदु को ही अनभुव आया तो भी अ�छा ह,ै <य=िक उससे शांितमय उपाय सहज ही सझूेगा | ऐसा 

कुछ मन म% रखकर िनकले थे और परमेlर कF कृपा हIई, िजससे सारा का सारा वातावरण ही बदल गया 

| 

या/ा के तीसरे ही िदन (18 अ�ैल 1951) पोचमप@ली म% गांव के ह\रजन लोग हमसे िमलने आये थे 

| उन लोग= ने कहा िक हमको अगर कुछ जमीन िमलती है तो हम मेहनत कर%गे और मेहनत का खाना 

खाय%गे | उ2ह% 80 एकड़ जमीन चािहए थी | म+ने कहा िक अगर हम आपको जमीन िदलवाय%गे तो आप 

सब लोग= को िमलकर काम करना होगा, अलग-अलग जमीन नह: द%गे | उ2ह=ने कबलू िकया िक हम 

सब एक ह=गे और जमीन पर मेहनत कर%गे | म+ने कहा, इस तरह हम% िलख दो, आपकF अज¡ हम सरकार 

म% पेश कर%गे | परंत ुवह:, उसी सभा म% एक भाई (5ी रामचंj रेड्डी) सौ एकड़ जमीन ह\रजन= को दनेे 

तैयार हो गये | उ2ह=ने हमारे सामने ह\रजन= को वचन िदया िक आपको सौ एकड़ जमीन दान द%गे | 

यह घटना साधारण घटना नह: | िजस जमीन के िलए खनू-क?ल, कोट�-कचहरी होती रहती ह,ै वह 

जमीन दान म% िमली, इसके पीछे कोई संकेत होना चािहए | रातभर मेरा िचंतन चला और मझेु अनभुव 

हIआ िक यह एक इलहाम हो गया ह ै| लोग �ेम से जमीन दे सकते ह+ | पंिडत जवाहरलाल नेह6 ने एक 

िच�ी मझु ेिलखी थी | उसम% उ2ह=ने वहां जो हो रहा था उसके िलए खशुी �कट कF थी | उसके जवाब 

म% म+ने िलखा था िक मेरा अपना िवlास ह ैिक हर कोई मसला अिहसंा से हल हो ही सकता ह,ै लेिकन 

उसके िलए �दयशिुg कF आवKयकता होती ह ै| इस चीज़ को क[पना और 5gा से म+ मानता ही था, 

इस मत�बा उसका �?य@ दश�न हIआ |  

*   * 

यह य#, िजसे म+ने ‘भदूानय#’ नाम िदया ह,ै एक सामा2य य# नह: ह ै| िन:संशय यह जो घटना इस यगु 

म% बनी, वह सामा2य घटना नह: ह,ै <य=िक इसम% लोग= ने जो दान िदया ह,ै उसके पीछे लोग= कF बहIत 

ही सदभ्ावना है, इसका म+ सा@ी ह; ं| क�यिूनHट= के काम के पीछे जो िवचार ह,ै उसका सारभतू अशं 

हम% �हण करना होगा, उस पर अमल करना होगा | यह अमल कैसे िकया जाये, इस बारे म% म+ सोचता 

था, तो मझुे कुछ सझू गया | `ाaण तो म+ था ही, वामनावतार म+ने ले िलया और भिूमदान मांगना श6ु 

कर िदया | धीरे-धीरे िवचार बढ़ता गया | परमेlर ने मेरे श}द= म% कुछ शि( भर दी | लोग समझ गये िक 
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यह जो काम चला रहा ह,ै वह �ांित का ह ैऔर सरकार कF शि( के परे ह,ै <य=िक यह काम तो जीवन 

बदलने का काम ह ै|  

म+ने हर जगह समझाया िक इसम% गरीब= पर उपकार करते ह+, ऐसी भावना दान दतेे समय रखोगे तो वह 

अहकंार होगा | उससे जो लाभ हम चाहते ह+, वह नह: होगा | मेरा काम तो तब होगा जब यह समझोगे 

िक जैसे हवा-पानी-सरूज कF रोशनी पर हरएक का हक है वैसे जमीन पर हरएक का हक ह ैऔर जबिक 

कई लोग= के पास िबलकुल जमीन नह: ह ैतब उस हालत म% बहIत �यादा जमीन अपने पास रखना 

गलत बात ह ै| उस गलती से म(ु होने के िलए हम जमीन दतेे ह+, इस खयाल से दनेा चािहए | यह म+ने 

बार-बार समझाया | और जहां मझु ेजरा भी शंका आयी िक जो दान िदया जा रहा ह ैउसम% कुछ तामसता 

या राजसता का भाव ह,ै वहां म+ने वह दान नह: िलया, <य=िक मेरा मतलब यह नह: था िक िकसी तरह 

से जमीन बटो6ं |  

*   * 

म+ने माना था िक म+ने यह जो काम उठाया ह ैवह गरीब= कF, 5ीमान= कF भि( का काम ह ै| उसम% सब 

लोग= कF भि( हो जाती ह ै| म+ जमीन मांगता िफरता था | िकसी रोज कम िमली तो मझु ेयह नह: लगता 

िक ‘आज जमीन कम िमली’ | यही लगता िक जो भी मझुे िमलता ह,ै केवल �साद6प ह ै| आगे तो 

भगवान खदु अपने अनंत हाथ= से भर-भरकर दगेा | तब मेरे ये दो हाथ िनक�मे और अपणू� सािबत ह=गे 

| आज तो केवल एक हवा तैयार करने का काम हो रहा ह ै| परमेlर का बल इस काम के पीछे ह,ै ऐसा 

�ित@ण महससू करता | म+ भगवान से यही �ाथ�ना करता िक भगवान, जमीन मझुे लोग द% या न द%, जैसी 

तेरी इ�छा हो वैसा होने द,े लेिकन मेरी तझुसे इतनी ही मांग ह ैिक म+ तेरा दास ह;,ं मेरी हHती िमटा दो, 

मेरा नाम िमटा दो | तेरा ही नाम दिुनया म% चले, तेरा ही नाम रह े| मेरे मन म% राग-mेष आिद जो भी िवकार 

रह ेह=, सबम% से इस बालक को म(ु कर | इसके िसवा अगर म+ और कोई भी चाह अपने मन म% रखूं, तो 

तेरी कसम ! यह ह ैतो तलुसीदासजी कF भाषा, लेिकन वह मेरी आ?मा बोल रही ह ै| मुझ ेऔर िकसी 

चीज़ कF ज6रत नह: | तेरे चरण= म% Hनेह बढ़े, �ेम बढ़े | अतंर म% यही विृU रहती और िन?य उसी का 

अनभुव करता | जरा पांच िमनट भी िव5ाम िमलता, थोड़ा एकांत िमलता, तो मन म% यही वासना उठती 

िक मेरा सारा अहकंार खतम हो जाये | इसके िसवा कुछ भी िवचार मन म% नह: आता | इसिलए म+ कोई 

मसला हल कर रहा ह;,ं ऐसा कोई आभास मझु ेनह: हIआ | परंत ुइतना म+ मानता ह; ंऔर समझ गया ह; ं

िक इसम% जो दश�न हIआ है, उसको अगर हम ठीक से �हण कर% और उस चीज़ के साथ अगर हम 

एक6प होने कF कोिशश कर%, तो यह एक ऐसा साधन ह ैिजससे मसला हल हो सकता ह ै | यह जो 

मसला ह,ै वह एक अंतरा�k�ीय मसला ह ैऔर उसका हल अगर हम शांितमय तरीके से कर लेते ह+, तो 
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Hवराhय-�ाि� के बाद हमने एक बड़ी भारी खोज कF, ऐसा कहना होगा | अगर हम अपनी क[पना-

शि( चलाय%, तो यह बात �यान म% आ जायेगी िक इस काम म% जागितक �ांित के बीज िछपे हIए ह+ | 

या/ा म% अनभुव तो बहIत आये, लेिकन सब अनुभव= का सार दो श}द= म% कह दूगंा | मेरा अनभुव िकस 

श}द म% रखूं, ऐसा जब म+ने िवचार िकया तब मुझ े‘सा@ा?कार’ श}द ही सझूा | मझुे ईlर का एक �कार 

का सा@ा?कार ही हIआ | मानव के िदल म% भलाई ह,ै उसका आवाहन िकया जा सकता ह,ै ऐसा िवlास 

रखकर म+ने काम िकया तो भगवान ने वैसा ही दश�न �कट िकया | म+ यह भी मानता ह; ंिक अगर म+ यह 

मानकर जाता िक मानव का िचU असयूा, mेष, लोभ आिद �विृUय= से भरा ह,ै तो वैसा ही दश�न भगवान 

ने िदया होता | सो म+ने इसम% से दखे िलया िक भगवान क[पतf ह+, जसैी हम क[पना करते ह+ वैसा 6प 

�कट करते ह+ | 

परंधाम म% जो �योग (कांचनमिु( – ऋिष-खेती) िकया जा रहा था, वह अगर �ारंभ नह: िकया होता 

और उसका जो अनभुव एक सालभर िलया, वह अगर नह: िलया होता तो शायद तेलंगाना म% जो काम 

हIआ और लोग= के साथ जो िन:संकोचता और िनभ�यता का अनभुव हIआ, िजस तरह का आ?मिवlास 

रहा, वह नह: रहता | परमेlर कF बहIत ही कृपा हIई िक मेरे जैसे स´यता से अप\रिचत मनkुय के मखु से 

भी कह: िवनयरिहत वा<य उसने नह: आने िदया | म+ मानता ह;,ं यह उस �योग का प\रणाम ह,ै िजसम% 

हम लोग= ने िकसान को गfु समझकर िम¨ी म% काम करना अपना भा य समझा | 

मेरी यह या/ा परमेlर ने सुझायी थी, ऐसा ही मझुे मानना पड़ता ह ै| छह माह पहले मझुे खदु को ऐसा 

कोई खयाल नह: था िक िजस काम के िलए म+ गांव-गांव, mार-mार घमूा, वह मुझे करना होगा – उसम% 

मझुे परमेlर िनिमU बनायेगा | लेिकन परमेlर कF कुछ ऐसी योजना थी, िजससे यह काम मझुे सहज ही 

Hफु\रत हIआ और उसके अनुसार काय� भी होने लगा | यह एक यगुपfुष कF मांग ह,ै इस तरह कF भावना 

लोग= के िदल म% आ गयी | उसका �ितिबंब मेरे �दय म% भी उठा | नतीजा यह हIआ िक तेलंगाना कF 

या/ा समा� करने के बाद बा\रश के िदन वधा� म% िबतान ेके िलए म+ परंधाम जा बैठा और दो-ढाई महीने 

वहां रहकर िफर वहां से िनकल पड़ा | 

*   * 

भूदान-गंगा का ओघ 

तुलसीदास क
 राह पर 

पनु: (12 िसतंबर 1951) उUर भारत कF पदया/ा पर िनकल पड़ा | िद[ली कF तरफ जा रहा था | वैसे 

बा\रश समा� होते-होते पदया/ा पर िनकलने का सोच ही रहा था िक इतने म% िद[ली का बलुावा* आ 
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गया और कुछ ज[दी ही िनकल पड़ा | म+ने कहा, इस व( घमूते हIए एक �मुख काम मेरी नजर के सामने 

रहगेा |मझु ेगरीब= को जमीन% िदलवानी ह+ | माता और प/ु= का जो िबछोह हIआ ह,ै उसे दरू करके मझु े

उनका संबंध जोड़ना ह ै| म[ुक म% दनेे कF विृU बढ़ानी ह ै| एक हवा का ही िनमा�ण करना ह ै| तेलंगाना 

म% क�यिूनHट= का उपjव था, इसिलए जमीन% िमल:, ऐसी बात यिद हो तो अिहसंक �ांित कF आशा 

छोड़ दनेी होगी | यिद भदूान-य# का मलू िवचार समझा िदया जाये, तो लोग �ेमपवू�क जमीन द%गे, ऐसी 

आशा मुझे ह ै| यह आशा िसg हIई तो अिहसंक �ांित को बहIत बल िमलनेवाला ह ै| अगर हम अपने 

िसgांत= को मतू� और 9यापक 6प नह: द ेसक%  तो हम �वाहपितत बन जाय%गे | आज व( हम% ललकार 

रहा ह,ै चनुौती द ेरहा ह ै| 

*   * 
____________________ 

*योजना आयोग के सदHय= के साथ चचा� के िलए पंिडत नेह6 से िनमं/ण िमला – सं. 
____________________ 

िद[ली म% राजघाट कF सि2निध म% मझुे अ?यंत शांित और Hफूित� �ा� हIई | राजघाट पर िनवास-Hथान 

का िनnय करने के िवषय म% मेरी एक भावना थी | हालांिक परमेlर कF हHती हर जगह ह ैऔर म+ भी 

उसे हर जगह महससू करता ह;,ं बावजदू इसके कुछ Hथान= कF मिहमा अिमट रही ह ै– और वही �ेरणा 

मझुे राHता िदखा रही ह ै| भदूान-य# म% गांधीजी कF �ेरणा रही ह ै| इस काम म% जो अ�छाइयां िदखायी 

पड़ती ह+ वे उ2ह: कF ह+, जो /िुटयां ह+, वे मेरी ह+ | 

राजघाट के  यारह िदन (13 से 23 नवंबर 1951) स?संगित म% बीते | सुबह कF �ाथ�ना, जो ठीक चार 

बजे श6ु होती थी, साधक-सhजन= कF संगित म% होती थी | उसम% तलुसीदासजी कF िवनयपि/का के 

अमतृ-मधरु भजन= का म+ �कट िचंतन करता था | उससे िदनभर के 9यHत काय��म म%, िबना िव5ाम 

का समय िलये ही, मझुे िव5ाम िमल जाता था | शाम कF राजघाट कF जािहर �ाथ�ना म% भदूान-य# 

आिद पर मेरे िवचार थोड़े म% रखता था | �लैिनंग किमशन के साथ चचा� हIई | मेरे सारे िवचार, जो म+ने 

बहIत Hपxता से रख,े सब िम/= ने �यानपवू�क सनुे | मझु ेआशा करने के िलए कारण था िक उस चचा� 

के �काश म% योजना म% यथासंभव प\रवत�न िकया जायेगा | 

पवनार से िद[ली तक कF या/ा म% तब तक करीब 35 हजार एकड़ जमीन िमल चुकF थी | तेलंगाना म% 

इसका दिैनक औसत 200 एकड़ था, अब 300 एकड़ रहा | गांधीजी कF िश@ा और भारत कF 

सांHकृितक परंपरा के कारण इस शांित-योजना को जनता से हािद�क सहकार िमला | दशे म% करीब 30 

करोड़ एकड़ जमीन ह ै | म+ उसका छठवां िहHसा मांग रहा था | <य=िक एक भारतीय प\रवार म% 
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साधारणतया पांच सदHय रहते ह+ | उस प\रवार का छठा सदHय जनता ही ह,ै इसिलए उस भिूमहीन 

जनता के िलए म+ने छठे िहHसे कF मांग कF | 

यह सब म+ <या कर रहा था ? मेरा उ�ेKय <या था ? म+ प\रवत�न चाहता ह; ं| �थम �दय-प\रवत�न, िफर 

जीवन-प\रवत�न और बाद म% समाज-प\रवत�न | इस तरह ि/िवध प\रवत�न, ितहरा इ2कलाब मेरे मन म% ह ै

| म+ पहले से ही 2याय और हक कF बिुनयाद पर यह बात रख रहा ह; ं| 2याय यानी काननूी 2याय नह:, 

बि[क ईlर का 2याय | (मेरी ‘Hवराhय-शाD’ पHुतक म% यह बात म+ने Hपx कर दी ह ै|) हम% काननू से 

जमीन तकसीम करनी होगी | एक काननू वह होता है, जो जबरदHती का, िहसंा का �ितिनिध होता ह ै| 

दसूरा वह जो अिहसंा का | म+ भिूम कF समHया शांित के साथ हल करना चाहता ह; ं| म+ लोग= से दान म% 

भिूम मांग रहा ह;,ं भीख नह: मांग रहा | एक `ाaण के नाते म+ भीख मांगने का अिधकारी ह;,ं लेिकन यह 

भीख म+ 9यि(गत नाते ही मांग सकता ह;ं | पर जहां द\रjनारायण के �ितिनिध के तौर पर मांगना होता 

ह,ै वहां मझेु िभ@ा नह: मांगनी ह,ै दी@ा देनी ह ै| इसिलए म+ इस नतीजे पर पहIचं चुका ह; ंिक भगवान 

जो काम बgु के ज\रये करवाना चाहते थे, वह काम उ2ह=ने मेरे इन कमजोर कंध= पर डाला ह ै| म+ने माना 

िक यह धम�च�-�वत�न का काय� ह ै| (9.2.52 बgु पिूण�मा |) 

म+ने कहा था, दो-ढाई हजार वष� से �िसg इस कालसी (उ. �.) Hथान म% अlमेध-य# के घोडे कF तरह 

म+ भी भदूान-य# के अl कF तरह घमू रहा ह; ं| महाभारत म% राजसयू य# का वण�न ह ै| मेरा य# �जासयू 

य# ह ै| इसम% �जा का अिभषेक होगा | ऐसा राज, जहां मजदरू, िकसान, भगंी आिद सब यह समझ% िक 

हमारे िलए कुछ हIआ है | ऐसे समाज का नाम सवºदय ह ै| इसकF Hथापना करने कF �ेरणा लेकर म+ घमू 

रहा ह; ं| 

एक साल हो गया, अदभ्तु या/ा चली | म+ अकेला घमू रहा था | सारे भारत म% हररोज भदूान कF एक 

सभा होती थी | जमीन कF मांग होती थी और लोग जमीन दतेे थे | सालभर म% एक लाख एकड़ जमीन 
�ा� हIई | म+ िबलकुल मHती म% घमू रहा था | रिवबाब ूका पद याद आता था – एकला चलो रे ओरे 

अभागा |म+ने उसम% अपने िलए थोड़ा फरक कर िलया – एकला चलो रे ओरे भा~यवान | वेद म% ह,ै 

\व: ि%वद् एकाक	 चरित ? सयू> एकाक	 चरित | इस �³ोUर से बड़ा उ?साह आता था |  

म+ अकेला घमू रहा था और हमारे साथी, सव� सेवा संघ के लोग बड़े कुतहूल से, बड़ी उ?सकुता से, बड़ी 

सहानभुिूत से दखे रह ेथे | लेिकन उसके बाद सेवापरुी सवºदय स�मेलन (12 से 19 अ�ैल 1952) म% 

सव� सेवा संघ ने �Hताव पास िकया िक दो साल म% 25 लाख एकड़ जमीन हािसल कर%गे | अलौिकक 

श}द ! एक साल म% एक लाख एकड़ जमीन िमली और दो साल म% 25 लाख एकड़ �ा� करने का 

�Hताव जािहर हो गया | 
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वहां िबहार के लोग मझुसे िमलने आये | वे चाहते थे िक म+ िबहार जाऊं | म+ने उनसे कहा, म+ आगे के 

मेरे काय��म के बारे म% सोच ही रहा ह;,ं िबहार म% चार लाख एकड़ जमीन िमलती हो तो वहां आऊंगा, 

अ2यथा िवं�य �दशे या और कह: चला जाऊंगा | ल�मीबाब ूने कहा, ठीक ह,ै िबहार म% 75 हजार गांव 

ह+, हर गांव से पांच एकड़ जमीन िमलेगी तो िहसाब परूा हो जायेगा | और म+ िबहार कF ओर िनकल 

पड़ा | 

बु� क
 िवहारभिूम म�  

िजस िदन म+ने िबहार (दगुा�वती : 14 िसतंबर 1952) म% �वेश िकया उस िदन से रोज 50 लाख एकड़ 

जमीन कF मांग करने लगा | एक िदन एक भाई ने कहा िक आप छठा िहHसा मांगते ह+ तो िबहार का 

छठा िहHसा 40 लाख आयेगा, 50 नह: | दसूरे िदन से म+ने 40 लाख कF रट लगायी | हमारे वै�नाथबाब ू

िहसाबी आदमी ह+ | उ2ह=ने मझु ेिहसाब बताकर 32 लाख पर राजी कर िलया | तब से म+ 32 लाख 

मांगने लगा | उस प�ुयपावन �दशे (िबहार) म% हमारी यह पैदल या/ा सयू�नारायण कF िनयिमतता से और 

उसकF सा@ी म% चल रही थी | यह बात अब िबहार कF हवा म% फैल गयी थी िक जमीन ज[दी ही बंटकर 

रहगेी | बाढ़-पीिड़त �दशे म% हमारे ढाई महीने बीते | वहां ऐसे भी मौके आये िक हम लोग= के भोजन 

का कोई भी इतंजाम नह: था | साढ़े तीन साल म% ऐसा मौका कभी नह: आया, लेिकन बाढ़-पीिड़त @े/ 

होने के कारण ऐसा हIआ | बावजदू इसके हमारी सभा म% एक जगह करीब दो-सौ नौकाएं आ पहIचंी थ: 

| सैकड़= Dी-पfुष आये थे | गीली जमीन और ऊपर से बा\रश, लेिकन सब उ?साहपवू�क खड़े-खड़े 

शांित के साथ �ाथ�ना म% सि�मिलत हIए | एक जगह तो यहां तक हIआ िक एक आदमी ने छठा िहHसा 

जमीन दान दी | उसम% कुछ खराब जमीन भी थी | हमने उसको कहा िक भाई, यह तो तोड़कर दनेी होगी 

| तो उसने त?काल मंजरू कर िलया | यह घटना किलयगु कF ह,ै स?ययगु कF नह: | अपने �ित इतने 

अिधक सदभ्ाव से अगर हम लाभ न उठा सक% , तो हतभागी ही कहलाय%गे | 

आज तक म+ िसफ�  भिूम का दान लेता था, म+ने कहा िक अब म+ संपिU का भी दान लूंगा | संपिUदान का 

म~ुय िवचार यह ह ैिक जो संपिU के छोटे-बड़े मािलक होते ह+, वे अपने को संपिU का �Hटी मान% | इस 

िवचार का पहला कदम ह,ै खानगी संपिU के छठे िहHसे का दान दनेा | म+ने आशा यह रखी ह ैिक यह 

पहला कदम जो उठायेगा, वह धीरे-धीरे �Hटीिशप के परेू िवचार को अमल म% लायेगा | पैसा तो दाता 

के ही पास रहगेा | संपिUदान म% दाता अपनी संपिU का छठा िहHसा हर साल समाज को देता रहगेा | म+ 

िसफ�  वचनप/ लूंगा | दाता अपनी आ?मा को सा@ी रखकर उसका िविनयोग करेगा | यह मेरा अजीब 

ढंग ह ै| अगर म+ फंड इक�ा करता तो मझुे िहसाब रखना पड़ता और उसी म% मेरा सारा समय जाता | पर 

मझुे तो �ांित करनी ह ै| इसम% मेरी यह wिx ह ैिक म+ दान दनेेवाल= से कहना चाहता ह; ंिक हम आपका 
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पैसा नह: चाहते, बि[क आपकF ‘टैलंट’ और अ<ल चाहते ह+ | म+ खदु म(ु रहना चाहता ह; ंऔर 

आपको बांधना चाहता ह; ं| अब म+ भिूम और संपिU, दोन= का िहHसा मांगूंगा | (पटना : 23.10.1952) 

चांिडल म% म+ स~त बीमार हो गया (िदसंबर 1952) | मले\रया का बखुार आ गया | 1924 म% ऐसी ही 

स~त बीमारी हIई थी | बाद म% अनभुव हIआ िक उस बीमारी स ेमेरा लाभ ही हIआ | अब म+ सोच रहा 

था िक या तो ईlर मझु ेइस दहे से म(ु करना चाहता होगा या िफर मेरी दहेशिुg कराके मझु ेिफर से 

काम म% लगाना चाहता होगा | ईlर यिद इस दहे से मु( करना चाहता हो तो <या दवा उसकF इ�छा के 

िवfg काम करेगी ? और अगर वह मझुे इस शरीर म% रखना चाहता हो, तो उसकF इ�छा के िवfg कोई 

बात कैसे होगी ? इसिलए दवा कF ज6रत नह: ह ै| म+ने दवा लेने से इनकार कर िदया | लेिकन िम/ और 

स�ुद िचंितत हो गये | राज%jबाब ूऔर पंिडत जवाहरलाल के तार आये | 5ीबाब ू(5ीकृkणिसंह, िबहार 

के मु~यमं/ी) आये और बहIत आ�ह िकया | म+ दखे रहा था िक इन सबको बहIत <लेश हो रह ेह+ | तो 

म+ने दवा लेना मंजरू कर िलया | दवा लेने से बखुार उतर गया और सबकF िचंता दरू हIई | 

लोग= के सामने यह पहलेी हो गयी िक पहले बाबा ने दवा लेने से इनकार कर िदया और िफर दवा ले 

भी ली | बहIत-से लोग= ने अपनी भावना मझेु िलखकर भेजी | उनम% एक मत था िक दवा लेकर म+ने बड़ा 

प�ुयकाय� िकया ह;ै दसूरा मत था िक मुझसे महापाप हIआ ह ैऔर ईlर पर से मेरी 5gा ढह गयी ह ै| 

तीसरा यह भी प@ था िक हIआ तो दोष ही ह,ै पर लोकसेवा कF भावना से हIआ इसिलए माफ िकया 

जा सकता ह ै| मझुे गीता का Wोक याद आया, 

अिन�िम� ंिमeं च िUिवधं कम>ण: फलम् 

भव!य!यािगनां �े!य न तु स�ंयािसनां \विचत ्

अब यह ि/िवध कम�फल मेरे िसर पर भी चढ़नेवाला है या नह:, म+ नह: जानता | और जानने कF मझेु 

उ?सकुता भी नह: | भगवान ने जो कुछ कराया वह हIआ, ऐसी इस िवषय म% मेरी भिूमका रही, इसिलए 

म+ िनिnंत रहा |  

म+ने चांिडल म% (7.3.1953) कहा था िक “हम% Hवतं/ लोकशि( िनमा�ण करनी चािहए | अथा�त ्

िहसंाशि( कF िवरोधी और दंडशि( से िभ2न लोकशि( हम% �कट करनी चािहए | हमारे दवेता यह 

जनता-जनाद�न ह+ |” म+ जो घमू रहा ह;ं उसके पीछे मेरी नह:, उन तपिHवय= कF ताकत ह,ै जो कारखान=, 

खेत= और खान= म% काम करते ह+ | आधा पेट रहकर भी काम करते ह+ और मHत रहते ह+ | िकसी को 

तकलीफ नह: दतेे, बि[क Hवयं सहन करते जाते ह+ | यही उनकF तपHया ह,ै जो मझुे जगाती ह ै| 
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िबहार म% तो मझुे भगवान का �साद भी िमल गया | दवेघर के वै�नाथधाम म% ह\रजन= को लेकर हम 

महादवेजी के दश�न के िलए गये थे (19 िसतंबर 1953) | महादवेजी के दश�न तो नह: िमल सके, लेिकन 

�साद6प उनके भ(= के हाथ कF मार अवKय िमली | िज2ह=ने मारपीट कF उ2ह=ने अ#ानवश वैसा 

िकया | इसिलए म+ने नह: चाहा िक उनको कोई सजा िमले | परंत ुमुझे इस बात से बहIत ही संतोष हIआ 

िक जो सैकड़= भाई-बहन मेरे साथ गये थे, वे सभी शांत रह े| इतना ही नह:, मेरे सािथय= ने, िजन पर 

बहIत �यादा मार पड़ी थी, उ2ह=ने कहा िक उस समय हमारे मन म% कोई गHुसा नह: था | मुझे िवlास ह ै

िक यह भेदासरु का अंतकालीन आ�ोश ही िसg होगा | जबरदHती से या केवल काननू के बल से 

मंिदर म% �वेश करने कF मेरी इ�छा नह: थी | उ[टे म+ने यह \रवाज रखा ह ैिक जहां ह\रजन= को �वेश 

नह: िमलता उस मंिदर म% म+ जाता ही नह: | पर यहां हमने जब पछूा तो कहा गया िक मंिदर म% ह\रजन 

जा सकते ह+ | इसिलए हम लोग शाम कF �ाथ�ना के बाद 5gापवू�क दश�न के िलए िनकले | राHते म% हम 

लोग= ने मौन रखा था | म+ तो मन ही मन महादवे कF Hतिुत के वैिदक स(ू का िचंतन करता जा रहा था 

| उस हालत म% जब हमारे ऊपर अनपेि@त मार पड़ी तो उससे मझुे तो एक िवशेष उ?साह चढ़ा | सािथय= 

ने मझेु घेर िलया था, इसिलए मारनेवाले मझु पर जो भी सीधा �हार करते, उसे साथी लोग झेल लेते, 

िफर भी य#शेष के तौर पर कुछ मझु ेभी चखने को िमला | िजनके चरण= का म+ दास कहलाता ह;,ं उन 

पर (गांधीजी) भी इसी धाम म% ऐसा ही �हार िकया गया था, वह घटना मुझ ेयाद आ गयी | वही भा य 

मझुे �ा� हIआ, कुछ ध2यता अनभुतू हIई | 

14 िसतंबर 1952 से 31 िदसंबर 1954 तक िबहार कF या/ा हIई | 23 लाख एकड़ भिूम �ा� हIई | 

भदूान-य#, संपिUदान-य#, 5मदान-य# आिद काय� चलते-चलते आिखर उनम% से जीवन-दान िनकल 

पड़ा | इस काय��म से मेरे �दय को अपार आनंद महससू हIआ | परंत ुइससे बड़ी बात यह ह ैिक म+ कह 

सकता ह; ंिक िबहार म% घमूते हIए ईlरीय �ेम का सा@ा?कार हIआ | िबहार के िलए मेरे मन म% एक Hव�न 

था और ह ै| म+ आशा करता ह; ंिक ‘भदूान-य#मलूक �ामो�ोग�धान अिहसंक �ांित’ िबहार कF भिूम 

म% होकर ही रहगेी | म+ अपने को बहIत ध2य समझता ह;ं िक वहां इतने िदन िवचरने का सौभा य मझेु िमला 

| वहां के कण-कण म% आंख भरके म+ने परमेlर का दश�न पाया | वहां कF जनता कF सरलता, उदारता 

�दय को छुए िबना नह: रह सकती | हम िजसे �ांतीय भावना कहते ह+, वह िबहार के लोग= म% दसूरे �ांत= 

कF तलुना म% बहIत कम मालमू हIई | वहां के लोग= ने मझुे आ?मीय माना | बहIत आनंद और अपार शांित 

का वहां अनभुव हIआ | मनkुय कF आ?मा म% केवल आनंद ह ै| िजतना 9यापक आकाश ह,ै उतना ही 

9यापक आनंद ह ै| िबहार कF भिूम म% वह आनंद हमने बहIत लटूा | आकाश के समान िवशाल �दय का 

सव�/ Hपश� हIआ | इसिलए हम इस या/ा को आनंदया/ा कहते ह+ | 
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महा�भु के अंगन म�  

िबहार के Hनेहलाभ कF शि( के साथ हमने बंगाल म% �वेश िकया | बgु भगवान कF भिूम से िवदा 

लेकर चैत2य महा�भ ुकF भिूम म% गये | बंगाल से मझेु बचपन से Hफूित� िमली ह ै| वह महान ऋण मेरे 

िचU पर ह ै| उस ऋण से म+ म(ु नह: हो सकता | बंगाल के महापfुष= से मुझ ेHफूित� िमली ह ै| इस भिूम 

का म+ िवशेष आदर करता ह; ं| दिुनया म% ऐसा �दशे नह:, जहां महापfुष नह: हIआ | बचपन म% महाराk� 

के संतपfुष= के संHकार= के साथ-साथ बंगाल के महापfुष= का भी मझु पर बहIत असर हIआ | वहां 25 

िदन कF �ेमया/ा हIई (1 से 25 जनवरी 1955) | हम 5ीरामकृkण परमहसं के समािधHथान पर गये थे 

(जन. 1955) | वहां म+ने कहा था िक इसके आगे 9यि(गत समािध नह:, सामिूहक समािध कF ज6रत 

ह ै| इस महापfुष ने अपने जीवन म% हम% िसखाया ह ैिक िकस तरह <लेशरिहत समािध संभव ह ैऔर 

िकस तरह कांचन के सं�ह से बच सकते ह+ | हमारा दावा ह ैिक हम सामािजक <लेशिनमू�लन तथा 

समाज म% संपिU और ल�मी िवत\रत करने का काम कर रह ेह+ | रामकृkण परमहसं को कांचन का Hपश� 

स© न होता था | उ2ह: के माग� का अनसुरण करते हIए म+ सामिूहक कांचनमुि( का �योग कर रहा ह; ं|  

*  * 

मझुे इस बात कF बहIत खशुी ह ैिक बंगाल के बाद वीर-भिूम (उ?कल) म% मेरा �वेश हो गया (26 जनवरी 

1955) | यह वह भिूम ह,ै िजसने च�वत¡ अशोक को अिहसंा कF दी@ा दी | िजसने ‘चंड अशोक’ का 

प\रवत�न कर उसे ‘धम� अशोक’ बना िदया | म+ जब उUर�दशे म% घमू रहा था, तब वहां एक (मंगरोठ) 

�ामदान हIआ था (23 मई 1952), जो आकिHमक था | िबहार कF या/ा के बाद म+ने उडीसावाल= से 

कहा िक भदूान का िव�म िबहारवाल= ने िकया, अब आपके वहां �ामदान होना चािहए | कोरापटु 

िजले म% यह बना | 

परमेlर कF ऐसी योजना थी िक बा\रश के हमारे चार महीने कोरापटु िजले म% बीते | एक बार रातभर 

बा\रश बरसती रही | दसूरे िदन हमको 19 नाल= को पार करना पड़ा | राHता बहIत ही रमणीय था | �यादा 

तकलीफ नह: हIई | रात को नाल= को बाढ़ थी, लेिकन सबुह हमारे वहां पहIचंने तक पानी कम हो गया 

था, हम पार कर सक%  इसिलए | मालतीदवेी (चौधरी) हमारे साथ थ: | वे बड़ी िचंितत थ: िक बाबा नाल= 

को कैसे पार कर%गे | म+ने उनको िवlािम/-नदी-संवाद* सनुाया | म+ या/ा म%, जबिक ऊपर से मेघ बरसते 

थे, एक वैिदक मं/ का बहIत बार पाठ करता था, जोर= से उदघ्ोष करता था –  

स नो विृ� ंिदव%प5र 

स नो वाजमनवा>णम ्

स न: सहि�णी5रष: 
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म+ खबू जोर= से िच[लाता और सािथय= को बोलने को कहता | ऋिष भगवान से �ाथ�ना करता ह ैिक 

“हम पर Hवग� से खबू विृx हो | वह भगवान कF हम पर कृपा है |” इसिलए बा\रश का हम िनरंतर 

Hवागत-स?कार करते ह+ | दसूरी वHत ुऋिष कहता ह,ै “हमारी गित म% कोई बाधा न आये |” हमारे पाद-

संचार म% भी इस बा\रश से कोई बाधा नह: आयी और काय�कता�ओ ंम% बड़ा आ?मिवlास पैदा हIआ | 

अ<सर बा\रश म% �चार-काय� ढीला पड़ता ह ै– खास कर कोरापटु जसेै िजले म%, जो मले\रया के िलए 

�िसg ह,ै िवशेष �चार होने का िवlास नह: था | लेिकन बावजदू इसके संचार-�चार म% कोई बाधा 

नह: आयी और 600 �ाम दान म% िमले | तीसरी �ाथ�ना ऋिष करता ह ैिक “ये जो बा\रश कF हजार= 

बूंद% ह+, उससे परमेlर का मानो हHतHपश� होता ह,ै इसिलए हमारी इ�छा-शि( सहDगिुणत होनी चािहए 

|” इस िजले म% हम% जो अनभुव आया, उससे हमारी इ�छा-शि( अवKय सहDगिुणत हो गयी ह ै| <य=िक 

िजस इ�छा-शि( का अनभुव हम करते थे उसी का अनभुव सहD लोग करते थे | 9यि(गत6प से भी 

हमारी इ�छाशि( को बहIत बल िमला | 

_____________________ 

*दखे% प.ृ 166 
_____________________ 

िफर हम सवºदय-स�मेलन के िलए जग2नाथपरुी पहIंचे | वहां हम जग2नाथ के दश�न के िलए मंिदर तक 

गये थे (21 माच� 1955) | वहां से हमको वापस लौटना पड़ा | म+ तो बहIत भि(भाव से गया था | मेरे 

साथ एक «% च बहन थी | अगर वह मंिदर म% नह: जा सकती ह,ै तो िफर म+ भी नह: जा सकता ह;,ं ऐसा 

मझुे मेरा धम� लगा | म+ने तो िहदंधूम� का बचपन से आज तक सतत अ�ययन िकया है | ऋ वेद आिद से 

लेकर रामकृkण परमहसं और महा?मा गांधी तक धम�-िवचार कF जो परंपरा यहां पर चली आयी ह,ै 

सबका म+ने बहIत भि(पवू�क अ�ययन िकया ह ै| मेरा न¤ दावा ह ैिक िहदंधूम� को म+ िजस तरह समझा 

ह;,ं उस 6प म% उसके िन?य आचरण का मेरा न¤ �य?न रहा ह ै| मझुे लगा िक उस «% च बहन को बाहर 

रखकर म+ अंदर जाता, तो मेरे िलए बड़ा अधम� होता | हमने वहां के अिधVाता से पछूा िक <या इस 

बहन के साथ हमको अंदर �वेश िमल सकता ह ै? जवाब िमला िक नह: िमल सकता | तो, भगवान कF 

जगह उ2ह: को भि(भाव से �णाम करके म+ वापस लौटा | 

उस समय म+ने कहा था, िज2ह=ने हमको अदंर जाने दनेे से इनकार िकया, उनके िलए मेरे मन म% िकसी 

�कार का 2यनूभाव नह: ह ै| म+ जानता ह; ंिक उनको भी दखु हIआ होगा, परंत ुवे एक संHकार के वश थे, 

इसिलए लाचार थे | इसिलए उनको म+ �यादा दोष भी नह: दतेा | इतना ही कहता ह; ंिक हमारे दशे के 

िलए और हमारे धम� के िलए यह बड़ी ही दखुदायक घटना ह ै| बाबा नानक को यहां पर मंिदर के अंदर 
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जाने का मौका नह: िमला था और बाहर ही से उ2ह% लौटना पड़ा था | लेिकन वह तो परुानी घटना हIई | 

हम आशा करते ह+ िक अब वह बात िफर से नह: दहुरायी जायेगी | 

मेरी दहे के 60 साल परेू हIए (1955), लेिकन इन वष� का कोई भी भार मझु पर नह: ह ै| म+ िदन-ब-िदन 

जवान ही हो रहा ह; ं| और सच बताऊं तो वgृावHथा तो दरू ही रही, यवुावHथा का अनभुव भी नह: ह,ै 

म+ तो बलवान बालक ही ह; ं| बालक कF 9या~या आिखर यही ह ैिक जो बलवान वह बालक ! इन 

िदन= म+ बाल-अवHथा म% ही ह; ं| सतत पैदल घमू रहा ह; ं| इसिलए मेरी िगनती वgृ= या यवुाओ ंम% न कर%, 

बालक= म% ही कर% और वैसे ही सनु% जैसे कोई मां अपने ब�चे कF बात% ‘बाल-वाणी’ मानकर �ेम और 

�शंसा के साथ सनुती ह+ | 

आचाय� के  े! म� 

हमारे परुाने धािम�क लोग या/ा के िलए िनकलते थे तब गंगा का पानी लाकर रामेlर के िसर पर अिभषेक 

करते थे, तो आधी या/ा हो जाती थी | िफर रामेlर से समjु का पानी लेकर काशी जाते थे, और वहां 

काशीिवlनाथ पर उसका अिभषेक करते थे, तब या/ा परूी होती थी | इसी �कार भदूान-य# का उUर 

का यश लेकर हम दि@ण (आं� : 1 अ(ूबर 1955) पहIचें | तेलंगाना म% दबुारा �वेश िकया | हदैराबाद 

शहर म% तो लोग= का अदभ्तु ही �ेम दखेा | मीिटंग के बाद उसी जगह 800 पHुतक= (गीता-�वचन) पर 

हHता@र दनेा पड़ा | िहदंी, उदू�, मराठी, गजुराती, तेलगु,ु क2नड – छह भाषाओ ंके गीता-�वचन= पर 

हHता@र हIआ | सभा म% शांित भी अदभ्तु ही थी | लोग= का �दय िवचार �हण करने के िलए तैयार है 

| पहIचंना ही बाकF ह ै| िबहार कF लाख= एकड़ जमीन, लाख= दाता और उड़ीसा के हजार �ामदान लेकर 

तिमलनाड (13 मई 1956) आये | 

पांच साल हमारी या/ा सात?यपवू�क चली | पहले साल बा\रश के दो माह म+ने या/ा रोककर काशी म% 

िबताये | पर अनभुव म% आया िक दो माह म% केवल तेरह िदन ही या/ा के समय बा\रश आयी | मतलब, 

केवल तेरह िदन के िलए दो-ढाई महीना या/ा बंद रखी यह मुझ ेठीक नह: लगा और दसूरे साल से 

बा\रश म% भी म+ने या/ा जारी रखी | अब तक हम हररोज एक पड़ाव करते थे, पर तिमलनाड म% दो पड़ाव 

करना श6ु िकया | िहदंHुतान म% पांच लाख गांव ह+, उन सभी गांव= म% पहIचं सक% , इस आकां@ा से म+ने 

दो पड़ाव श6ु नह: िकये | अगर म+ मन म% ऐसी अहतंा रखता तो रजोगणु का काम हो जाता | म+ रजोगणु 

को पसंद नह: करता, उससे कोई धम�काय� नह: होता | वाHतव म% म+ने रोज के दो पड़ाव इसिलए श6ु 

िकये िक मेरे मन म% एक ती�ता थी | वह ती�ता मझुसे कहती थी िक तमुसे िजतना बन सके, उतना 

प\र5म करो | स|वगणु को इक�ा करने के िलए अिधक प\र5म करना चािहए | म+ जानता ह; ंिक भदूानय# 

मेरी कृित से परूा नह: होगा | वह तो तब परूा होगा जब जनसमाज उसे उठायेगा | एक भाई ने कहा िक 
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अब तो घमूना ही आपका मु~य काम हो जायेगा, िफर गांव म% <या काम होगा ? म+ने उनसे कहा िक 

िजसे आप घमूना कहते ह+, वह हमारी �ाथ�ना ह ै| 

बंगाल से चाfबाब ूने िलखा था िक ‘आपने जो दो बार चलना श6ु िकया ह,ै म+ समझता ह; ंिक उससे 

आपने सौ�य स?या�ह को सौ�यतर स?या�ह म% प\रवित�त िकया ह ैऔर इससे हम% बल िमल रहा ह ै|’ 

मझुे यह बहIत ही अ�छा लगा | म+ नह: कह सकता िक इस तरह िवचार कर म+ने यह िकया था, परंत ु

सौ�यतर होने कF वासना ज6र ह ैऔर यह हो भी रहा ह ै| िदनभर एक गांव म% रहते तो ज6र कुछ न कुछ 

काय�शि( वहां लगानी पड़ती, कुछ दबाव भी पड़ता | परंत ुदो बार चलना श6ु िकया तब होता यह था 

िक िवचार समझा िदया और आगे बढ़े | यह �?य@ सौ�यतर का ही 6प हो जाता है | परंत ुचाfबाब ूको 

मेरे HवाH�य कF िचंता थी | म+ने उनको िलखा था – मेरे HवाH�य कF िचंता नह: ह ै| दो पड़ाव हजम हो 

रह ेह+ | परमेlर जरा कसौटी करता ह,ै �यादा नह: करता | जरा-सी कसौटी म% मनkुय टूट गया तो वह टूट 

ही गया | अगर उतने म% न टूटा तो कfणामय कF कfणा काम करने लगती ह ै| 

मझुे �यादा जमीन िमलती ह ैतो खशुी नह: होती और कम िमलती ह ैतो दखु नह: होता | हमारी िबहार-

या/ा म% हम% औसत �ितिदन तीन हजार एकड़ जमीन और तीन-साढ़े तीन सौ दानप/ िमले | वकFल कF 

�ैि<टस बढ़ती ह,ै तो उसकF फFस भी बढ़ती ह,ै परंत ुयहां तिमलनाड म% लोग= ने हम% ‘डी�ेड’ कर िदया 

| सेलम िजले म% 33 िदन= म% रोज औसत िसफ�  चार-साढ़े चार एकड़ जमीन िमली | नदी सखूने लगी, 

िफर भी अंदर जो नदी बहती ह,ै वह सखूी नह:, भि( का �वाह अखडं बह रहा ह ै| चाह ेबाहर कF 

कावेरी सखु जाये लेिकन अंदर का झरना नह: सखूेगा | 

िबहार म% यह िसg हIआ िक एक �ांत म% लाख= लोग लाख= एकड़ जमीन द ेसकते ह+ | उड़ीसा म% यह 

िसg हIआ िक हजार= �ामदान हो सकते ह+ | अब एक तरह से मेरा काम खतम हIआ था | यानी इस 

पgित से काम हो सकता ह,ै यह िसg हो गया | इससे �यादा एक मनkुय <या कर सकता ह ै? इसिलए 

जहां तक मेरा ता[लकु ह,ै मेरे काम कF प\रणित हो चकुF ह ै| इसिलए म+ने भदूान के साथ दसूरे काम 

जोड़ने का सोचा | 

पलनी म% म+ने हमारे काय�कता�ओ ंके सामने िनिधमुि; कF बात रखी (16 से 22 नवंबर 1956) | म+ने 

कहा – आज बहIत= के मन म% यह °म ह ै– जो िनरा °म नह:, कुछ त�य भी ह,ै लेिकन °म �यादा – 

िक भदूान-आंदोलन वैतिनक काय�कता�ओ ंके ज\रये चल रहा ह ै| °मांश <या ह ैयह म+ने तिमलनाड म% 

दखेा | म+ने तिमलनाड म% दखेा िक वहां करीब पांच सौ काय�कता� काम करते ह=गे, िजनम% से िसफ�  पचास 

ही वैतिनक काय�कता� ह+ | िफर भी यह आभास िनमा�ण करने म% हम भी िज�मेवार ह+, <य=िक हम सोचते 

ह+ िक वैतिनक काय�कता�ओ ंके िबना हमारा काम चलेगा नह: | इसका अथ� यह है िक उनके भरोसे ही 
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हमारा काम चलता ह ै| इसिलए इसे एकदम तोड़ो और जािहर करो िक इसी वष� कF 31 िदसंबर को सब 

वेतन बंद होगा | बजेट वगैरह कुछ पेश न होगा | तब हम% �ाि� के कुछ दसूरे राHते सझू%गे | इस पर शंका 

होती ह ैिक इससे चार= ओर काम बंद पड़ेगा | पर म+ कहता ह; ंिक उससे कुछ भी न िबगड़ेगा | हम ऐसा 

सोच कर यह कर% िक सब एक-दसूर= को संभाल%गे, अपनी ओर से िकसी का ?याग न कर%गे, हमारे पास 

जो कुछ ह ैबांटकर खाय%गे | 

िनिधमिु( के साथ-साथ तं/मिु( भी हो गयी | भारतभर म% भदूान का काम करने के िलए िजले-िजले म% 

भदूान-सिमितयां थ: | िहदंHुतान के 300 िजल= म% से 250 िजल= म% भदूान-सिमितयां काम कर रही थ: | 

उनके िलए गांधी-िनिध से कुछ मदद भी िमलती थी | गांधी-िनिधवाले मानते थे िक गांधी-िवचार= का 

�चार िजतनी अ�छी तरह इस ढंग से हो सकता ह,ै उतना और िकसी तरीके से हो नह: सकता और 

बड़ी खशुी से भदूान के िलए पैसा दतेे थे | परंत ु�ामदान श6ु होने के बाद मुझ ेलगा िक अब और एक 

�ांितकारक कदम उठाना चािहए | इसिलए भदूान के िलए जो गांधी-िनिध से सहायता ली जाती थी, 

वह हमने बंद कर दी | सारी भदूान-सिमितयां तोड़ डाल: | कोई भी पाट¡ 9यापक बनती ह ैतो अपना 

संगठन और मजबूत करना चाहती ह,ै परंत ुहमने उससे िबलकुल उलटी �ि�या चलायी | क[पना के 

िवकास का इितहास िलखनेवाला भिवkय का इितहासकार इस क[पना को बहIत मह|व दगेा | वही 

वाHतव म% इितहास ह,ै िजसम% मानव कF क[पना के �िमक िवकास के संबंध म% बताया जाता ह ै| 

म+ने यह सारा तं/ <य= तोड़ा ? इसिलए िक संHथा से साधारण सेवा का काम हो सकता ह,ै सUा बन 

सकती ह,ै परंत ुजन-समाज म% �ांित नह: लायी जा सकती | �ांितयां मांि/क होती ह+, तांि/क नह: | 

भदूान-सिमितयां टूटने का प\रणाम दोन= तरह का हIआ | कुछ �ांत= म% तो जहां पहले 40/50 काय�कता� 

ही थे, वहां सैकड़= हो गये और कुछ �ांत= म% जहां पहले 40/50 काय�कता� थे, वे भी िगर गये | म+ने दोन= 

प\रणाम= कF क[पना कर रखी थी | सिमितयां टूटने के बाद कुल िहदंHुतान का काम िगर जाता तो भी 

मझुे यही लगता िक म+ने जो कदम उठाया वह सही है | <य=िक यह एक शाD ह ैिक �ांितयां कभी 

संHथाओ ंके ज\रये नह: होत: | संHथा का एक ढांचा होता ह,ै एक अनशुासन कF पgित होती ह,ै उसके 

अंदर रहकर ही काम िकया और िलया जाता ह ै| वहां बुिgHवातं¬य को मौका नह: रहता | म+ रचना नह: 

चाहता ऐसा जो लोग समझते ह+, वे मझेु ही नह: समझते | म+ कृि/म रचना नह: चाहता | ऊपर से लादी 

हIई नह: चाहता | Hथान-Hथान पर सहज अकृि/मिवक% िjत जो रचना होगी, उसका म+ Hवागत करता ह; ं| 

यही रचना-कौशल ह ैऔर यही अरचना-कौशल ह ै| 

तिमलनाड म% कांची के शंकराचाय� से िमलना हIआ था | वे वgृ ह+ | शंकराचाय� सं2यासी ही होते ह+, परंत ु

कुछ अरस= तक ग�ीनशीन रहने के बाद उ2ह% लगा िक उसका भी सं2यास होना चािहए | इसिलए उ2ह=ने 
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अपने िशkय को उस राk�ग�ी पर िबठा िदया और खदु कांची के पास एक गांव म% रहने लगे | म+ने दखेा, 

उनकF झोपड़ी म% एक घड़ा, दो-तीन िकताब= और दो-तीन चटाइय= के िसवा कुछ भी िदखायी नह: िदया 

| वे िबलकुल अप\र�ही थे, महािवmान थे | तिमलनाड म% उनकF बहIत इhजत थी | 1300 साल बाद भी 

शंकराचाय� कF ग�ी पर वैसे 9यि( को दखेकर त?काल मेरे �यान म% आया िक हजार= साल से जो परुानी 

संHथाए ंचलती ह+, उनका आधार <या ह ै| 

या/ा क2याकुमारी पहIचंी | वहां हम दो िदन रह े | दसूरे िदन (16 अ�ैल 1957) हम समjु पर गये | 

सयू�नारायण का उदय हो रहा था | समjु क2याकुमारी के चरण= को धो रहा था | समjु के पानी का Hपश�, 

सयू�नारायण का दश�न और क2याकुमारी का Hमरण करते हIए म+ने अपनी �ित#ा दहुरायी िक* - 

“हमारी देह तब तक इसी तरह से काम 

म� िनरंतर लगी रहेगी, जब तक &वरा'य 

का (पांतर )ाम&वरा'य म� नह* होगा |” 

___________________ 

*�थम बार �ित#ा राजघाट, िद[ली पर ली गयी थी | - सं. 
___________________ 

इस �ित#ा के िलए ही दो िदन उस Hथान पर रहने का सोचा था | उस समय मेरे साथ कुछ भाई भी थे | 

चाहता तो सबको समझा सकता था और �ित#ा लेने को कहता, पर वैसा नह: िकया | म+ने ही �ित#ा 

कर ली | िफर भी �ित#ा म% म+ने “म+” के बदले “हम” श}द का ही उपयोग िकया | पर वह तो मेरा \रवाज 

ही ह ै| म+ अपने को एक 9यि( नह: मानता, इसिलए ‘म+’ के बदले ‘हम’ Hवाभािवक ही था | यह �ित#ा 

9यि(गत हो सकती ह,ै लेिकन म+ चाहता ह; ंिक सबके मन म% वैसी �ित#ा हो | 

*   * 

तिमलनाड म% सतत छह महीने च¨ान को तोड़ने का काम करने के बाद पानी का Dोत िमला | झरना ह ै

या च¨ान ही ह,ै यह तो खोदने के बाद ही पता चलता ह ै| अब झरने का दश�न सभी को हो रहा था | 

इसिलए वहां से केरल म% �वेश िकया | तिमलनाड म% Dोत फूटे िबना आगे बढ़ना नह:, दि@ण से समjु-

जल का पणू�कंुभ लेकर ही उUरािभमखु या/ा होगी, यह िवचार तो �ारंभ से ही प<का कर िलया था |  

*   * 
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केरल-या/ा कF यह िवशेषता रही िक वहां शांित-सेना कF Hथापना हो गयी | िहसंाशि( ऊपर न उठे, 

इसके िलए यह शांितसेना जागतृ रहगेी | शांित-सैिनक सामा2य समय म% समाज-सेवा, �ामदान-�ाि� का 

काम कर%गे और िविशx मौके पर शांित-Hथापना के िलए अपना िसर समप�ण करने कF तैयारी रख%गे |  

सन ्1957 के बाद <या होगा ? हमारे काम का Hव6प <या रहगेा ? मुझसे ऐसा एक सवाल पछूा जाता 

था | उसका जवाब दतेे हIए म+ने कहा था िक हमारा काम कालातीत ह,ै Hथलातीत ह ै | मुझ ेसूझा िक 

�ामHवराhय तो बन ही गया | जैसे रामदासHवामी को दश�न हIआ था िक परकFय सUा समा� हIई, 
‘Rल�Pछ-सहंार जाहला’ | रामदासHवामी कF म?ृय ुके ठीक 25 साल बाद औरंगजेब कF म?ृय ुहIई | 

परंत ुरामदास को उसका दश�न हो चुका था और उ2ह=ने कहा िक अब Hनानसं�या के िलए पानी खलु 

गया | मतलब यह िक काशीनगरी, जो परकFय सUा म% थी, वह Hवराhय म% आ गयी | ऐसा ही मझेु लगा 

िक �ामHवराhय हो चुका ह ै| उड़ीसा म% �ामदान हIए | तिमलनाड म% भी हIए | और केरल म% भी दखेा 

गया िक वहां कF जनता कF उदारता दसूरे िकसी �ांत कF उदारता से कम नह: ह ै | वहां भी सैकड़= 

�ामदान हIए | तो हमने अपने मन म% मान िलया िक यह बात हो चकुF ह,ै अब उसके र@ण के िलए 

शांित-सेना बननी चािहए | गिणत तो मेरा हमेशा चलता ही ह ै | म+ने िहसाब लगाया िक पांच हजार 

मनkुय= कF सेवा के िलए एक शांित-सैिनक चािहए | अथा�त ्35 करोड़ लोग= कF सेवा के िलए 70 हजार 

सैिनक चािहए | ऐसी एक सेना शांित-सेवक= कF भारत म% खड़ी हो जाये |  

म+ने केरलवाल= से कहा िक वे इसम% पहल कर% | तो केल�पन ्जैसे नेता शांित-सेना के कमांडर होने के 

िलए तैयार हो गय े| पहले तो वे िकसी प@ म% थे | िफर भी उ2ह=ने फौरन िबना िकसी िहचिकचाहट के 

इHतीफा द ेिदया | उनके �ित लोग= म% इhजत ह ै| ऐसा सेनापित केरल म% शांित-सेना के िलए िमला | 

वैसे ही उनका श}द मानने के िलए सेना भी तैयार हIई | पचास= जवान= ने यह कह िदया िक हम% मंजरू ह ै

| एक अजीब wKय केरल म% उपिHथत हIआ | एक सभा म% खड़े होकर आठ-नौ लोग= ने �ित#ा कF िक 

हम शांित-सेना के िलए तैयार रह%गे और जहां ऐसा �संग आयेगा वहां मर िमट%गे | और भी दस-बीस 

लोग इस तरह कF �ित#ा करने के िलए तैयार हो सकते थे | परंत ुम+ने उनको रोका | म+ने कहा िक हम 

अभी �यादा लोग नह: चाहते, यह �थम िदन ह ै| परख ेहIए लोग, िजनसे हमारा संपक�  आया ह,ै आरंभ 

के िलए बस ह ै| इस तरह केरल म% शांित-सेना कF Hथापना हIई (कोिल<कोड़ : 11.7.57) | 

शांित-सेना कF Hथापना के बाद म+ने कहा था िक सारे भारत कF शांित-सेना के िलए कोई ‘स�ुीम कमांड’ 

चािहए | यह काम परमेlर ही करेगा | िजस भाषा म% म+ बोल सकता ह;,ं उससे दसूरी भाषा म% बोलने कF 

ताकत मझुम% नह: ह ै| िफर भी ल@ण यह िदखता ह ैिक अिखल भारत म% शांित-सेना के सेनापित?व कF 

िज�मेवारी िवनोबा को उठानी होगी और वैसी मानिसक तैयारी िवनोबा ने कर ली ह ै| 
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म+ने दशे म% 70 हजार शांित-सैिनक= कF मांग कF | इतने शांित-सैिनक नह: िमलते, तो हम हाHयाHपद 

बन जाते ह+ | मझेु ऐसा हाHयाHपद बनना अ�छा लगता ह ै| हाHय भी एक रस ह ै| वह रस भी अगर लोग= 

को िमलता ह ैतो अ�छा ही ह ै| म+ इस तरह के गिणत करके जो आंकड़े रखता ह;,ं वे इसिलए िक हम% 

कहां पहIचंना ह,ै यह �यान म% आ जाये | म+ने पांच करोड़ एकड़ जमीन कF मांग कF थी | लोग पछूते ह+ 

िक 40 लाख एकड़ जमीन ही आपको �ा� हIई | अब ? यानी म+ने Hवयं को हाHयाHपद बना िलया | 

अगर म+ 25-30 लाख एकड़ जमीन हािसल करने कF बात करता तो उससे भी �यादा जमीन िमल जाती 

| परंत ुम+ने पांच करोड़ एकड़ का तय िकया | जो लोग हमारी हसंी उड़ाते ह+, वे नह: समझते िक इस दशे 
म% िकस ढंग से चलना ह ै| ‘यो वै भूमा त!सुखम्, ना@पे सखुमि%त |’ 9यापकता म% सखु ह,ै अ[प म% 

नह: | म+ असंभव िदखनेवाला �येय सामने रखता ह; ंऔर उसे संभव बनाने का �य?न करता ह;,ं इसिलए 

मेरे पांव को गित िमलती ह ै| 

केरल म% गfुवायरू नाम का �िसg मंिदर ह ै| कई वष� पवू� वहां केल�पन ्ने उपवास िकया था | केल�पन ्  

के उपवास म% गांधीजी ने भाग िलया था | गांधीजी ने केल�पन ् से कहा िक तमु उपवास मत करो, त�ुहारे 

बदले म+ क6ंगा | गांधीजी ने उस उपवास को अपने ऊपर ओढ िलया | उसके बाद वह मंिदर ह\रजन= 

के िलए खोल िदया गया | म+ जब वहां गया तो मेरे साथ कुछ ईसाई साथी थे | म+ने मंिदरवाल= से पूछा, 

इनके साथ आप मुझ ेअंदर जाने द%गे ? उ2ह=ने कहा, इनके साथ नह: आने द%गे | लेिकन अगर आप भीतर 

आय%गे तो हम% अ?यंत आनंद होगा, और न आय%गे तो हम% बहIत दखु होगा | तब म+ने कहा, म+ मजबरू ह; ं

| म+ नह: समझता िक अपने साथ आये हIए ईसाई िम/= को छोड़कर मंिदर म% जाकर म+ ईlर-दश�न कर 

सकंूगा | वहां मझु ेदवेता के दश�न नह: ह=गे | इसिलए म+ नह: आता | म+ अंदर गया नह: | 

गfुवायरू म% मझुे नह: जाने िदया गया, इसके िलए मलयालम ्समाचारप/= म% लगातार �खर आलोचना 

हIई | �चंड लोकमत इस घटना के िखलाफ था | केवल एक-दो समाचारप/= ने मेरी टीका कF िक अ2य 

धिम�य= को ले जाने का आ�ह रखना गलत ह ै| बाकF के बीस-पचीस समाचारप/= ने यही कहा िक मेरा 

िवचार उिचत था और मझुे मंिदर म% न जाने दनेे म% बड़ी भलू हIई ह ैऔर िहदंधूम� पर बड़ा आघात हIआ 

ह ै| 

कुछ Hथान= पर इससे उलटा भी अनुभव आया | मेलकोट (कना�टक) म% रामानजुाचाय� का मंिदर ह,ै 

िजसम% रामानजुाचाय� पंjह साल तक रह े थे | रामानजुाचाय� एक अ?यंत उदार आचाय� ह+ | उ2ह=ने 

जगदgुार का �चंड काय� िकया ह ै| मेलकोट सारे दि@ण भारत का �िसg तीथ�Hथान ह ै| म+ वहां गया 

था | हमारे सािथय= म% कुछ ईसाई थ े| उनके साथ म+ अंदर गया | यह आनंद का िवषय ह ैिक मेलकोट म% 

उ2ह=ने हम% �वेश िदया | 
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केरल कF हमारी या/ा म% करीब बारह लोग बीमार पड़कर अHपताल पहIचें | लेिकन काम जारी रहा | 

<य= जारी रहा ? <य=िक एक श~स घमू रहा था | वह कैसे घमू सकता ह,ै इसका उUर उसको भी नह: 

िमल रहा था, िसवा इसके िक ‘ईlर उसे घमुा रहा ह’ै | यह भी सोचने कF बात ह ैिक कालड़ी म% 11 

तारीख को जो विृx हIई, वह अगर 10 तारीख को होती तो स�मेलन का <या होता और हम लोग= कF 

िकतनी फजीहत होती ! इसे अगर ईlर कF कृपा न कहा जाये, तो और <या कहा जाये ! 

*   * 

इसके बाद हमारी भदूान-या/ा कना�टक पहIचंी | वहां के �िसg गोकण�-महाबलेlर म% िफर वही �संग 

आया | वहां हमारे सािथय= म% सलीम नाम का एक मसुलमान भाई था | बड़ा �ेमल, बड़ा 5gाल ु| म+ने 

मंिदर के मािलक= से और पजुा\रय= से पछूा, <या आप हम% अदंर जाने द%गे ? इस �कार का एक 9यि( 

हमारे साथ ह ै| उ2ह=ने कहा, आप अपने सब सािथय= के साथ अंदर आइए | हम% आपके यहां आने म% 

कुछ भी आपिU नह: ह ै| मझु ेइससे बहIत आनंद हIआ | गोकण�-महाबलेlर म% म+ अ2य धिम�य= के साथ 

गया और उन लोग= ने हम% �वेश करने िदया, िफर भी वह दवेता °x नह: हIआ | गोकण�-महाबलेlर 

कोई छोटा तीथ�@े/ नह: है | इस �कार मंिदर-�वेश का आ�ह यिद म+ न रखूं, तो संसार म% िहदंधूम� कF 

साख नह: रहगेी | मसुलमान= ने अपनी मिHजद= म%, ईसाइय= ने अपने िगरजाघर= म%, िसख= ने गfुmार= म%, 

सभी जगह= पर मेरा अ?यंत �ेम से Hवागत िकया ह ै| िजस मनkुय के �दय म% �ेम ही भरा हो, उससे कौन 

�ेम नह: करेगा ? 

धारवाड़ िजले म% पहला पड़ाव हावनरू* था, जहां 57 साल पहले जाड़= के िदन= म% मां के साथ म+ रहा 

था | तुंगभjा के िकनारे वह गांव ह ै| नदी पार करके वहां पहIचें | 57 वष� का Hमरण आंख= के सामने से 

गजुर रहा था | 

_________________________ 

*हावनरू म% िवनोबाजी कF मां का निनहाल था – सं. 

_________________________ 

कना�टक म% संय(ु कना�टक के �थम वष�िदन पर हमने नये मं/ का उदघ्ोष िकया – ‘जय जगत’् (1 

नवंबर 1957) | संय(ु कना�टक पहला कदम ह,ै इसके बाद संय(ु भारत और उसके बाद संय(ु िवl 

बनाना ह ै| पंjह साल पहले ‘जय िहदं’ का नारा िनकला था | अब वह ‘जय जगत’् तक पहIचं गया | 

दिुनया म% वेग से िवचार आगे बढ़ रह ेह+ | धीरे-धीरे सभी दशे= कF सरहद% टूटनेवाली ह+ | अब िवl को 

सि�मिलत प\रवार बनाने कF संभावनाएं बढ़ रही ह+ | भावना िवशाल हो रही ह ै| इसिलए हमने कहा िक 

इसके आगे हमारा मं/ ‘जय जगत’् रहगेा | 
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बहIत परुानी बात ह ै| एक बार पवनार आ5म म% आज़ाद िहदं सेना के कुछ भाई मझुसे िमलने आये थे | 

उ2ह=ने सलाम करते हIए कहा, ‘जय िहदं’ | मझुे भी जवाब म% सलाम करना चािहए था | पर म+ने कहा, 

‘जय िहदं, जय दिुनया, जय ह\र’| यानी म+ सझुाना चाहता था िक ‘जय िहदं’ भी छोटा नारा सािबत हो 

सकता ह,ै ऐसा जमाना आ गया ह ै| म+ने आगे कहा था िक ‘जय िहदं’ तभी सही ह,ै जबिक उसके साथ 

‘जय दिुनया’ भी जड़ुा हो | अपने दशे कF जय म% दसूरे दशे कF पराजय न हो | िफर सारी दिुनया इतनी 

पागल बन सकती ह ैिक परमेlर को भी भलू जाये | इसिलए उसके साथ ‘जय ह\र’ भी जोड़ िदया | 

‘जय ह\र’ गहराई ह ैऔर ‘जय दिुनया’ 9यापकता ह ै| ‘जय िहदं’ तो आज बहIत छोटी चीज़ हो गयी है 

| यह बात म+ने सात-आठ साल पहले उन लोग= को कही थी | अब तो कना�टक का ब�चा-ब�चा ‘जय 

जगत’् बोल रहा ह ै| 

इ2ह: िदन= मेरा जोरदार िचंतन चला था िक छह साल हIए, अ�छा काम चला, भदूान से �ामदान िनकला 

| <या यह सब मेरा ख}त ह ै? ‘फैड’ ह ै? पागलपन ह ै? अथवा इसम% कोई त�य ह ै? मुझ ेलगा, इसकF 

परी@ा होनी चािहए | म+ने सव� सेवा संघ के mारा नेताओ ंको आवाहन िकया िक इसकF परी@ा कFिजए 

और सझुाव दीिजए | िफर यलवाल (कना�टक) म% ऐसी सव�प@ीय राजनैितक नेताओ ंकF �ामदान-प\रषद 

हIई (21, 22 िसतंबर 1957) | उसम% ऐसे नेता* उपिHथत थे, जो 9यवहार का उUम िवचार करनेवाले के 

नाते सव�मा2य थे | उ2ह=ने एकमित से �ामदान के िवचार को बल िदया और ‘मेगनाचाटा�’ िदया, िजसम% 

िलखा ह ैिक “�ामदान के िवचार को सबको उUेजन दनेा चािहए, <य=िक उसस ेनैितक उ2नित के साथ 

भौितक उ2नित होगी |” इस पर म+ सोचने लगा िक इन दो उ2नितय= को छोड़कर मानव के िलए तीसरी 

<या उ2नित शेष रही ? मतलब केवल धम�-�वचन करनेवाल= से ही नह:, 9यावहा\रक नेताओ ंसे भी 

उस �कार का आlासन िमला | तब म+ समझ गया िक �ामदान का िवचार लोकमा2य हIआ ह ै| उस 

प\रषद म% म+ने यह िवचार रखा था िक �ामदान ‘िडफे2स मेजर’ (संर@ण का साधन) ह ै| 

__________________ 

*सव�5ी राज%j�साद, पंिडत नेह6, गलुजारीलाल नंदा, मरुारजी दसेाई, कामराज नाडर, झेड्. अहमद, 
नंबjुीपाद, िनजिलंग�पा, 5ीमती कृपलानी आिद – सं. 
_________________  

इस प\रषद म% म+ने मेरा यह िवचार भी रखा था िक मेरी एक मलूभतू 5gा ह ैिक हर मनkुय के �दय म% 

अंतया�मी ह ै| ऊपर-ऊपर से जो बरुाइयां िदखती ह+, वे गहराई म% नह: होत: | इसिलए मनkुय-�दय कF 

गहराई म% �वेश करके वहां जो अ�छाइयां भरी ह+, उनको बाहर लाने कF कोई तरकFब िमलनी चािहए | 

दसूरी बात, इस दिुनया म% कुल के कुल ‘हवैज्’ (‘ह+’ वाले) ह+; ‘हवैनाट्स’ (‘नह:’ वाले), परमेlर कF 
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कृपा से, दिुनया म% कोई नह: ह ै| इसिलए िजसके पास जो ह ै– जमीन, संपिU, 5म, बिुg, �ेम – वह 

�ाम को समप�ण कर%, अपने घर तक सीिमत न रख% | नह: तो कुछ लोग= का दनेे का धम� और कुछ लोग= 

का लेने का धम� हो जायेगा | ऐसा नह: हो सकता, <य=िक धम� वही होता ह,ै जो सबको लाग ूहोता ह ै| 

सवºदय-पा/ का िवचार भी कना�टक कF या/ा म% ही म+ने �थम बार �Hततु िकया (धारवाड़ : 1 फरवरी 
1958) | गीता म% आता ह,ै ‘अिध�ानं तथा कता> करणं च पृथि~वधम’् | िकसी भी काय� के िलए 

पहले चािहए अिधVान और अिधVान के बाद चािहए कता� | अिहसंा के सामािजक �चार के िलए 

अिधVान िमल गया – भदूान का �ारंभ हो गया | उसके बाद, सारे दशे म% पांच हजार मनkुय के िलए एक 

सेवक के िहसाब से 70 हजार िवचारवान, आचारवान लोकसेवक चािहए | उनकF एक सेवा-सेना – 

शांित-सेना बनेगी, जो गांव-गांव कF, घर-घर कF सेवा करेगी और दशे म% शांित कF र@ा करेगी | केरल 
म% ऐसी शांित-सेना का �ारंभ हो गया | अब इसके आगे ‘करणं च पृथक् िवधम’् – तरह-तरह के 

साधन चािहए | म+ने दो �कार के साधन= कF मांग कF – संपिUदान और स�मितदान | संपिUदान यानी 

अपनी संपिU के कुछ िहHसे का दान | भगवान ने कम या अिधक, जो भी संपिU हम% दी ह,ै उसका एक 

अंश समाज को समप�ण करके बचे हIए को भोगने का अिधकार मनkुय को ह ै| उपिनषद कF आ#ा ह,ै 
‘तेन !य;ेन भंुजीथा:|’ 5म हो, संपिU हो, बिुg हो, कुछ न कुछ दनेे कF हरएक से म+ने मांग कF | इससे 

बहIत बड़ी आ�याि?मक और उतनी ही बड़ी भौितक शि( इस भारत म% पैदा होगी | 

स�मितदान का मतलब ह ैसवºदय, शांित-सेना, �ामदान, खादी-काम म% अपनी स�मित �कट करना | 

उसम% हम यथाशि( योग द%गे, ऐसी भावना लोग= म% आये और उसके िच¼ के तौर पर रोज थोड़ा-थोड़ा 

समाज को द% | संपिUदान म% तो छठा िहHसा दनेे कF बात ह ै| स�मितदान म% एक मु�ी अनाज हर घर से 

िमलना चािहए | एक म�ुी अनाज हर घर से और वह भी छोटे ब�चे कF म�ुी से | यह मेरा एक दश�न ह ै

| घर का बड़ा मनkुय या मां सवºदय के नाम से एक म�ुी अनाज डाले तो �यादा अनाज आयेगा | इसिलए 

वह नह: चािहए | छोटे ब�चे या ब�ची कF म�ुी से अनाज डाला जाये | <य= ? इसिलए िक रोज भोजन 

के पहले मां ब�चे से पछेूगी, अरे, सवºदय के मटके म% अनाज डाला ? ब�चा भलू गया हो तो वह 

कहगेी, जा, पहले डालकर आ | इससे बड़ी भारी धम�-संHथापना होगी, ऐसी मेरी भावना ह ै | इससे 

सवºदय को अनाज िमलेगा, स�मित िमलेगी, परंत ुइससे भी बड़ी बात यह होगी िक ब�च= को िश@ण 

िमलेगा | ऐसी धम�िविध हर घर म% होगी | वह सब पर लाग ूहोगा | वह मानव-धम� ही ह ै| उसम% िहदं,ू 

मसुलमान, ईसाई – सब आ जाते ह+ | थोड़े म%, सवºदय-पा/ के तीन उ�ेKय हIए – (1) अशांित के काम= 

म% भाग न लेने कF िनषेधा?मक �ित#ा, (2) सवºदय-िवचार के िलए सि�य मतदान, स�मितदान और 

(3) सारे िहदंHुतान म% छोटे ब�च= के िश@ण कF 9यवHथा | 
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आज जो दान-धम� िकया जाता है, वह समाज को थोड़ा-सा सखु दतेा ह ै| लेिकन उससे समाज-रचना 

नह: बदलती | सवºदय-पा/ से िमलनेवाले अनाज का उपयोग �ांित के िलए यानी नयी समाज-रचना 

का िनमा�ण करने के िलए होगा | परुानी समाज-रचना कायम रखकर थोड़ा-सा दखु िमटाना इसका उ�ेKय 

कदािप नह: | दखुिनवारण का काम अ�छा होता ह,ै लेिकन उससे दखु कF जड़ नह: कटती | लेिकन 

सवºदय-पा/ mारा न:वसिहत नयी इमारत खड़ी करनी ह ै| िजस िदन सवºदय-पा/ का िवचार मझु ेसझूा 

उस िदन मझुे लगा, म+ ऋिष हो गया | भदूान का िवचार सझूा तब ऐसा नह: लगा | पर सवºदय-पा/ एक 

िवचार-दश�न ह ै| म�ुीभर अनाज म% जो बीजशि( ह,ै उसी से जनशि( िनमा�ण होगी | 

कना�टक म% म+ने कहा था, इसके बाद मेरी ऐसी विU ह ैिक हम घमूते चले जाय% | कह: िशिवर हो तो 

िशिवर के िलए जाय%, कह: चचा� हो तो चचा� के िलए जाय%, और सवºदय आिद पर चचा� तो चले ही | 

िफर भी मेरी मु( िवहार करने कF इ�छा है | इसिलए िक म(ु िवहार से ही इसके आगे हमारा काम 

अिधक अ�छा बनेगा | खास कर जब हम महाराk� और गजुरात जाय%गे तब, मेरे मन म% आया ह ैिक, 

यह भदूान आिद सारा कवच नीचे उतार द%गे | जैसे न न लड़का मां के पास पहIचंता ह,ै उसी तरह न न 

6प म% म+ वहां पहIचंूं | म+ समझता ह; ंिक इसके आगे और 9यि(गत पु�य संपादन करने कF कोई ज6रत 

न होगी | य�िप यह जो प�ुय संपादन िकया, वह 9यि(गत नह:, िफर भी उसम% 9यि(गत Hव6प आ ही 

जाता ह ै| वह 9यि(गत Hव6प िबलकुल छूट जाये, और म+ ‘केवल होकर’ रह; ं| 

.ानोबा-तुकोबा के न0शेकदम 

सात साल िहदंHुतान कF या/ा करके म+ महाराk� म% आया (23 माच� 1958) | वहां म+ने कहा िक म+ यहां 

सारे अिभमान को छोड़कर उपिHथत हIआ ह; ं| सात साल हो गये, इस महाभारत म% मेरी या/ा परमेlर 

कF कृपा से िनरंतर चली और एक �ेम-�दशे से दसूरे �ेम-�दशे म% मेरा �वेश होता गया | कुछ िदन 

तलुसीदास-कबीर के �दशे म%, कुछ िदन बgु-महावीर के �दशे म% या/ा चली | उसके बाद चैत2य और 

जग2नाथ के चरण= म% मुझ े�वेश िमला | िफर शंकर, रामानजु और बसवेlर का दश�न लेकर आज म+ 

#ानोबा माउली (मां) के चरण= म% उपिHथत ह; ं| िबलकुल खाली होकर आया ह; ं| यहां मझुे �ेम के िसवा 

और कुछ चािहए नह: | म+ अनेक �कार के दान �वUृ कर चकुा ह; ं| वे सभी अ?यंत ज6री ह+ | परंत ुउ2ह% 

�ेम के िच¼ के तौर पर ही दनेा ह ै| �ेम-िच¼ के तौर पर जो िमलनेवाला ह,ै वह िमलना चािहए | म+ 

सबके �ेम का भखूा ह; ं| िवचार और �ेम, इन दो के अलावा तीसरी कोई भी वHत ुिजसके पास नह: ह,ै 

ऐसा एक श~स महाराk� के लोग= के सामने उपिHथत हIआ ह ै| म+ यहां इतना कुछ म(ु होकर आया ह; ं

िक िजन िसgांत= को परूी िन:शंकता से अपने मन म% िनिnत कर िलया ह,ै उ2ह% भी पनु: खोलकर रखने 

और उन पर पनुिव�चार करने कF मेरी तैयारी ह ै| मेरी अपनी कोई संHथा नह: ह ै| म+ िकसी भी संHथा का 
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सदHय नह: ह; ं| म+ एक सादा-सा मनkुय ह; ं| जैसा भगवान ने भेजा वैसा ही ह; ं| िसफ�  दो उपािधयां ह+ – 

एक चKमा और दसूरी धोती | उन उपािधय= कF भी मझेु पीड़ा होती ह ै| लेिकन लोकलाज के कारण या 

और िकसी कारण से किहए, उनको संभालता रहता ह; ं|  

चालीस साल पहले (1918) कF बात ह,ै म+ महाराk� के कुछ िजल= म% पैदल घमूा था | ऐितहािसक 

Hथान तथा ऐितहािसक कागजात दखेने म% उस समय मझेु बहIत fिच थी | जहां भी वैसा अवसर िमलता, 

वहां उसका लाभ उठाता | लेिकन इस समय म+ इितहास-संशोधन (अनसंुधान) नह:, वत�मान-संशोधन 

कर रहा ह; ं| आज के यगु कF आवKयकता <या ह,ै और उसकF पिूत� कैसे हो सकती ह,ै इसम% एक-एक 

खोज हो रही है | म+ कहता था िक ‘थोड़ा भदूान दो’ | िफर ‘छठा िहHसा जमीन’ मांगने लगा | उसके 

बाद कहने लगा िक ‘गांव म% कोई भी भिूमहीन न रह,े इसका ~याल करो’ | िफर तो समझाने लगा िक 

‘जमीन कF िमलिकयत रखना गलत बात ह ै| हवा-पानी-सरूज कF रोशनी के जैसे ही जमीन भी सबकF 

ह’ै | िफर �ामHवराhय, शांितसेना और अब सवºदय-पा/ कF बात कहता रहता ह; ं| एक बार राHते म% 

एक वटव@ृ दखेा | मेरे मन म% िवचार आया िक भदूान का काम इस व@ृ के समान ही ह ै– नयी-नयी 

शाखाएं फूटनेवाला, िन?यनूतन प[लिवत होनेवाला चैत2यव@ृ ! 

यही 5gा रखकर और भगवान कF �ेरणा से म+ यह काम करता आया ह; ं| इसी कारण मेरा उ?साह बढ़ता 

ही जाता ह ै| थकान का तिनक भी अनभुव नह: आता | िजसका जीवन रसमय हो गया हो, उसम% थकान 

कF गुंजाइश ही नह: रहती | म+ तो इस या/ा के कारण और भी मजबतू हो गया ह; ं| मझुे लगता ह ैिक 

म?ृय ुको मेरे पास पहIचंने म% दरे लगेगी | एक जगह बैठे रहनेवाले के पास तो मौत पहIचं भी सकती ह,ै 

लेिकन जो अपने पैर= से चलता ही रहता ह,ै उसके पास पहIचंने म% मौत को भी दरे लगेगी | मझेु िवlास 

ह ैिक मेरे िलए जो @ण िलखा ह,ै म+ उससे एक @ण भी पहले मर नह: सकता | इसिलए मझेु जरा भी 

डर नह: और न यह भी लगता ह ैिक यह काम होगा या नह: | यही लगता िक यह जीवन का काम ह,ै 

इसिलए यह होने ही वाला ह ै|  

उस साल का सवºदय स�मेलन महाराk� म% करने का तय हIआ | स�मेलन िकस Hथान पर हो इसकF 

चचा� चली, तब म+ने ही पंढरपरु का आ�ह रखा | दसूरे कई Hथान सझुाये गये थे, लेिकन मेरा िचU पंढरपरु 

छोड़कर और कह: जाने को तैयार नह: था | परमेlर कF कृपा इस दशे पर और मानवजाित पर ह ै | 

इसिलए उसने इस दशे म% और अ2य जगह= पर भी समय-समय पर असं~य महापfुष= को भेजा | उनके 

उपदशे और िसखावन से हमारा यह मानवसमहू मानवता कF राह पर िकसी तरह िटक सका ह ै| इस 

िव#ानयगु म% मनkुय के हाथ म% ऐसे भयानक शDाD आये ह+, िजनसे संपूण� मानवजाित का संहार हो रहा 

ह ै| ऐसी हालत म% इहलोक के जीवन को भी आ�याि?मकता कF आवKयकता िनमा�ण हIई ह ै| पारलौिकक 
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wिx से अ�या?म कF आवKयकता, आ?मा कF 9यि(गत उ2नित कF wिx से अ�या?म कF आवKयकता, 

मिु( के �य?न करनेवाले साधक= को अ�या?म-#ान कF आवKयकता, ये सब बात% जसैी परुाने यगु म% 

थ: वैसी आज भी कायम ह+, परंत ुउसी के साथ इहलोक का जीवन जीने के िलए ही अ�या?म ज6री हो 

गया ह ै | मतलब यह आज कF भौितक गरज ह ै | ऐसी हालत म% पंढरपरु और त?सम Hथान हम% नह: 

बचाय%गे, तो और कौन बचायेगा ? इस िवचार से म+ने पंढरपरु को चनुा | यह िहदंओु ंका @े/ ह ैइतना ही 

म+ नह: मानता, बि[क मानता ह; ंिक यह एक आ�याि?मक @े/ ह ैऔर अ�या?म-िव�ा का अिधकार 

िहदं,ू मसुलमान, ईसाई, मानवमा/ को ह ै | वह सभी कF ज6रत ह ै | मानवजाित के उgार के िलए 

आवKयक अ�या?म-िव�ा का महाराk� का आिदतीथ�, इस wिx से म+ने पंढरपरु का चुनाव िकया | 

सवºदय स�मेलन के िनिमU से, 63 साल कF उ¤ म% जीवन म% पहली बार पंढरपरु आया | लेिकन अगर 

कोई यह मानता हो िक इतने िदन म+ यहां गैरहािजर था, तो कहना पड़ेगा िक उसे मेरे जीवन का कुछ भी 

पता नह: ह ै! मेरा दावा ह ैिक जबसे म+ने होश संभाला ह ैतबसे आज तक म+ पंढरपरु म% ही ह; ं| ितस पर 

भी म+ मानता ह; ंिक सभी Hथान= पर पांडुरंग का िनवास ह,ै इसिलए सभी Hथान मझेु या/ा के ही Hथान 

लगते ह+ | हमारा तीथ�@े/ केवल पंढरपरु या रामेlर, या म<का, या जेfसलेम ही नह:, �?येक गांव और 

�?येक घर हमारा तीथ�@े/ ह ै|  

कुछ लोग= ने जािहर िकया िक अब िवनोबा पंढरपरु आ रहा ह ैतो अ2य जाित-धम� के लोग= के साथ 

मंिदर म% जायेगा और मंिदर को °x कर दगेा | कैसे मालमू होगी उन लोग= को मेरी भि( ! स?या�ह कF 

यह मेरी रीित नह: | जहां मनाही ह,ै 5gा होने के बावजूद म+ वहां न जाऊंगा यही मेरा स?या�ह ह ै| परंत ु

राHते म% एक पड़ाव पर पुंडलीक के मंिदर के लोग मझुसे िमलने के िलए आये थे | उ2ह=ने मझुे सभी 

लोग= को साथ लेकर मंिदर म% आने का आमं/ण िदया | िलिखत आमं/ण िदया | उसके दो िदन बाद 

fि<मणी-मंिदर के भ( मेरे पास आये | उ2ह=ने भी fि<मणी-मंिदर का वैसा ही िलिखत आमं/ण िदया | 

िफर तो म+ सोचने लगा िक भ( पुंडलीक और माता fि<मणी जब मेरे हाथ म% आ गये तब अब िवठोबा 

कैसे दरू रहगेा ! यह तो कंुजी ही मेरे हाथ म% आ गयी ह,ै अब िवठोबा के मंिदर को भले ही ताला <य= 

न लगा हो ! और िफर िव�ल-मंिदर के लोग= ने भी िलिखत आमं/ण िदया | पंढरपरु के लोग= ने मझेु 

परूी तरह जीत िलया | 

िवठोबा के चरण= के सामने म+ खड़ा था, तब मुझ ेजो अनभुव आया, उसको म+ श}द= म% नह: रख सकता 

| वहां के मेरे �वचन म% म+ने कहा िक आज जो दान मझेु िमला और जो उपकार मझु पर हIआ उससे 5Vे 

दान और उससे अिधक उपकार कभी नह: हIआ था | हमारे साथ ि�nन, मिुHलम और पारसी बहन% थ: 

| उन सभी धम�-जाित के लोग= के साथ हमने िवठोबा का दश�न िकया (29 मई 1958) | इस दान के 
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mारा महाराk� ने जो अिधक से अिधक दनेा संभव था, वह द ेिदया ह ै| यह घटना, मेरी wिx से, सवºदय 

के इितहास म% अपवू� घटना ह ै | उस िदन एम.् आर.् ए. वाले मेरे पास आये तब म+ने उ2ह% कहा िक 

पंढरपरुवािसय= ने नैितक शDागार बहIत मजबतू िकया ह ै| उ2ह=ने भी कहा िक “िन:संदहे नैितक शDागार 

मजबतू करनेवाली ही यह घटना ह ै|” िव#ानयगु म% सा�ययोग केवल समािध म% अनभुव लेने कF बात 

नह: रही | पूरे समाज को सा�ययोग का अनभुव होना चािहए | पहले सा�ययोग िशखर था, परंत ुअब 

वह न:व बना ह ै| अब जीवन कF रचना उसके आधार पर होनी चािहए, िव#ान-यगु कF यह मांग ह ै| 

गांधी-गृह म� 

बहIत वष� कF अिभलाषा थी, वह अवसर आ गया, म+ गजुरात कF भिूम म% पहIंच गया (22 िसतंबर 

1958) | गांधीजन= के दश�न से मझेु जो आनंद हIआ, उसका वण�न नह: िकया जा सकता | गजुरात म% 

गांधीजन= के िसवा और कौन रहता ह,ै इसका मझु ेपता नह: ह ै| वैसे तो सारी दिुनया गांधीजी कF थी 

और वे सारी दिुनया के थे | िहदंHुतान के तो वे थे ही, परंत ुउसके अलावा गजुरात के भी थे | और म+ इन 

सबका बंध ुबहIत साल तक बाहर ही, दसूरे �ांत= म% रहा, अब घर पहIचंा | 

म+ने सोचा िक गजुरात कF या/ा म% म+ गजुराती म% ही बोलूंगा | आरंभ म% जब म+ बाप ूसे िमलता था, तब 

िहदंी म% बात% करनी पड़ती थ: | तब म+ने दखेा िक उस व( वे िहदंी बहIत अ�छी नह: जानते थे | इसिलए 

म+ने बहIत थोड़े िदन= म% गजुराती का अ�ययन िकया और उनके साथ मेरी बातचीत हमेशा गजुराती म% 

होती रही | म+ने गजुरात से बहIत पाया ह ै| इसिलए म+ने वहां बताया िक यहां मझुसे #ान कF अपे@ा न 

रखी जाये | मझुसे बन सकेगी उतनी सबकF सेवा करने कF कोिशश म+ क6ंगा | 

वहां पर सब प@= और अप@ के भी सारे लोग मझेु बल दनेे के िलए आये | उनसे बात% करते हIए म+ने 

कहा था िक जो िवचार लेकर म+ यहां आया ह;,ं वह िवचार उन सबके िविवध िवचार= का महUम साधारण 

अंश ह ै| दिुनया म% बहIत मतभेद ह+, परंत ुजो म~ुय िवचार लेकर म+ िहदंHुतान म% पदसंचार कर रहा ह;,ं वह 

िवचार लोकमा2य हो गया ह ै| अभी उस ेलोकि�य बनाना बाकF ह ै| िपछले साल जब म+ केरल गया 

था, तो मेरे जाने के पहले वहां के चार ईसाई चच�वाल= ने एक िनवेदन �जा के सामने रखा था िक “यह 

श~स ईसा मसीह का काम करता ह,ै इसिलए सारे ईसाई भाइय= को चािहए िक वे उसे परूा सहयोग द% 

|” उUर �दशे कF या/ा म% जब म+ सारनाथ पहIचंा था, तब वहां के बौg िभ@ओु ंने मेरा Hवागत करते 

हIए कहा था िक “बाबा का जो दावा ह ैिक वे बgुभगवान के धम�च�-�वत�न को आगे चला रह ेह+, वह 

दावा हम% मा2य ह ै |” यह कहकर उ2ह=ने मझु े �ेमोपहार के तौर पर ध�मपद िदया और वही लेकर म+ 

िबहार पहIचंा | जब म+ भदूानया/ा म% मलबार पहIचंा तब वहां के मसुलमान= ने मुझसे कहा िक “आप जो 

कहते ह+, वे ही बात% कुरान म% ह+ |” म+ने उनसे कहा िक म+ने कुरान  पढ़ी ह ैऔर भि(पवू�क पढ़ी ह,ै इसिलए 
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आपका दावा मा2य करने म% मझेु खशुी होती ह ै| तिमलनाड म% वहां के सव�5Vे पfुष ितfव[लवूर का 

िज� करते हIए एक भाई ने िकताब िलखी िक “ितfव[लवूर जो बात कहते थे, उसी का �चार िवनोबा 

करता ह,ै इसिलए सब तिमल= को चािहए िक वे िवनोबा को सहयोग द% |” इस तरह जो िभ2न-िभ2न 

िवचार दिुनया म% अपना असर रखते ह+, उनकF मा2यता इस िवचार को िमल गयी ह ै| अब इस िवचार 

को लोकि�य बनाने का काम बाकF ह ै| 

म+ जब बारडोली पहIचंा तब वहां यही बात कही िक गजुरात का �दय वैkणव और बिुg 9यावहा\रक ह ै

| दोन= का योग होता ह,ै वहां योगेlर कृkण और धनधु�र अजु�न होते ह+ | तो 5ी, िवजय, भिूत िमलते ही 

ह+ | �ामदान यानी अभयदान ही ह ै| साबरमती ह\रजन आ5म म% म+ने कहा िक यह एक गांव ही बन गया 

ह ैऔर गांव के मसले यहां भी ह+, इसिलए इसका भी �ामदान हो जाये तो मसले हल हो जाय%गे | 

सं�ांित के िदन गजुरात का आिखरी िदन था | इसिलए सोच िलया था िक आज 9या~यान म% हमेशा 

का ही राग अलापते नह: रहना ह ै| नारद कF वीणा ले ली | आज तक हम अपनी अ<ल से 9यवहार 

करते आये, अब सं�ांित के बाद परमेlर पर सब स·प द% – नारद का यह गाना ग� भाषा म% िबठाया | 

वैसे तो म+ने यह ग� बचपन से ही पकड़ रखा ह ै| इसिलए ऐसा कभी हIआ नह: िक म+ने सोचा एक और 

हIआ दसूरा ही | <य=िक जो भी सोचा और योजना कF वह ईlर के नाम से ही कF | और तदन्सुार वह 

सभी योजनाएं करता ही गया | गांधीजी जैसे तैयार माग�दश�क, जमनालालजी जैसे तैयार िम/, 

व[लभHवामी जैसे तैयार िव�ाथ¡ और तैयार भदूान काय�कता� अनायास िमले ! यह सब ईlर कF ही 

योजना ह ै| मझु ेलगता ह ैिक मेरी गजुरात-या/ा सफल रही | लोग= को अनभुिूत हो या न हो, परंत ुमझु े

इस या/ा से अपनी शि(-विृg का अनभुव  हIआ | 

दरगाह शरीफ म�  

राजHथान कF या/ा म%, अजमेर म% सवºदय स�मेलन का आयोजन िकया गया | वह इसिलए िक अजमेर 

का दरगाहशरीफ मुसलमान= का �िसg पिव/ Hथान ह ै |* िफिलHतान म% स�मेलन करने का अवसर 

आये तो वह जfेसलेम म% होगा | म+ पंथ का अिभमानी नह: | इन Hथान= का मह|व ह;ै <य=िक यहां 

शgुतापवू�क किठन तपnया� हIई ह ै| 

_____________ 

*भारत कF मिुHलम जनता के िलए म<काशरीफ के बाद दसूरा पिव/ Hथान ह ैअजमेर का दरगाहशरीफ 
– सं. 
_____________ 
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वहां दरगाहशरीफ के नािजम का िनमं/ण मझेु िमला | उ2ह=ने हमारे साथी को िलखा था िक ‘हम बहIत 

चाहते ह+ िक िवनोबाजी दरगाह म% पधार%, हम उनका Hवागत करना चाहते ह+, <य=िक हमारे महान संत 

का आदश� शांित और �ेम ही था | िवनोबाजी के साथ म+ उनके साथ के बाकF सभी लोग= को भी 

िनमं/ण द ेरहा ह;,ं सभी का यहां Hवागत होगा |’ इस िनमं/ण के आधार से म+ने स�मेलन कF बैठक म% 

सभी को मेरे साथ चलने का िनमं/ण िदया | म+ने कहा िक िDयां भी अवKय चल% | जैसे पंढरपरु के मंिदर 

म% सभी जाित और धम� के लोग आये, वैसे ही यहां भी सभी आय% | इHलाम का संदशे बड़ा पिव/ ह ै| 

वह गरीब और 5ीमान का भेद नह: मानता | सदूखोरी का उसने ती� िनषेध िकया ह ै| वह लोकतं/ का 

एक आदश� ह ै| म+ घोिषत करना चाहता ह; ंिक ‘म+ मुसलमान ह; ंऔर ईसाई भी ह;’ं | दस साल पहले म+ 

एक दफा इस दरगाह म% आया था | वे िदन ऐसे थे िक लोग= का िदमाग िठकाने पर नह: था | इसिलए म+ 

यहां आया था और सात िदन ठहरा था | यहां मेरी �ाथ�ना हIआ करती थी | 

दसूरे िदन सभी जाित-धम� के हजार= लोग= के साथ म+ वहां गया | बहIत ही �ेमपवू�क हमारा Hवागत हIआ 

| म+ने वहां कहा िक कह:-कह: मंिदर=-मिHजद= म% सब लोग= के जाने कF मनाही रहती ह ै| यह ठीक नह: 

| ऐसा होना चािहए िक सभी इबादतगाह= म% िबना िकसी भेदभाव के सभी लोग जा सक%  | य= इबादत के 

िलए न मंिदर कF ज6रत ह,ै न मिHजद कF | हर जगह इबादत कF जा सकती ह ै| इसिलए भेदभाव िमट 

जाना चािहए | भि( के िलए िसफ�  तीन चीज़= कF ज6रत ह ै– कुरानशरीफ म% कहा गया ह ै– स`, रहम 

और हक | म+ इ2ह% �ेम, कfणा और स?य कहता ह; ं| 

ल5ले6री के रा'य म�  

जब म+ कKमीर पहIचंा तब मुझे िकतनी खशुी हो रही थी, इसका बयान लµजो म% नह: हो सकता | 

पठानकोट म% कुछ मसुलमान भाई मझुसे िमलने आये थे | उ2ह=ने अपनी तरफ से मझुे एक ऐसी भ%ट दी, 

िजससे बेहतरीन दसूरी कोई चीज़ हो ही नह: सकती | उ2ह=ने एक बड़ी खबूसरूत कुरान कF �ित भ%ट दी 

| म+ समझता ह; ंिक कKमीर-�वेश (22 मई 1959) के िलए आशीवा�द हम% हािसल हो गया | 

वहां म+ने कहा, म+ यहां आकर <या करना चाहता ह; ं? अपनी ओर से कुछ भी नह: चाहता | वह जो 

चाहगेा वही होगा | म+ने दखेा िक भगवान जो चाहता ह,ै वही होता ह ै| म+ने अपना सारा भार या जीवन 

उसी पर स·पा ह ै| कभी भी मेरे िलए ऐसी चीज़ नह: हIई, जो मेरे िलए और दशे के िलए मफुFद न हो | 

मेरा उस पर भरोसा ह ै| इसिलए इ2शा अ[लाह, म+ तीन बात% करना चाहता ह;ं – (1) म+ दखेना चाहता 

ह;,ं (2) म+ सनुना चाहता ह; ंऔर (3) म+ �यार करना चाहता ह; ं| िजतना �यार करने कF ताकत भगवान ने 

मझुे दी ह,ै वह सब म+ यहां इHतेमाल करना चाहता ह; ं| 
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कKमीर-�वेश के िदन म+ने एक समय का खाना िलया नह: | पदया/ा म% रोजाना नौ-दस मील चलना 

होता था | तो म+ बड़ी फजर म% थोड़ा-सा खा लेता था | लेिकन कKमीर म% �वेश हो रहा था इसिलए उस 

िदन म+ने यह खाना छोड़ िदया | मेरा पेट ऐसा ह ैिक एक समय का खाना छोड़न ेसे दसूरी बार म+ भरपेट 

नह: खा सकता ह;,ं न दगुना ही खा सकता ह; ं| िफर भी सोचा िक थोड़ा-सा फाका कर लूं, तो शिुg हो 

जाये | तो म+ने कKमीर का नाम लेकर एक खाना छोड़ िदया | 

हम पीरपंजाल लांघकर गये | उस पार मंडी लोरेन ह ै| बा\रश कF वजह से हम% मंडी म% छह िदन fकना 

पड़ा | वहां मेरे िदल म% खयाल आया िक इसी तरह बा\रश रही और हम पहाड़ लांघ न सके, तो उसे 

परमा?मा का इशारा समझकर कKमीर न जाय%गे, वापस पंजाब लौट जाय%गे | म+ तो उसी के इशारे पर 

चलता ह; ं| इसिलए म+ने तय िकया िक म+ पहाड़ के राHते न जा सका तो दसूरे तरीके से कKमीर न जाऊंगा 

| लेिकन आिखर बा\रश fक गयी और हम पहाड़ लांघकर आगे बढ़ सके | 

सबुह  यारह बज ेकुरानशरीफ कF ितलावत (पठन) करने के िलए लोग आते | ऐसे �ो�ाम म+ इसिलए 

करता िक वहां के भाइय= से वािकफ हो जाऊं | 

एक िदन एक भाई दान दनेे आये थे, िजनकF औरत ने उ2ह% दान दनेे के िलए कहा था | उस बहन ने िकसी 

अखबार म% एक फोटो दखेा, िजसम% म+ िकसी का हाथ पकड़कर किठन राHते से गजुर रहा था | वह फोटो 

दखेकर उस बहन को लगा िक यह श~स गरीब= के वाHते इतनी तकलीफ उठाता ह,ै इसिलए इसे जमीन 

न द% तो ठीक नह: होगा | िजस औरत को वह तसवीर दखेकर अदंर से यह सूझ आयी िक हम% गरीब= के 

वाHते कुछ करना चािहए, उसके तमदद्नु (स´यता) म% <या कुछ कमी ह ै? म+ मानता ह; ंिक म+ पीरपंजाल 

कF साढ़े तेरह हजार फुट कF ऊंचाई पर चढ़ा था, उस पहाड़ से भी उस बहन कF ऊंचाई �यादा ह ै| 

मझुे यह कहने म% खशुी होती ह ैिक िजस िकसी जमाअत के साथ िमलने का मौका आया, चाह ेवह 

िसयासी जमाअत हो, मजहबी हो या समाजी जमाअत हो, चाह ेचंद 9यि( ह=, उन सबने यह महससू 

िकया िक यह अपना ही आदमी ह ैऔर इसके सामने िदल खोलकर बात रखने म% कोई खतरा नह: है | 

ऐसा िवlास रखकर लोग= ने मेरे सामने बात% रख: और सनुने कF जो मंशा थी, उसम% म+ परूा कामयाब 

हIआ | मेरी दखेने कF जो मंशा थी, उसम% कुछ कामयाब हIआ, परूा नह: हIआ <य=िक सैलाब कF वजह 

से कुछ िहHसा दखेने का रह गया | लेिकन चावल पका ह ैया नह: यह दखेने के िलए चावल का हर 

दाना दखेने कF ज6रत नह: होती | म+ने िजतना दखेा, वह हालत का अंदाज करने म% काफF था | मेरा 

तीसरा काम था �यार करना | इन चार महीन= म% एक भी मौका मझेु मालमू नह: जबिक �यार के िसवा 

और कोई ~याल मेरे मन म% आया हो | परमा?मा कF कृपा थी िक �यार करने का मेरा इरादा परूा हIआ | 
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वहां के लोग= ने तीन-चार दफा मझेु याद िदलायी िक इसी �कार का िमशन लेकर भगवान शंकराचाय� 

कKमीर आये थे | म+ने कबलू िकया िक शंकराचाय� के िमशन का जो Hव6प था, उससे मेरे िमशन का 

Hव6प िमलता-जलुता ह ै| उ2ह=ने अmैत का िवचार कहा था | उनके साथ मेरी कोई तलुना ही नह: हो 

सकती | वे बड़े आिलम थे; म+ तो एक िखदमतगार ह;,ं अ[लाह् का बंदा ह; ं| म+ इ[म का दावा नह: कर 

सकता ह; ंबि[क मुझम% िजतना इ[म ह,ै उसके अमल का दावा करता ह; ं| म+ तो नाचीज़ ह;,ं लेिकन जो 

िमशन लेकर आया ह; ंवह नाचीज़ नह: है | उससे न िसफ�  कKमीर को, बि[क िहदंHुतान को और दिुनया 

को नजात िमलनेवाली ह ै| 

ज�म-ूकKमीर म% हमने �वेश िकया तब हम% एक िकताब भ%ट दी गयी – ‘ल[ला वा<यािन’ (ल[ला के 

वचन= का अं�ेजी तजु�मा) | ल[ला छह सौ साल पहले हIई, लेिकन आज भी जनता उसे भलूी नह: है | 

इस बीच िकतने बादशाह आये और गये, पर लोग= ने िकसे याद रखा ? लेिकन कKमीर कF एक संत 

महा?मा ल[ला का नाम आज भी सबको याद ह ै| इसिलए ज�म-ूकKमीर म% कदम रखते ही म+ने कहा था 
और यही हमारी इस या/ा का िनचोड़ ह ैिक “कqमीर का, िहदुं%तान का और दुिनया का मसला 

Bहािनयत से ही हल होगा, िसयासत से नह4 |” <य=िक मजहब और िसयासत के िदन अब लद गये 

| इसके आगे दिुनया म% 6हािनयत और िव#ान ही चलेगा | मजहब, कौम, जबान वगैरह सब तरह के 

तफरके िमटाकर अपने िदल को वसी बनाय%गे, तभी कKमीर और िहदंHुतान कF ताकत बनेगी | वह ऐसी 

ताकत होगी, िजससे दिुनया का हर श~स सकूुन पायेगा |  

गु7 नानक के चरण9 म�  

कKमीर से म+ नीचे पंजाब आया (21.9.59 से 10.5.60) | म+ पंजाब से दरू रहनेवाला; लेिकन कई बरस 

पहले म+ने न<शे म% िबयास और सतलज के संगमHथान को दखे िलया था, िजसका िज� ऋ वेद के एक 

स(ू म% आता ह,ै जो दस हजार साल पहले का ह ै| िवlािम/ भारतीय= को लेकर नदी पार करना चाहते 

ह+ | नदी म% बाढ़ आयी ह,ै इसिलए िवlािम/ नदी से �ाथ�ना करते ह+ – ह ेमेरी मां, त ूमेरे िलए fक जा 

और मझु ेराHता द े| िफर नदी जवाब दतेी ह,ै जसेै मां ब�चे के िलए झकु जाती ह,ै या जसेै क2या िपता 

कF सेवा के िलए झकु जाती ह,ै वैसे म+ तेरे िलए झकु जाती ह; ं| 

िन ते नसैं पीzयानेव योषा | मया>येव क�या श�चै ते  

य= कहकर नदी झकु गयी और िवlािम/ पार करके चले गये | 

जब से म+ने यह स(ू पढ़ा तब से मेरे मन म% बात आयी िक इतना परुाना Hथान िहदंHुतान म% और दसूरा 

नह: हो सकता | काशी और कुf@े/ भी परुाने Hथान ह+, लेिकन उनका िज� उपिनषद म% आता ह,ै वेद= 
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म% नह: | पंजाब के इस Hथान का िज� वेद= म% आता ह ै| इसिलए पंजाब को म+ने मातHृथान माना ह ै| 

मेरा इस मातभृिूम पर िकतना �यार ह,ै इसका कइय= को पता नह: | बचपन से मेरा इसके साथ संबंध ह;ै 

<य=िक मेरा वेद का अ�ययन बचपन से सतत चलता आया ह ै| 

अमतृसर म% गfुmारे म% जाना हIआ | एक बार मझुे गfुmारे के मामले म% सवाल पछूा गया तब म+ने कहा था 

िक आज उसम% जो झगड़े चल रह ेह+, यह एक िबलकुल ही नासमझी हो रही है | उसम% िसख धम� को 

और भारत को भी खतरा ह ै| िसयासत म% अ<सरीयत (बहIमत) और अकि[लयत (अ[पमत) के सवाल 

से झगड़े पैदा हो रह ेह+ | वह चीज़ धम� म% भी होने लगी ह,ै यह िकतनी खतरनाक बात ह ै| म+ने बार-बार 

इन िसयासतदां से कहा ह ैिक आपकF इस समय जो प@ीय राजनीित चली ह,ै वह छोड़कर प@मु( 

तरीके ढंूढ़ने ह=गे | अ<सरीयत-अकि[लयत-वाली िसयासत से िहदंHुतान का नकुसान हो रहा ह ै| वही 

चीज़ जब धम� म% दािखल होती ह,ै तो हद दजo कF नासमझी होगी | इससे �यादा नासमझी का म+ ~याल 

ही नह: कर सकता | <या धम� के फैसले अ<सरीयत से हो सकते ह+ ? गfुनानक के मन म% धम� Hफूत� हIआ 

और वह िवचार आगे बढ़ा | िसख= का जो बिुनयादी िवचार ह,ै वह ह ै– कुल दिुनया एक कौम, एक 

जमात ह ै| वह एक बहIत बड़ी बात ह,ै िजसम% िफरके, जाितभेद नह: ह+ | मिूत�पजूा का �यादा आ�ह नह: 

ह,ै खंडन भी नह: ह,ै परमा?मा एक ह ै– यही कहा ह ै| यह जो मलूभतू िवचार ह,ै वह दिुनया म% फैलनेवाला 

ह,ै लेिकन िजस जमात ने दिुनया को यह िवचार िदया, उसी जमात के अदंर आज िसयासी हथकंडे 

दािखल हो रह ेह+ | मजहब म% िसयासत का दािखल होना बहIत खतरनाक ह,ै इस बारे म% म+ आप सबको 

आगाह करना चाहता ह; ं| अगर मेरी चले तो म+ कह;गंा िक गfुmारे म% जाते समय िसयासत के जतेू बाहर 

रखकर जाना होगा | िसयासत कF कFमत जतेू से �यादा नह: ह ै| आज दशे म% और दिुनया म% जो िसयासत 

चल रही ह,ै वह िसर पर उठाने कF चीज़ नह: ह,ै �यादा से �यादा पांव म% रखने कF चीज़ हो सकती ह ै| 

इसिलए वह चीज़ लेकर गfुmारे म%, चच� म%, मंिदर या मिHजद म% मत जाओ | वहां अगर उसे ले जाओगे 

तो भगवान का घर शैतान का घर बनेगा | 

पंजाब म% म+ने अपना एक िनण�य जािहर िकया | ऐसे तो, दो-एक साल के मनोमंथन के बाद का वह 

िनkकष� था, उसको म+ने सव� सेवा संघ को प/ िलखकर अ@रांिकत िकया �ागपरु, कांगडा (23.10.59) 

म% | म+ने प/ म% िलखा – असम छोड़कर बाकF सब �दशे= म% हमारी पदया/ा िपछले साढ़े आठ वष� म% 

गजुर चकुF | हIआ तो वह जनवास ही, लेिकन परुानी भाषा म% उसको वनवास भी कह सकते ह+ | अब 

ज6रत ह ैमेरे िलए अ#ातवास कF | या/ा जारी रहगेी | भारत को इतनी खबर बस होगी िक या/ा पंजाब 

म% चल रही ह ै| पंजाबवाल= को खबर होगी िक कांगडे म% चल रही है | कांगडेवाल= को पांच-सात िदन 

कF या/ा कF पणू� जानकारी होनी चािहए | यह अ#ातवास अपे@ाकृत ही कहा जायेगा | परुाने पांडव= 
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जैसा या आधिुनक पांडव= (यानी भिूमगत=) के जैसा नह: | इसम% होनेवाली हािनयां Hपx ही ह+ | लाभ 

आ�याि?मक और खास करके अिहसंा कF शोध कF wिx से हो सकते ह+, अगर िचU उस भ9य क[पना 

को पचा सका | वह पचा सकेगा िक नह:, मझेु अनभुव से मालमू होगा, म+ जांचता रह;गंा | इस िवचार 

का अमल अमतृसर से होगा | वहां सािह?यकार= कF सभा होगी और वह: वनवास कF पणूा�हIित और 

अ#ातवास का आरंभ ! अ#ातवास म% मनkुय कह: से कह: भी जा सकता ह ै| पर इदंौर कF िदशा मेरे 

मन म% ह ै| प�ृवी-�दि@णा करके इदंौर पहIचंूं या यिू<लड कF ‘H�ेट लाईन’ (सीधी रेखा) कF 9या~यानसुार 

पहIचंूं – यह नज़दीकवाल= के कतृ�?व पर, या �वाह पर िनभ�र रहगेा | 

मेरा यह �योग चार-पांच महीने चला | तीन िदन का �ो�ाम जािहर िकया जाता था, आगे का नह: | 

िन:संशय, इसम% िचंतन-मनन कF wिx से बहIत लाभ हIआ | िफर उUर�दशे का कुछ िहHसा पार कर म+ 

म�य�दशे पहIचंा | 

देश के म:य म�  

जब म+ कKमीर म% घमू रहा था, तब बागी* मानिसंह के बेटे तहसीलदारिसंह ने जेल से मझेु िच�ी िलखी 

थी िक फांसी के पहले हम आपका दश�न करना चाहते ह+ | म+ने जनरल यदनुाथिसंहजी को, जो उसी @े/ 

के िनवासी ह+ और उस व( हमारे साथ घमू रह ेथे, उनके पास भेजा | िफर तहसीलदारिसंह ने इ�छा 

9य( कF िक बाबा इस @े/ म% घमू% और हमारे बागी भाइय= से िमल% | उनके कहने से म+ वहां (िभंड-

मरैुना) गया और �ेम कF बात% लोग= को समझाने लगा िक बागी भाई हमारे पास आय%, उ2ह% 2याय 

िमलेगा, उनके साथ स~ती नह: होगी, बालब�च= को तकलीफ नह:  होगी | 

____________________ 

*चंबल के बेहड= के डकैत खदु को बागी कहते थे – सं. 
____________________ 

म�य�दशे के उस डकैती�Hत @े/ (चंबल के बेहड=) म% इस शांित-अिभयान से जो कुछ हIआ, वह 

एकदम अ�?यािशत था | आ�याि?मक जगत ्म% अिहसंा एक सबल शि( ह ै| महा?मा गांधी ने राजनैितक 

@े/ म% उसका उपयोग िकया | िपछले नौ साल से सामािजक-आिथ�क @े/ म% इसका उपयोग िकया जा 

रहा था | ‘डाकू@े/’ कह ेजानवेाले इस @े/ म% इस बार इसके �योग पर मझुे जैसा अनभुव हIआ, वैसा 

इससे पहले कभी नह: हIआ था | कठोर �दय िपघल गये, नरम हIए | और सारा वातावरण भगवदीय 

भावना से ओत�ोत हो गया | िजन लोग= ने डकैती को अपना पेशा बना िलया था, वे पnाUाप कF 

भावना से आये और उ2ह=ने अपने परुाने तौर-तरीके एकदम बदल िदये | बीस आदमी हमारे पास आये 

| उ2ह=ने अपनी दरूबीन% लगी हIई भारी कFमती बंदकू%  नीचे रख द: | आ?मसमप�ण िकया (कनेरा-�ाम : 
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19 मई 1960) | अपने बालब�च= से िमले | और िफर हमने उ2ह% जेल पहIचंा िदया | उ2ह% काम= का 

फल तो िमलेगा, लेिकन वे परमेlर कF @मा के अिधकारी बन%गे | ऐसा जान पड़ता ह ैिक भगवान ने 

उनके �दय म% पैठकर दवैी चम?कार �कट कर िदया | म+ तो उस जगदीlर के �ित केवल कृत#ता ही 

�कट कर सकता ह;,ं िजस पर िवlास रखकर म+ स?य, �ेम और कfणा के माग� पर चलने का �य?न कर 

रहा ह; ं|  

िभंड-मरैुना कF इस या/ा म%, दस-बारह िदन= के भीतर ये जो घटनाए ंघट:, उ2ह=ने मेरे िदल को अंदर से 

नरम बना िदया | म+ने दखेा िक कैसे परमेlर कF hयोित सबके अदंर जल रही ह ै | पहले म+ ‘इ[मुल-

यकFन’ था, वहां ‘अयमलु-यकFन’ बन गया | पहले िकताब= म% बात पढ़ी थी, अब मझेु अिहसंा का 

सा@ा?कार हो गया | मझेु तीन दफा ऐसा सामिूहक सा@ा?कार हIआ | पहली दफा पोचमप[ली म%, दसूरी 

दफा िबहार म% और तीसरी दफा यहां िभंड म% | 

म�य-�दशे कF या/ा म% इदंौर नगर म% मुझे अिधक रहने का मौका िमला (24 जलुाई से 25 अगHत 

1960) | यह नगर सौ�य, सुंदर ह ै| इसम% सदभ्ावनावान लोग रहते ह+ | म�य�दशे कF राजधानी भोपाल 

ह ै| म+ने इदंौर नगरी को संHकारधानी कहा | और वहां के लोग= को, इदंौर को ‘सवºदय-नगर’ बनाने का 

काय��म द ेिदया | 

मगर पांच हµते म+ शहर म% घमूा तो एक िविच/ बात दखेी, िजससे मुझ ेगहरा सदमा पहIचंा |जगह-जगह 

िसनेमा के गंद ेिच/ लगे थ े| इतने बेशरम िच/ हम कैसे सहन कर सकते ह+ ? मेरी आंख% खलु गय: िक 

ये गंद ेwKय और गंद ेगाने चल%गे तो भारत उठ खड़ा नह: होगा | वह िनव¡य� बनगेा | वे गंद ेअशोभनीय 

पोHटस� दखेकर मेरे दखु कF सीमा नह: रही | भदूान-य# के साथ-साथ मझु ेपािव¬य का काय� सझूा | वह 

नह: सझूता, अगर म+ इदंौर नह: आता | म+ने वहां कF जनता से कहा िक यह तो आपके ब�च= को 

िवषयासि( कF मुµत और लाजमी तालीम ही दी जा रही ह,ै इसके िखलाफ स?या�ह करो | 

नगरपािलका के लोग= से भी कहा िक आपके नगर म% जो गंद ेइKतेहार ह+, उ2ह% हटाइए, पैसे का लोभ 

छोिड़ए | बहन= से तो िवशेष 6प से कहा, गहृHथा5म कF न:व उखाड़ी जा रही ह,ै जगह-जगह हमारी 

बहन= और माताओ ंके िच/ बहIत बरेु ढंग से िचि/त िकये जाते ह+ | इस दशे म% शांितर@ा और शीलर@ा 

का िवषय बहन= को स·प रहा ह;ं | इदंौर कF बहन% जागतृ हो जाय% और इन सारे पोHटर= को एक िदन भी 

सहन न कर%, हटा द%, जला द% | 

इदंौर म% हमने शिुचता का एक और काय��म िकया – ‘Hव�छ इदंौर’ स�ाह मनाया | शहर के अलग-

अलग िहHसे म% गये और िजसे शौय�-काय� कहते ह+, वह करके आये | म+ने तय िकया था िक म+ पाखाना-

सफाई का काम क6ंगा | म+ गया वहां मैला, म/ू, पानी सब था – स|व, रज, तम तीन= थे | बहन% (मेहतर) 
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तो रोज हाथ से साफ करती ह=गी, म+ने भी हाथ से साफ िकया | मेरे हाथ म% दHताने रहते थे | िफर भी घर 

आने पर हाथ बार-बार धोते रहने कF इ�छा होती | सफाई के समय मेरे पांव म% ‘िHलपर’ (रबर का जतूा) 

था, वह म+ने िनकाल िदया | अ�पासाहब ने कहा, पांव म% कुछ होना चािहए | म+ने कहा, उसका नाम ही 

‘िHलपर’ (िफसलनेवाला) ह,ै वह ‘िHलप’ होगा (िफसल जायेगा) तो वह एक नाटक होगा, इसिलए 

उसे नह: पहनूंगा | ऊपर से बा\रश हो रही थी | नीचे सारा मैला था | अब मेरे पांव बहIत गंद ेहो गये | घर 

पर आकर लगा िक <या पांव को आग पर तपाऊं ! कई लोग= ने हमारे साथ काम िकया | म+ने उनसे 

कहा, आपने बहIत शौय� िदखाया, अब अ<ल भी िदखानी चािहए | यह काम मानव को करना ही न पड़े, 

यह अ<ल अब सझूनी चािहए | सबको िमलकर इसका उपाय ढंूढ़ना चािहए िक मेहतर को यह काम न 

करना पड़े |  

सवºदय-नगर के ~याल से म+ने इदंौर को चनुा और वहां �यादा समय ठहरा, वह इसिलए िक वह सा�वी 

अिह[यादवेी का Hथान ह ैऔर अब वहां माता कHतूरबा का Hथान भी बनाया गया ह ै| सात िदन म+ 

कHतरूबा�ाम म% भी रहा | 

हम जबलपरु के नज़दीक थे और एक िदन मेरी कमर म% मोच आयी, अगले पड़ाव पर मझेु कार से जाना 

पड़ा | �भ ुकF लीला है ! पीर-पंजाल लांघने का िजसको बल दतेा ह,ै उसकF मैदान म% वह कमर तोड़ता 

ह ै! 

पूव; िदगंचल 

इदंौर का मेरा िनवास परूा कर म+ आगे बढ़ा | इदंौर के नज़दीक ही िकसी गांव (राऊ) म% था, तब मझु े

पंिडत नेह6 का एक प/ िमला (30 िसतंबर 1960 को) | उसम% उ2ह=ने सझुाया था िक म+ असम जाऊं | 

उस समय असम म% अशांित कF िHथित थी | म+ने उनको जवाब िदया िक �ामदान के काम के िलए मझेु 

असम जाना ही ह,ै <य=िक अभी तक म+ वहां गया नह: ह; ं | उसके साथ यह काम भी होगा | लेिकन 

कछुआ अपनी गित से जायेगा, खरगोश कF गित से नह: | जब राज%jबाब ूको यह मालमू हIआ तब 

उ2ह=ने कहा िक खरगोश कभी सफल नह: होता, सफल होता ह ैकछुआ ही | हमारे सािथय= ने बहIत 

आ�ह िकया िक म+ तरंुत वहां पहIचंूं | म+ने कहा िक ऐसा क6ंगा तो असमवाल= को लगेगा िक हमने 

बड़ा पाप िकया, बाबा को सब छोड़कर यहां आना पड़ा | लेिकन म+ मानता ह; ंिक उ2ह=ने कोई बड़ा पाप 

नह: िकया ह;ै एक बुरी हवा चली, उसम% यह हIआ ह ै| उधर पंिडतजी से िकसी ने चचा� कF िक बाबा तो 

पैदल िनकला ह ैऔर सीधे राHते से नह:, पहले जो काय��म तय कर रखा था उसी के अनसुार चला ह;ै 

तो पंिडत नेह6 ने कहा िक म+ उनकF हालत म% होता तो यही करता | म+ आिहHता-आिहHता असम 

पहIचंा | 
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राHते म% िबहार �दशे म% या/ा हIई | वहां के लोग= से म+ने कहा िक आपका 32 लाख एकड़ जमीन �ा� 

करने का संक[प परूा नह: हIआ ह,ै तो वह परूा करने के पीछे पड़ो | और एक बीघे म% एक क�ा भिूम 

दान लेने को सझुाया | तो वहां ‘बीघे म% क�ा’ अिभयान श6ु हो गया | दो िदन सम2वय आ5म (बोधगया) 

म% रहा | उस समय बोधगया के बgु मंिदर म% म+ने ‘ध�मपद-नवसंिहता’* का संपणू� पाठ िकया |  

_____________ 

* ध�मपद �ंथ कF िवनोबाकृत पनुर�चना कF पHुतक – सं. 
_____________ 

असम वैkणव= कF भिूम ह ै| वहां �वेश करते ही, पहले ही िदन (5 माच� 1961) म+ने वहां के लोग= को 

कहा िक �ामदान सामिूहक उ?थान का काय��म ह;ै जो खदु Hवामी बनेगा, वह अवैkणव होगा, सिृx 

का Hवामी तो िवkण ुह ै| 

असम एक ऐसा �ांत ह ैिक उसके पौने चार िदशाओ ंम% अ2य दशे ह+ और केवल पाव िदशा म% ही उसका 

भारत से संबंध ह ै| बमा�, चीन, ित}बत, पािकHतान आिद कF सीमा िमलकर करीब 2200 मील ह ै| 

भारत के साथ संबंध करीब 50-60 मील से ही जड़ुा हIआ ह ै| असम भारत का ‘बोटल-नेक’ है | इसिलए 

भारत को असम से संपक�  रखना होगा, उसके िवकास कF तरफ �यान दनेा होगा |  

जब से असम पहIचंा, एक बात बार-बार सनुता रहा – ‘इनिफल�ेशन’ (अन�ुवेश – घसुखोरी) कF 

समHया | िकतने प\रमाण म% पािकHतान से लोग आये, इसम% मतभेद ह ै| कोई कहते ह+, बहIत आये | कोई 

कहते ह+, �यादा नह: आये | लेिकन यह एक मानी हIई समHया ह ै| अगर लोग गांव कF जमीन गांव म% 

ही रख% और जमीन कF खरीद-िब�F बंद हो जाये, तो जो लोग आते ह+ वे िजस उ�ेKय से आते ह+ वह 

सफल नह: होता और यह समHया अपने-आप खतम हो जाती ह ै| ऐसी सवºUम योजना हमने बनायी | 

नह: तो सीमा पर <या करना, यह सोचना पड़ता ह ै| <या सीमा पर बार (सलाख%) लगाय%गे ? या दीवाल 

बनाय%गे ? या शDाD दकेर पिुलस रख%गे ? सीमा-संर@ण के िलए िमिलटरी बलुाय%गे ? हम समझते ह+ 

िक इस समHया का हल �ामदान म% िमलता ह ै| �ामदान म% जमीन �ामसभा कF मािलकF कF होगी | 

कोई एक 9यि( जमीन बेच नह: सकता | जमीन नह: िमलती ह,ै तो बाहर के लोग= को यहां आकर 

बसने के िलए आकष�ण नह: रहगेा | 

वहां गांव-गांव म% म+ने ‘नामघर’ दखेा | जो असर #ानदवे-तकुाराम का मराठी जनता पर ह,ै या तलुसीदास 

का िहदंी जनता पर ह,ै वही असर शंकरदवे-माधवदवे का असम कF जनता पर दखेा | इन महापfुष= ने 

‘एक-शरणीया’ धम�-िवचार कF Hथापना कर असम कF जनता को भि( के संHकार िदये | हर छोटे गांव 

म% भी एक ‘नामघर’ खड़ा ह,ै िजसके आधार पर गांव-प\रवार कF भावना गांव म% ह ै| और हर घर म% 
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आज भी बहन% हथकरघा चला रही ह+ | मुझ ेलगा, �ामदान कF न:व तो यहां तैयार ह,ै अब नामघर के 

साथ ‘कामघर’ (�ामो�ोग) बन जाये तो इस �दशे म% अपनी ताकत खड़ी हो जायेगी | और म+ वैसा 

कहने लगा | असम �दशे म% बड़ी आसानी से �ामदान कF हवा बन गयी | 

जब म+ इदंौर म% था, तब असम कF एक बहन ने मझुे प/ िलखा था िक आप Dी-शि( खड़ी करना चाहते 

ह+, तो आपको असम आना चािहए | उनका कहना अ@रश: ठीक है | `aचय�पवू�क जीवन जीकर 

समाजसेवा म% लगी हIई, आ�याि?मक विृU कF बहन= का एक अ�छा समूह यहां बना हIआ है | 

अमल�भाबहन उसकF �ेरणाDोत ह+ और परेू असम पर उनके काय� का �भाव ह ै| 

म+ने यहां एक काम िकया | मेरी या/ा म% मेरे साथ चलनेवाली दो असमीया बहन= को म+न ेगीताई के 

आधार से मराठी िसखाने कF कोिशश कF | छह माह म% परूी गीताई पढ़ा दी | उनको सीख लेने म% कोई 

किठनाई नह: हIई | कहां असम और कहां महाराk� ! पर म+ने दखेा िक असमीया के कई श}द मराठी से 

िमलते-जलुते ह+ | अलावा इन बहन= को नागरी िलिप आती थी | नागरी िलिप और गीता का िवचार, 

दो कF सहायता से म+ने उ2ह% मराठी िसखायी और वे मराठी पढ़ने-िलखने-बोलने लग: | 

मेरा यह िवचार ह ैिक िहदंHुतान म% जोड़ने का काम एक भाषा नह: कर सकती; पर वह काम एक िलिप 

कर सकती ह ै| अगर भारत कF सभी भाषाएं अपनी-अपनी िलिप के साथ नागरी िलिप को भी अपनाय% 

तो यह बात बन पायेगी | म+ ‘ही’ वादी नह:, ‘भी’ वादी ह; ं| यह नह: िक नागरी िलिप ही चले, पर नागरी 

भी चले | हर भाषा का उUम आ�याि?मक सािह?य नागरी म% भी उपल}ध हो तो एक-दसूरे कF भाषाएं 

आसानी से सीख सक% गे और वह भारत कF एका?मता बढ़ाने म% मददगार होगा | 

असम म% अ?यंत बा\रश म% भी या/ा अखंड जारी रही | हमारी कसौटी ठंड म% इतनी नह: होती, िजतनी 

बा\रश म% होती ह ै| और अब बा\रश के साथ बाढ़ भी गयी थी तब उससे हमारे उ?साह म% भी बाढ़ आ 

गयी थी | इस पावन अनभुव का जो Hमरण करेगा, वह ‘ध?ृयु?साह-समि2वत’ होगा | उसके िलए ठंड म% 
गरमी पैदा होगी, गरमी शीतल होगी, और पज�2यविृx अमतृ-विृx सािबत होगी | ‘शांित: पुि�: 

तुि��ा%तु |’  

अब हम भारत के अंितम िसरे पर थे | पांच-पचास मील के बाद भारत समा� होता ह,ै ऐसा आभास हो 

रहा था | क2याकुमारी म% भी ऐसा आभास हIआ नह: | वहां उलटे परूा का परूा खलु गया ह,ै ऐसा आभास 

होता था | यहां लेिकन समाि� का आभास होता था | और  यारह वष� म% भारत कF एक या/ा भी खतम 

हो रही थी | ‘आगे <या’, लोग सवाल पछूा करते | तुकाराममहाराज ने कहा ह,ै ‘अब कौन दखेगेा पीछे 

मड़ुकर’ | वह तो म+ कहता ही ह; ं| पर यह भी कहता ह;ं िक ‘अब कौन दखेगेा आगे झांक कर’ | इसम% 

जो आनंद ह,ै वही जीवन का आनंद ह ै| 
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म+ डेढ़ साल (5 माच� 1961 से 4 िसतंबर 1962) यहां रहा | आिहHता-आिहHता �दशे कF लगभग दो 

�दि@णाएं हIई | अब मझु ेआगे बढ़ना था | म+ दशे कF सीमा पर था | वहां से चीन, `aदशे, पािकHतान 

– कह: भी जा सकते ह+ | पर म+ने पिnम बंगाल जाने का सोचा | असम से बंगाल के राHते पर पवू� 

पािकHतान* पड़ता ह ै| म+ने उसी राHते से जाने का सोचा | दोन= सरकार= ने इजाजत द ेदी और म+ पवू� 

पािकHतान के िलए िनकल पड़ा | 

 * * 
________________ 
*अब बांगला दशे – सं. 
________________ 

पवू� पािकHतान कF पहली ही सभा म% म+ने कहा िक “हम% बहIत खशुी हो रही ह ैिक हम पवू� पािकHतान 

म% बैठे ह+ | यह हमारा दशे ह ै| म+ िहंदHुतान और पािकHतान म% कुछ भी फक�  महसूस नह: करता | वही 

हवा ह,ै वही जमीन ह,ै वही आदमी ह ैऔर वही �दय ह ै| कुछ भी फक�  नह: | म+ मानता ह; ंिक सब प�ृवी 

हमारी ह ैऔर हम सब प�ृवी के सेवक ह+ | यह एक आकिHमक घटना ह ैिक हम िकसी एक दशे म% ज2मे 

या मरे | म+ यहां महससू करता ह; ंिक हम यहां के ह+ | सब मानवसमाज हमारे अंतग�त ह ै| म+ जहां जाता 

ह;,ं वहां ‘जय जगत’् कहता ह;ं |’’ मेरी पहली दो-तीन सभाओ ंम% लोग= ने ‘पािकHतान िजदंाबाद’ का 

नारा लगाया | म+ ‘जय जगत’् बोलता था | धीरे-धीरे वहां भी ‘जय जगत’् ही चल पड़ा | म+ ‘जय िहदं’ 

बोलता तो ‘पािकHतान िजदंाबाद’ और ‘जय-िहदं’ का झगड़ा हो जाता | ‘जय जगत’् म% सब �ेम से 

एक हो गये |  

म+ अपने साथ गीता-�वचन ले गया था | उसकF 800 �ितयां 18 िदन कF या/ा म% िबक: | उनम% 300 

�ितयां मुसलमान= ने खरीद: | उस पर म+ �ेमपवू�क हHता@र करता था | भारत म% भी हजार= मसुलमान= 

ने गीता-�वचन ली ह ै| 

कुरानशरीफ का मेरा चयन उस समय तैयार था और उसकF पHुतक �कािशत होनेवाली थी | लेिकन 

उससे पहले ही कराची के ‘डॉन’ (अखबार) ने उस पर आलोचना कF िक िपछले 1300 वष� म% हमारे 

धम��ंथ म% इस तरह का फरक िकसी ने िकया नह: था, अब वह करनेवाला यह कािफर िनकला ह ै| तब 

िहदंHुतान के तमाम मसुलमान अखबार= ने मेरा समथ�न िकया और कहा िक ऐसी आलोचना करना 

उिचत नह:, कुरान का ऐसा सार पहले भी िनकाला गया ह,ै इसिलए �ंथ पढ़े िबना उसकF आलोचना 

करना गलत ह ै| इसका मेरे िचU पर बहIत असर हIआ | म+ मानता ह; ंिक मसुलमान= का मझु पर बहIत 

बड़ा उपकार ह ै| 
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पािकHतान म% म+ने मौन �ाथ�ना चलायी | उसम% हजार= िहदं-ूमुसलमान-ईसाई सब आते थे | उस पर भी 

‘डॉन’ (कराची) ने आलोचना कF िक यह मनkुय िहदंओु ंकF �ाथ�ना चलाना चाहता ह ै | परंत ुपवू� 

पािकHतान के अखबार= ने ऐसी आलोचना नह: कF | म+ने इसका जवाब िदया िक आप लोग अपने घर 

म% जो �ाथ�ना करते ह+ – आरती करते ह+ या नमाज पढ़ते ह+ – उसका म+ िवरोध नह: करता; लेिकन सब 

िमलकर भी कोई �ाथ�ना हो सकती ह ैया नह: ? अगर न हो सकती हो तो ईlर के ही टुकड़े हो जाय%गे | 

पहले ही िदन म�ने भूिम क	 मांग क	 और एक दाता (मुसलमान) दान देने के िलए खड़ा हो गया 

| 'इफ्ितताह’ हो गया – �ार खुल गया | इससे यह बात सािबत हो गयी िक मानव का fदय 

सब जगह समान है और पािक%तान म� भी जमीन का �� �ेम और अिहंसा से हल हो सकता  

है |  

पािकHतान कF जनता के सामने म+ने वही िवचार रखा, जो िहदंHुतान कF जनता के सामने भी रख चकुा 
ह; ं िक ‘व@ड> फेडरेशन’ (िवlसंघ) का पहला कदम है ‘भारत-पाक-कानफे्डरेशन’(भारत-

पािकHतान-संघ) | उससे दोन� देश� क	 सम%याओ ंका हल होगा | 

पािकHतानी भाइय= के �ेमपणू� 9यवहार से म+ अ?यिधक �भािवत ह; ं | पािकHतान सरकार ने या/ा के 

दौरान सब �कार कF 9यवHथा रखी, वह भी ध2यवाद कF पा/ ह ै| पािकHतान के िनवािसय= ने मुझ पर 

°ातवृत ्�ेम िकया | मेरा मानना ह ैिक िजन प/कार= ने शुfआत म% मेरी आलोचना कF थी, वे भी आिखर 

मेरे दोHत बन गये और वे मानने लगे िक म+ने उनके दशे म% जो कुछ िकया, वह अ�छे उ�ेKय से �े\रत 

होकर ही िकया | 

*   * 

पिnम बंगाल म% म+ने �ामदान के बारे म% नया िवचार रखा | करीब एक साल से, जब म+ पािकHतान म% था 

तब से मेरे मन म% यह िवचार चल रहा था | बारह साल पहले भदूान का िवचार लोग= के सामने रखा था 

| आठ साल पहले �ामदान का िवचार रखा | �ामदान के िवचार म% जमीन कF मालिकयत छोड़ने और 

जमीन के बंटवारे कF बात थी | सोचते हIए मझु ेलगा िक �ामदान का िवचार पणू�तया समाज�ेरणा के 

अनकूुल ह,ै परंतु वह Hवाथ��ेरणा के िलए उतना अनुकूल नह: ह ै| तब दोन= का मेल साधने कF नयी 

यिु( के बारे म% सोचने लगा | इसी पर से सलुभ �ामदान कF बात �यान म% आयी | सलुभ �ामदान म% 

जमीन कF मालिकयत �ामसमाज को समिप�त होगी और कुल जमीन का बीसवां िहHसा जमीन भिूमहीन= 

म% बंटेगी | बची हIई जमीन काKत के िलए मािलक के पास रहगेी और आगे उसकF स�मित के िबना 

जमीन दी नह: जायेगी | बंगाल म% म+ने यह सलुभ �ामदान का िवचार लोग= के सामने रखा और 
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काय�कता�ओ ंम% नये उ?साह का संचार होते दखेा | बंगाल म% �ामदान होने लगे | िजस ‘�लासी’ को 

गंवाकर िहदंHुतान ने अपनी आज़ादी खो दी थी, उस �लासी का भी �ामदान हो गया | 

पंिडत नेह6 से मेरी आिखरी मलुाकात बंगाल म% हIई | अपनी िनजी बात म% म+ने उ2ह% यह खबर दी िक 

�लासी का �ामदान हIआ ह ै| पंिडतजी ने कहा, “मझुे बहIत खशुी हIई यह सनुकर और मुझे िम[टन याद 

आ रहा ह ै| िम[टन ने ‘पैरेडाइज लॉHट’ िलखा | उसके बाद ‘पैरेडाइज \रगे�ड’ िलखा | हम% ‘�लासी 

लॉHट’ के बाद ‘�लासी \रगे�ड’ िमला ह ै|” इतना उ?साह उ2ह% वह खबर सुनकर आया था | उस िदन 

जािहर सभा म% उ2ह=ने कहा, “हमारा मकुाबला चीन के साथ ह ै| हमारी कुछ जमीन चीन के हाथ म% गयी 

ह,ै वह हम% वापस लेनी ह ै| लेिकन वह कोई बड़ी बात नह: ह ै| हमारी असली लड़ाई गरीबी के साथ ह,ै 

वह अ?यंत किठन ह ै| उस लड़ाई म% बाबा आपके सामने �ामदान कF जो बात रख रहा ह,ै वह बहIत 

काम म% आयेगी |” 

उन िदन= खादी के बारे म% भी मेरा बहIत िचंतन चल रहा था | नवmीप (बंगाल, 4-5-6 फरवरी 1963) म% 

सारे भारत के खादी काय�कता� इक�ा हIए थे | तब मेरा वह िचंतन म+ने उनके सामने रखा | म+ने कहा, अब 

तक हमने एक ढंग से सोचा | खादी कF खपत खबू बढ़ायी | पैसा हाथ म% आया | उसका उ?पादन के 

िलए उपयोग िकया गया | अब दसूरी िदशा <या हो सकती ह,ै इसके बारे म% सोचो | अब तक खादी 

सरकारािभमखु थी (सरकारी मदद से चलती थी) | अब उसे �ामािभमखु करना ह ै| मेरा िवचार ह ैिक 

�ित9यि( कुछ गज खादी मुµत बनुकर द% | बनुाई म% मदद दनेे का तरीका गांव म% कताई के िलए �ो?साहन 

दगेा | साथ ही ‘िडफे2स मेजर’ के तौर पर कपड़े के िलए गांव को Hवआधा\रत रहने कF शि( आ 

जायेगी | अपना अनाज और अपना कपड़ा खदु पैदा कर लेने कF ताकत गांव म% आती ह ैतो गांव और 

फलत: दशे मजबतू बन सकता ह ै | इसिलए इस खादी के �चार म% यgु के Hतर पर लग जाओ | य= 
कहकर म+ने उनको `ाऊिनंग का एक वा<य बताया – “आई हैव एxहर बीन ए फाईटर | सो वन 

फाईट मोअर, िद ला%ट एडं िद बे%ट” (म+ सतत एक योgा रहा ह; ं| सो एक और लड़ाई – अंितम 

और सवºUम) | मेरे ~याल म% खादी को आिखरी �य?न करना ह ै– इसके बाद खादी को या तो राजा 

बनना ह ैया समा� होना ह ै| 

म+ गंगासागर कF या/ा के राHते पर था | वह िदन था, 18 अ�ैल (1963) | उस िदन हमारी या/ा को 12 

साल परेू हो रह ेथे | उस िदन म+ने अपने िवचार 9य( करते हIए कहा था, “एक तप हो गया, बारह साल 

सतत वाक्धारा चली | उसे लोग= ने भदूान-गंगा नाम िदया | अब वह भदूान-गंगा गंगासागर म% डूबेगी | 

इसिलए उसकF यहां प\रसमाि� हो रही है | इसके आगे मेरी या/ा ‘?याग-या/ा’ रहगेी | अब म+ भारम(ु 
हो जाऊंगा | अब मेरा काय��म ‘तुrयि�त च रमि�त च’ होगा | संतोषपवू�क खेल खेल रह ेह+ | इसके 
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आगे का समय काय�कता�ओ ंके िलए दूगंा | साव�जिनक भाषण कम क6ंगा | म~ुय �यान यह रहगेा िक 

भारतभर म% एक ऐसा सेवकवग� खड़ा हो जाये जो अ2यो2य अनरुाग से एक-दसूरे के साथ जड़ुा हो और 

िजनके बीच िवचार-भदे न हो |” 

*  * 

बीच म% म+ने सवºदय स�मेलन म% जाना छोड़ िदया था | उसके अनेक कारण ह+ | एक कारण तो यह िक 

म+ नेता नह: और दसूरा यह िक नेता नह: ह;,ं िफर भी नेत?ृव-िनरसन का मेरा काय��म ह ै| और आिखरी 

कारण स�ूम-�वेश कF इ�छा का | परंत ु1963 म% म+ रायपरु स�मेलन म% उपिHथत रहा | वहां म+ने ि/िवध 

काय��म सामने रखा - 

(1) जब तक �ामदान नह: बनेगा तब तक हम नये यगु के िलए लायक नह: हो सकते | नया यगु 

िवlराk� का यगु ह ै | उसका एक ‘ि�}यनुल’ – 2यायालय बनेगा, िजसम% दिुनया के सवºUम िवmान 

लोग ह=गे | भारत दशे उसका �ांत बनेगा, हर �दशे उसका िजला बनगेा, हर िजला गांव बनेगा और 

गांव एक प\रवार बनेगा | आज प\रवार छोटा बन गया ह,ै उसको गांव तक बढ़ाना ह ै| ऐसा होने पर ही 

िवl-शांित कF बात हम कर सकते ह+ | इसिलए उधर ‘जय जगत’् और इधर ‘�ामदान’ | 

(2) शांित-सेना | जब तक हम शांित-सेना 9यापक नह: करते, तािक अंद6नी शांित के िलए पिुलस 

कF खास ज6रत न पड़े और सेना कF तो कतई न पड़े, तब तक हम अिहसंा कF शि( का कोई दावा 

नह: कर सकते | इसिलए शांित-सेना अ?यंत अिनवाय� ह ै| 

(3) �ामािभमखु खादी | आज खादी को सरकार से मदद िमलती ह,ै संर@ण िमलता ह ै| इससे उसकF 

तेजिHवता कF हािन हो रही ह ै | खादी लोक-�ांित का वाहन होनी चािहए | �ामािभमखु खादी ही 

गांधीजी कF खादी ह ै| 

स�मेलन म% ि/िवध काय��म का �Hताव पा\रत हो गया | स�मेलन के बाद, रायपरु से म+ने महाराk� – 

िवदभ� – वधा� कF िदशा ली | 

भरत-राम के पास 

तेरह साल पहले (वधा� से) िजस राHते से िद[ली जाना हIआ था, अब उसी राHते से (रायपुर कF ओर से) 

वधा� जा रहा था | तब भदूान मांगते हIए घमू रहा था, अब �ामदान लेकर आ रहा था | तब सेलडोह* म% 

कुमार�पा से िमलना हIआ था | अब उनके Hथान पर उनकF Hमिृत को �णाम कर आगे बढ़ा | वधा� 

नज़दीक आ रहा था, तो हमारे साथी मझुसे पछू रहे थे, कैसा लग रहा है आपको ? कुछ िवशेष भावना 

ह ै? म+ने उनसे कहा, कुल िवl हमारा घर ह ैऐसा माने तो भी भारतभिूम िवशेष घर ह ै| मराठी म% िजसको 
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‘माजघर’ (मकान के म�य कF कोठरी) कहते ह+, वैसा भारत ह ै| तो िफर महाराk� होगा ‘माजघर’ के 

अंदर का घर और वधा� िजला गभ�-गहृ – अंतर-मंिदर | 

__________________ 

*वधा� से 20 मील के फासले पर, जहां कुमार�पा का प�णै आ5म था – सं. 

__________________ 

तेरह वष�, तीन महीने, तीन िदन के बाद, `aिव�ा-मंिदर कF Hथापना के बाद पहली बार म+ `aिव�ा -

मंिदर पहIचंा (10.4.1964) | तेरह साल से म+ घमू रहा था और मेरा वह घमूना जारी रहनेवाला था | म+ने 

कहा िक जािहर ह,ै म+ उस काम को अ?यंत मह|व दतेा ह;,ं जो मुझ ेया/ा के mारा करना ह ै| लेिकन म+ 

अपने अनभुव से कहता ह; ंिक यहां पर जो �योग हो रहा ह,ै उसे म+ उससे भी �यादा मह|व दतेा ह; ं| पछूा 

जायेगा िक आप ही घमूने के बजाय ऐसे �योग म% <य= नह: शािमल होते ? इसका उUर ह,ै 

‘कुलालच�वत’् | कु�हार का च� बरतन बनाने के िलए जोर= से घमुाया जाता ह ैऔर बरतन बन जाने 

के बाद बरतन वहां से उठा िलया जाता ह,ै िफर भी च� घमूता ही रहता ह ै| काम परूा होने पर भी घमूना 

जारी रहगेा | और तब तो काम परूा भी नह: हIआ था | 

दो महीने वधा� िजले म% घमूकर पनु: पवनार आया और बीमार हो गया | उस लंबी बीमारी के कारण 

िम/= का सझुाव रहा िक म+ वह: कुछ िदन िव5ाम क6ं | मेरे शारी\रक HवाH�य के िवषय म% लोग= को 

कुछ िचंता महससू हो रही थी | तीन महीने पहले मझु ेिसर म% कुछ च<कर-से मालमू हIए थे | बीच म% िफर 

एक िदन �ात:काल उठने के बाद वैसा ही हIआ | इस तरह िम/= कF िचंता का म+ िवषय बना | उनके वश 

होकर पवनार म% कुछ लंबे समय fकने का म+ने तय िकया | 

िम/= को मेरे HवाH�य कF िचंता थी, पर मेरी wिx दसूरी ही थी | मझु ेलगा, भदूान-�ामदान का संदशे 

लोग= म% पहIचंाता हIआ म+ िनरंतर घमूता रह;,ं इसम% मेरी शोभा ह;ै लेिकन तेरह वष� के बाद भी इस काम 

के िलए मुझ ेघमूना पड़े, इसम% दसूर= कF शोभा नह: | जहां जो एक कF शोभा वही दसूर= कF शोभा, ऐसा 

सयुोग होता ह,ै वहां धम� Hपx ह ै| लेिकन जहां एक कF शोभा दसूर= कF शोभा से टकराती ह,ै वहां धम� 

संिद ध बन जाता है | ऐसी हालत म% धम� के Hपx िनण�य के िलए इस िव5ाम को म+ने आिंशक मा2यता 

द ेदी | धम�-िनण�य मु~यत: अंतर-शोधन से िमलेगा, गौणत: प\रिHथित के िनरी@ण से | अतंर-शोधन के 

िलए `aिव�ा -मंिदर का िनवास म+ने मान िलया | उसम% दसूरा भी हते ुथा | मेरे िनिमU भारत म% छह 

आ5म= कF Hथापना हIई | उनका अंतर-हते ुएक ही ह ै– काय�कता�ओ ंका िश@ण | उस तरफ �यान दनेा 

भी मेरा कत�9य ह,ै उसका कुछ िचंतन इस िव5ामकाल म% हो सकेगा, ऐसा मझुे लगा | 
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वहां म+ने एक माह का मौन रखा | मेरा मौन का िवचार लगभग छह महीन= से चल रहा था | उसकF 

आवKयकता का ~याल दसूरे लोग नह: कर सकते, जो मुझ ेमहससू होती | म+ तेरह साल से बोल ही रहा 

था | केवल 9या~यान= का िहसाब करना हो, तो िदन म% तीन दफा बोलना, इस िहसाब से तेरह हजार 

9या~यान हIए | और दसूरी अनेक चचा�एं हIई, उसकF िगनती ही नह: | इन 9या~यान= म% असं~य िवषय= 

पर चचा� हIई | उस हालत म% कुछ अतंर म%, गहराई म% जाऊं, थोड़ा वाणी का उपयोग कम क6ं, ऐसा मझेु 

ज6री लगा | Hवामी िववेकानंद ने एक जगह कहा ह ैिक अमरीका वगैरह म% वे बहIत बोले, उसके बाद, 

पहले उनकF समािध िजतनी सलुभता से लगती थी उतनी सलुभता से बाद म% नह: लग सकF | इसिलए 

उस wिx से उ2ह=ने िफर से साधना कF | ऐसा अनभुव तो मझुे नह: आया | लेिकन इतना अखंड बोलने 

के बाद Hवाभािवक इ�छा हIई िक अब कुछ नया दश�न होना चािहए | 

उस समय म+ने कहा था िक आ5म= के माग�दश�न के िलए भी मेरा मौन अनकूुल रहगेा | िकसी को कुछ 

पछूना हो, तो िलखकर पछू%गे | जहां तक आ5म= के साधक= का संबंध ह,ै म+ उनको (िलिखत) जवाब 

दनेे कF कोिशश क6ंगा | नह: पछूा तो उनका उUम चल रहा है ऐसा समझूगंा और उस 5gा से ही 

उनका उUम चलता रहगेा | यह बात म+ने अपनी मां से सीखी ह ै| उसकF 5gा से ही म+ बना ह; ं| सू�म 

बिुg के कारण म+ दोष दखे सकता ह;,ं लेिकन दोष दखेकर भी िवlास और 5gा रखता ह;,ं तो उसका 

प\रणाम आता है | 

दसूरी बात, एक साव�जिनक काय�, जो म+ने उठा रखा ह,ै उसके िलए मुझम% कोई शि( नह: थी, न मेरी 

विृU उसके बहIत अनकूुल थी | लेिकन यह ईlर कF आ#ा ह,ै जो मझुे घमुा रही ह ै| लाचार होकर म+ 

घमूता ह; ं | घमेू िबना रहा नह: जाता | और वह आ#ा इतनी Hपx सनुायी दतेी ह,ै जसेै म+ कोई वाणी 

�?य@ सनु रहा ह;ं | और वह आ#ा उठा लेने से मुझ ेसमाधान िमला ह ै| बाप ूका एक महान ऋण मझु 

पर ह ै| और उनका भी, िजनके �ंथ= से मेरा िदल और िदमाग बना ह ै|  

पवनार के इस िनवास-काल म% मेरा पांच िदन का उपवास हो गया (12 से 17 फरवरी 1965) | 12 

फरवरी को म+ने (दशे म% भािषक दगं= म% हIई िहसंा के कारण) उपवास करने का िनnय िकया और जािहर 

िकया िक मेरा यह उपोषण अिनिnत काल तक चलेगा | इस उपवास म% मझु ेजरा भी तकलीफ नह: हIई 

| सारे दशे का अ?यंत �ेम म+ने पाया | उपवास कF खबर िमलने पर (गुलजारीलाल) नंदाजी (क% jीय 

गहृमं/ी) यहां आये | म+ने उनके सामने ‘ि/-स/ूी’ (ि/भाषी फॉ�यू�ला) पेश कF | उ2ह=ने सब �दशे= के 

म~ुयमंि/य= से संपक�  साधा और सभी म~ुयमंि/य= ने ि/-स/ूी तरंुत मा2य कF | 

मेरी उपवास करने कF विृU नह: ह ै| म+ भि(माग¡ ह; ं| और िचUशिुg के अलावा और िकसी उपवास 

के िलए मेरे मन म% आकष�ण नह: ह ै| िफर भी परमा?मा से आ#ा हIई तो म+ उसे टाल नह: सका | अनशन 
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तो पांच िदन चला, लेिकन उसम% परम शांित का अनभुव आया –  आकाशवत ्| इसका कुछ प\रणाम 

िनकलेगा, इसकF आसि( मेरे मन म% नह: थी | परंत ुपरमा?मा कF इ�छा िजस चीज़ के िलए होती ह,ै 

वह चीज़ बनती ह ै| उन प\रणाम= को भगवत-्चरण= म% समिप�त करके म+ उसम% से म(ु हो गया | उपवास-

समाि� के बाद िचंतन चला, वह �यादातर `aिव�ा का ही था | 

तूफान के िलए  

उ2ह: िदन= म% सव� सेवा संघ ने गोपरुी-वधा� म% अपना अिधवेशन बलुाया | भारतभर के लोग वहां इक�ा 

हIए | एक-एक �ांत के लोग मझुसे िमलने के िलए आते गये | तब म+ने िबहारवाल= के सामने कहा िक 

आप छह महीन= म% िबहार म% दस हजार �ामदान �ा� कर% और तफूान खड़ा कर% | अगर ऐसा होता ह ै

और मेरी ज6रत पड़ती ह ैतो म+ िबहार आऊंगा | िबहारवाल= ने यह बात मा2य कर ली | और म+ िबहार 

कF तरफ िनकल पड़ा (24.8.65) |* 

_____________ 

*HवाH�य के कारण यह या/ा कार से हIई – महाराk�, म�य�दशे, उUर�दशे से गजुरते हIए िबहार पहIचें 

– सं.  

_____________ 

लोग मझुसे कहते िक आप िकसी एक गांव म% बैठ जाय% और एक नमनूा पेश कर% | म+ने कहा, म+ने कुछ 

साल एक जगह बैठकर काय� िकया ह,ै जब गांधीजी थे | पर अब म+ एक जगह बैठंू तो काय� कैसे हो 

सकता ह ै? जब म+ चलता ह; ंतो काय�कता� बैठते ह+, जब म+ बैठता ह;ं तब काय�कता� सोते ह+ | म+ भागने 

लगूंगा तब काय�कता� चलने लग%गे | म+ एक जगह बैठ जाऊं तो काय�कता� सोय%गे नह: ? इसिलए मझेु 

चलना चािहए, तािक काय�कता� बैठकर काय� कर% | 

िबहार से कुछ िदन के िलए उड़ीसा जाना तय हIआ था | काय��म बन गया था | परंत ुमझुे अचानक 

‘फFशर’ कF तकलीफ श6ु हो गयी और मझुे कुछ िदन= के िलए जमशेदपरु म% (िदसंबर 1965) fकना 

पड़ा | उड़ीसा का काय��म र� करना पड़ा | म+ने उनसे कहा, मुझ ेदखु ह ैइस बात का िक �ामदान-तफूान 

के िसलिसले म% मेरा जो उड़ीसा का काय��म बना था, वह अचानक 9यािध के �ादभुा�व से िफलहाल 

Hथिगत करना पड़ा | लेिकन एक बात सहज �यान म% आती ह ैिक तफूान तो अपने वेग से आता ह ै| वह 

िकसी 9यि(िवशेष पर िनभ�र नह: रह सकता | भि(शाDकार= ने माना ह ैिक संयोगभि( से िवयोगभि( 

म% ती�ता होती ह ै| मझेु आशा ह ैिक उड़ीसा का ‘तफूान’ उस ती� 6प म% �कट होगा और सब काय�कता� 

दगुने वेग से काम म% जटु जाय%गे | 
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मेरी इस बीमारी म% मेरा िचंतन चलता रहा | पवनार म% म+ एक जगह बैठा था, वहां अगर म+ यह कहता 

िक एक जगह बैठे हIए तफूान चलना चािहए, तो वह मेरा आ�ह होता | लेिकन वहां से िनकल पड़ा, 

िबहार कF एक या/ा हIई और अब एक जगह बैठना पड़ा तो मुझ ेमहससू हIआ िक उसम% ईlर का संकेत 

ह ै| अब भी म+ घमूने का आ�ह रखूंगा तो वह अडंगा लगाने जैसा होगा | 

मेरा HवाH�य सधुर रहा था | खास िचंता कF बात नह: थी | वेदना वगैरह तो बहIत हIई, लेिकन वह एक 

ईlर का वरदान था, ऐसा म+ मानता ह; ं | उससे मझु ेबहIत लाभ हIआ | अिधकतर समय िचंतन-मनन-

�यान आिद म% जा रहा था | चार= ओर से �ामदान के तार रोज पहIचंते थे | तफूान म% िजतने वेग कF 

अपे@ा कF थी उससे आधे वेग तक तफूान पहIचंा था | 

माच� कF 16 तारीख को वहां से �Hथान करके उUर िबहार कF ओर िनकल पड़ा | 

स�ूम-�वेश 

उ2ह: िदन= मझेु अदंर से आदशे िमला िक अब लोग= को �यादा पीड़ा नह: दनेी चािहए | लोग= ने तो 

उसे पीड़ा नह: माना | लेिकन वह एक पीड़ा ही ह ैिक एक आदमी पीछे लगा रह ेऔर उनको एक ही 

बात बार-बार समझाता रह े| म+ने सोचा िक इसी साल के अंदर-अदंर (एक तारीख थी मेरे मन म%) इसका 

िनण�य लूंगा िक म+ खदु लोग= के पास नह: जाऊंगा | लोग सहज मेरे पास आय%गे तो उनको सलाह आिद 

दूगंा | स�ूम म% �वेश करने कF कोिशश क6ंगा | 

बाप ूके पास आकर मझु ेपचास साल पूरे हो रह ेथे | तो ऐसा लग रहा था – उसके पहले ईlर ले जायेगा 

तो सवाल ही नह: था, नह: तो उस िदन गांधीजी से इजाजत मांग% | म(ु होना यानी Hथलू काय� से म(ु 

होना ह ै| उसम% स?य नह: छोड़ना ह ै| अिहसंा नह: छोड़नी है | लेिकन 50 साल उनकF आ#ा म% काम 

िकया, तो अब इजाजत मांगने से गांधीजी नाराज नह: ह=गे | मनkुय ने बचपन म% जो सेवा कF होगी, वही 

वह जवानी म% करे और जवानी म% जो सेवा कF होगी वही बढ़ुापे म% करे, ऐसी अपे@ा कोई नह: करेगा | 

मेरे जीवन पर दो �वाह= का, दो िवचार= का �भाव ह ै| एक तो वह, िजसे म+ आ?म#ान का �वाह कहता 

ह; ं| इसका �भाव बचपन से ही ह ै| दसूरा �वाह वह, िजसे िव#ान का �वाह कहता ह; ं| उसका भी �भाव 

मझु पर ह ै| 

पहला �वाह हमेशा िनविृU कF ओर ख:चता ह ै| ‘काम न करना’ िनविृU नह: ह ै| काम न करना भी 

काम करने कF तरह एक विृU ह ै| िनविृU म% दोन= से मनkुय िभ2न हो जाता ह ै| वह मझु ेहमेशा आकष�क 

लगता ह ैऔर मेरा िवlास ह ैिक उसम% एक शि( ह ै| जसेै परमाण-ुशि( सू�म ह ैऔर वह िवHफोट से 

�कट होती ह,ै वैसी ही एक आ?मशि( ह ै| बहIत सारी नह:, बि[क सब-कF-सब शि(यां उसी म% ह+, 
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भले ही वह परूी �कट न हो | जीवन म% वही काम भी आती ह ै| जीवन उसके सा@ी6प से ही चलता ह ै

| जाने-अनजाने हरएक के जीवन को उसका Hपश� होता ह ै| दश�न, लेिकन, उसका Hफोट होने पर होता 

ह ै| सिृx म% भी वही शि( ह ै| उसको िजतना मौका द%गे उतना अ�छा | स?य को ही अपना आ�ह करने 

द% | बीच म% हम <य= आय% ? 

मेरी एक वैचा\रक भिूमका ह ै| उसी पर म+ खड़ा ह; ं| जरा लोग= से अलग हIआ िक उसी पर पहIचं जाता 

ह; ं| वह मझुे कहती है िक बस, अब ‘केवल-Hव6प’ होकर ही तझुे घमूना चािहए | नदी कF तरह समुj 

म% पहIचंना ह ै | Hवाभािवक कम� कर | िजस तरह से नदी अपनी ओर से कुछ नह: करती, लोग जैसा 

चाहते ह+ वैसा उसका उपयोग करते ह+, उसी तरह तेरा चलने द े | करना-करवाना ‘केवल-Hव6प’ के 

िवfg ह ै| पर मझु ेउसके िलए कुछ नह: करना पड़ेगा | ‘केवल-Hव6प’ बनना मेरे िलए Hवाभािवक ह ै| 

मेरे मन म% िनविृU के जो िवचार थे, उसके माने <या थे ? िनविृU यानी अ�विृU नह: | �विृU-अ�विृU 

एक ही वHत ुके ‘पािजिटव-िनगेिटव’ 6प ह+ | िनविृU अलग ही वHत ुह ै| िचU को दहे से, समाज से 

अलग करके िचU का चैत2य बनना चािहए | वह एक बहIत बड़ा काय��म ह ै| वही �धान6प से मेरे मन 

म% था | परंत ुमेरी अपे@ा यही रही िक पणू� चैत2य म% जाने के बाद कम�योग @ीण नह: होगा, वह वीय�वUरम ्
होगा | म+ने स/ू ही िलखा ह ै– ‘ि|योपरमे वीय>व�रम’् |* इसिलए 7 जनू (1966) के िदन म+ने जािहर 

कर िदया िक “इन िदन= Hथलू काय� से म(ु होकर ‘स�ूम’ कम�योग म% �वेश करने का मेरा िवचार ती�ता 

से चल रहा ह ै| उसका अमल म+ आज से कर रहा ह; ं|” आज का ही िदन था, जब बाप ूसे मेरी �थम 

मलुाकात हIई थी, सन् 1916 म% | 50 साल परेू हो गये | `a का नाम लेकर म+ने घर छोड़ा था, वह भी 

उसी साल म% | उसको भी 50 साल और कुछ महीने हो गये | तो मझु ेअदंर से आदशे िमला िक जो भी 

सेवा बनी, वह 5ीह\रगfु-चरण= म% अप�ण करके अब म+ स�ूम म% �वेश क6ं | ऐसे तो िजस िदन परमेlर 

से िनमं/ण आता ह,ै तब तो स�ूम म% जाना ही होता ह ैहरएक को | लेिकन उसका प\रणाम तो सू�म 

शरीर म% बैठना, इतना ही होगा | इसिलए म+ने यह (स�ूम कम�योग कF) �ि�या सोची ह ैऔर उसको 

�यान, भि(, #ान आिद नाम न दकेर ‘सू�म कम�योग’ कहा – नयी सं#ा दी ह ै| वेग से घमूनेवाला ल ;̈ 

िHथर िदखता ह ै– यह स�ूम कम�योग ह ै| जब उसका वेग कम होने लगता ह ैतब वह Hथलू म% जाता ह ै| 

यह िवचार मेरा नया नह:, परुाना ही ह ै| उस पर आज अमल करके म+ अपने को शू2यवत ्पाता ह; ं| अभी 

परूा ‘श2ूय’ नह:, ‘वत’् ह ै| तो पहले कदम के तौर पर बहIत सारा प/-9यवहार बंद करने का म+ने िनण�य 

िलया ह ै| मेरा अपना िवlास ह ैिक स�ूम6पेण बहIत काम िकया जाता ह ै| और जो अपनी वासनाए ं

िन:शेष करके परमा?मा म% और परमा?मा कF सिृx म% लीन हो गय,े वे स�ूम6पेण बहIत मदद करते ह+ | 

_____________ 
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*िजतना ि�या का उपरम होता जायेगा, उतना कम� शि(शाली बनेगा– कम� का प\रणाम �यादा होगा |  

_____________ 

स�ूम कम�योग म% न दया छोड़नी ह,ै न दान छोड़ना ह,ै न दम छोड़ना ह ै| यह जो ि/िवध काय��म ह ैवह 

दया-दान-दम ह ै| शांितसेना का काम दया कF �ेरणा है – �ोध के िखलाफ दया | �ामदान का काम ह ै

दान – लोभ के िखलाफ दान-�विृU | और खादी का काम ह ैदम – िवलासि�यता और कामवासना के 

िखलाफ दम | इसिलए चाह ेम+ ‘स�ूम’ म% �वेश क6ं, यह दया-दान-दम का जो काय��म ह,ै उसके साथ 

मेरा �दय जड़ुा रहगेा | ‘तफूान’ तो चल ही रहा था, पर प/ाचार नह:वत ्था, बोलना भी कम | िचंतन 

‘सू�म से स�ूम’ म% जाने का चल रहा था | खाली बैठने म% कसौटी ह ै| अब बोलने कF कोई विृU नह: 

रही थी | रोजाना जो बोलने का समय रखा था, वह समा� कर िदया | न बोलने का कोई संक[प नह: 

था, बोलने का भी नह: था | 

उस िदन म+ने कहा िक 17 साल म+ बोलता रहा | अब भी बोलता ही रह;,ं तो ठीक नह: | तो म+ने सोचा ह ै

िक काय�कता�ओ ंके साथ आतं\रक अनसंुधान रखूं | इसिलए म+ने Kयामा से बंगाल के काय�कता�ओ ंके 

नाम= कF सचूी तैयार करवा ली | और म+ सारे भारत के काय�कता�ओ ंके नाम चाहता ह; ं| उनका म+ �यान 

क6ंगा | काय�कता�ओ ंके साथ आंत\रक अनसंुधान रखना चाहता ह;ं | आंत\रक अनसंुधान म% जो शि( 

ह ैउसे लोग पहचानते नह: | आंत\रक अनसुंधान म% अपने को भलू जाना होता ह ै| खाली होना | एकदम 

खाली | तब अनसंुधान रहता ह ै|  

एक िदन म+ने बाबाजी (मोघ)े* से, जो उन िदन= मझु ेिमलने या/ा म% आये थे (1968), पछूा िक आपके 

िकतने ब�चे ह+, कहां ह+ ? तो वे कहने लगे िक 56 साल से म+ आपके साथ ह;,ं 56 साल के बाद आप 

यह सवाल कर रह ेह+, कैसे �ेरणा हIई ? म+ने कहा, म+ने 9यि(गत सवाल पछूा इसिलए आपको आnय� 

हो रहा ह ै| लेिकन अब म+ स�ूमतर म% गया ह; ं| पहले Hथलू काय� म% था, तो काय� हो रहा ह ैया नह: इस 

तरफ ही �यान दतेा था | अब आसपास के सािथय= कF ओर �यान दतेा ह; ं| इसिलए दखेता ह; ंिक बाल 

को जकुाम होता ह ैतो वह गरम पानी पीता ह ैया नह:; जयदेव को परूी न:द िमली या नह: | ये हमारे 

औजार ह+, वे अ�छे चल%, इस तरफ �यान दतेा ह; ं| इतना करने पर भी ‘बाबा’ तो ‘इपंस�नल’ ही ह ै| तो 

उसका यह ‘इपंस�नल कांटै<ट’ ‘पस�नल कांटै<ट’ कहा जायेगा | आगे जब श2ूय म% जायेगा बाबा, तब 

यह झमेला भी ख?म होगा | 

_____________ 

*बड़ौदा के बालिम/, िव�ाथ¡ मंडल से बाबा के साथी – सं. 

_____________ 
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ऐसे संक[प मा/ भगवान कF इ�छा के अंतग�त ही ह+ | िफर भी Hवतं/ हो सकते ह+ | इन संक[प= के 

अनसुार भ( काम करता ह,ै भगवान भ( कF मदद भी करता है | इस तरह मदद पाना एक बात ह ैऔर 

आदशे पाना दसूरी बात ह ै| 17 साल पहले मेरी पदया/ा श6ु हIई | पोचमप[ली म% ह\रजन= के िलए 80 

एकड़ भिूम कF म+ने मांग कF | 100 एकड़ जमीन िमली | उस िदन रात को न:द नह: आयी | भगवान से 

बातचीत श6ु हो गयी | आदशे िमला, यह काम तमुको उठाना चािहए | वह ईlरी आदशे था | तब से 

पदया/ा चलती रही | बीच म% बीमारी के कारण म+ पवनार fका | मझेु आगे नह: जाना चािहए था, लेिकन 

िनकल पड़ा और िफर से बीमारी के कारण वापस पवनार जाना पड़ा | तो वह ईlर का आदशे नह: था 

| िफर गोपरुी के सव� सवेा संघ के अिधवेशन म% ‘तफूान’ श}द िनकला, म+ वाहन (कार) से या/ा पर 

िनकला और अब वह श}द चल रहा ह ै| इसे भी म+ ईlर के आदशे का ल@ण समझता ह; ं| 

 

आचाय;-कुल 

इस समय िबहार म% एक काम हIआ | पसूारोड कF िवmत ्प\रषद (7, 8 िदसंबर 1967) म% भी मझु ेएक 

ईlरीय आदशे महससू हIआ | इससे पहले मेरी पदया/ा के दरिमयान या गांधीजी के जमाने म% भी इस 

�कार कF कोई प\रषद हIई थी, ऐसा कोई Hमरण मझु ेनह: | इस �कार कF प\रषद= को �ाचीन काल म% 

‘संगीित’ कहते थे | तो मझेु लगा िक यह िवशेष �संग ह ै| िफर, इस प\रषद के आयोजन के िलए मुझे 

जरा भी तकलीफ नह: हIई, न म+ने इस बारे म% कुछ सोचा भी था | सारा आयोजन कपू�री ठाकुर ने िकया 

और उ2ह=ने कहा िक उसम% सरकार का एक पैसा भी खच� नह: हIआ | इसिलए मझु ेलगा िक इसम% एक 

ईlरीय आदशे ह ै | अगर इस काम को हम उठा लेते ह+ तो िश@ा के @े/ म% अिहंसक �ांित हम ला 

सकते ह+ | 

इस प\रषद म% िश@क, अ�यापक वगरैह लोग थे | म+ने कहा िक सारे दशे का माग�दश�न आचाय� के हाथ 

म% होना चािहए | लेिकन आज िश@क सामा2य नौकर कF हिैसयत म% आ गये ह+ | यह िश@ा-िवभाग का 

दभुा� य ह ैिक जो Hवतं/ता 2याय-िवभाग को ह,ै उतनी भी Hवतं/ता िश@ा-िवभाग को नह: ह ै| 2याय-

िवभाग कF सरकार से ऊपर एक Hवतं/ हHती ह ै| य�िप उनको तन~वाह सरकार कF ओर से िमलती 

ह,ै वह सरकार के मातहत नह: ह+ | वैसे ही िश@ा-िवभाग का होना चािहए | िश@क को भी सरकार कF 

ओर से तन~वाह भले ही िमले, <य=िक सरकार लोग= से लेकर ही दतेी ह,ै लेिकन उसकF Hवतं/ हHती 

होनी चािहए | परंत ुिश@ा-िवभाग कF HवायUता को स�चे अथ� म% उपल}ध एवं काया�ि2वत करने के 

िलए यह आवKयक ह ैिक िश@क सUा कF राजनीित के पीछे न भाग%, बि[क Hवयं अपनी शि( का 

िवकास कर% | कलिुषत राजनीित से मु( होकर, संकFण� मतवाद= से ऊपर उठकर िवl9यापक मानवीय 
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राजनीित तथा जनशि( पर आधा\रत लोकनीित को अपनाय% | िश@ा-िवभाग के Hवतं/ अिHत?व के 

िलए यह सब बहIत ज6री ह ै| 

दसूरी बात म+ने यह बतायी िक एक ह ैअशांित-शमन-िवभाग और दसूरा ह ैअशांित-दमन-िवभाग | 

िश@क-�ोफेसर-आचाय� का िवभाग अशांित-शमन-िवभाग ह ै| और पिुलस-िवभाग, जो सरकार रखती 

ह,ै वह ह ैअशांित-दमन-िवभाग | अगर शमन-िवभाग समथ� होगा, तो दमन-िवभाग कF आवKयकता ही 

रहगेी नह: | िवlिव�ालय के अहाते म% पिुलस को बलुाना पड़े, यह आचाय� पर एक कलंक ही मानना 

पड़ेगा | परंत ुकेवल िवlिव�ालय ही नह:, सारा भारत ही िवlिव�ालय-प\रसर ह ै| इसकF िज़�मेवारी 

भी आचाय� पर ह ै| 

इ2ह: िवचार= के आधार पर कहलगांव म% ‘आचाय�-कुल’ कF Hथापना हIई (8.3.68) | कहलगांव �ाचीन 

Hथान ह ै| कहोल नामक एक मिुन हो गये | या#व[<य कF सभा म% चचा� के िलए जो िवmान आये थे, 

उनम% एक थे कहोलमिुन | बहृदार�यक उपिनषद म% `aचचा� म% वे भाग लेते ह+ | वहां म+ने कहा िक इस 

बार म+ दो अपे@ाएं लेकर िबहार आया ह; ं| पहली िबहारदान कF अपे@ा और दसूरी, िश@क= कF Hवत/ं 

शि( खड़ी कF जाये | सभी िश@क=-आचाय� का संगठन हो, िजसको ‘आचाय�-कुल’ कहा जायेगा |  

समापन 

म+ने िबहार म% दो श}द= के साथ �वेश िकया था – ‘तफूान’ और ‘छह महीने’ | म+ चार साल िबहार म% 

रहा | िबहारवाल= ने शानदार काम िकया | िकसी ने अपनी ताकत म% चोरी नह: कF |* 

राजगीर के सवºदय स�मेलन म% म+ने जािहर िकया िक बादशाहखान से, जो 22 साल के बाद भारत आये 

थे, िमलने म+ सेवा�ाम जाऊंगा | और वधा� कF ओर जाने िनकला |  

*   * 
____________________ 

*प\रणामत: िबहार के सभी िजल= का ‘िजलादान’ हIआ | राजगीर के सवºदय स�मेलन (अ(ूबर 1969) 
म% ‘िबहारदान’ हो जाने का ऐलान हIआ | - सं. 
____________________ 

म+ अपने दवेताओ ंकF �म से भि( करता ह; ं| �थम अपील ईlर के पास | वह सबका �भ ुह ै| उससे 

संवाद होता ह ैऔर म+ उसकF �ाथ�ना करता ह; ं| यह मेरी बहIत बड़ी शि( ह ै| दसूरा दवेता ह ैजनता | ये 

दो मेरे भगवान ह+ | 
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मेरे अंतर म% हमेशा ईlर बात% करता ह ै| म+ उसको कहता ह;,ं त�ुहारे पास मेरी कोई िशकायत नह: ह ै| 

म+ने िजतनी भि( कF, उससे कम फल तमुने मझुे िदया, ऐसी कोई िशकायत मेरी नह: है | मेरे से जो अ[प 

भि( हIई ह,ै उससे बहIत �यादा फल मझेु िमला ह ै| कई लोग कहते ह+ िक चौदह वष� भदूान का काम 

चला ह,ै लेिकन उसका कोई असर िदखायी नह: दतेा | म+ उनसे कहता ह; ंिक आपका कहना ठीक ह;ै 

लेिकन म+ने िजतना पfुषाथ� िकया, हमारे लोग= ने जो कुछ िकया उस िहसाब से बहIत �यादा प\रणाम 

आया ह ै| इसिलए मेरे मन म% कृत#ता ह ै| ईlर मेरी यो यता से बहIत �यादा सफलता द ेरहा ह ै| म+ यह 

जानता ह; ंिक जैसे-जैसे मेरी िचUशिुg होती जायेगी वैसे-वैसे अिधकािधक सफलता िमलती जायेगी | 

म+ मानता ह; ंिक मुझ ेएक-एक िदन परमेlर के mारा िमला ह,ै इसिलए िजसे म+ धम� मानता ह;,ं उसका मझु े

आचरण करना चािहए | इसी कारण मेरी पदया/ा चली | वह भगवान कF �ेरणा ह ै| वैसी �ेरणा नह: 

होती तो इस वgृावHथा म% मझु ेसतत पदया/ा करने का साम�य� नह: आता | िपछले चौदह वष� से यह 

पदया/ा (तथा साढ़े चार साल मोटर-या/ा) जंगल=-पहाड़= म%, बरसात म%, गरमी म%, जाड़= म% अखंड6प 

से चली | यह शि( भगवत�्ेरणा से �ा� हIई | Hवयं मझुम% ऐसी शि( नह: िक म+ इस �कार घमू सकंू | 

दहे को इस �कार घमूने म% सखु नह: होता, परंत ुम+ने माना िक यह ईlर कF आ#ा ह ैऔर उसका मझेु 

पालन करना ही चािहए | एक जगह लोग= ने आशा 9य( कF िक आपकF यह या/ा िवजय-या/ा हो | 

म+ने कहा, परमा?मा ने एक �ेरणा दी, उस �ेरणा से �े\रत होकर म+ने या/ा चलायी | मेरे हाथ म% �यादा से 

�यादा इतना ही ह ैिक या/ा अखंड चले | लेिकन यह िवजय-या/ा होगी िक पराजय-या/ा, यह आपके 

हाथ म% ह ै| िवजय-या/ा हIई तो आपकF जय ह;ै और पराजय-या/ा हIई तो आपकF ही पराजय ह ै| म+ तो 

जय और पराजय भगवान को समिप�त करके म(ु होता ह; ं| 

म+ एक बात कहना चाहता ह;,ं जो म+ भदूान-आंदोलन के �ारंिभक िदन= म% कह चकुा ह; ंिक हम% सोचना 

होगा िक हम िकस �कार अपनी समाजरचना करना चाहते ह+ | हमारे सामने आज पचास= राHते खलेु ह+ 

| हम सबके सामने यह बड़ा भारी सवाल ह ैिक अपनी आिथ�क और सामािजक रचना के िलए कौनसा 

राHता ल%, कौनसा तरीका Hवीकार कर% | अगर हम अ�छे उ�Kेय के िलए बरेु साधन इHतेमाल करते ह+, 

तो िहदंHुतान के सामने ऐसे मसले पैदा होते ही रह%गे | लेिकन अगर हम अिहसंक तरीके से अपने मसले 

तय कर%गे तो दिुनया म% मसले रह%गे ही नह: | म+ मानता ह; ं िक यह धम�च�-�वत�न का काय� ह ै | मेरा 

िवlास ह ैिक इस �य?न से ही अिहसंा कF कंुजी हमारे हाथ म% आयेगी | 

िजस िवlास से तेलंगाना म% भदूान का आरंभ हIआ, उसम% शंका का Hथान था | मेरे मन म% इतना िवlास 

नह: होता था | लेिकन जो आदशे िमला वह Hपx था | इसिलए म+ने कहा िक मझु ेआदेश िमला था | मेरे 

मन म% तो िझझक थी, िहचक थी | लेिकन िदन-ब-िदन िसg हIआ िक िजसने आदशे िदया, उसने सभी 
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बात% हमारे सामने रख: और म+ने तो 5gा रखकर ही काम िकया | लेिकन म+ िवlासपवू�क कहता ह; ंिक 

भारत का �दय पणू�-कंुभ है, वह पणू� भरा हIआ ह ै| म+ ईlर से यह नह: कह सकता िक ‘तमुने हमको 

दखु का दश�न कराया |’ सव�/ सखु ही सखु हमने पाया | िजतना �ेम म+ने पाया उसका एक अशंमा/ भी 

म+ नह: चकुा रहा ह; ं| �ाचीन= से, अवा�चीन= से, शरीर के ~याल से जो दरू ह+ उनसे, नज़दीकवाल= से, 

इस तरह कKमीर से क2याकुमारी तक और mारका से िद`गुड (असम) तक उUर, दि@ण, पवू�, पिnम 

सब तरफ से मझु ेजो िमला, उसका वण�न म+ नह: कर सकता | मझुे जो िमला ह,ै वह इतना अ?यिधक 

िमला ह ैिक म+ �ेम दे रहा ह;,ं ऋण चुका रहा ह;,ं ऐसा भास मझु ेनह: होता ह ै| माधवदवे ने गfु के िलए 

जो िलखा है, वही म+ जनता के िलए कहता ह; ं– नमHकार करने के िसवा दसूरा उपाय नह: ह ै| सबको 

हम भि(भाव से �णाम करते ह+ |  
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वाङ्मय-उपासना 

%वा�याय �वचने च  

म+ जीवनभर िव�ाथ¡ रहा ह; ं| मेरा सतत अ�ययन चला ही ह ै| िजसको अ�ययन म% रस ह,ै वह िनरंतर 

अ�ययन करेगा, अ�ययन के िबना रह नह: सकता | आ�याि?मक #ान, िव#ान का #ान, आरो यशाD 

का #ान, वै�कशाD का #ान अनेक �कार का #ान �ा� करना चािहए | म+ने इसकF कोिशश कF | जसेै 

कोई यिुनविस�टी का िव�ाथ¡ पणू� �दय से अ�ययन करता ह,ै वैसे ही म+ने अ�ययन िकया | 

भदूान-�ामदान कF या/ा म% भी वह चलता रहा | उपिनषद ने Hवा�याय-�वचन के संपटु म% सारे कत�9य 
बताये ह+ | स!यं च %वा�याय-�वचने च, शम� %वा�याय-�वचने च, अितथय� %वा�याय-

�वचने च | यानी हरएक कत�9य के साथ Hवा�याय-�वचन होना चािहए | म+ने अपने िलए समझ िलया 

– भूदानं च %वा�याय-�वचने च, dामदानं च %वा�याय-�वचने च, शांितसेना च %वा�याय-

�वचने च, dामािभमुखं खादी-काय> च %वा�याय-�वचने च | और ऐसा ही 9यवहार म+ने िकया | 

िजतने काम िकये उन सबके साथ अ�ययन-अ�यापन का कत�9य कभी दरू हIआ नह: | बहIत बड़ा उपकार 

ह ैमझु पर उन महा?माओ ंका, िज2ह=ने यह आदशे िदया | 

अ�यापन अ�ययन का ही एक �कार ह ै| सन ्1911 से म+ने वह भी सतत िकया | और अंत तक चलता 

रहा | समाज को समझाना भी अ�यापन ही ह ै| सतत चौदह-पंjह साल वह भी करता रहा | 

तीन अव%थाए ं

ऐसे, मेरी पढ़ाई कF शfुआत गागोद ेम% 1901 से हIई | परंत ुमेरी बहIत सारी िश@ा, लगभग 11 साल तक 

बड़ौदा म% हIई | उतनी अविध म% म+ने अ@रश: हजार= िकताब% पढ़: | मराठी, संHकृत, िहदंी, गजुराती, 

अं�ेजी, «% च इन छह भाषाओ ंसे मेरा प\रचय था | इनका उUमोUम सािह?य पढ़ने म% आया | िहदंी म% 

तलुसीदासजी कF रामायण (मलू रामायण और उसका मराठी तजु�मा) उसी व( पढ़ी | गजुरात के नरिसंह 

मेहता, अखा भगत इ?यािद पढ़े | «% च म% ि9ह<टर ©गूो कF ‘ला िमजरेबल’ पढ़ी | अं�ेजी म% िम[टन, 

वड�सव्थ�, `ाऊिनंग, वगैरह किवय= का बहIत संHकार हIआ | संHकृत तो कम आती थी, तो गीता पढ़ 

ली | परंत ुउस समय िचU पर सबसे �यादा संHकार मराठी संत= के �ंथ= का हIआ | Hवाभािवक ही था, 

मातभृाषा ही थी, समझने म% खास �यास नह: पड़ता था | #ानदवे, नामदेव, तकुाराम, एकनाथ और 

रामदास, इनकF हजार= ओिवयां, भजन कंठHथ थे | पांच= के िमलकर लगभग दस हजार प� ह=गे | यह 

मेरी पहली अवHथा | 
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`aिव�ा के नाम से घर छोड़कर िनकला उसके दो साल बाद मां कF म?ृय ुहIई | उस समय म+ उसके पास 

था | तब मझु े#ानेlरी का वचन याद आया – ‘अिहत म% से छुड़ानेवाली, िहत म% �े\रत करनेवाली 5िुत 

के समान माता नह: |’ शंकराचाय� ने भी एक जगह यही कहा ह ैिक हजार माताओ ंऔर हजार िपताओ ं

से बढ़ कर िहतैषी वेद ह ै| तो उस िदन से वेदा�ययन श6ु िकया – 1918 से, और 1969 म% समा� िकया 

| पचास वष� म% वेद-वेदांत आिद संHकृत आ�याि?मक �ंथ= का अ�ययन िकया | मेरे ~याल से कोई 

�ंथ बाकF नह: रहा होगा | रामायण, महाभारत, भागवत, योगवािसV, योगस/ू, `aस/ू, सां~यस/ू 

इ?यािद | िफर भाkय पढ़े | 20 संHकृत भाkय पढ़े, 13 अ2य पढ़े, कुल 33 | इस �कार धािम�क, 

आ�याि?मक सािह?य बहIत सारा पढ़ िलया | हरएक िकताब पणू� पढ़ी, ऐसा नह: | कुछ पणू� पढ़:, कुछ 

कंठHथ क:, कुछ सरसरी तौर पर पढ़: | यह मेरी बीच कF अवHथा हIई | उसम% सार6प िकताब म+ वेद को 

मानता ह; ं| 

अब (1975) म+ वgृ हो गया | तो वgृावHथा म% आ5य के िलए दो िकताब% ल: – वह भी शंकर कF 
आ#ा के अनसुार ल: – गेयं गीता नाम-सह�म,् एक गीता और दसूरा िवkणसुहDनाम | िदन म%, रात 

म%, सोते, जागते िनरंतर िवkणसुहDनाम का Hमरण करता ह; ं| 

जीवन कF पहली अवHथा म% पांच संत= का असर; दसूरी अवHथा म% वेद का म~ुय असर; तीसरी अवHथा 

– सबसे अिधक िवkणसुहDनाम का असर ! इसके आगे �ंथमिु( ही रहती ह ै| 

िवहंगमावलोकन 

बचपन म% म+ मािसक पि/काएं पढ़ता था, तब कहानी-किवता आयी िक छोड़ दतेा था | िनबंध आिद 

ऊपर-ऊपर से दखे लेता था | ऐितहािसक जानकारी, जीवनच\र/, िव#ान कF जानकारी, ऐसी चीज़% परूी 

पढ़ लेता था |  

बड़ौदा के �ंथालय म% िजतने च\र/�ंथ थे, वे सारे के सारे म+ने पढ़ डाले थे | वणा�न�ुम से अ}दलु रहमान 

का च\र/ पहले आता था | अफगािनHतान का आदमी Hवतं/ रहने के िलए िकस तरह �य?न करता ह,ै 

अ�छी जानकारी थी | िफर बgु का च\र/ पढ़ा | 80 साल के अHसी �करण उसम% थे | बड़े-बड़े �ंथ म+ 

दस-दस, पंjह-पंjह िमनट म% परेू दखे लेता था | फैजपरु म% था, तब पंिडत नेह6 का आ?मच\र/ ऐसे ही 

दस-पंjह िमनट म% दखे िलया था | उसम% एक जगह उ2ह=ने िलखा ह ै– ‘मेरी शादी हIई, हम कKमीर गये 

| वहां अकाल पड़ा था, गरीबी थी...’ और िफर श6ु हIआ िहदंHुतान कF गरीबी का वण�न ! शादी के 

बारे म% ‘शादी हIई’ इतना ही, बाकF सारी दसूरी बात% | मेरे �यान म% आया िक यह आदमी अनास( ह ै| 

बाप ूकF आ?मकथा भी म+न ेपरूी पढ़ी नह: | ‘नाताल म% हड़ताल श6ु हIई’ – इतना पढ़ िलया तो आगे 

का �यान म% आ गया, इसिलए वह िहHसा छोड़ िदया और आगे बढ़ा | 
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संHकृत म% उप2यास, का9य, नाटक पढ़ा नह: | केवल एक नाटक पढ़ा, उUररामच\रतम ्| शाकंुतल नह: 

पढ़ा | रघवंुश के दो सग� पढ़े | वा[मीिक रामायण भी परूी नह: पढ़ी | महादवेी या व[लभ, िकसी को 

पढ़ाना श6ु िकया था, उस समय चार-पांच सग� पढ़े ह=गे | उसम% मारीच और सबुाहI का वण�न आता ह ै
– वीय>व�तौ सिुशिEतौ | उतना ही �यान म% रहा िक ये रा@स सिुशि@त थे | वेद, उपिनषद, गीता, 

`aस/ू परेू पढ़े | 

हमारा िम/ रघनुाथ (धो/े) मराठी का9य-नाटक पढ़ता था और अिभनय के साथ बोलकर सनुाता था | 

उसने मझेु कFचकवध नाटक पढ़ने को िदया | उतना म+ने पढ़ा | साने ग6ुजी ने अपनी प/ी नाम कF 

िकताब पढ़ने को दी | उसम% से दस-बारह किवताओ ंपर िनशािनयां लगाकर दी थ:, वे किवताएं म+ने 

पढ़:, बाद म% परूी िकताब दखे ली | उनकF ‘Kयामची आई’ (Kयाम कF मां) म+ने पढ़ी नह: | 

शे<सपीअर का केवल एक नाटक म+ने पढ़ा – hयलुीयस सीजर | वह भी पाठ्य�म म% था इसिलए पढ़ा 

| उसम% पहले पVृ पर पा/= का परHपर \रKता िदया था, उस पVृ पर उंगली रखकर ही म+ने आगे का सारा 

पढ़ा | हर पा/ के आते ही झट् से इधर दखे लेता था िक यह िकसका कौन ह ै| नह: तो वह सारा झमेला 

�यान म% रहगेा कैसे ? Hकॉट का इवानोव भी कोस� म% था | उसम% एक मनkुय के वण�न से ही तीन-चार पVृ 

भरे हIए थे | िकसिलए पढ़ना वह सारा ? बोले, पाठ्य�म म% ह ैइसिलए | तो म+ने छोड़ ही िदया |  

टॉलHटॉय इतना बड़ा आदमी | उसका एक-एक उप2यास हजार-हजार पVृ= का | ‘वॉर एंड पीस’ म+ने 

िलया, आिद-अंत दखेकर रख िदया | ‘ट्व%टी ½ी टे[स ऑफ टॉलHटॉय’ म+ने परूी पढ़ी | टॉलHटॉय खदु 

कहता ह ै– मेरी जो िकताब% खरीदी जाती ह+, उनम% कोई सार नह: | मेरी कहािनयां सवºUम ह+ और उनम% 

भी �थम कहानी ‘गॉड सीज िद �¾ थ, बट वेट्स’ सवा�िधक उUम ह ै| मझु ेभी वह कहानी बहIत पसंद 

आयी | 

�ेमचंद का करबला नाटक पढ़ा | उसम% उदू� श}द ह+ और नागरी म% िलखा ह ै| उदू� श}द कंठ करने थे 

इसिलए पढ़ा | पंजाबी रीडस� भी म+ने उदू� श}द= के िलए पढ़ी | 

ऑ<सफड� िड<शनरी म+ने परूी कF परूी पढ़ी | कौन होगा ऐसा िड<शनरी पढ़नेवाला ? संHकृत का गीवा�ण 

लघकुोश और तिमल का कोश भी म+ने परूा पढ़ डाला | अ�ेंजी 9याकरण कF दस-बारह िकताब% पढ़: | 

जब म+ बाप ूके पास पहIचंा, तो वहां एक छोटा-सा पHुतकालय था | दोपहर को खाकर आराम करने के 

बदले म+ वह: जाकर पHुतक%  पढ़ता था | शाम को बाप ूके साथ घमूने जाना पड़ता था, इसिलए रात को 

पढ़ने का मौका नह: िमल पाता था | उसी पHुतकालय म% मुझ ेराजचंjजी कF मो@माला पढ़ने को िमली 

| उनके अनेक भजन मझुे कंठHथ थे | राजचंjजी कF एक पHुतक डायरी के 6प म% छपी ह,ै उसे म+ परूी 
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पढ़ गया | खास करके मेरे भाई बालकोबा राजचंj का स�ूम अ�ययन करते थे | उनके िलए मझु ेभी 

उनके सािह?य का अ�ययन करना पड़ा | 

 

गीता�ययन क	 �ेरणा  

बचपन म% मेरे मन म% गीता के िलए आदर #ानेlरमहाराज ने पैदा िकया | आठ साल कF उ¤ थी | घर म% 

#ानेlरी थी, वह पढ़ना श6ु कर िदया | पहला अ�याय परूा हो गया | लड़ाई का बड़ा जोरदार वण�न 

आया – शंख बजे, प�ृवी िहलने लगी, जसेै पा\रजात के व@ृ से पkुप= कF विृx होती ह ैवैसे आसमान से 

तारकाओ ं कF विृx होने लगी, �लय होगा ऐसा भास हIआ | लड़ाई होगी, ऐसा महाभयंकर �संग 

उपिHथत हIआ | मझुे बड़ा आनंद हIआ िक अब कुछ तो सनुने को िमलेगा | लेिकन आगे पढ़ा तो बड़ी 

िनराशा हIई | अजु�न बेचारा ठंडा पड़ गया | दसूरे अ�याय म% �वेश िकया तो भगवान उसको डांट रह ेह+ 

! वह डांट भी ऐसी जोरदार िक वह पढ़कर भी उ?साह आया, लगा िक अब लड़ाई शु6 होगी | लेिकन 

उसके बाद ऐसे गहरे त|व#ान म% �वेश हIआ िक म+ने पढ़ना ही खतम कर िदया | वह मेरा गीता से �थम 

प\रचय, िजससे मझुे यह भास हIआ िक गीता म% लड़ाई नह: ह ै|  

िफर हाइHकूल म% मराठी सािह?य का अ�ययन श6ु हIआ | उस समय म+ #ानेlरी तक पहIचं गया और 

#ानेlरी परूी पढ़ ली | सािह?य के ~याल से पढ़ी, लेिकन एक अिमट छाप िचU पर बैठ गयी िक उसको 

कभी आगे पढ़ं̄गा, जब समझने कF शि( आयेगी | 

#ानेlरमहाराज ने गीता के िलए आदर पैदा िकया और गीता के अ�ययन कF आवKयकता लोकमा2य 

ितलक के गीता-रहHय ने पैदा कF | शायद 1912 कF बात होगी | म+ने सनुा, लोकमा2य ने जेल म% गीता-

रहHय िलखा ह ै| म+ संHकृत जानता नह: था, परंत ुगीता-रहHय समझने के िलए गीता को समझना ज6री 

था; तो गीता का अ�ययन श6ु िकया | और िफर जब गीता-रहHय �कािशत हIई तब वह 32 घंटे म% पढ़ 

ली | एक घंटे म% 25 पVृ | शिनवार कF शाम को �ंथालय से ले आया और सोमवार कF सुबह लौटा दी| 

गीता-रहHय के अ�ययन के बाद इ�छा हIई िक और कुछ ढंूढ़ना चािहए, सोचना चािहए | लोकमा2य ने 

जो िवचार पेश िकये थे, उनम% से कुछ जंचे, कुछ नह: जंचे | तो दो तरह से खोज चली | एक तो जीवन 

के Hव6प का िचंतन और दसूरा गीता के पहले और बाद जो िवचार हIआ ह,ै उसका प\रचय | बाद का 

तो आसान था | गीता पर जो भी टीकाएं िलखी गयी थ:, वे पढ़नी थ: | गीता के पहले के �वाह का 

अ�ययन किठन काम था | लेिकन बहIत बड़ी बलवान �ेरणा थी, तो िकया म+ने | आिखर मामला वेद= 

तक जाकर अटका | बहIत गढ़ू भाषा थी, परुाने श}द थे | िजस व( श}द बन ही रह ेथे, उस व( कF 
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भाषा ! यानी श}द के मलू अथ� म% जाकर ढूंढ़ने कF ज6रत थी | तो काफF समय उसम% गया | लेिकन उस 

प\र5म का लाभ हIआ | और इस सारे अ�ययन के प\रणामHव6प गीता पर िनVा wढ़ हो गयी | िफर 

समझने के िलए और गीता के साथ तलुना के िलए अ2य धम� का िचंतन, कम�योगी जीवन म% िजतना 

हो सका उतना िकया | एक अदभ्तु wKय दखेा |  

रामायण-भागवत 

हमारे प\रवार म% हम िबलकुल बचपन से रामायण सनुते आये | उसे पढ़ने और सुनने म% मुझ ेकभी यह 

खयाल भी नह: आया िक उसम% कुछ ऐितहािसक घटना का िज� ह ै| रावण नाम का कोई आदमी था, 

यह भास मझुे कभी नह: हIआ | दिुनया के िकसी भी ऐितहािसक �ंथ म% म+ने दस िसरवाले मनkुय का 

वण�न नह: पढ़ा | इसिलए िजस पHुतक म% दस िसरवाले मनkुय का िज� हो वह इितहास का �ंथ नह: हो 

सकता, यह समझना बहIत ज6री ह ै| कंुभकण� नाम का jिवड आदमी था, ऐसा भी कभी खयाल नह: 

आया | इसिलए म+ने बचपन म% यही समझा और हम% समझाया गया िक वह रा@स और दवे= का यgु ह ै

| दवे-असरु का यह यgु हमारे �दय के अंदर चल रहा  है | रावण रजोगणु ह,ै कंुभकण� तमोगणु और 

िबभीषण स|वगणु, इस तरह वे 6पक ह+ |  

*   * 

भागवत ने िजसके मन को पकड़ न िलया हो, िजसके िचU को \रझाया न हो, रमाया न हो, शांत न िकया 

हो, ऐसा कौन भ( इस अिखल भारत म% होगा ? केरल-कKमीर-काम6प इस ि/कोण म% जो आया वह 

भागवत से छूट नह: सका | जहां से कोई भी छूट नह: सका, वहां से म+ भी कैसे छूट सकता था ? गीता 

के तलुना?मक अ�ययन के िनिमU ही <य= न हो, भागवत मझु ेदखेनी पड़ी | भागवत के एकादश Hकंध 

का अ�ययन तो एकनाथमहाराज ने मझुसे अनेक बार करवा िलया ह ै| मुझ ेमानना पड़ेगा िक गीता6पी 

दधू म% भागवत ने मध ुकF िमठास डाली | 

सव>धम>-समभाव 

म+ने 1949 म% पहली दफा कुरानशरीफ परूी तरह से पढ़ी | ऐसे उसके पहले अ�ेंजी तजु�मा पढ़ा | िपकथाल 

पढ़ा था | यसुफुअली का भाkय पढ़ा | िफर भदूानया/ा म% कKमीर म% �वेश िकया तब अहमिदयावाल= 

का शाया िकया हIआ तजु�मा दखेा | अं�ेजी तजु�मा पढ़ने के बाद म+ने अरबी पढ़ना श6ु िकया था | एक-

एक लµज पढूं और याद न रह,े आंख को तकलीफ भी हो, इसिलए म+ परूा नागरी म% िलख लेता था, तो 

िफर वह याद भी हो जाता | उदू� से मुझ ेअरबी �यादा आसान लगती ह ै| ज�ुमे के िदन रेिडयो पर बीस 

िमनट कुरान चलती थी | जले म% म+ रोज वह सुनता था | उस पर से म+ने तलफ्फुज (उ�चारण) पकड़ 

िलये | 1949 से लेकर कुरान पढ़ता ही आया ह; ं| 
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*  * 

म+ हाइHकूल म% था, तब बहIत-से इिं लश किवय= का का9य म+ने पढ़ा था | गो[डन �ेजरी कF हर लाईन 

का अथ� समझ िलया था | वड�सव्थ� वगैरह महान किवय= कF रचनाए ंपढ़ी थ: | िफर भी बाइिबल पढ़ने 

कF इ�छा मझुे हIई नह:, आnय� कF बात ह ै| बाइिबल समझना किठन तो था, पर इतना इिं लश सािह?य 

पढ़ने के बाद किठन नह: भी लगता | परंत ुबाद म% जब िम[टन कF परॅाडाइज लॉHट पढ़ी तब उसम% बार 

बार बाइिबल का उ[लेख आने लगा, इसिलए िफर ओ[ड टेHटाम%ट और 2य ूटेHटाम%ट, दोन= पढ़ने पड़े 

| ओ[ड टेHटाम%ट का खास कोई असर मन पर हIआ नह: | मनHुमिृत जैसा �ंथ लगा | कहावत%, गान%, 

कथाएं, काननू वगैरह सब उसम% ह+ | हमारे परुाण= म% भी और <या ह ै? मुझ ेउसम% कभी fिच पैदा नह: 

हIई | लेिकन जब 2य ूटेHटाम%ट पढ़ने लगा तब मन उसम% लग गया | िवशेष6प से फोर गाॅHपे[स ने मेरे मन 

को आकिष�त कर िलया | म+ उसको छोड़ ही नह: सका | बाद म% धम� के अ�ययन के िसलिसले म% 2य ू

टेHटाम%ट के िजतने अनवुाद उपल}ध हो सके, उतने पढ़ िलये | 

भदूानया/ा म% पिnम बंगाल म% (1955) कुछ ईसाई भाई-बहन मझुे िमलने आये और उ2ह=ने बाइिबल 

कF एक �ित भ%ट कF | उसी िदन से बाइिबल का अ�ययन िफर से शु6 हIआ और वह जारी रहा | िफर 

म+ गया केरल | वहां िभ2न-िभ2न चच� के िबशप िमलने आये | उ2ह=ने मेरी बाइिबल कF �ित, िजस पर 

मेरी िनशािनयां, िट�पिणयां आिद थ:, दखेी और अपनी खशुी 9य( कF | उ2ह=ने अपने \रवाज के अनसुार 

�ाथ�ना कF और भदूान-काय� के िलए सहानभुिूत �कट करते हIए आशीवा�द िदये | आगे (1959 म%) 

13000 फुट पीरपंजाल लांघकर हम कKमीर घाटी म% पहIचें | राHते म% एक ईसाई िमशन था | वहां एक 

85 साल कF वgृा हमसे िमलने खड़ी थ: | वह मेरा Hवागत करना चाहती थ: | म+ने पछूा, आपके पास 

‘HकोफF[ड रेफर2स बाइिबल’ ह ै? वह तरंुत गय: और अपनी �ित लाकर मुझ ेभ%ट द ेदी | इस �कार 

िविवध �कार कF �ितयां अ�ययन के िलए सहज उपल}ध होती गय: | म+ने उनका गहराई से अ�ययन 

िकया | 

*  * 

ध�मपद का मराठी ग� अनवुाद बचपन म% ही मेरे पढ़ने म% आया था | कई वष� के बाद मलू पाली का 

थोड़ा अ�ययन कर िलया | उन िदन= मेरा मन गीता म% रमा हIआ था | पर ध�मपद के कुछ वचन= का 

इतना असर रहा िक अपने लेखन (मु~यतया ‘िHथत�#-दश�न’ और ‘उपिनषद= का अ�ययन’) म% वेदांत 

और बौgदश�न के अंितम �येय= कF एक6पता िदखाने कF कोिशश म+ने कF | इधर नामदेव, कबीर आिद 

संत= कF िसखावन, उधर उपिनषद और गीता कF िसखावन, दोन= के बीच ध�मपद मझुे जोड़नेवाली 

कड़ी-सा मालूम हIआ | और उस wिx से उसका अिधक स�ूम अ�ययन िकया | 
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*  * 

�ंथसाहब कF नागरी िलिप म% मिुjत �ित मझु ेपहली बार िशरोमिण गfुmारा सभा कF कृपा से िमली | 

श6ु से आिखर तक म+ उस �ंथ को दखे गया | उसके बाद महीन= िस<ख= कF उपासना का अ�ययन 

और अनुभव �ा� करने के िलए रोज सबुह कF �ाथ�ना म% जपजुी का पाठ करता रहा | मझेु नामदवे के 

भजन= का सं�ह करना था | नामदवे के �ाय: सभी भजन मराठी म% ह+, पर कुछ भजन िहदंHुतानी म% भी 

ह+ | उ2ह% दखेने और उनम% से चुनाव करने कF wिx से म+ पनु: एक बार �ंथसाहब को दखे गया | इस तरह 

नानक के साथ मेरा �दय का प\रचय हो गया | 

सतं-सगं  

िहदंी म% म~ुयतया तलुसीदासजी और नानक, इनका ही अ�ययन म+ने िकया ह ै | उसम% भी सांगोपांग 

तलुसीदास का, थोड़ा-सा नानक का, और बाकF चीज़% जो सहज देखने को िमल: वह दखे ल: | कबीर 

का एक बहIत �िसg �ंथ ह,ै बीजक | वह म+ने पढ़ा था 1918 म% | <या समझा होगा उस जमाने म%, मालमू 

नह: | 23 साल कF उ¤ थी | लेिकन मेरे पर असर हIआ िक जो िवचार #ानेlरमहाराज ने अनभुवामतृ 

म%, िजसे अमतृानभुव भी कहते ह+, बताये ह+, उन िवचार= के समान ही कबीर के िवचार ह+ | खास करके 

िजसे िनगु�िणया और सहिजया कहते ह+, इन दो पंथ= को िमल कर के कबीर का वह िवचार बना ह,ै ऐसा 

मझुे भास हIआ | 

तलुसीदासजी कF िवनयपि/का दखेने का मौका मझु ेपहली बार साबरमती आ5म म% िमला | पंिडत 

खरेशाDी उन िदन= �ाथ�ना म% आ5मवािसय= को संतवाणी िसखाया करते थे | िवनयपि/का के भजन= 

का उसम% समावेश था | उस िनिमU से िवनयपि/का के तीन पारायण िचंतन-मननपवू�क म+ने िकये | यह 

सन ्1918 से 21 का जमाना था | िफर तो सात-आठ साल वह शीतागार म% यानी मेरे �दय म% पड़ी रही 

| कुछ वष� बाद बालकोबा ने वधा�-आ5म म% िव�ािथ�य= को संगीत िसखाना श6ु िकया | िवनयपि/का 

के कुछ नये भजन िसखाये | तो दबुारा म+ने िवनयपि/का दखेना श6ु िकया | करीब तीन साल म+ उसम% 

त2मय था | िकतने पारायण उस समय हIए, इसका िहसाब नह: | बहIत सारा मेरे कंठ म% बैठ गया | िफर 

सोलह साल वैसे ही शीतागार म% पड़ी रही | िफर, बाप ूके िनवा�ण के बाद जब म+ शरणािथ�य= को बसाने 

के काम के िलए गया तब अपने साथ म+ने एक ही पHुतक रखी थी – िवनयपि/का | उसके कुछ अध�घन 

भजन म+ने महादवेी को िसखाये, जो मेरे साथ या/ा म% थी | सन ्1948 से 51 तक उसका िचंतन-मनन 

चला | तेरह साल के बाद म�य�दशे कF पदया/ा म% एक गांव कF पाठशाला के छोटे ब�च= ने 

िवनयपि/का कF एक �ित मझुे भ%ट दी और मेरा अ�ययन पनु: श6ु हIआ |  

*    * 
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उस समय मेरी उ¤ पंjह के आसपास होगी | िनण�यसागर के mारा मुिjत एकनाथ के भागवत कF सुंदर 

पHुतक उ2ह: िदन= �कािशत हIई थी | वह मेरे हाथ म% आयी | पुHतक का आकार दखे कर म+ सहम तो 

गया | िफर भी, समझ म% आ रहा है या नह:, इसकF परवाह िकये िबना आिखर भागवत परूी पढ़ तो ली 

ही | रोज एक अ�याय पढ़ने का �म रखा था | याद नह:, कौनसा अं�ेजी महीना था, पर इतना याद ह ै

िक इकतीस िदन का महीना था और महीनेभर म% पHुतक परूी हIई थी | िलखनेवाले ने कमर तोड़ कर 

िलखा तो पढ़नेवाला <य= हार खाये, ऐसी वीरविृU से परूा पढ़ िलया | इतना बड़ा �ंथ, पहले ही वाचन 

म%, उस उ¤ म% िकतना समझ म% आनेवाला था ! लेिकन एकनाथ कF पु�याई और उनकF पनुfि( का 

बल इतना मजबूत िक कुछ छाप पड़ी ही |  

इतना �ंथ-सागर पार करने का आnय� और कत�9य पूरा करने का समाधान प[ले म% लेकर �ंथ बंद करके 

रख िदया, तो साल= तक खोला ही नह: | िफर गीता के साथ तलुना के िलए भागवत का एकादशHकंध 

दखेने कF आवKयकता पड़ी, तब एकनाथी भागवत दबुारा पढ़ी | इस समय परूा समाधान िमला | अपार 

आनंद �ा� हIआ | हर प2ने म% अनभुव भरा हIआ ह ै| बाद म% मालमू हIआ िक एकादशHकंध पर इतनी 

यो यता का िववरण िहंदHुतान कF दसूरी िकसी भाषा म% नह: ह ै| उसके बाद, मेरी आदत के अनसुार 

एकनाथी भागवत उलटी-सीधी कई बार दखे ली | 

दरिमयान म+ने एकनाथमहाराज का च\र/ पढ़ िलया था | उसने मेरे िचU को घेर िलया | िवशेषत: म+ था 

�ोधी और नाथ उससे ठीक उलटे शांित-जलिध ! इसिलए वह च\र/ मेरे िलए क[याणकारी भेषज ही 

ठहरा | भागवत के प\रशीलन से नाथ के च\र/ का रहHय मझुे खलु गया | जैसे-जैसे िचंतन करता गया, 

वैसे-वैसे वह च\र/ मेरी wिx म% अिधकािधक ऊंचा होता गया | मझुे लगता ह,ै आधिुनक काल म% इस 

िवषय म% और अ2य बहIत-सी बात= म% भी महा?मा गांधी का नाथ के साथ सा�य ह ै| 

*  * 

समथ� रामदासHवामी के �थं म+ने बचपन म% ही पढ़े | म+ उनके पीछे पागल ही था | वे मानो मेरे आदश�मिूत� 

ही थे | उनके सीधे-सरल लेखन के कारण आ�याि?मक सािह?य म% मेरा �वेश सहजता से और 

Hवाभािवकता से हो गया | वहां से पीछे जाते-जाते #ानदेवमहाराज तक और िफर संHकृत वेद= तक का 

दश�न सहज �वाह-�म म% होता गया | रामदास का Hमरण होते ही ‘आई, थोर मझुे उपकार’ (ह ेमां, 

महान तेरे उपकार), इतना ही एक उदग्ार Hफु\रत होता ह ै| रामदास के �ंथ म+ने बालमन से पढ़े, इसिलए 

उनम% से मुझे छोटा-सा अथ� ही उपल}ध हIआ, लेिकन जो हIआ उसकF मेरे िचU पर गहरी छाप पड़ी, जो 

आज भी कायम ह ै| भि(, वैरा य, �य?नवाद, िववेक इ?यािद अनेक बात% उनके उपदशे म% आती ह+ | 

परंत ुम~ुय वHत ुमेरे िचU म% पैठ गयी वह ह ैउनका समहू का लोभ !  
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लोक-fदय-�वेश के िलए 

भदूान-या/ा म% लोक-�दय-�वेश के िनिमU उस-उस �ांत म% उस-उस भाषा के सािह?य का अ�ययन 

मझु पर लादा गया | मतलब यह िक �ेम के कारण ही म+ने उसे अपने पर लाद िलया | म+ िवl-सािह?य 

का िव�ाथ¡ ह; ं| सािह?य और सािहि?यक= के िलए मेरे मन म% आदर ह ैऔर वह असाधारण ह ै| मराठी 

भाषा का म+ने बारीकF से अ�ययन िकया और उसी �वाह म% संHकृत का अ�ययन िकया आ?मा के 

समाधान के िलए | उस समय भी मझेु िनfि( और 9य?ुपिU म% बहIत fिच थी | श}द कैसे बने, उनकF 

कुलपरंपरा <या ह,ै यह दखेने का शौक था | िवचार= का अनसंुधान करते हIए श}द= कF भी परंपरा दखेनी 

पड़ती ह ै| उसके िलए भी अनेक भाषाओ ंका अ�ययन ज6री था | लेिकन म~ुयतया जनता के �दय से 

संपक�  साधने के हते ुसे िहदंHुतान कF सभी भाषाओ ंका अ�ययन म+ने िकया | 

िजस �ांत म% गया वहां के आ�याि?मक सािह?य का अ�ययन परूा िकया और असम से लेकर केरल तक 

सभी भाषाओ ंके आ�याि?मक सािह?य का काफF िहHसा कंठHथ िकया – प� कF भाषा म% ही बोलना 

हो तो, मेरा ~याल ह,ै कम से कम 50,000 प� कंठHथ ह=गे | अलावा इसके, �ाचीन अरबी, फारसी, 

अध�मागधी, पाली भाषाओ ंका भी अ�ययन िकया ह ै| या/ा म% ही चीनी भाषा का अ�ययन िकया | 

एक दफा एक जपानी भाई तीन महीने या/ा म% रह ेथे | उनके पास रोज एक घंटा जपानी सीखता था | 

िफर एक जम�न लड़कF आयी थी, उसकF मदद से जम�न सीख ली | या/ा म% एक िवदशेी भाई कF मदद 

से म+ने ‘एHपर%टो’ भी सीख ली थी | यह सब सीखने म% श}द= से संपक�  बनता है | और श}द= कF शि( 

का मुझ ेपरूा भान ह ै| श}द �कट होने के िलए श}द को एक बाज ूकर अंदर के त|व का �हण होना 

चािहए | ऐसा �हण श}द को पचाये बगैर, मनन करके उसका अनभुव िलए बगैर हो नह: सकता, ऐसी 

मेरी 5gा ह ै| 

वैZकशा� 

वै�कशाD के �ंथ= का भी म+ने अ�ययन िकया ह ै| पहला �ंथ म+ने 1923 म% पढ़ा | झंडा स?या�ह के 

समय म+ जेल म% गया | उस समय कना�टक के वै� भी जेल म% थे | उनके साथ म+ने वा भट पढ़ा | �ंथ 

संHकृत म% ह ैतो अ�छी तरह समझ सका | िफर आगे चरक पढ़ने के िलए िलया | उसकF भाषा सुंदर ह ै

| छोटे-छोटे वा<य ह+ | इतने �ाचीन काल म% भी स�ूम wिx िदखायी दी | तीसरा �ंथ जो म+ने पढ़ा, उसका 

नाम ह ै शारङ््गधर | वह पतंजिल का ही ह ैया और िकसी का, कह नह: सकते, य�िप वह पतंजिल के 

नाम पर ह ै| 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

अथ>शा� 

काल� मा<स� का �चंड �ंथ ‘कैिपटल’, जो क�यूिनHट= कF मूल संिहता ह,ै म+ने परूा का परूा पढ़ डाला | 

बाद म% 1940 के 9यि(गत स?या�ह के समय जेल म% एक क�यिूनHट िम/ मझुसे बोले, मालमू होता ह,ै 

आपने आज तक क�यिूनHट सािह?य नह: पढ़ा | वह पढ़ने जैसा ह ै| म+ने कहा, जब म+ कातता रहता ह;,ं 

उस व( आप ही मझुे पढ़ कर सनुाइए | तब उ2ह=ने उनकF wिx से चनुा हIआ सािह?य मझु ेपढ़ कर 

सनुाया | उससे पहले मा<स� कF ‘कैिपटल’ म+ने बाहर फुरसत से पढ़ ली थी | इसिलए उ2ह=ने पढ़ कर जो 

सनुाया, उसे समझने म% मझु ेकोई िद<कत नह: हIई | रोज घंटा-डेढ घंटा 5वण होता था | कुछ महीने यह 

�म जारी रहा | उनका पढ़ कर सुनाया हIआ सािह?य चुना हIआ था, िफर भी उसकF पनुfि(य= कF मेरे 

मन पर जबरदHत छाप पड़ी | तब अगर हमारे तfण= के मन इस पुनfि(-दोष से उकताय ेनह:, उलटे 

मं/म ुध हो गये, तो इसम% अचरज कF कोई बात नह: | 

इसके अलावा टॉलHटॉय, रिHकन आिद का सािह?य भी म+ने पढ़ा | 

मझुे िकसी ने पछूा था, आपके ि�यतम �ंथ कौनसे ? तो म+ने कहा था – गीता, ईसप कF नीितकथाएं 

और यिु<लड कF भिूमित | ईसप छोटी-छोटी कहािनयां कहता है | गीता का एक-एक योग पांच-पचास 

Wोक= म% समा� होता ह ै| और यिु<लड एक भी वा<य कम या बेसी कहता नह: | यह मेरी अपनी fिच 

ह ै| मझु े‘@jु’ वग� म% पड़नेवाले �ंथ पसंद आते ह+ | यह ‘@jु’ श}द म+ने वैिदक भाषा से िलया ह ै| ऋ वेद 

म% अंत म% छोटे-छोटे स(ू आते ह+, िजनम% नासदीय, अघमष�ण आिद उUम स(ू= का समावेश ह ै| उनको 

वैिदक भाषा म% ‘@jु’ कहते ह+ | मझेु ऐसे ‘@jु’ �ंथ बहIत ि�य ह+ | ईशावाHयोपिनषद, योगसू/, 

मांडु<यका\रका ऐसे ही �ंथ ह+ | 

वाङ्मय-सेवा 

हमारे जैसे म(ु िवहार करनेवाल= को दिुनया म% बांधनेवाली कोई चीज़ नह: ह ै| लेिकन वे भी �ेम से बंधे 

रहते ह+ | उ2ह% यह उ?सकुता रहती ह ैिक जो लोकिहतकारी #ान-सं�ह िकया ह ैउसे लोग= को दकेर ही 

मर% | जैसे-जैसे वgृावHथा आती ह,ै म?ृय ुका भान सामने होने लगता ह,ै वैसे ही यह इ�छा और भी बढ़ 

जाती ह ैिक यह सारा एक दफा समाज को द ेद% और िफर अपने असली घर जाय%, जहां जाने कF बहIत 

ही आस लगी हIई ह ै| सचमचु उसके Hमरणमा/ से हम% उ?साह होता ह ैिक एक समय आयेगा, जब हम 

इस शरीर को फ% क कर �भ ुके पलने म% बैठ जाय% | लेिकन इतनी इ�छा रह गयी िक वह संिचत, जो #ान 

या अ#ान कुछ भी हो, पर िजसका हमने #ान समझ कर ही सं�ह िकया ह,ै समाज को दकेर ही छूट% | 
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भि(माग� के भागवत, तलुसीरामायण, तकुारामगाथा, #ानेlरी आिद �ंथ बहIत उ�च कोटी के �ंथ ह+ | 

मझु पर उनका बहIत असर ह ै| यहां तक िक मुझ ेअनुभव आया िक कभी मन उ?साहरिहत हो गया – 

ऐसी िHथित <विचत ्ही आयी – और उस समय तकुाराम का कोई अभंग या #ानेlरी कF चार ओिवयां, 

या रामायण कF चार चौपाइयां पढ़ ल: तो मन �स2न हो गया | इतना उन �ंथ= का मझु पर �भाव ह ै| 

ितस पर भी म+ मानता ह; ंिक इन �ंथ= को पचा कर नया दधू तैयार कर समाज को दनेा चािहए | जैसे गाय 

कड़बा खाकर दधू दतेी ह ै| ये �ंथ ऐसे ही पौिxक और मधरु ह+ | उनका दधू बना कर लोग= को दनेा होगा 

| ऐसा न कर% तो <या होगा ? भि( के साथ बहIत सारी ऐसी बात% आ जाय%गी, जो हम% न पचनेलायक 

और न भानेलायक ह=गी | हम% वे कभी जंच नह: सक% गी | इसिलए उनका दधू बनाना ही पड़ेगा | 

सम�वय के �ारा साRय 

मेरे िचंतन का तरीका सम2वय का ह ै| अंत म% म+ सा�य कF आशा रखता ह; ं| हम% ज6रत ह ैसम2वय-

पgित स ेसोचने कF और उसके नतीजे म%, अतं म% सा�य कF | इसिलए गीता को म+ने, उसम% जो श}द 
आया ह ैउसी के आधार से, सा�ययोग नाम िदया | अिभधेय ंपरम साRयम ्| �ा�9य वHत ुसा�ययोग 

ह ैऔर सम2वय पgित ह ै | मेरे त|व#ान कF चचा� म% भी यही wिx रही ह ैिक हम सम2वय-पgित से 

सा�ययोग तक पहIचं% | मेरा जो दाश�िनक सािह?य ह,ै उसम% भी सा�ययोग फिलत ह ैऔर सम2वय पgित 

ह ै|  

मेरी मौिलक िकताब% सारी मराठी म% िलखी हIई ह+ | <य=िक य�िप म+ िहदंी, उदू� आिद जानता ह;,ं मराठी 

पर मेरा जो काब ूह,ै वैसा दसूरी भाषाओ ंपर नह: ह ै| 

सन ्1923 म% ‘महाराk�-धम�’ मािसक पि/का म% ‘उपिनषदांचा अ�यास’ (उपिनषद= का अ�ययन) 

शीष�क से चार लेख म+ने िलखे थे | उसी कF आगे पHुतक बनी | मेरी wिx से उपिनषद एक �ाितभ दश�न 

ह ै|* मेरे जीवन म% गीता ने मां का Hथान िलया ह ै| वह तो उसी का ह ै| परंत ुम+ यह जानता ह; ंिक उपिनषद 

मेरी मां कF मां ह ै| उस 5gा से उपिनषद का मनन-िनिद�यासन सतत वष� तक मेरा चला | उसी का एक 

िबंद ुइस पHुतक म% ह ै| वह मेरा �थम लेखन ह ै| अ?यंत जिटल �ंथ ह,ै िफर भी गहरा ह ै| आज भी उसम% 

खास फक�  करने कF ज6रत मझु ेमहससू नह: होती | आज वह िलखी जाती तो उतनी जिटल नह: िलखी 

जाती, लेिकन मेरे िवचार म% कोई फक�  नह: हIआ है | बgु भगवान का उपिनषद के अ�ययन के साथ 

वाHतव म% कोई ता[लकु नह: ह ै| लेिकन उस पHुतक कF समाि� ध�मपद के एक वचन से कF ह ै| उसी 

तरह ‘िHथत�#-दश�न’ म% भी बौg= और वेद= के सम2वय का िवचार रखा ह ै| 
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______________ 

*िवनोबाजी ने अठारह उपिनषद= म% से िकया हIआ चयन ‘अxादशी’ नाम से �कािशत ह ै– सं. 

______________ 

सन ्1923 से 1944 तक एक िवचार मेरा हIआ, िजसम% बौg= का हम% सतत Hमरण रहा | और सन ्

1923 से 1960 तक सतत यह िवचार मन म% रहा िक वेदांत और बौg दश�न का सम2वय होना चािहए 

| बौg दश�न और वेदांत से मेरा मतलब ह,ै िहदंHुतान म% िजतने भी दश�न साधना के िवषय म% परमेlर को 

अलग रख कर सोचते ह+ वे सब एक ओर और परमेlर कF मदद अिनवाय� मान कर जो दसूरे दश�न बने 

ह+ वे दसूरी ओर | एक आ?मा पर िनभ�र ह,ै दसूरा परमेlर कF कृपा का आवाहन करनेवाला ह ै| दोन= 

दश�न= का सम2वय होना चािहए, तभी समाधान होगा त|व#ान का और तभी समाधान होगा जीवन-
िवचार का | इसिलए िजतने �ंथ म+ने िलखे ह+, उनम% वाद-समाि� ह ै| ‘गीता-�वचन’ दिेखए, उसम% वाद 

िमलेगा नह: | उसम% ताि|वक िवचार= का आधार छोड़े बगैर, लेिकन िकसी वाद म% न पड़ते हIए, रोज के 

काम= कF बात= का ही िज� िकया गया ह ै| 

*   * 

‘साRयसUू’ मेरा लगभग आिखरी �ंथ ह ै| सा�यस/ू म% भी मेरी wिx सम2वय कF ही रही ह ै| गीता का 

सा�ययोगपर िववरण गीता-�वचन म% लौिकक शैली म% �Hततु िकया गया ह ै| बहIत िदन= से सोचता था 

िक उसे संHकृत स/ू= के 6प म% गूंथा जा सके तो गूंथूं | उड़ीसा म%, कोरापटु िजले के घने जंगल म% भदूान-

या/ा महीन= तक चली | उस समय इन स/ू= को गूंथने (रचने) कF विृU हIई | गीता-�वचन म% ऐसे ही स/ू 

मराठी म% िदये गये ह+ | परंत ुये संHकृत स/ू अिधक 9यापक अथ� का समावेश करनेवाले ह+ | मझुे ये िचंतन 

म% उपयोगी पड़ते ह+ | बीच-बीच म% िचंतन म% उनका लगातार मंथन चलता रहता ह ै| वेद-उपिनषद आिद 
के सचूक श}द= से वे उपHकृत ह+ | उसम% म+ने एक स/ू िलखा ह ै– शुकजनकयो: एक: पंथा: - शकु 

और जनक का माग� एक है | इ2ह: दो 9यि(?व= को लेकर गीतारहHय म% झगड़ा पेश िकया गया ह ै | 

सं2यासमाग� से कम�योग 5ेV, ऐसा बताया ह ै| वाHतव म% शकु और जनक का राHता एक ही ह ै| शुक-

जनक कF एकता जब हम �यान म% ल%गे तभी गीता का रहHय हमारे हाथ म% आयेगा | 

�ाथ>ना-रस के हेतु 

म+ने कुछ िकताब% तो �ाथ�ना को रसमय करने के हते ु से भी िलखी ह+ | Hवराhय के आंदोलन म% सारे 

िहदंHुतान म% हजार= स?या�ही Dी-पfुष रोज सायं�ाथ�ना म% भि(पवू�क िHथत�# के ल@ण गाते थे | 

आज भी कई जगह इनका समावेश �ाथ�ना म% िकया जाता ह ै| हम भी रोज शाम को िHथत�# के Wोक 
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�ाथ�ना म% बोलते ह+ | उन Wोक= पर म+ने Hवतं/ भाkय िकया ह ै| सन् 1944 के जाड़= म% िसवनी जले म% 

कुछ लोग= के सामने गीता के िHथत�#-ल@ण पर मेरे 9या~यान हIए | उसी कF यह पHुतक बनी | तीस 
वष� के िनिद�यास से जो अथ� िHथर हIआ, उसका िववरण उसम% ह ै– ‘ि%थत�K-दश>न’ | 

*   * 

सबुह �ाथ�ना म% हम ईशावाHय उपिनषद का पाठ करते ह+ | उस पर म+ने ‘ईशावा%य विृ�’ िलखी ह ै| 

वह पHुतक बाप ूकF आ#ा पर िलखी गयी ह ै| जब म+ ससून अHपताल म% गांधीजी से िमलने गया तब 

उ2ह=ने ऐसी इ�छा �कट कF थी िक ईशावाHय पर म+ कुछ िलखूं | और म+ने उसे मंजरू भी कर िलया था 

| लेिकन ती� कम�योग के उस जमाने म% उतनी फुरसत िनकलना संभव नह: था | आगे /ावणकोर कF 

ह\रजनया/ा के बाद गांधीजी ने मझुे आ#ा ही दी िक अपने मन को संतोष दनेेलायक जब तमु िलख 

सकोगे तब िलखना, पर अभी मेरे उपयोग के लायक कम से कम एक छोटी-सी िट�पणी तो िलख ही दो 

| उसके मुतािबक म+ने एक छोटी-सी िट�पणी िलख कर उनको दी | वह िट�पणी �काशन के िलए नह: 

थी | लेिकन म+ जले म% था तब बाहर के िम/= ने उसको �कािशत कर डाला और उसकF एक �ित 

अचानक जेल म% आ पहIचंी | तब म+ सचेत हो गया और दो महीने उसी िवषय का िचंतन करके एक 

छोटा-सा भाkय, िजसको म+ ‘विृU’ नाम द ेरहा ह;,ं िलख िलया | पवूा�चाय� ने जो िववरण िकया ह,ै उससे 

इसम% बहIत जगह िभ2नता िदखायी दनेेवाली ह,ै लेिकन इसम% िवरोध जैसा कुछ नह: ह ै| वचन को अथ� 

का भार नह: होता | और िवचार उUरोUर आगे बढ़ा तो पवूा�चाय� के प\र5म कF उसम% साथ�कता ही ह ै

| िभ2न अगर कुछ भी कहने का न हो तो िफर िलखने कF आवKयकता ही <या ह ै? ईशावाHय उपिनषद 

म% साधक कF सम� साधना थोड़े म% आ गयी ह,ै इसिलए �ात:Hमरण के िलए वह बहIत उपयोगी ह ै| 

ईशावाHय के िचंतन म% मेरे जीवन के कई वष� 9यतीत हIए ह+ | ईशावाHयविृU म% उस िचंतन का सार कम 

से कम श}द= म% दनेे कF कोिशश ह ै| गांधीजी कF आ#ा न होती, तो शायद इतना भी न बन सकता और 

वह विृU अंतर म% ही लीन हो जाती | लेिकन उनकF आ#ा समथ� थी, िजसने यह िलखवाया | इसिलए 

म+ सहज ही इसके कतृ�?व से म(ु हIआ ह; ं| 

ईशोपिनषद मेरे �दय को अवण�नीय समाधान दतेी ह ै| मेरी सबुह कF िन?य �ाथ�ना उसी से होती ह ै| 

उसके कई मं/ गढ़ूवत ्भािसत होते ह+, लेिकन मेरे साथ वे खलेु िदल स ेबात करते ह+, अपना हाद� मेरे 

सामने �कट करते ह+ | उसी को म+ने टूटी-फूटी भाषा म% 9य( करने का �यास िकया ह ै|  

*   * 
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अभंग-pत� यह मेरी पHुतक गांधीजी कF मंगल-�भात पHुतक का प�ानवुाद ह ै| मंगल-�भात के िवचार= 

का स/ू कायम रखकर पूण�ता के िलए बचे हIए िवचार= के अंश भी उसम% गूंथ िलये ह+ | 

गांधीजी ने बहIत िलखा ह ै| उसम% काफF मौिलक सािह?य भी ह ै| िफर भी उस सबका सार मंगल �भात 

ह ै| उ2ह=ने आज कF िपढी के िलए जो िलखा ह ैवह सारा इितहास बनेगा, परंत ुजो थोड़ा लेखन िनरंतर 

उपयोग का माना जायेगा, उसम% मंगल-�भात िशरोमिण िसg होगा | उसम% विण�त �त नये नह: ह+ | परंत ु

उसके पीछे कF उनकF wिx – िवचार मौिलक और अिभनव ह ै| 

* * 

रामनाम-संबंधी गांधीजी के िवचार= का सं�ह ठीक उसी समय मेरे हाथ आया जब मझुे उसकF ज6रत 

थी (1950) | मानो मेरे िलए बाप ूने अपना संदशे इस लेख के 6प म% िदया | म+ डेढ़-दो वष� से भारतया/ा 

कर रहा था | �वास का मझु ेउतना िवशेष अनभुव न होने से अिनयिमतता हो गयी और जले म% मझेु जो 

पेटदद� श6ु हIआ था, उसने िफर से जोर िकया | इस तरह मानो ईlर ने मझुे �ाकृितक उपचार और राम-

नाम का �योग करने का अवसर िदया | म+ने न¤तापवू�क �वास का काय��म Hथिगत िकया और 

आ?मसंशोधन म% लग गया | उस समय भारतन ्कुमार�पा mारा िकया गया बाप ूके रामनाम-संबंधी िवचार= 

का सं�ह मेरे हाथ आया | मझुे लगा, ध2व2तरी ने मेरे रोग के िलए िद9यव[ली ही भजेी और म+ उसका 

आHथा से सेवन करने लगा | उन िवचार= को पचाने के िलए म+ने जो िचंतन िकया, वही लेख के 6प म% 

‘सवºदय’ (पि/का) म% िहदंी म% 9य( िकया | म+ �ाय: अपना सारा वाङ्मय मलू मराठी म% ही िलखा 

करता ह;,ं <य=िक वही भाषा मझुे आती ह ै| लेिकन यह लेख िहदंी म% ही िलखा | कारण, इन िवचार= कF 

आधारभतू पHुतक (गांधीजी कF ‘रामनाम’ – सं.) िहंदी थी | मेरा वही िचंतन पHुतकाकार म% �कािशत 
हIआ – ‘रामनाम : एक िचंतन’ |  

अEररािश वेद  

हमने हमारी पदया/ा सामवेद के गायन के साथ चलायी | चलते-चलते जोर से बोलते – 

वसतं इ�नु रं!यो, dीrम इ�नु रं!यो 

वषा>mयुनु  शरदो हेमंत: िशिशर इ�नु रं!य: 

वसंत रमणीय ह,ै �ी�म रमणीय ह ै 

वषा�-शरद-हमेंत-िशिशर रमणीय ह ै 
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या/ा म% यह गान बहIत चला | िफर जब आसमान से बहIत बा\रश चलती थी तब चलता था – स नो 

विृ� ंिदव%प5र... ऐसा वेद का आनंद लेते-लेते हमारी या/ा चली | 

िहदंHुतान के सािह?य म% सबसे मु~य असर मुझ पर रहा वेद-वेदांत-गीता का (वेदांत यानी उपिनषद); 

य�िप एक ही �ंथ बताना हो तो म+ िन:संशय गीता को चनुूंगा | म+ने वेद= का अ�ययन भी साल= तक 

िकया ह ै| 9यावहा\रक #ान के िलए अनेक �ंथ पढ़ने पड़ते ह+ | लेिकन आ�याि?मक लाभ के िलए एक 

�ंथ बस होता ह ै| एक �ंथ, िजससे हमको पोषण िमलता ह,ै बार-बार पढ़कर कस लेना चािहए | वेद 

का मेरा अ�ययन 1918 से 1969 तक चला | केवल दखेने-पढ़ने से तो नह: होता | चीज़ परुानी ह,ै तो 

बरस= एक-एक श}द के पीछे जाना पड़ा | पचास साल अ�ययन हIआ | चार-साढ़े चार हजार मं/ तो 
कंठHथ हो गये | उ2ह: म% से 1319 मं/ चनु िलये, िजनकF ‘ऋ~वेद-सार’ पHुतक बनी | 50 साल के 

अ�ययन का यह प\रणाम ह ै| 

वेद के िवषय म% कहा गया ह ैिक वेद अ@ररािश ह+ | श}दरािश भी नह: | उसका आप पद�छेद करते ह+ 

तो वह आपका भाkय होगा | िजसने पद�छेद िकया उसने भाkय िकया | भाkय �माण नह:, अ@र �माण 

ह ै | तजु�मा तो िबलकुल ही काम का नह: | ‘अि न’ का अं�ेजी म% <या तजु�मा कर%गे ? अि न यानी 
‘फायर’ और वि¼ यानी ‘फायर’ | लेिकन वेद का जो पहला मं/ ह,ै अि~नमीळे पुरोिहतम,् वहां अि न 

कF जगह वि¼ नह: चलेगा | इसिलए तजु�मा कैसे कर%गे ? तजु�मा तो कर ही नह: सकते, और िजतना 

भाkय ह ैवह वेद नह:, पद�छेद भी वेद नह:, संिहता यानी अ@र वेद ह ै| म+ 9या~या क6ंगा तो वह मेरा 

वेद होगा, म+ पद�छेद क6ंगा तो वह मेरा वेद होगा | इसिलए म+ने इतना ही िकया िक िजतने मं/ मझेु 

कंठHथ थे, उनम% से थोड़े-से लेकर इक�ा �कािशत िकये | ऋ वेद म% 10,558 मं/ ह+ | म+ने उसका अxमांश 

(1319) िकया – अxमांश काढा | इतना �कािशत कर िदया (सन ्1969 म%), तािक पठन के िलए 

आसान हो | 

आचाय� क	 सेवा म�  

शांकर िवचार का सबसे बड़ा आकष�ण मुझे यही रहा िक साधना कF क[पना के बारे म% शांकर िवचार 

म% कह: भी संकुिचतता नजर नह: आती | िकसी भी साधना का बोझ शंकराचाय� नह: होने दतेे | साधना 

छुटकारे के िलए ह,ै अटके रहने के िलए नह: | 

शंकराचाय� का बहIत बड़ा ऋण मेरे िसर पर है | दहेभावना से म(ु होना – यही इस ऋण को चुकाने का 

उपाय ह ै | वह �ि�या मेरी सतत चाल ूह ैऔर ईlरकृपा से वह पणू� होगी, ऐसा िवlास ह ै| बीच म% 
सबको ही �साद बांट दनेा, यह भी ऋणमिु( का Hथलू उपाय हो सकता ह ै| तदथ� एक �य?न ‘गु9बोध’* 

(शंकराचाय� के प�, Hतो/ आिद का चयन) के चनुाव का िकया | केरल कF भदूानया/ा म%, कालडी 
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�ाम म%, जो शंकराचाय� का ज2मHथान ह,ै ‘गfुबोध’ का �काशन हIआ (सन ्1957); यानी आचाय� के 

चरण= म% समप�ण ही हIआ |  

*  * 

_________________ 

*बाद म% ‘गfुबोध’ का भी चयन कर ‘गfुबोध-सार:’ �कािशत िकया गया – सं. 
_________________ 

 

म+ने मन-ुHमिृत का भी चयन िकया | शंकराचाय� के उपदशे= का जो सार ह ैउसे म+ने गfुबोध नाम िदया | 
इसका नाम मनबुोध नह:, ‘मनु-शासनम’् रखा | दोन= म% फक�  ह ै| शंकराचाय� का िवचार ‘शासन’ का 

नह:, ‘बोध’ दनेे का ह ै| उसम% आप और बोध दनेेवाला, दोन= म(ु ह+ | अगर आपको बोध पसंद आया 

तो उस पर अमल कर%, न आया तो छोड़ द% | मन ुका वा<य ‘शासन’ है, यानी आ#ा ह ै| मनHुमिृत म% 

िपता के, प/ु के, भाई के, राजा के, सबके धम� बताये ह+ | इस चयन को ‘शासन’ नाम <य= िदया, इस 

िसलिसले म% यह बात ! 

मन ुने जो �ंथ िलखा ह ैवह समाजशाD का ह ै| इसिलए मन ुके वा<य आज वैसे के वैसे नह: चल%गे, 

बि[क कुछ तो िवfg भी पड़%गे | इसिलए उनका चनुाव बहIत िववेक से करना होगा | म+ने ऐसा ही िकया 

ह ै| जैसे, मन ुकF आ#ा का असर मेरे िचU पर भी था और बचपन म% मन ुकF आ#ा के अनसुार ही म+ने 

जतूा पहनना छोड़ िदया था | बड़ौदा कF कड़ी धपू म% जतूा न पहनने से आंख% िबगड़ गय: | संभव ह,ै मन ु

के जमाने म% िव�ाथ¡ आ5म म% रहते ह=गे तो जतेू कF ज6रत नह: पड़ती होगी | तो वह वा<य म+ने मेरे 

चयन म% नह: िलया | इस �कार िववेक से चुनाव करना पड़ता ह ै| 

इन िदन= मन ुपर बहIत= का रोष ह ै| वह वािज़ब भी ह ै| <य=िक मनHुमिृत म% कई परHपरिवरोधी िवचार 

पड़े ह+ | म+ नह: मानता िक वे सब मन ुके ह+ | उसम% बाद म% अनेक �कार के @ेपक ज6र हIए ह+ | िजन 

वचन= पर गHुसा ह,ै वे िवषमता के वचन हटाने पर भी मन ुका कुछ िबगड़ता नह: | <य=िक मन ुको 

िवषमता नह:, 9यवHथा चािहए | य�िप जो 9यवHथा कF उसम% िवषमता का �वेश हIआ, जो नह: होना 

चािहए था, और उससे दशे का नुकसान हIआ, मन ुका उ�ेKय समता कF ओर ले जाने का था | वह अशं 

म+ने हटा िदया ह ै| ऐसा अंश रखा ह,ै जो मन ुके मलू उपदशे के िलए अिनवाय� था | 
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िदल� को जोड़ने के िलए  

बरस= से भदूान के िनिमU मेरी पदया/ा चली, िजसका एकमा/ उ�Kेय िदल= को जोड़ने का रहा | बि[क 

मेरी िजंदगी के कुल काम िदल= को जोड़ने के एकमा/ उ�Kेय से �े\रत ह+ | साइ2स ने दिुनया छोटी बनायी 

और वह सब मानव= को नज़दीक लाना चाहती ह ै| ऐसी हालत म% मानवसमाज िफक� म% बंटा रह,े हर 

जमाअत अपने को ऊंचा समझे और दसूर= को नीचा समझे, यह कैसे चलेगा ? हम% एक-दसूर= को ठीक 

से समझना होगा | 

मेरी ‘कुरान-सार’ (कुरानशरीफ का चयन) पHुतक उस िदशा म% एक छोटा-सा �य?न ह ै| इसी उ�ेKय से 

ध�मपद कF पनुर�चना म+ने कF | और गीता के बारे म% मेरे िवचार गीता-�वचन= के ज\रये लोग= के सामने 
पेश िकये | ‘ि�%तधम>-सार’ (2य ूटेHटाम%ट का चयन) के �काशन के पीछे भी यही �ेरणा काम कर रही 

थी | 

ध�मपद का प\रचय तो बचपन म% ही हIआ था | स�ूम अ�ययन भी िकया | तो ध�मपद के वचन= का 

एक 9यविHथत �म मेरे मन म% िHथर हIआ | आज कF ध�मपद कF रचना कुछ �कFण� या सभुािषतसं�ह 

जैसी ह ैऔर उसम% उसका समि2वत दश�न िछप-सा गया ह ै| बहIत िदन= से मेरा िवचार था िक ध�मपद 

का जो �म मेरे मन म% बैठ गया ह,ै उसे लोग= के सामने रखूं | यह एक साहस ही था | लेिकन न¤तापवू�क 
वह साहस म+ने िकया | और ‘धRमपद नवसिंहता’ पHुतक के 6प म% वह �कािशत िकया | 

*   * 

मेरे जीवन म% मझुे अनेक समाधान �ा� हIए ह+ | उसम% आिखरी, अंितम समाधान, जो शायद सवºUम 

समाधान ह,ै वह ह ै‘समणसUुं’ | 

म+ने कई दफा जैन= से �ाथ�ना कF थी िक जैसे वैिदक धम� का सार गीता म% सात-सौ Wोक= म% िमल गया 

ह,ै बौg= का ध�मपद म% िमल गया ह,ै िजसके कारण ढाई हजार साल के बाद भी बgु का धम� लोग= को 

मालमू होता ह,ै वैसे जैन= का होना चािहए | उनके अनेक पंथ ह+ और �ंथ भी अनेक ह+ | जसेै बाइिबल 

ह ैया कुरान ह ै– एक ही �ंथ ह,ै वैसा जनै= का नह: ह ै| म+ बार-बार उनसे कहता रहा िक आप सब लोग, 

मिुनजन इक�ा होकर चचा� कर% और जैन= का एक उUम, सवºUम धम�-सार पेश कर% | 

आिखर वण¡जी को मेरी बात जंच गयी | वे अ�ययनशील ह+ | बहIत मेहनत करके उ2ह=न ेजैनधम�-सार 

कF एक िकताब �कािशत कF | उसकF हजार �ितयां िनकाली गय: और जैन समाज के तथा जनै समाज 

के बाहर के भी िवmान= के पास भेजी गय: | िवmान= के सझुाव= पर कुछ गाथाए ंहटाना, कुछ जोड़ना यह 

सारा करके, वह भी �कािशत कF िज�णध�मं नाम से | िफर मेरे आ�ह पर चचा� करने के िलए एक 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

संगीित बनी | उसम% मिुन, आचाय� और दसूरे िवmान 5ावक िमलकर लगभग तीन-सौ लोग इक�ा हIए | 

बार-बार चचा�एं हIई | िफर उसका नाम भी बदला, 6प भी बदला, आिखर सवा�नमुित से ‘5मण-स(ूम’् 
िजसे अध�मागधी म% ‘समणस�ुं’ कहते ह+, बना | एक बहIत बड़ा काय� हIआ, जो हजार-पंjह-सौ साल 

से हIआ नह: था | उसका िनिमUमा/ ‘बाबा’ बना, लेिकन मुझ ेतो परूा िवlास ह ै िक यह भगवान 

महावीर कF कृपा ह ै| 

*  * 

उड़ीसा कF भदूान-या/ा म% भ(िशरोमिण जग2नाथदास mारा रिचत भागवत का अ�ययन करने का 

अवसर िमला | अ�ययन के िलए उनके एकादशHकंध को चुन िलया | या/ा के बीच घंटा-आध घंटा 

fककर िकसी खेत म% एकांत जगह म% बैठकर सब या/ी िमलकर सहअ�ययन िकया करते | तलुना के 

िलए म+ मूल संHकृत और एकनाथ का ह\ररंग म% रंगा िववरण (भागवत 5ीधर-टीकासिहत) देख िलया 
करता था | उस अ�ययन म% से ‘भागवत-धम>-सार’ हाथ म% आया | 

*  * 

हमारी कKमीर-या/ा के आरंभ म% कुछ िदन जपुजी का सामिूहक अ�ययन िकया जाता था | उस समय 
जपजुी पर जो 9या~यान म+ने िदये, उनका सं�ह करनेवाली पHुतक ‘जपुजी’ चार साल बाद �कािशत 

कF गयी | 

जपजुी केवल िस<ख= के िलए नह: ह,ै कुल दिुनया के िलए ह,ै उस wिx से उसका भाkय िकया ह ै| गfु 

नानक को िकसी एक सं�दाय म% बांध लेना ठीक नह: ह ै| वे तो इधर गंगा-जमुना के िकनारे से लेकर 

उधर भवुनेlर-जग2नाथपरुी तक घमेू ह+ | उ2ह=ने जपजुी म% कहा ह,ै हम स�चे बन%गे तभी �यान का, िचंतन 

का उपयोग होगा | भगवान ने हमारे िलए जो िलख रखा ह ैउसके अनसुार, उसके हI<म के मतुािबक, 

उसकF स�मित पर, उसके आदशे पर चलना, नानक कहते ह+, यही स�चा बनने का राHता ह ै| उनकF 
कुल साधना ‘िनरभउ िनरवै9’ इन दो श}द= म% बता सकते ह+ | मानव के सामने आज जो समHयाएं पेश 

ह+, उनका हल इन दो श}द= म% रहा है | इसके साथ म+ हमारे काम के िलए और एक श}द जोड़ दतेा ह;,ं 
‘िनkप@’ | यह भी जपजुी म% सिूचत ह,ै मंनै मगु न चलै पंथु – मनन से मनkुय पंथ= के राHते पर नह: 

चलेगा | शांित-सेना के अ�ययन के िलए इसम% अ�छी साम�ी िमलेगी, इस ~याल से पHुतक �कािशत 

करने कF म+ने इजाजत द ेदी |  
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सतं-�साद 

असमीया के आ�याि?मक सािह?य का मेरा जो बहIत ही थोड़ा अ�ययन हIआ ह,ै उसम% नामघोषा ने मझेु 

िवशेष आकिष�त िकया | असमीया सािह?य म% तो शायद नामघोषा अिmतीय ही ह ै| भारतीय भाषाओ ं

म% भी उसका अपना एक Hथान रहगेा | भगव2नामHमरण को म~ुय क% j बनाकर उसके इद�िगद� अनेक 

जीवनमू[य= को माधवदवे ने सचूक ढंग से �िथत िकया ह ै| उस पHुतक को म+ने अनेक बार पढ़ा | उसके 

कई वचन मेरे कंठ म% बैठ गये | उसकF संगित म% मझेु िम/संगित का आनंद िमला | उसका म+ने अपने 
िलए एक सं@ेप (‘नामघोषा-सार’) कर िलया, जो सब साधक= के उपयोग के िलए �कािशत करने का 

सोचा गया |  

*  * 

भदूान-य# के बारह वष� के तप के बाद हम आये रायपुर स�मेलन म% | बीच म% दो-तीन साल सवºदय 

स�मेलन म% म+ उपिHथत नह: रह सका था | रायपरु म% सलुभ �ामदान, �ामािभमखु खादी और शांित-

सेना कF ि/मिूत�-उपासना का स�मेलन ने िनण�य िकया, तो मझुे याद आया वचन िवनय-पि/का का – 
बंदौ राम-लखन-बैदेही जे तुलसी के परम सनेही | और उसी धुन म% म+ मHती म% चला आ रहा था 

सेवा�ाम के िलए, जहां मझुे इजहार करना था खादी कF नयी योजना का | राHते म% दरचुरा नामक छोटे-

से गांव (म. �.) म% ता. 26.1.64 के प�ुय-िदन �ाथिमक शाला के िव�ािथ�य= ने मुझे िवनय-पि/का भ%ट 

दी, िजस पर िलखा था – “िवनोबाजी को स�ेम समिप�त |” अब मेरे आनंद का पार नह: रहा | शाला के 

िव�ाथ¡ इन िदन= कुछ असंयत और अ5gाल-ुसे हो गये ह+ | ऐसी हालत म% उनकF तरफ से िवनय-

पि/का कF मेरे िलए भ%ट मझुे अपवू� �साद मालमू हIआ | तब पुन: तीसरी बार उसका अ�ययन श6ु 

िकया | दस महीने उस �ेम-सधुा-सागर म% म+ िनम न रहा | प\रणामHव6प मझुे �ेरणा हIई िक िवनय-

पि/का का एक संि@� संHकरण सहधिम�य= के िलए �कािशत क6ं | इस संचयन को म+ने नाम द ेरखा 
ह ै– ‘िवनयांजिल’ | 

*  *  

मानिसक संशोधन के काम म% तकुाराम ने मेरी बहIत मदद कF ह ै| मेरी मां के मधरु कंठ से म+ने तकुाराम 

के अभंग सनेु ह+ | उस Hमरण से आज भी मेरी आखं% गीली हो जाती ह+ | तकुाराम के मेरी fिच के सौ-

एक अभंग चनुकर िकंिचत ्िववरण के साथ पाठक= को दनेे कF एक योजना मेरे मन म% थी | महाराk�-

‘धम�’ सा�ािहक म% इस �कार एक-एक अभंग िदया गया | परंत ुवह योजना पणू� हIई नह: | जो �कािशत 
हIआ उसकF पHुतक बनी ‘सतंांचा �साद’ | बाद म% तकुाराम के भजन= का मेरा िकया हIआ चयन भी 

�कािशत िकया गया, ‘तुकारामांच4 भजन�’ | 
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*  * 

एकनाथ के 9यि(गत अनभुव= को खोजने के उ�ेKय से म+ उनके अभंग= कF तरफ मुड़ा | उनकF ‘गाथा’ 

दखे ली | धम� और त|व#ान का जो कुछ वाचन म+ने िकया ह,ै वह सारा मेरे अपने िचंतन कF मदद के 

िलए, केवल आ?मसमाधान के िलए िकया ह ै| एकनाथ कF गाथा के अनभुव-र?न= का चयन भी म+ मेरे 

अपने उपयोग के िलए धीरे-धीरे वष� करता आया | उसका एक सं�ह 1941 म%, म+ जेल म% था तब �थम 
बार �कािशत िकया गया – ‘एकनाथांची भजन�’ | िफर दसूरे संHकरण के समय म+ पनु: बारीकF से उसे 

दखे गया | कुछ अभंग िनकाल िदये और उनकF जगह दसूरे अभंग िलये | संकलन म% भी िकंिचत ्फरक 

िकया | अब चयन और संकलन, दोन= मेरे मनपसंद उतरे ह+ | 

कभी-कभी चयन करने के पीछे हतेु यह होता ह ैिक उससे पाठक= म% fिच पैदा हो और मलू संपणू� कृित 

दखेने कF उ2ह% �ेरणा हो | मेरा उ�Kेय ठीक उलटा ह ै| मेरा उ�Kेय यह ह ैिक इस चुनाव को आ?मसात ्

करने पर साधक का काम परूा हो जाये, उसे मलू िवशाल िवHतार म% संचार करने कF ज6रत न रह;े जो 

मेहनत हमको करनी पड़ी वह उसको न करनी पड़े | इसिलए चनुाव होने पर भी वह सांगोपांग ह ै| िन:संदहे 

इस चुनाव से एकनाथ को समाधान होगा | 

*   * 

 

नामदवे महाराk� के महान �चारक ! उ2ह=ने ‘िव�ल’ नाम िहदंHुतानभर म% �िसg िकया | उ2ह=ने पंजाबी 

भाषा म% भी प�रचना कर रखी ह,ै िजसका कुछ भाग िस<ख= के ‘�ंथसाहब’ म% समािवx ह ै| कुछ समय 

वे पंजाब म% रह ेथे | नामदवे ‘शतकोिट’ उफ�  आश ुकिव थे इसिलए उनके अभंग= कF �माणभतू गाथा 

ही उपल}ध नह: ह ै| इसिलए नामदवे के अभंग= का चयन करने म% बहIत ही प\र5म करना पड़ा | िफर म+ 

जेल म% था तब मालूम हIआ िक िजस गाथा से यह चुनाव िकया था, वह गाथा ही खो गयी ह ै| तो संपणू� 

चनुाव पनु: नये िसरे से करना पड़ा | बाद म% वह खोयी हIई पHुतक िमल गयी, तो दोन= चुनाव= का िमलान 

कर दखेने का लाभ िमला | इतनी सारी मेहनत का फिलत ह ैउनके भजन= के चयन का अमतृमधरु सं�ह 
‘नामदेवांची भजन�’ | िनkकाम ह\र�ेम से ओत�ोत यह वाणी साधक= कF िचUशिुg का साधन बन 

सकती ह ै|  

* * 

समथ� रामदास ने बहIत कुछ िलख रखा ह,ै परंत ुउनके दासबोध और ‘मनाचे Wोक’, ये दो िशरोमिण 

�ंथ ह+ | ‘मनाचे Wोक’ तो मझु ेकंठHथ ही ह+ | दासबोध के मेरे असं~य पारायण हIए | अनेक पारायण= 

के बाद दासबोध का जो सार मेरे हाथ म% आया उतना बोधिबंद ुनाम से म+ने अपने िलए चनुकर रखा था 
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| मनाचे Wोक रामदास कF अपौfषेय वाणी ह ै| उनकF अभंग= कF गाथा को म+ बार-बार याद करता रहा 
ह; ं| उसका एक सहज सं�ह मेरी Hमिृत म% संगहृीत हो गया | इस सबको ‘रामदासांची भजन�’ नाम से 

पHुतक6प म% �कािशत िकया गया | 

*  * 

‘Kानदेवांची भजन�’ और उसकF िचंतिनका म% म+ने िजतना िचंतनांश उंडेला ह ै उतना गीताई तथा 

गीताई-कोश छोड़कर अ2य िकसी भी �ंथ म% नह: उंडेला ह ै| #ानदवे के अभंग= का उससे अ�छा चयन 

म+ कर नह: सकंूगा और उस िचंतिनका म% ऐसी मधरुता ह ैिक वह कभी बासी हो ही नह: सकती |* 

___________ 

*Hव. दामोदरदास मूंदडा ने, जो इसको िलख लेते थे, कहा है – ‘िलखवाते-िलखवाते िवनोबा 

भावसमािध म% ऐसे लीन हो जाते िक उ2ह% इस दिुनया का कुछ भान ही न रहता | िकतनी ही देर तक 

सतत अ5धुाराएं बहती रहत:’ – सं. 

___________ 

हर भजन कF िचंतिनका एक ही तरह कF नह: ह ै| कह: सिवHतर भाkय ह,ै कह: संि@� सार, कह: सरल 

अनवुाद, तो कह: Hवैर संचार | िचंतन करनेवाले को िजस भाव का Hफुरण हIआ वह उसने अिनबZध पशे 

िकया | हर कोई अपनी जीवनशुिg को �यान म% रखकर Hवतं/ अथ� कर%, यही इ�छा | िचंतिनक केवल 

िदशा सझुानेवाली ह ै| 

साधना के �म के िवषय म% मेरी जो wिx ह,ै उसी के अनसुार यह रचना ह ै| #ानदवे को वह कहां तक 

पसंद आयेगी, यह बात तो इस पर िनभ�र ह ैिक म+ उनसे िकतना एक6प हIआ ह; ं! परंत ुमझुे उसकF िफ� 

नह: ह ै| म+ इतना जानता ह; ंिक #ानदवे से म+ िजतना एक6प हIआ ह; ंउतना अ2य िकसी से नह: हIआ | 

वाचा-ऋण के कारण 

िचंतन म% से �योग और �योग म% से िचंतन, ऐसा मेरे जीवन का गठन हो गया ह ै| इसी को म+ िनिद�यास 

कहता ह; ं| िनिद�यास म% से िवचार Hफु\रत होते रहते ह+ | साधारणतया उनको िलख रखने कF मेरी विृU 

नह: होती | परंत ुमन कF एक िविशx अवHथा म% ऐसी विृU उिदत हIई थी | सबके सब िवचार िलख नह: 
रखता था, कुछ थोड़ा िलखता था | उसी कF ‘िवचार-पोथी’  बनी | सौभा य से यह �ेरणा �यादा िदन 

िटकF नह: | थोड़े ही िदन म% समा� हIई | 
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िवचार-पोथी छापने कF क[पना नह: थी | तथािप िज#ासओु ंने उसकF �ितिलिप करना श6ु कर िदया 

| इस �कार बारह वष� म% करीब 150 �ितिलिपयां बनी ह=गी | लेिकन सां�त काल म% अशgु लेखन 

और खराब अ@र= का �चार होने के कारण और सभी �ितय= को मूल �ित का आधार न िमलने के 

कारण �ितय= म% अपपाठ दािखल होते गये | प\रणामत: कुछ वचन अथ�हीन बन गये | इसिलए उ2ह% 

छापना पड़ा |  

ये िवचार सुभािषत के जैसे नह: ह+ | सुभािषत को आकार होता ह ै| ये लगभग िनराकार ह+ | वे स/ू के 

Hव6प के भी नह: ह+ | स/ू को तक� बgता चािहए | ये म(ु ह+ | िफर इनको <या नाम द% ? म+ इनको 

‘अध�वट पटुपटुण%’ (अHफुट आवाज म% बोलना) कहता ह; ं| इन िवचार= को पवू�5िुतय= का आलंबन तो 

ह,ै तथािप वे अपने ढंग से िनरालंब ही ह+ | #ानदवे कF प\रभाषा का उपयोग करना @�य माना जाये तो, 

यह एक वाचा-ऋण चुकाने का �य?न ह ै| 

‘%वरा�य-शा�’ क	 रचना 

‘%वरा�य-शा�’ 1940 के कारागहृवास म% िलखी हIई मेरी पHुतक ह ै| वह एक Hवतं/ दश�न ही ह ै| 

‘राhय’ एक बात ह ै और ‘Hवराhय’ दसूरी बात ह ै | राhय िहसंा से �ा� िकया जा सकता ह,ै परंत ु

‘Hवराhय’ िबना अिहसंा के असंभव है | इसिलए जो िवचारशील ह+, वे ‘राhय’ को नह: चाहते, बि[क 
यह कहकर तड़पते रहते ह+ िक चल%, हम सब Hवराhय के िलए य?न कर% | न !वहं कामये रा�यम ्उनका 

िनषेधक और यतेमिह %वरा�ये िवधायक राजनैितक उदघ्ोष होता ह ै| Hवराhय वैिदक प\रभाषा का 

श}द ह ै| उसकF 9या~या इस �कार कF जाती ह ै– Hवराhय यानी �?येक 9यि( का राhय, यानी ऐसा 

राhय जो हरएक को ‘अपना’ लगे, यानी सबका राhय, अथा�त ्‘रामराhय’ | Hवराhय का शाD िन?य 

विध�kण ुह,ै इसिलए उसकF पgित दशेकालानसुार बदलनेवाली ह ै| परंत ुउसके मलूत|व शाlत ह+ | उन 

शाlत= के आधार पर इसकF 6परेखा िखंची गयी ह ै| 

राजनीित को िनकाल दनेा और लोकनीित को लाना, हमारी यह ती�ता ह ै | ‘Hवराhय-शाD’ उस 

‘लोकनीित का 9याकरण’ ह ै| Hव[पा@र-योजना के कारण उसका अथ� खलुने के िलए मनन कF ज6रत 

होगी | उसका िवHततृ भाkय िलखना संभवनीय ह;ै जो आज भदूान-य#-�ि�या के mारा िलखा जा रहा 

ह ै|  

सवn�म सेवा 

मेरी मां ने कहा था, “िव2या, त ूही <य= नह: कर दतेा गीता का सरल मराठी प�ानवुाद ? त ूयह कर 
सकता ह ै|” मां कF इस 5gा ने मुझसे ‘गीताई’ िलखवायी | गीता संHकृत म% होने के कारण उसका 
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िचंतन-मनन-िनिद�यसन करना हमारी जनता के िलए संभव नह: होता, इसिलए गीता को मराठी म% लाने 

कF बहIत िदन से इ�छा थी | उसके िलए आवKयक मानिसक योग और अ2य अनुकूलता 1930 म% िमल 

सकF | 

गीताथ� िनिnत करते समय गीता के पांचव% अ�याय ने मेरे कई वष� ले िलये | म+ उस अ�याय को गीता 

कF कंुजी मानता ह; ं| और उसकF कंुजी ह ैचौथे अ�याय का 18 वां Wोक – ‘कम� म% अकम� और अकम� 

म% कम� |’ उसका जो अथ� मझेु खलु गया, उसका िववरण म+ने गीता-�वचन म% िकया ह ै| उसकF छाया 

संपणू� गीता-�वचन पर फैली ह ै| 

तारीख 7 अ(ूबर 1930 को �ात:-�ाथ�ना के बाद पांच बजे गीताई लेखन का �ारंभ पांचव% अ�याय से 

हIआ –  

%वर� म� %वर पचंम | वण� म� वण> पंचम 

वैसे गीता म� अ�याय पंचम | आदरणीय साधकजन� को 

इसकF समाि� 6 फरवरी 1931 को हIई | 

मेरी wिx से इतनी िफ� करने के बाद भी �?य@ �योग के िबना मेरा संतोष नह: हो रहा था | इसिलए 

आ5म कF छोटी लड़िकय= के एक <लास को गीताई िसखाने का �योग िकया | जहां-जहां उनको किठन 

गया, वहां बदल िकया | िफर िम/= से सझुाव मांगे | उन पर भी िवचार िकया | और धिुलया जेल म% 

(1932 म%) उसकF अिंतम �ित तैयार कF गयी | ‘गीताई’ का पहला संHकरण मेरे धिुलया-जेल म% रहते 

�कािशत हIआ | 

उसी समय, उसी जेल म% ‘गीता-�वचन’ का ज2म हIआ | साने गरुजी के मंगल हाथ= वह िलिपबg 

हIआ | और ईlर कF योजना के अनसुार अब गीता-�वचन सारे भारत म% अनेक भाषाओ ंम% अनिूदत 

होकर जनता कF सेवा कर रह ेह+ | 

गीता-�वचन ने कुल गीता-सार सरल भाषा म% लोग= कF पहIचं म% ला िदया | परंत ुWोकश: अथ� करने 
के िलए और मदद कF ज6रत बनी रही | िफर गीताई-श�दाथ>-कोश कF मांग होने लगी | परंत ुम+ उधर 

�यान नह: द ेरहा था | <य=िक फुरसत िमलनेवाली नह: थी | अलावा, कोश के िलए पाठ का अंितम 

िनण�य कर लेना भी ज6री था | उस िदशा म% मेरा िचंतन-मनन चल ही रहा था | गीताई के एक-एक 

संHकरण म% पाठ-संशोधन होता गया ह ै| आगे 9यि(गत स?या�ह और भारतिनमु�ि( आंदोलन म% (जेल 

म%) परेू पांच वष� अ�छा एकांत िमला | दरिमयान कुछ महीने मौन भी िलया था | उस समय पाठ-संशोधन 

का काम परूा हो सका | 
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बाहर आने के बाद मेरा छोटा भाई िशवाजी और म+, दोन= ने िमलकर (1945-46 म%) सात महीने इस 

काम के िलए िदये | इस �कार कोश कF सम� रचना परूी हो गयी | परंत ुमेरी िचरका\रक विृU के कारण 

म+ने कोश वैसा ही पड़े रहने िदया | लोग ज[दी कर रह ेथे, परंत ुकुछ वष� ऐसे ही जाने देना मझुे ज6री 

लग रहा था | काल के कारण नया-नया आकलन होता रहता ह ै| इसिलए भाप को नीचे बैठ जाने दनेा 

चािहए | कुछ समय के बाद दोन= ने िमलकर पनु: संपणू� कोश कF दसूरी प\र�मा कF | इस समय पांच 

माह लगे | 

गीताई-रचना से सव�था उलटी िHथित कोश-रचना म% ह ै| गीताई म% ‘म+’ न हो, इसका ~याल रखा गया 

ह,ै तो कोश म% परूा म+ ही ह; ं| अथा�त ्गीता के िचंतन कF मेरी पgित इस कोश म% �ितिबंिबत हIई ह ै| यह 

तो म+ कभी न कह;गंा िक सबको इसी पgित से िचंतन करना चािहए | <य=िक म+ खदु भी इसी तरीके से 

िचंतन करने के िलए बंधा हIआ नह: ह; ं| कल म+ िभ2न िचंतन भी कर सकता ह; ं| गीताई श}द म% अब 

मझुे कोई बदल नह: करना ह ै| परंत ुयह अथ�िचंतन ह ै| इसिलए यह िचंतन तो उUरोUर मेरा भी बदलता 

जा सकता ह ै| चार साल पवू� िलखा हIआ कोश पनु: संशोधन करने पर वह नया ही तैयार हो गया | कह: 

तो समाि�-रेखा दनेी होती ह,ै इसिलए उस समय वह रेखा ख:च दी, और �काशन के िलए इजाजत द े

दी | 

म+ने दखेा िक अ�ययन करनेवाल= को उसकF मदद िमलती ह ै| िफर भी साधारण पाठक= के पास कोश 

का उपयोग कर अथ�शोधन करने कF शि( और फुरसत भी नह: रहती | इसिलए यह क[पना उदभ्तू हIई 

िक Wोक का िववरण उसी Wोक के नीचे दनेा ठीक रहगेा | वैसी योजना ‘गीताई-िचंतिनका’ म% कर दी 

गयी | कोश के �ाय: सभी म~ुय िववरण उसम% िलये गये ह+ | कई नये िववरण भी जोड़े गये | िसवा इसके, 

गीता के कितपय Wोक= पर hय=-hय= िट�पिणयां सझू:, ?य=-?य= म+ने एक कापी म% िलख रखी थ: | उनका 

आवKयक अंश भी इसम% जोड़ िदया गया | इस तरह कहा जा सकता ह ैिक आज तक का गीतािवषयक 
मेरा िचंतन ‘गीताई-िचंतिनका’ म% थोड़े म% �ितिबंिबत ह ै| 

गीता-�वचन, िHथत�#-दश�न और गीताई-िचंतिनका िमलकर गीता का सा�ययोगमलूक अथ�, जैसा म+ 

समझा ह;,ं �Hततु होता ह ै| मेरा िवlास ह ैिक मेरे mारा हIई अ2य सेवा दिुनया भलू जायेगी, लेिकन गीताई 

तथा गीता-�वचन को नह: भलूेगी, और मेरी यह कृित दिुनया कF सेवा करती रहगेी | <य=िक गीताई 

िलखते समय और ये �वचन करते समय म+ केवल समािधHथ था | 

िव�या क	 कृित-शू�यता 

म+ने जो कुछ िलखा था, िलखता ह;,ं वह मेरा नह: ह ै| म+ तो अपने Hवामी का मज़दरू ह; ं| बड़= के पास से 

वह मझुे िमला ह ै| और उसे म+ िवत\रत करता ह; ं| किव ने कहा ह,ै ‘तेरे महान उदार सारHवत के महासागर 
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का यिद म+ मीन हो जाऊं तब भी मेरे मन कF तkृणा कभी शांत नह: होगी |’ मझुे जो ऐसा िवचारधन �ा� 

हIआ ह,ै उसे म+ थोड़ा-बहIत बांट रहा ह; ं| म+ एक ‘\रटेल डीलर’ ह; ं| बड़े-बड़े 9यापा\रय= से माल लेता ह; ं

और उसे बांटता ह; ं| 

वाणी संत-कृपा क" यह | िव$या क" कृित-श$ूयता ! 

________________ 

जीवन क	 �योगशालाए ं

सतत तेरह साल भारत कF पदया/ा हIई | उसके बाद चार-साढ़े चार साल मोटर से या/ा कF | भारत के 

सब �दशे= म% या/ा हIई | लगभग सब िजल= म% भी | ऐसी िHथित म% कुछ शाlत काय� आगे चलता रह,े 

इस wिx से छह आ5म= कF Hथापना म+ने कF | और यह कहने म% खशुी होती ह ैिक उन आ5म= ने अ�छा 

लोकोपयोगी काम िकया ह ै| 

आ5म= को म+ने ‘लेबोरेटरी के �योग’ कहा है | �योगशाला बाजार म% नह:, एकांत Hथान म% खोली जाती 

ह ै| लेिकन वहां जो �योग होते ह+, उनके िलए जो साम�ी एक/ कF जाती ह,ै वह सब सामािजक होती 

ह ै| �योग तो ‘कंडीशंड’ प\रिHथित म% िकये जाते ह+, पर उनसे िनकलनेवाले प\रणाम परेू समाज को लाग ू

होते ह+ | 

आ5म= कF Hथापना करने के संदभ� म% म+ने कहा था िक आ5म और आरोहण (भदूान-आंदोलन) एक 

ही काय��म कF दो योजनाएं ह+, जसेै िक िव#ान म% होता ह ै| �थम शुg िव#ान (�योअर साइ2स) कF 

खोज होती ह ैऔर उसके बाद वह समाज पर लाग ूिकया जाता ह ै| उससे 9यावहा\रक िव#ान (अ�लाईड 

साइ2स) िवकिसत होता ह ै| यानी, 9यावहा\रक िव#ान को आधार के िलए शgु िव#ान कF और शgु 

िव#ान को उसके िविनयोग और �चार के िलए 9यावहा\रक िव#ान कF आवKयकता होती ह ै| दोन= 

एक-दसूरे के पूरक ह+ | हमारी आ5म-योजना हमारे सामािजक काय� का परूक अंग ह ै| वहां जो िचंतन 

चलेगा, उससे बाहर के काम= को Hफूित� िमलेगी | उसका Hव6प Hफूित�-Hथान का होगा | और बाहर का 

काय� उस Hफूित� कF िदशा म% चलेगा | बाहर चलनेवाला काय� आ5म= के िलए कFित�Hथान ह ै| िवचार 

कF कFित� आचार म% प\रणत हो, जैसे िक शgु िव#ान कF कFित� 9यवहार म% उपय(ु होती ह ै| 

हमारे आ5म जहां-जहां बने, वहां उन आ5म= को ‘पावर-हाउस’ (शि(-क% j) का काम करना होगा | 

वहां से पावर आसपास फैल% ऐसी अपे@ा ह ै| हमारा म~ुय काम ह,ै सारे जनसमाज को अिहसंक बनाना 

– अिहसंक, शि(शाली, आ?मिनभ�र, आ?मिवlासी, िनभ�य, िनव¿र | परंत ुऐसा ‘पावर हाउस’ कहां 

बनेगा ? जहां आ5म खदु पावर महससू करते ह= | 
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म+ने जगह-जगह आ5म खड़े िकये – िहंदHुतान के तीन कोने म% तीन आ5म बने और बीच म% भी तीन 

आ5म बने | यिद उनम% �ाण हो, तो सारे िहदंHुतान को 9या� करने के िलए वे पया�� साधन ह+ | शंकराचाय� 

ने िहदंHुतान के चार कोने म% चार आ5म ऐसे जमाने म% Hथािपत िकये थे, जबिक उनका एक-दसूरे से 

संपक�  असंभव था | ऐसे दरू-दरू आ5म= कF Hथापना करके उ2ह=ने वहां चार मनkुय= को इस महती 5gा 

से िबठाया िक ये दीपक का काम कर%गे | उन आ5म= ने वैसा काम िकया भी | उ2ह=ने भारत कF बहIत 

सेवा कF | इन िदन= आवागमन के साधन ह+, इसिलए छह आ5म बनाये ह+ तो कोई बड़ी बात नह: | इन 

आ5म= का अिधVान परमेlर कF भि( न हो, तो ये आ5म कुछ भी काम कर न सक% गे | 

ये जो छह आ5म बने, उन सबके उ�ेKय अलग-अलग ह+ | 

सम�वय आeम, बोधगया 

सम2वय आ5म (Hथापना 18 अ�ैल 1954) के िलए म+ने बोधगया का @े/ चनुा, इसम% एक wिx ह ै| 

भारतीय संHकृित और जीवन का िवकास सम2वय पgित से हIआ ह ै | `aिव�ा का आधार और 

जीवमा/ के िलए अिहसंा का िवचार, ये दो बात% उसकF बिुनयाद म% ह+ | सम2वय आ5म से यही अपे@ा 

ह ैिक यहां दश�न= का अ�ययन हो और �?य@ जीवन के �योग ह= | 

आ5म के िलए जमीन वहां के शांकर मठ से िमली | उस Hथान के ठीक सामने ही बgु-मंिदर ह ै| शांत 

और एकांत Hथान ह ै| तो मझेु लगा िक यह सम2वय का अ�छा Hथान बन सकता ह ै| बोधगया म% अनेक 

दशे= के बgु-मंिदर ह+ – चीन, जपान, ित}बत, 5ीलंका आिद – तो उनसे संपक�  बन सकता है | म+ने 

आ5म के िलए यह काय��म ही द ेिदया िक बोधगया म% जो या/ी या िभ@ ुआते ह+, उनसे संपक�  कर%, 

उनके अनुभव सनु%, अपने अनभुव सनुाय%, भारतीय ढंग से उनका आित�य कर% तथा अंतरा�k�ीय संबधं 

बढ़ाय% | इस �कार का काम वहां हIआ भी ह ै| म+ने यह भी कहा िक हर बgुपिूण�मा को वहां या/ा का 

आयोजन हो | 

दसूरी बात म+ने कही, हम लोग= म% य�िप 9यि(गत Hव�छता का कुछ भान ह,ै सामिूहक Hव�छता का 

भान कम है | इसिलए हम चाहते ह+ िक बोधगया का @े/ अ?यंत Hव�छ और िनम�ल रह े| अगर यह 

काम ठीक हIआ तो बाहर से जो लोग आय%गे, उनको वहां पर Hव�छता का दश�न होगा | शरीर-प\र5म 

के समान Hव�छता को भी हम% िन?य-य# मानना चािहए | 

मेरी यह भी अपे@ा ह ैआ5म से िक िबहार म% जो काय�कता� ह+, भदूान म% लगे हIए, उनके िलए बोधगया 

एक िवरामHथान बने | वहां आकर उ2ह% कुछ िवरित �ा� हो, मन को कुछ शांित िमले | 
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वहां पर जो Hथायी साधक रह%गे, उनके िलए म+ने बताया था िक उनका जीवन िकसी तरह से अितरेकF 

नह:, बि[क सम?वय(ु हो | परंत ुवे अपना जीवन शरीर-प\र5म पर आधा\रत रख% | दान म% जो पैसा 

िमलेगा, उसका उपयोग साधक= कF जीवन-या/ा के िलए न हो | उनकF जीवन-या/ा उ?पादक प\र5म 

से ही चले | और अगर दान लेना ही हो, तो वह भी प\र5म का ही िलया जाये | वहां पर जो मकान 

आिद बनाने ह=गे, उसके िलए म+ उ?पादक प\र5म के ही दान का आ�ह नह: रखता, <य=िक म+ जानता 

ह; ंिक हम आदश� प\रिHथित म% काम नह: कर रह ेह+ | 

िफर आसपास के @े/ कF सेवा से तो हम बच ही नह: सकते ह+ | हम अपना @े/ बहIत बड़ा न मान%, 

छोटा ही मान% | दीपक छोटा हो तो भी उसकF प\रिमत क@ा से अंधकार िमट जाता ह ै| वैसे ही आसपास 

के लोग= कF सेवा हम% गणु-िवकास के ~याल से करनी चािहए | 

जब वहां आ5म श6ु हो गया और पानी के इतंजाम के िलए कुआ ंखोदना �ारंभ हIआ, तब वहां जमीन 

म% से एक सुंदर बgुमिूत� िमली | इसे म+ आकिHमक घटना नह: मानता | ऐसी ही मिूत� भरत-राम कF 

परंधाम म% िमली | वह मिूत� िमली उसके आठ साल पहले उसकF आकां@ा गीता-�वचन म% �कट हIई 

ह ै| सम2वय-आ5म कF मूित�, िबहार कF या/ा म% बgु कF भावना का जो सतत िचंतन चला उसका 

प\रणाम ह ै| जपानी िभ@ु और साध ुउस मिूत� को दडंवत ्करते ह+, तो हमको वह हक उनसे भी अिधक 

हािसल ह ै| <य=िक आिखर बौg लोग बgु को एक पfुष ही मानते ह+ | हमने तो बgु को राम-कृkण के 

साथ अवतार= म% Hथान िदया ह ै| सम2वय आ5म के काय� को आशीवा�द दनेे के िलए वह मिूत� वहां 

उपिHथत ह ै| परुाने भ(= के जीवन म% इस �कार कF मूित�-लाभ कF कहािनयां आती ह+ | वैसी ही यह 

घटना ह ै| उसकF वहां Hथापना कF गयी | मझेु अ?यंत संतोष हIआ िक इस काम के िलए भगवान का 

आशीवा�द �ा� हIआ | 

IJिवZा-मंिदर, पवनार 

जहां तक भारत के इितहास का हम% #ान ह,ै उसके अनसुार Dी-शि( जगाने का काम �थम भगवान 

कृkण ने िकया 9यापक पैमाने पर | उसके बाद के यगु म% महावीरHवामी ने �य?न िकया, बहIत बड़े पैमाने 

पर िDय= को दी@ा दी | इन दो �य?न= के बाद तीसरा �य?न 9यापक पैमाने पर महा?मा गांधी ने िकया | 

इस काम म% थोड़ा अनदुान ‘बाबा’ का भी ह ै| िDय= कF सामिूहक साधना के िलए `aिव�ा-मंिदर कF 

Hथापना – ‘बाबा’ का यह अ[प-सा अनदुान माना जायेगा | 

बचपन से मेरा िवचार `aिव�ा कF तरफ था | हमारे काय� म% उसकF कमी महससू होती थी | बाप ूके 

जाने के बाद वह �यादा महसूस होने लगी और मन म% िवlास हो गया िक इस भिूमका पर नह: पहIचंते 

ह+, तो ये ऊपर-ऊपरवाली चीज़% िटक% गी नह: | कम से कम िहदंHुतान म% तो नह: िटक% गी, <य=िक िहदंHुतान 
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त|व#ान कF भिूम ह ै| मझुे लगा िक `aिव�ा कF पिूत� िकये िबना हमारा िवचार अखंड �वाह म% नह: 

बहगेा | उसका जो �वाह बनना चािहए, वह नह: बनेगा | इसका िनण�य मेरे मन म% हIआ और इस बात 

का िवचार िकये िबना िक मझुम% इतनी शि( है या नह:, म+ने `aिव�ा-मंिदर श6ु करने का तय िकया | 

शि( से भि( 5ेV ह ै| मझुम% शि( उतनी नह: होगी, परंत ुउस िवचार कF भि( मझुम% अवKय ह ै| उसी 

भि( पर दारोमदार रखकर `aिव�ा-मंिदर कF Hथापना कF गयी (25 माच� 1959) | 

िफर यह भी मझुे लगा िक ऐसे आ5म कF कुल 9यवHथा बहन= के हाथ म% होनी चािहए | यह भी एक 

�यास मेरे मन म% थी | िDय= कF साधना हमेशा ग�ु रही ह ै| उसका �भाव िकसी न िकसी 9यि( पर ज6र 

रहा ह ै| परंत ुउस साधना के �कट होने कF भी बहIत ज6रत ह ै| िवl-शांित अकेले पfुष नह: कर सकते 

| बgु ने �थम तो Dी को �वेश नह: िदया था, और िदया तो यह कहकर िदया िक म+ एक खतरा उठा 

रहा ह; ं| लेिकन वह पुराना जमाना था | म+ तो इसम% खतरा मानता ह; ंिक पुfष के साथ Dी को (`aिव�ा 

म%) Hथान न हो, उसम% `aिव�ा अधरूी रहती ह,ै उस `a के टुकड़े-टुकड़े होते ह+ | िDय= के हाथ म% 

संचालन दकेर म+ उलटे उस ̀ a के टुकड़े होने नह: द ेरहा ह; ं| जमाने कF मांग ह,ै इसिलए संचालन िDय= 

के हाथ म% रहगेा तो सरुि@त रहगेा | 

�ाचीन काल म% िDय= ने 9यि(गत तौर पर शि(-िनमा�ण कF कोिशश कF, िजसके फलHव6प आज 

हमको �ेरणा िमल रही ह ैिक सामिूहक तौर पर िDयां खड़ी हो जाय% | आगे जो यगु आनेवाला ह ैवह 

म~ुयतया िDय= का ह ै| आ�याि?मक शि( िDय= कF पैदा होनी चािहए | म+ यहां तक अपे@ा करता ह; ं

िक िDयां शाDकार बन% | भारत म% बहIत बड़ी भ( िDयां हो गय:, उनका समाज पर �भाव था, परंत ुवे 

शाDकार नह: थ: | अभी तक `aिव�ा का जो शाD बना, जो पfुष= ने बनाया ह,ै वह एकांगी बना ह ै

| उसम% संशोधन हो और संशोिधत `aिव�ा दिुनया के सामने आये, और वह काम बहन= के mारा हो | 

भारतीय `aिव�ा का Hव6प प\रkकृत होने के िलए काफF गुंजाइश ह ै | िDयां `aचा\रणी ह=गी, 

शाDकार ह=गी, समहू6पेण काम कर%गी तभी िच/ बदलेगा | 

म+ने `aिव�ा-मंिदर कF बहन= से कहा था, 25 माच� को ही `aिव�ा का नाम लेकर गहृ?याग करके म+ 

िनकल पड़ा था | आज भी उसी नाम से जी रहा ह; ं| अब समहू-साधना के ~याल से बहन= का `aिव�ा-

मंिदर श6ु कर रहा ह; ं| म+ श}द= म% 9य( नह: कर सकता, िकतनी गहराई से उसका िचंतन कर रहा ह; ं| 

घर छोड़ते समय िजतनी ती�ता महससू होती थी िचU म%, आज उससे कम नह: महससू होती | लेिकन 

`aिव�ा का जो संक[प था, वह अब नह: रहा | पणू� हIआ इसिलए िगर गया िक वैसे ही िगर गया, 

भगवान को मालमू ! लेिकन अब जो ती�ता ह,ै वह सामिूहक समािध कF ह ै| समहू कF भावना उन 

िदन= म% भी थी | लेिकन सामिूहक साधना कF नह: थी | जो क[पना थी, वह समहू6पेण कुछ सेवाकाय� 
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िकये जाय%, यह थी | लेिकन आज सामिूहक समािध कF भावना ह ैऔर उसके िलए ती�ता महससू होती 

ह ै| इसिलए म+ने बताया िक जो भी काय��म यहां तय कर%, सब िमलकर सवा�नमुित से तय कर% और सब 

लोग उसम% िनयिमत भाग ल% | यह `aिव�ा के िलए बहIत ज6री ह ै| अ<सर संसार�Hत मनkुय मन के 

अनकूुल बरतते ह+ | अ<सर साधक= कF कोिशश मन के िवरोध म% काम करने कF होती ह ै| म+ तो तीसरी 

बात चाहता ह; ं– मन से ऊपर उठने कF | उसका सादा और �ाथिमक उपाय ह,ै सबकF राय से काय��म 

तय कर% | मन को खतम करने कF यह िदशा ह ै| मन खतम होने के बाद जो सामिूहक �ेरणा होगी, वह 

सामिूहक िचU कF �ेरणा होगी | इसका �योग यहां करना ह ै| 

एक छोटे-से �+गल म% जो िसgांत िसg होता ह,ै वह बड़े �+गल को भी जसैा का वैसा लाग ूहोता ह ै| 

दिुनया के सामने जो बहIत-सी समHयाएं आज मौजदू ह+, वे छोटे पैमाने म% एक गांव म% भी होती ह+ | जैसा 

िवl-समHया-प\रहार का गांव-गांव म% �योग होगा वैसा ही एक �योग – उससे भी अिधक सघन �योग 

छोटे पैमाने पर `aिव�ा-मंिदर म% होगा | 

�ाचीन काल म% `aिव�ा अर�य म% बनी – उपिनषद= कF Hफूित� अर�य�े\रत ह ै| उसके बाद गीता कF 

िव�ा रणांगण म% खड़ी हIई | आज हमारी `aिव�ा को मज़दरूी के @े/ म% खड़ा होना पड़ेगा | मज़दरूी को 

– शरीर5म को उपासनाHव6प समझना होगा | संपणू� Hवावलंबन का आ�ह रखकर म+ने अपने सािथय= 

के साथ कई साल �योग िकये | उसके िलए आठ-आठ, नौ-नौ, िजतने घंटे काम करना पड़ा, िकया | 

वह भी `aिव�ा का ही �योग था | लेिकन अब �योग दसूरे तरीके से करना ह ै | मेरा मानना ह ैिक 

योजनापवू�क काम िकया जाये तो तीन-साढ़े तीन घंटे के उ?पादक-प\र5म म% एक 9यि( कF पणू� जीिवका 

हािसल हो सकती ह ै| म+ने बहन= को कहा िक उतना ही समय हम प\र5म को द% और उसम% िजतना 

Hवावलंबन हIआ, उतने म% संतोष मान% | और दसूरी बात, सब प\र5म का समान म[ूय मान% | आज समाज 

म% उसका समान म[ूय नह: ह,ै लेिकन हमको वह करना ह ै| 

`aिव�ा-मंिदर म% म~ुयतया बहन% रहती ह+ | कुछ भाई भी ह+ | ये लोग थोड़ा समय खेत म% काम करते ह+ 

| रसोई बनाना, पाखाना साफ करना, सफाई, सब खदु ही करते ह+ | यहां एक ‘मै/ी’ नाम कF िहदंी 

मािसक पि/का हर महीने �कािशत कF जाती ह ै| तो यहां तीन काम चलते ह+ – एक, सामिूहक साधना; 

दो, 5मिनVा; तीन, सबके साथ एक होकर �यान, Hवा�याय इ?यािद और  भि( | ये बात% यहां कF म~ुय 

ह+ | 

नदी के िकनारे पर यह एक छोटा-सा टीला ह,ै िजस पर `aिव�ा-मंिदर ह ै| यहां खोदते-खोदते जमीन 

म% से कोई तीस-बUीस मिूत�यां िनकल: | उनम% जैन, बौg, वैkणव, शैव, इनकF मिूत�यां यहां िमल: | ये 

मिूत�यां 1400 साल परुानी ह+ | ग�ु, सा¤ाhय का पतन होने के बाद वाकाटक= का राज यहां चला | उस 
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जमाने म% ये मिूत�यां यहां बनी ह+ | भगवतकृ्पा अनेक �कार से इस Hथान म% �कट हIई ह ै| इसिलए भि( 

कF भाषा म% बोलना हो, तो यह Hथान जागतृ दवेHथान ह ै| 

`aिव�ा-मंिदर के बारे म% म+ने कहा है िक यहां या तो उUम चीज़ दखे%गे या सारा �यास 9यथ� जायेगा | 

इतनी बेभरोसे कF दसूरी संHथा नह: | दसूरी संHथाओ ंम% ऐसा होता ह ैिक िमले तो दस लाख, नह: तो 

दस हजार तो ह ैही | यहां िमला तो अनंत, नह: तो शू2य ! इसिलए यहां `aिव�ा से कम बात तो चलेगी 

ही नह: | मुझ ेअगर कोई ऐसी धमकF द,े तो म+ कह;गंा िक श2ूय िमले तो भी मझुे यह करना है | दस-पांच 

िमलने म% मझु ेरस नह: | या तो अनंत हािसल कर%, या श2ूय ! 

�%थान आeम, पठानकोट 

कKमीर कF पदया/ा परूी करके जब पनु: पंजाब आया तब मझुे �Hथान आ5म कF क[पना सझूी | वहां 

से पािकHतान, कKमीर और पंजाब, तीन= िनकट ह+ | तीन= के िलए वहां से �Hथान कर सकते ह+ | वहां 

शांित-सेना का क% j बन सकता ह ै| िश@ण का काम हो सकता ह ै| कKमीर से जो मजदरू लाचार होकर 

ठंड म% वहां आते ह+, उनकF सेवा हो सकती ह ै| कम से कम उनके साथ �दय का संपक�  बना रह,े उनके 

कx= म% हम उनके साथ रह% | िफर गfुदासपरु िजले म% ईसाई भी अिधक ह+ | तो यहां से िहदं,ू मिुHलम, 

ईसाई – सब धम� से संपक�  हो सकता ह ै| इस �कार एकता का काम अगर यहां से हो सकेगा तो दशे 

कF बहIत बड़ी सेवा होगी | इस िवचार से पठानकोट म% आ5म कF Hथापना हIई (अ(ूबर 1959 म%) | 

िवसज>न आeम, इदंौर  

मेरी पदया/ा को नौ साल परेू हो रह ेथे | असम को छोड़कर बाकF सभी �दशे= म% जाना हIआ था | तो 

मेरे मन म% आया िक आज तक सवºदय आदंोलन के �य?न मु~यत: दहेात को wिx म% रखकर हIए ह+ | 

अब नगर= म% भी यह काम होना चािहए | जब इस तरह सोचने लगा तब मेरी wिx इदंौर नगर पर गयी | 

इदंौर चार �दशे= (महाराk�, गुजरात, राजHथान, म�य�दशे) का िमलन-Hथान ह ै| दवेी अिह[याबाई कF 

भिूम ह ै| अिह[याबाई का नाम म+ने बचपन म% ही सनुा था | तो Dी-शि( के िलए मुझ ेयह Hथान अनकूुल 

लगा | इदंौर औ�ोिगक नगर होते हIए भी यहां जनता कF �कृित सौ�य ह,ै अथा�त ्संघष� और िव�ह कF 

भावना कम ह ै| जल-वाय ुभी सौ�य ह ै| इन सब कारण= से नगर-अिभयान के िलए इदंौर को म+ने चुना 

और उसकF 9यहू-रचना म% वहां िवसज�न-आ5म कF Hथापना कF (15 अगHत 1960) | आ5म के 

नज़दीक ही एक नदी ह ैऔर वहां गांधीजी कF र@ा का िवसज�न हIआ था | 

उसका उदघ्ाटन करते हIए म+ने कहा था – इस आ5म का �येय ह,ै इयं  िवसिृ�य>त आबभूव – परुाने  

कालबा© म[ूय= का िवसज�न कर नवयगुानसुार �ाणवान, उपय(ु म[ूय= का िव-सज�न – िवशेष सज�न 
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करना | Hवा�याय, शिुचता, न¤ता से एकादश�त= का पालन होगा | 5gा से अिहसंा?मक जीवन के 

�योग यहां िकये जाय%गे, तािक नाग\रक= म% परHपर �ेम और कfणा का भाव जागे, उ2ह% आ?मशि( का 

भान हो, वे सहयोग और सम?व कF ओर बढ़% और िविभ2नता म% एकता का आदश� रख% | आ5म 

लोकाधार और आ?माधार पर चलेगा | इदंौर-नगरवाले आ5म कF �विृUय= और योग@ेम म% fिच ल%, 

ऐसी अपे@ा ह ै|  

 

मैUी आeम, असम 

यह िव#ान का जमाना ह ै| िव#ान का जमाना कहता ह,ै ‘दिुनया के मनkुय=, एक हो जाओ’ | आज 

मानवसमाज पहले से भी अिधक िछ2न-िवि�छ2न ह ै| ऐसी हालत म% भारत के एक सीमा�दशे म% ‘मै/ी 

आ5म’ कF Hथापना (5 माच� 1962) करना मेरे िलए अिनवाय� हो गया | 

असम कF या/ा म% अिंतम िदन= म% म+ सोचता रहा िक यहां सवºदय कF बिुनयाद मजबतू कैसे बनेगी, 

और उसी का प\रणाम ह ैमै/ी आ5म | असम म% िDय= कF एक शि( ह ै| य= दिुनया म% पfुष काम कर 

रह ेह+ और वे असम म% भी ह+, न होते तो गांव-गांव म% �ामदान का काम कौन करता ? िफर भी सारे भारत 

म% तलुना?मक wिx से दखेने पर कह सकते ह+ िक यहां Dी-शि( के िवकास के िलए अवकाश ह ै | 

इसिलए भी ऐसे Hथान कF आवKयकता मालमू हIई | 

म+ने कहा था िक यहां सदभ्ाव और �खर वैरा यशीलता रह े| एक दफा समाज दखे% िक िDयां भी गहराई 

म% जा सकती ह+ | समाज के िवकास के िलए खोज% कर सकती ह+ | आज तक बना समाजशाD बदल 

सकती ह+ | िDय= म% वीरांगनाएं, राhय-मम�#, भ( हIई ह+, सािहि?यक भी हIई ह+; परंत ुयह सब होते हIए 

भी यह अनभुव नह: आया ह ैिक समाज के माग�दश�न म% िDय= ने िवचार पेश िकया ह ैऔर समाज ने 

उसे माना ह ै| उस wिx से मौिलक िचंतन आवKयक ह ै| वह यहां हो | म+ने कहा था, यहां िनयम, �येय 
और काय��म, जो भी होगा, वह इस ‘मैUी’ श}द म% आ जाता ह ै| यहां एक ही िनयम होगा – मै/ी | 

एक ही �येय होगा – मै/ी | एक ही काय��म होगा – मै/ी | 

मै/ी के साथ-साथ समाज कF समHयाओ ंका भी समाधान होना चािहए | अ2यथा सव�साधारण मै/ी कF 

बात तो राk� के सवº�च राजनैितक नेता भी बोलते ह+ िक सेना नह: होनी चािहए, लड़ाई नह: ह=नी 

चािहए | लेिकन उसके िलए जो उपाय ह,ै उसका स�यक् दश�न िकसी को नह: ह ै| इसिलए उसी गोल 

च<कर म% दिुनया पड़ी हIई ह ै| और इसिलए िदशा िदखाने के िलए मै/ी-भावना चािहए | इसिलए इस 

आ5म म% #ान-िव#ान संय(ु हो | #ान और िव#ान म% शरीर और बिुg, दोन= कF तपHयाएं करनी ह=गी 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

| यहां अनेक भाषाओ ंऔर धम� का, सवºदय और दसूरे िवचार= का अ�ययन-अ�यापन और उस �कार 

के सािह?य का िनमा�ण करना होगा | यह Hथान भारत के िसर पर िबलकुल एक कोने म% ह ै| आ5म के 

िलए हमने ऐसी जगह चुनी िक जहां से हवाई अड्डा बहIत नज़दीक ह ै| अपे@ा यह ह ैिक यहां से दिुनया 

के साथ संपक�  रखा जाये, यह एक अंतरा�k�ीय मै/ी का क% j बने |  

व@लभ-िनकेतन, ब�गलरू 

व[लभHवामी के Hमरण के िलए हमने व[लभ-िनकेतन बनाया (1965 म%) |* वे िवशgुा?मा थे | हमने 

ऐसे बहIत लोग दखेे ह+, जो बिुg म% बहIत �खर ह+ | लेिकन जैसी शिुg व[लभHवामी म% दखेी थी, वैसे 

लोग हमने �यादा नह: दखेे | उनके Hवभाविवशेष को �यान म% लेकर तदन6ुप उनका Hमारक होना 

चािहए | तो वहां Hवा�याय हो | लोग थोड़ा �यान, िचंतन कर% और शांित पाकर जाय%, ऐसा �बंध होना 

चािहए | वहां साि|वक मै/ी का वातावरण बना रह े|  

___________________ 

*1959 म%, ब%गलरू से सात मील दरू िवlनीडम् आ5म कF Hथापना कF गयी थी, ‘य/ िवlं भवित एक-

नीडम’् इस �येयवा<य से – और उसका भार व[लभHवामी को स·पा गया था | उसी का बाद म% Hथानांतर 

होकर व[लभ-िनकेतन म% 6पांतर हIआ – सं. 

___________________ 

वहां कF wिx से चार बात% �यान म% रखनी होगी – (1) वहां के वातावरण म% शांित रह,े (2) अिवरोध 

सेवाकाय� हो और (3) उसम% आ�याि?मक wिx रह,े (4) वहां शांित, भि( और �ीित का वातावरण बना 

रह े| लोग वहां आय%, शांित लेकर जाय% | इस अपे@ा से व[लभ-िनकेतन का �ारंभ हIआ ह ै| 

*  * 

आ!मदीपो भव 

म+ने पहले िजस ढंग से आ5म चलाये वैसे अभी नह: चलाता | पहले तो मेरे िजतने साथी थे, सब 

हI<मबरदार थे | म+ जो कहता उस पर उसी @ण अमल होता | म+ने ऐलान िकया िक कल से नमक छोड़ना 

ह,ै तो एकदम नमक उठ गया | कोई चूं नह: करता था | कल से अिम5 खाना ह,ै तो अिम5 श6ु हो 

जाता | इस तरह खाने के �योग चले, आठ-आठ घंटे खेती, कताई चली | हI<म का तरंुत अमल होता 

गया | वह भी ‘बाबा’ का एक 6प था | लेिकन उसम% जो 9यि(?व बना, उसकF मया�दा म+ने दखे ली | 

अपने आ5म म% और गांधीजी के आ5म म% भी दखे ली | इसिलए सोचा िक अब जो आ5म बन%गे उनम% 

माग�दश�क नह: होने चािहए | और इसिलए आंदोलन म% भी म+ने एक श}द द ेिदया ह ै– गणसेवक?व ! 
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कुल जमात के िलए गणसेवक?व कF बात कही ह ैतो आ5म= के िलए तो है ही | इसिलए अब तो म+ने 
प/= का उUर दनेा भी बंद कर िदया ह ै| सब �³= के जवाब म% म+ एक ही बात कहता ह; ं– आ!मदीपो 

भव | 

__________ 

 

साधना के पहल ू 

जब म+ने साधना के हते ु से �यास करना आरंभ िकया था, तब �ात:काल उठकर संक[प करता िक 

“अभी इस मंगल �भात म% म+ शुभ-संक[प करता ह; ंिक ....” और सारा िदन उस संक[प के अनसुार 

साधना म% लगता | जब सं�या हो जाती तो जसेै प@ी घ=सले म% वापस आ जाते ह+, वैसे ही िचU को 

अंदर ले लेता | िदनभर जो साधना हIई, उसे भगवत-्चरण= म% समिप�त करता | उसके बाद रात को सोने 

जाता तो सब संक[प छोड़कर अब समािध म% लीन होने जा रहा ह;,ं इस भावना से सो जाता | यह 

अ´यास आज तक ऐसा ही चला | एक संक[प, दो साधना, तीन समप�ण, चार समािध – यह िदनभर 

का, चौबीस घंटे का काय��म रहा | 

सरूदास ने कहा ह ै– ‘सरू |ूर इिह लायक नाह4’ | ‘इिह लायक नाह:’ तो अब म+ रहा नह:; परमेlर 

कF �ीित का अब म+ बहIत ही लायक बन गया ह; ं| उसकF �ीित मझुे िनरंतर िमल रही ह ै| और उसकF 

�ीित के अनुभव के िबना मेरा एक िदन भी नह: जाता | दसूरी बात यह िक म+ �ूर तो नह: ह;,ं लेिकन 

कठोर ह; ं| और म+ कठोर ह;ं, इसका मझुे कोई पnाUाप नह: ह ै| कारण, यह कठोरता मेरी ढाल ह ै| बाप ू

ने अपने बारे म% िलखा ह ैिक शम¡लापन मेरी ढाल ह ै| म+ शम¡ला नह: ह; ं| आ�मणकारी का मुझ ेकभी 

डर नह: लगा | पर म+ बड़ा ही कठोर ह; ं| वह मेरी ढाल ह ै| वैसे ही जैसे ना\रयल | वह ऊपर से बहIत कड़ा 

होता ह,ै पर भीतर से उसम% रस भरा रहता ह ै| उस समय म+ कठोर था, पर आज मेरी आंख= से िजस 

�कार आंस ूझरते ह+, उसी �कार जब म+ साबरमती आ5म म% था तब झरते थे | आज सबके सामने बहते 

ह+, पर उस समय एकांत म% झरते थे | परमेlर के िसवा मेरा दसूरा कोई उ�Kेय नह: | पर म+ने अपना जीवन 

बहIत कठोर बना िलया था | 9यवहार म% यह कठोरता दोष मानी जाती ह,ै पर कह: पर वह गणु भी बन 

सकती ह ै| जो जहर सबके िलए मारक होता ह,ै वह शंकर भगवान के िलए नामHमरण करने का साधन 

बन जाता ह ै| वैसे साधारण रीित से 9यवहार म% जो दोष िगना जाता ह,ै वह भी साधक कF wिx से िकतनी 

ही बार गणु बन जाता ह ै| 

म+ एक गुण लेकर चला, उसके साथ िकतने ही दोष भी ले आया | यह जो एक गणु था वह था, स?य कF 

खोज के िलए छटपटाहट – स?यिनVा | और दोष तो अनेक थे | इनम% म+ कठोरता कF िगनती नह: करता 
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| पर मेरे िम/ भी मेरी कठोरता को दोष के 6प म% दखेते थे | अप\रिचत लोग तो इसे आ?मिवकास म% 

कमी ही मानते थे | य ेसारी िटका-िट�पिणयां मेरे कान= पर आती थ: | इतना होने पर भी उस समय भी 

मेरी कठोरता मझुे अपना दोष नह: जान पड़ती थी | बि[क आज भी जब म+ अपने िपछले जीवन पर 

wिxपात करता ह;ं, तो म+ उसका बड़ा आभार मानता ह; ं| िकसी को पहले से ही गोिपय= कF भांित भि( 

कF �ाि� हो गयी हो तो बात दसूरी ह,ै परंत ुयिद वैसा न हो, तो आज �ेम के नाम पर जो वHत ुचलती 

ह,ै वह िबलकुल गलत ह ै| म+ इस �ेम को कोई म[ूय नह: दतेा | �ेम अ?यंत दलु�भ वHत ुह,ै ऐसा म+ 

मानता ह; ं | जब तक पारHप\रक संबंध म% िनkकामता नह: आती, तब तक �ेम का जो आभास िदख 

पड़ता ह,ै वह बाधक ही होता ह,ै साधक नह: | तो दसूरे लोग कठोरता का जो दोष मझुम% दखेा करते थे, 

वह म+ नह: दखेता था | पर दसूरे अनेक दोष मझुम% थे | 

आ5म का जो जीवनHव6प मेरी wिx म% पड़ा, उससे मझु ेबहIत कुछ िमला और उसके फलHव6प मझेु 

यह अनभुव हIआ िक जीवन एकरस और अखंड ह ै| और िजस �कार कोई मनkुय अिकंचन हो बैठता 

ह,ै द\रj हो जाता ह,ै तो उसके सगे-संबंधी एक-एक कर चले जाते ह+, उसी �कार मेरे दोष भी एक के 

बाद एक करके मझुे छोड़कर चले गये | 

आ5म म% आने से पहले म+ जो साधना करता था, वह केवल भाव6प ही थी | उसके बाद आ5म कF 

साधना चली | आ5म म% आने के बाद मझु ेwिx भी �ा� हIई | 

�ाथ>ना 

सामिूहक �ाथ�ना कF आदत मझुे गांधीजी के स?या�ह5म म% �वेश करने के बाद हIई | उसके पहले म+ 

ऐसी �ाथ�ना नह: करता था | िजसे 9यि(गत �ाथ�ना कहा जा सकता ह,ै वैसा भी �ाथ�ना के तौर पर, 

िनिnत समय पर नह: करता था | भि(भाव म% कभी पढ़ लेता था, गा लेता था | सहज विृU होती थी | 

लेिकन एकसाथ बैठकर या िनिnत समय पर 9यि(गत �ाथ�ना करने कF विृU नह: थी | बचपन म% मुझे 

सं�या-उपासना भी िसखायी थी | म+ने कंठ कर ली थी, लेिकन म+ करता नह: था | म+ कहा करता था िक 

िजसक अथ� मुझ ेमालमू नह:, उसे नाहक बोलता नह: रह;ंगा | उन िदन= मेरी भि(-भावना का िवकास 

कम हIआ, ऐसा म+ नह: मानता | परंत ुगांधीजी के पास रोज सबुह-शाम दो दफा �ाथ�ना चलती थी | 

अनेक सhजन इक�ा बैठत ेथे | धीरे-धीरे उसका िचU पर असर पड़ा | म+ �ाथ�ना का इतना असर नह: 

मानता, िजतना उस स?संग का मानता ह; ं| 

बाप ूसे सवाल पछेू जाते थे िक �ाथ�ना म% िचU एका� न हIआ तो <या कर% ? �ाथ�ना म% न:द आने लगी 

तो <या कर% ? बाप ूकहते थे िक न:द आती हो, या एका�ता न होती हो, तो खड़े रहो | लोग स?यिनV थे 

| रोज �ाथ�ना म% दो-दो, चार-चार लोग खड़े रहते थे | खड़े रहने पर िचU एका� रहगेा, ऐसा िनिnत नह: 
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ह,ै पर बाप ूिसखाते थे | अपने िचU का भी िववरण दतेे थे | ब�च= को वण�माला िसखाते ह+, वैसा �ाथ�ना 

का पाठ उ2ह=ने श6ु िकया | वहां मझेु नया अनभुव आया, जो पहले नह: आया था | 

बाप ूके जमाने म% बहIत-सी �ाथ�नाएं चल: | �ाथ�ना म% जो Wोक बोले जाते थे, उनम% से बहIत से Wोक= 

को म+ जानता था | य�िप उनम% से िकतने ही Wोक ऐसे ह+, िजनका म+ कभी उ�चारण न करता और म+ने 

उ2ह% कभी भी �ाथ�ना के यो य नह: माना; िफर भी म+ उ2ह% 5gापवू�क कहता रहा | लेिकन मझु ेउनका 

िवशेष आकष�ण नह: था | आगे चलकर बाप ूसे इस िवषय पर चचा� भी हIई िक उ2ह% �ाथ�ना म% रखा न 

जाये, तो यह कहकर उ2ह% जारी रखा गया िक जो चल पड़ा वह चाल ूही रखना चािहए | जब म+ जेल 

गया तब सबुह कF �ाथ�ना म% ये सारे Wोक म+ने छोड़ िदये और ईशावाHय उपिनषद का अपना बनाया 

हIआ ग�ानवुाद ही पढ़ता रहा | उन िदन= मेरा उसी पर िचंतन चलता था | मेरी उस �ाथ�ना म% कई लोग 

शािमल हIआ करते थे | शाम कF �ाथ�ना म% गीता (िHथत�#-ल@ण) के Wोक तो मझु ेबहIत ही पसंद 

थे, उ2ह% िनकाल दनेे का सवाल ही नह: था, उ2ह% वैसा ही रहने िदया | िफर जब जेल से छुटा तब पवनार 

आ5म म% भी सबुह कF �ाथ�ना म% ईशावाHय ही बोलता रहा | यह जब बाप ूथे तभी से श6ु हो गया 

था | 

सारे भारत म% या सारी दिुनया म% एक ही �ाथ�ना चले, यह एकता कF अजीब भावना मझेु अ�छी नह: 

लगती | एकता तो अंदर कF होनी चािहए | �ाथ�ना के िवषय म% मझु ेिकसी वचनिवशेष का आ�ह नह: 

ह ै| यही कारण ह ैिक जब म+ मेव= म% काम करता था, तो कुरान के ही वचन (आयत%) पढ़ता था और 

गीता का उदू� तजु�मा पढ़ता था | भजन भी उदू� गाता था | जो समाज को सहज ही समझ म% आ जाये, 

वही मझुे अ�छा लगता ह ै| 

बाप ूके जमाने से सव�धम�-�ाथ�ना भी चली | जहां िभ2न-िभ2न धम�-भाषावाले बैठे ह=, वहां वह ठीक भी 

ह,ै िफर भी वह िखचड़ी जैसी हो जाती ह ै| उसम% भगवान को राजी करने कF जगह मनkुय को ही राजी 

करने का िवचार म~ुय रहा | मानव भी भगवान का ही 6प ह,ै य= सोच% तो उसे अनिुचत नह: कहा जा 

सकता | यह सब सोचकर मझुे लगा िक मौन �ाथ�ना ही इससे अिधक 5ेV है | उससे सभी का समाधान 

हो सकता ह ैऔर गहरे से गहरा अथ� िनकल सकता ह ै| म+ यह अपने अनभुव से कह सकता ह; ं| भदूान-

या/ा म% पहले शाम कF साव�जिनक �ाथ�ना म% िHथत�# के Wोक गाये जाते थे | लेिकन आ�ं म% म+ने 

इसकF जगह मौन �ाथ�ना का �ारंभ िकया | साव�जिनक मौन �ाथ�ना का अ?यंत मह|व ह ै| सभी िमलकर 

शांत िचU से �ाथ�ना कर%, यह बात मेरे मन म% बहIत िदन= से चल रही थी | िवचार धीरे-धीरे प<का होता 

ह ैऔर जैसे-जैसे अनभुव कF समिृg बढ़ती ह ैवैसे िह�मत भी बढ़ती ह ै| मौन कF एक शि( होती ह ै| 
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मौन, िन ाजय और %वzनजय 

य= तो मेरा मौन का अ´यास बहIत परुाना ह ै| िचंतन के िलए मन पणू�6प से म(ु रह,े यही �ारंभ म% मेरी 

मौनसाधना को अिभ�ेत था | जहां तक मझुे Hमरण ह,ै 1927 म% म+ने मौन�त िलया | लेिकन मेरा वह 

मौन मतलबी मौन था | पहले तो म+ने दो महीने के िलए ही यह तय िकया था िक रात कF �ाथ�ना के बाद 

मेरा मौन रहगेा | लेिकन वह म�ुत खतम होने के बाद म+ने हमेशा के िलए वह िनयम रखा | िफर भी तब 

वह केवल आ5म म% रहता था, तभी के िलए था | बाहर के िलए नह: था | बाहर जाता था तो मौन का 

आ�ह नह: रखता था | िफर जब म+ धिुलया जले म% था तब वहां पर बहIत िचंतन चला और म+ने तय कर 

िलया िक शाम कF �ाथ�ना के बाद मौन हमेशा के िलए ही रखना चािहए, चाह ेआ5म म% ह= या बाहर |   

जब म+ने यह िनण�य िलया तब कई बात% मेरे मन म% आय: | सेवा का िवचार आया, सभा का िवचार आया 

| वधा� म% हमेशा सभा रात को नौ बजे शु6 होती थी और बारह बजे तक भी चलती | ऐसी सभाओ ंम% 

मझुे जाना पड़ता था | िफर भी म+ने मेरा िनण�य प<का रखा और घोषणा कर दी िक सायं-�ाथ�ना के बाद 

मौन रखूगंा |  

मेरे मौन के िवचार के पीछे कोई Hथलू कारण नह: था | उसका म~ुय कारण था गीता का आठवां अ�याय 

| गीता के आठव% अ�याय म% अतंकाल म% भगवान के Hमरण का मह|व बताया ह ै| अंतकाल म% भगवान 

का Hमरण तभी होगा, जब जीवनभर उसका Hमरण रहेगा, <य=िक वह तो कुल जीवन का प\रणाम होगा 

| इसी पर से मझु ेलगा िक अिंतम काल का नाटक हररोज होना चािहए | अिंतम काल कब आयेगा, 

िकस तरह आयेगा, इसकF क[पना तो कF नह: जा सकती, परंत ुय= दखेा जाये तो �ितिदन हमारे जीवन 

का अंत हIआ करता ह ै| आिखर िनjा भी तो मरण कF पवू�-�ि�या ही ह,ै जो रोज कF अनभुिूत ह ै| 

इसिलए यिद हम हररोज सोते समय अतंकाल के समय का नाटक कर%, तो अंतकाल के समय बाजी 

अपने हाथ म% होगी | ‘रोज मरण आता ह’ै यह मानकर पिव/ Hमरण के साथ सो जाना चािहए | यही म+ने 

सोचा | 

मौन के �थम िदन ही मझु ेशांित का िवल@ण अनुभव हIआ | बोलना बंद होने से वाचन श6ु हIआ | 

पढ़ना तो मेरा आ�याि?मक ही होता था | पढ़ने के अलावा केवल �यान और िचंतन ही करता था | इससे 

िकतनी शांित िमलती ह,ै इसका अनभुव मुझे नह: था | सचमचु अदभ्तु अनुभव हIआ | प\रणामHव6प 

िवचार= के िवकास का एक शाD ही मेरे हाथ लग गया | िजस तरह खेत म% बीज डालकर उस पर िम¨ी 

डाल द% तो बीज िदखायी नह: दतेा, लेिकन अंदर ही अंदर वह िवकिसत होता ह ैऔर तीन-चार िदन के 

पnात ्िदखता ह,ै जब अंकुर फूटता ह;ै उसी तरह �ाथ�ना, �यान, िचंतन करनेवाले मनुkय पर िनjा6प 

िम¨ी डाल दी जाये तो कभी-कभी जागिृत म% िजन समHयाओ ंका समाधान नह: कर सकते, वह समाधान 
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िनjा म% िमल जाता ह ै| समािध म% गहरे उतरने पर िवचार= का िवकास होता ह,ै परंत ुगहरे उतरने पर भी 

कभी-कभी जो फल नह: िमलता, वह िनjा कF �ि�या म% िमल जाता ह ै | मेरा अनभुव रहा िक इस 

�कार �ाथ�ना के बाद, अ2य कोई भी िवचार मन म% रखे बगैर सो जाय% तो मौन, �यान, आ�याि?मक 
िचंतन, इन सबकF यो यता उस िनjा म% होती ह ै| शंकराचाय� ने कहा ह ैिन ा समािध-ि%थित: | इस 

तरह मेरे मौन का अनभुव उUरोUर wढ़ होता गया | 

िनjाजय और Hव�न पर काब,ू यह मेरा अपना खास िवषय ह ै| हम जो भी करते ह+ िदनभर, वह ऐसे ढंग 

से कर% िजससे िक उसका िनjा पर असर न हो और Hव�न के िलए वह कारण न बने | िजस चीज़ के 

Hव�न आते ह+, उनम% या तो हमारी आसि( होती ह ैया उसकF नफरत होती ह ै| राग और mेष ! इन दोन= 

के कारण Hव�न पर जागिृत का असर पड़ता ह ै|  

बचपन कF बात ह ै| मेरे िपताजी के एक िम/ थे | वे उUम शतरंज खेलते थे | मझुे हमेशा बलुाते शतरंज 

खेलने के िलए | म+ जाता था | शतरंज के िलए मझु ेआदर ह ै| <य=िक उसम% नसीब का सवाल नह: आता 
और दोन= प@= के पास समान बल होता ह ै| और भी एक कारण ह,ै ‘शतरंज को साज काठ को सबै 

समाज’ | सभी लकड़ी का होता ह ै| उसम% िम�या?व ह,ै अmैत ह ैऔर बिुg का खले ह,ै नसीब का नह: 

| तो म+ खेलने जाता था | लेिकन एक िदन रात म% Hव�न आया और Hव�न म% शतरंज खेलना शु6 हIआ 

| दसूरे िदन उठा और तय िकया िक अब िफलहाल शतरंज खेलना नह: | िजस चीज़ का िचU पर इतना 

असर पड़े िक वह Hव�न म% भी आ जाये, उस चीज़ को काटना ही चािहए | 

मझुे भी Hव�न म% भगवान से सचूना िमलती ह ै| पर म+ सपना आना ही गलत मानता ह; ं| इसिलए म+ सपन= 

के बारे म% कभी सोचता ही नह: | जागतृ अवHथा से Hव�न-सिृx म% अिधक उलझन% ह+ | इसिलए उस पर 

�यान नह: दनेा चािहए | म+ तो भगवान से कहता ह;,ं तुम सचूना ही देना चाहते हो, तो ऐसी चोरी-िछपे 

<य= दतेे हो, जागिृत म% दो | 

�यान  

लोग मझेु पछूते ह+ िक आपको �यान कैसे सधता है ? म+ कहता ह; ंिक म+ आलसी ह; ं– इसिलए सधता 

ह ै| मन को चार= ओर भेजते रह%गे तो बहIत तकलीफ होगी | उसके िलए मेहनत करनी पड़ेगी | इसिलए 

मेरे जैसे आलसी मनkुय को �यान करना सहजता से सधता ह ै| मन को एका� करने के िलए कुछ करना 

नह: पड़ता | मेरे पास यह जो आलस ह,ै उसकF कFमत जब तक �यान म% नह: आती तब तक इस भिूमका 

पर आ नह: सकते | ता?पय�, �यान का उतना मह|व नह: ह ैिजतना मन से अलग होने का ह ै| 
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मेरा Hवभाव �यानिनV ह ै| परंत ु�यान, कम�, #ान, भि(, सेवा, इन सबम% म+ फक�  नह: कर सकता | एक 

ही वHत ुह ैऔर ये सब उसके िविवध पहल ूह+ | म+ अपने खदु के बारे म% कह; ंतो मुझ े�यान म% डूबे रहने 

कF ही इ�छा रहती ह ै| पदया/ा म%, कुछ महीने एक �दशे म% िबताना, िफर उस �दशे से िवदा लेना, दसूरे 

�दशे म% जाना – यह सब नाटक चलता ह,ै वह मेरे Hवभाव के अनकूुल नह: ह ै| परंत ुगांधीजी के �याण 

के बाद �यान म% आया िक अब 9यापक कम�योग के @े/ म% उतरना होगा | �यान के साथ कम�योग तो 

पहले भी चलता ही था | लेिकन वह िविशx कम�योग था, 9यापक कम�योग नह: था | मतलब, उसम% 

म~ुय वHत ु�यान थी और कम� उसका अंग था | बाद म% भदूान के िनिमU से 9यापक कम�योग के िलए 

बाहर पड़ा, लेिकन अंदर मेरा �यान ही चलता ह ै| जब म+ अपना परी@ण करता ह; ंिक िदनभर म+ <या 

करता ह;,ं तब अंदर से यही उUर िमलता ह,ै ‘�यान करता ह;’ं |  

मेरे सामने कोई िच/ िखंचते हIए बैठा हो, भजन गाता हो, पि@य= कF आवाज आती हो, सामने पहाड़, 

सयू� या और कोई wKय हो, हवा बहती हो, जो भी कुछ हो, सबकF �यान म% मुझ ेमदद िमलती ह ै| और 

इसिलए मझुे िन?य नये-नये िवचार सूझते ह+ | ईlर ने जीवन को कैसे 9याप िलया ह,ै बड़ा आnय� होता 

ह ै| 

1916 से 20 के दरिमयान साबरमती आ5म म% जब रात को श}द और बिUयां शांत हो जाते थे, तब म+ 

अपने कमरे म% अंधेरे म% िबHतर म% बैठकर रोज �यान करने लगा | और ज[दी ही एका�ता सध गयी | 

मझुे उससे बहIत समाधान िमलता | लेिकन कुछ िदन के बाद मझेु संदहे होने लगा िक यह शुg समािध 

ह ैया कुछ न:द का भी असर ह?ै समािध का आभास तो नह: ह ै? इस िवचार से तीन महीने से चलनेवाला 

वह �योग म+ने बंद कर िदया | और रात के बदले बड़ी फजर तीन बजे उठकर �यान करने लगा | वह 

सहजता से सधा नह: | लेिकन �य?न से धीरे-धीरे एका�ता सधने लगी | यह अ´यास छह माह चला | 

�यान और समािध का यह मेरा पहला अनभुव था | 

त+तीस वष� कF उ¤ म% मझेु अनोखा अनुभव हIआ | उसका वण�न म+ श}द= म% कभी नह: कर सका | लेिकन 

उसके बाद मन उ2मन-सा हो गया | म+ िचंतन के िलए सहजता से बैठता ह; ंतब मन रहता ही नह: | मा/ 

म+ ही रहता ह;ं | इससे भी ठीक अिभ9यि( करनी ही तो ‘म+’ को छोड़कर केवल ‘होता ह;’ं | ‘म+’ यानी 

िविशx | वह िविशxावHथा तब नह: रहती | खलेु आकाश कF-सी िHथित हो जाती ह ै| 

िफर 1938 म% बाप ूकF िहदायत पर आरो य सधुारने के िलए म+ पवनार आया | सब �कार के काम= कF 

और संHथाओ ंकF िचंता छोड़कर िबलकुल िनिnंत होकर यहां �वेश िकया | जैसे घड़ी को बंद करके 

रखते ह+ वैसे मन को बंद करके रखा था | घंट= मन को श2ूय करके पड़ा रहता था | यह मेरा श2ूयता का 

अनभुव था | िवकार-मिु( तो पहले ही सधी थी | अब िवचार-मिु( का सवाल था | यिद हम शतरंज 
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जैसा कोई खेल खेल%गे, तो उसम% भी बुिg चलानी पड़ेगी, इसिलए वैसा भी कुछ नह: करता था | प\रणाम 

यह आया िक सव�/ शू2य लगने लगा | ‘कुछ भी नह:’ ऐसी अनभुिूत होती थी | ‘कुछ भी नह:’ का ऐसा 

अनभुव था िक िफर यह समझ लेने के िलए िक ‘ह’ै <या, जागिृत म% भी हाथ से Hपश� करके अनुभव 

लेना पड़ता था | और हाथ को कुछ किठन Hपश� होता था, इतना ही | सिृx के लोप का वह अनभुव था 

| केवल म+ अपने Hथान पर ह; ंइतनी ही अनुभिूत रहती थी | 

हम अंतमु�ख और बिहमु�ख कF बात करते ह+ | लेिकन म~ुय बात मेरे �यान म% यह आयी िक अंतमु�ख 

और बिहमु�ख यह िवरोध रहगेा तब तक मखु ही नह: रहगेा | यह बात �यान म% आनी चािहए िक जो 

परमा?मा अदंर ह,ै वही बाहर ह ै| भगवान अदंर, बाहर सब जगह ह ै| आंख= को िदख रहा ह,ै पर हम 

कहते ह+ िक आखं बंद करके उसको दखे%गे | असल म% बाहर हमको डर नह: ह,ै अंदर भी नह: ह,ै डर है 

अपने िचU म% | िचU से म(ु हो गये तो काम खतम ! 

एका�ता के िलए मझुे कुछ करना नह: पड़ता | िजसे अनेका�ता कहते ह+ वही करनी पड़ती ह ै| एका�ता 

तो होती ही ह ै| कोई कह ेिक मन को बंद करो, तो वह बंद ही ह ै| कभी बात करनी ह ैइसिलए खोल 

दतेा ह; ं| और उस समय भी अपने को अलग रखकर बात करता ह; ं| जसेै मनkुय पानी के ऊपर-ऊपर 

तैरता ह,ै पानी म% डूबता नह: – डूबेगा तो जायेगा – वैसे बोलने म%, चलन ेम%, हसंने म%, काम करने म% 

ऊपर तैरता ह;,ं अंदर डूबता नह: | और जब काम नह: होता तब मन इधर-उधर जाता ही नह: | सब �कार 

के आकष�ण का क% jिबंद ुएक ही जगह होता ह ै| यहां ह ैतो यह: रहगेा | कभी बाहर देखता ह;,ं कुएं पर 

काम करनेवाले मजदरू िदखायी दतेे ह+, तो दखे लेता ह; ं| इधर-उधर भी दखे लेता ह; ं| वह एक िवनोद ह ै

| लेिकन एक-एक वHत ुके दश�न के साथ िचU पर जो एक असर होता ह,ै वह नह: होता | 

म+ पदया/ा कर रहा था, तब कF बात | बहIत लोग दश�न के िलए आये हIए थे | एक बहन अपने ब�चे 

को लेकर आयी थी | �णाम िकया | ब�चे के नाक से नेटा िनकल रहा था | म+ने अपनी ओढ़ी हIई च�र 

से उस ब�चे कF नाक साफ कर दी और आगे बढ़ा | उस व( दो बात% हो सकती थ: | एक तो मां को 

समझाया जा सकता था िक ब�चे को गंदा नह: रखना चािहए | दसूरा, कुछ भी कह ेया िकये िबना आगे 

बढ़ सकते थे | लेिकन सहज जो �ेरणा हIई वैसा म+ने िकया | मकुाम पर पहIचंने के बाद म+ने सोचा िक म+ने 

<या िकया ? ठीक या बेठीक ? तो जवाब िमला िक बहIत ही ठीक काम िकया | उस िदन म+ने और जो 

भी काम िकया होगा – जमीन का बंटवारा आिद – उससे यह �यादा प�ुय का काम था | <य=िक उसम% 

उपािध नह: थी | म+ बड़ा ह; ंऔर यह गंदा ह,ै यह भान नह: था | 

मझुे ईlर को मात6ृप म% दखेने कF आदत ह ै| कोई ईlर को मात6ृप म% दखेता ह,ै कोई िपत6ृप म%, कोई 

गfु6प म% | मझु ेमात6ृप कF आदत ह ै| मेरे जीवन म% िम/-भावना िवशेष रही ह ै| गfु के िलए मेरे मन म% 
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बड़ा आदर ह ैऔर ईlर के िलए गfुभाव भी ह ै| लेिकन यह भी कुछ उपािध ह,ै ऐसा समझकर (1964 

म%) म+ने तीन= भावनाओ ंका िवसज�न कर िदया | तब म+ टायफाईड से बीमार था | उस बीमारी म% मेरा 

बहIत �यान चला | शु6 के चार-पांच िदन तो म+ �यान म% मHत था | उस समय इन तीन= भावनाओ ंको 

उपािध मानकर छोड़ िदया | लेिकन पुरानी आदत ह,ै तो ईlर का कह: मात6ृप या गfु6प म% वण�न पढ़ 

लेता ह; ंतो मेरी आखं= से आंस ूबहने लगते ह+ | परंत ुउन आंसओु ंको भी उपािध समझना चािहए – भले 

ही वे िकतने ही पिव/ <य= न हो ! 

लेिकन इस �कार कF उपािध �यान के िलए काम म% आती ह ै| कुछ हद तक मनkुय को इस �कार के 

उपािध कF ज6रत ह ै| उसकF मदद से मनkुय �गित कर सकता है | इसिलए उसे उपािध समझकर छोड़ 

द%, तो उससे लाभ नह: होता | लेिकन आिखर ऐसी उपािध से म(ु होना पड़ता ह ै| िकसी महापfुष कF 

बात अलग ह ै| वह शfुआत म% ही ऐसी उपािध से म(ु हो सकता ह ैऔर आगे बढ़ सकता ह ै| लेिकन 

साधक के िलए �ारंभ म% उसकF ज6रत होती ह ै| भगवान के गणु= का �यान, आगे उनका अनशुीलन, 

इसके िलए मिूत�यां भी काम दतेी ह+ | म+ने इस �कार मिूत�य= का �यान िकया ह ै| 

छोटा था तब बड़ौदा म% बgु-मिूत� का �यान करता था | बचपन से महाराk� के संत= के भजन= का प\रचय 

था, असर था, तो िवठोबा के िलए भि( थी | कुछ िदन िवठोबा का �यान हIआ | िवठोबा के �यान के 

फलHव6प मझु ेसझूा िक िवठोबा समाज कF चौथी अवHथा ह ै| समाज कF पहली अवHथा म% हरएक 

के पास डंडा रहता था और एक-दसूरे को पीटने का अिधकार था | दसूरी अवHथा यह िक एक-दसूरे को 

दिंडत नह: कर%गे, बि[क 2यायाधीश या सरकार जो फैसला दगेी वह माना जायगेा | तीसरी अवHथा म% 

सरकार भी डंडा छोड़ देगी | सब शD भगवान को समिप�त ह=गे | भगवान गदा-च� लेकर सhजन= का 

र@ण और दजु�न= का खंडन कर%गे | चौथी अवHथा आयेगी िक भगवान भी शDसं2यास ल%गे – दडं नह: 

द%गे, @मा कर%गे | िवkण ुका यह अवतार – िवठोबा शD हाथ म% लेता नह: | सार यह िक मूित� का �यान 

करते समय भी �यान यही रहता ह ैिक उसम% से िकसी गणु का दश�न हो | 

`aिव�ा-मंिदर म% मेरे िनवास के सामने गंगा-मिूत� थी | म+ रात म% और िदन म% कुछ समय उसका �यान 

करता था | तो मझुे उसकF नजर म% काf�य, चेहरे पर �स2नता, व@ म% वा?स[य, कमर म% साम�य� और 

चरण= म% सम?व िदखायी िदया | एकदम एक िच/ सामने खड़ा हIआ | प?थर कF मिूत� से गणु= का 

सम�ुचय �ा� हIआ | म+ने (`aिव�ा-मंिदर कF) भरत-राम कF मिूत� का भी �यान िकया ह ै| 

म+ अपनी कोठरी म% िच/ (फोटो या मिूत�) रखना पसंद नह: करता | Hथलू6पेण पसंद नह: करता | 

मानिसक पसंद करता ह; ं| उससे बाधा नह: आती | जैसे ईसा का �यान �ेम के �कष� का �तीकHव6प 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

ह ै| ईसा ने समाज के िलए बिलदान िदया | उसम% परमेlर के �ेम का और परम ?याग का �यान हIआ | 

परंत ुिच/ या मिूत� रखना पसंद नह: करता | 

यह बात सही ह ैिक 9यि(गत �यान कF आवKयकता होती ह,ै लेिकन उससे मह|व कF बात यह ह ैिक 

हमारा हरएक काम �यानपवू�क होना चािहए | म+ (1970 म%) `aिव�ा-मंिदर म% आया | तो वहां सफाई 

का काम श6ु िकया | रोज घंटा-डेढ़ घंटा, कभी तो ढाई घंटे तक आंगन का कचरा इक�ा करता रहता | 

एक-एक ितनका, सखूी पिUयां उठाना और टोकरी म% डालना | �यान का सुंदर अनभुव आया | माला 

लेकर जप करने पर जो अनभुव आयेगा, उससे अलग या कम दजo का यह अनभुव नह: था; उ�च Hतर 

का अनभुव था | एक-एक ितनका उठाना और उसके साथ नामHमरण करना, ऐसा चलता | कभी-कभी 

तो िगनती करता – जैसे, आज 1255 ितनके उठाये | उसम% मन काम नह: करता था | उसम% िचU कF 

िHथित का जो अनभुव आया वह लगभग �यान कF यो यता का था | लगभग समािध के करीब था | 

इसिलए म+ने उसको �यान नाम िदया | और Hव�छता का िवचार �यानयोग के 6प म% पेश िकया | बाकF 

दसूरा �यान मन को ख:चने का होता ह ै| तो मेरा कहना ह ैिक मन को ख:चते <य= हो ? गािफल मत 

रहो तो बस ! 

गुणोपासना  

बचपन म% म+ दसूर= का बहIत परी@ण िकया करता था | हमारी बहIत चचा� चलती थी िक इसम% यह दोष 

ह,ै उसम% वह दोष ह ै| बिुg काम तो करती ही ह ै| हर मनkुय म% कोई न कोई दोष िदखता ही था | िनदºष 

कोई िदखता नह: था और अपना दोष भी नह: िदखता था | सबका पथृ<करण परूा नह: होता था, तब 
िफर अपनी तरफ �यान ही कैसे जाये ! िफर संत= का सािह?य पढ़ने म% आया – कासया गुणदोष वानूं 

आिणकांचे | मज काय !यांच� उणे असे | तकुाराम कहते ह+, दसूर= के दोष म+ <या दखेूं, मझुम% <या 

उसकF कमी पड़ी ह ै? तब यह बात �यान म% आयी | 

िफर बाप ूने कहा, दसूरे के छोटे गणु भी बड़े करके दखे% और अपने दोष बड़े करके देख% | परगुणपरमाणून ्

पव>तीकृ!य िन!यम ्| म+ने एक बार बाप ूसे पछूा, यह सारा स?य के साथ कैसे मेल खायेगा ? उ2ह=ने 

जवाब िदया िक “इसम% Hकेल कF बात ह ै| न<शे म% दो इचं ह ैतो दो सौ मील मानते ह+, दो ही इचं नह: 

मानते ह+, वैसे ही यह ह ै| दसूरे के गणु कम िदखने पर भी �यादा मानने से ‘राईट Hकेल’ होगा |” मनkुय 

कF आदत होती ह ैदसूरे के गणु= को और अपने दोष= को कम देखने कF, इसिलए ‘Hकेल’ बता िदया | 

बौिgक �³ का उ2ह=ने बौिgक जवाब िदया | िफर मेरी वह �ि�या जारी हIई | उसके बाद �यान म% 

आया िक अपना जो दोष िदखता ह,ै वह वाHतव म% अपना नह: ह ै| वह तो दहे के साथ जड़ुा हIआ ह ै| 
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जो अपना नह:, उसे <या दखेना ? इसी तरह दसूर= के दोष भी उनके अपने नह: ह+ | दहे के ह+, देह के 

साथ जल जानेवाले ह+ |  

परुानी बात ह,ै 1918 कF | म+ महाराk� म% घमू रहा था, पदया/ा कर रहा था | उस व( उUर भारत का 

एक मसुािफर आया था, मेरे साथ चार िदन रहा | हमारी चचा� होती | िफर वह आगे चला गया दि@ण 

कF ओर | उससे म+ने पछूा, भगवान ने यह <य= िकया धंधा, हरएक म% गणु और दोष, दोन= <य= रखे ? 

बोला, ‘ऐसा ह,ै भगवान बड़ा Hवाथ¡ ह ै| अगर वह मनkुय को िनदºष रखेगा, प\रपणू� गुण दगेा तो मनkुय 

भगवान को याद नह: करेगा | इस वाHते भगवान ने अपने मतलब के िलए यह खेल िकया ह ै|’ मेरे मन 

म% यह बात पैठ गयी | भावाथ� यह ह ैिक अगर मनkुय म% दोष नह: होगा तो न¤ता नह: रहगेी | 

इसिलए हर चीज़ का हम% गणु ही गाना चािहए | गणु भगवान ह ै| यह म+ने अपनी एक नयी खोज िनकाली 

ह ै| पागल कF खोज ! क[पना म+ने यह कF िक दसूर= के दोष तो दखेना ही नह:, अपने भी दखेना नह: | 

दोष तो अनंत होते ह+ | िफर भी एकाध गुण तो होगा ही | परमेlर ने ऐसा एक भी मनुkय पैदा नह: िकया, 

िजसम% एकाध भी गणु नह: ह ै| परमेlर का अशं6प गणु हरएक म% होता ही ह ै| और िकतना भी बड़ा 

महापfुष हो, वह दोषमु( नह: होता | भगवान ने हरएक को दोषदान िदया और हरएक को गणुदान िदया 

| गणु िखड़कF ह,ै दोष दीवार ह ै| िकतना भी गरीब मनkुय हो, उसके घर को एक दरवाजा तो होगा ही 

अंदर जाने के िलए | वह गणु ह ै| उसी के mारा �दय-�वेश हो सकेगा, दीवार से तो िसर टकरायेगा | 

तब से म+ अपना भी गणु गाता ह; ं| लोग कहते ह+, बाबा घमंडी ह,ै आ?म-�शंसा करता रहता ह ै| पर 
आ?मा कF �शंसा नह: कर%गे तो <या कर%गे ? हम% दसूर= के और अपने भी गणु ही देखने चािहए | गोिवदं 

के गुण गाना | वही असली चीज़ ह ै| जो दहे के साथ जल जानेवाला ह,ै उसकF चचा� और उ�चारण 

नह: करना चािहए | इसिलए म+ने एकादश�त म% बारहवां �त जोड़ िदया – अिनंदा | वैसे अिहसंा म% वह 

आ जाता ह,ै िफर भी मझुे उसका Hवतं/6प से िनदoश करने कF आवKयकता मालमू हIई |  

जब कभी म�यराि/ म% न:द परूी होकर म+ जाग जाता ह;,ं तब �यान के िलए बैठ जाता ह; ं| यह मेरी हमेशा 

कF आदत ह ै| एक िदन इस �कार �यान म% बैठा, तब मुझ ेएक नया िवचार सूझा | म+ने िवचार िकया 
नह:, वह सूझा – ‘�ाितभं दश>नम’् | वह यह िक हम कल के परुाने आज ह+ नह: | आज हम िबलकुल 

‘नया मनkुय’ ह ै| कल का ‘िव2या’ मर गया, िनjा के बाद वह नया बना | िनjा यानी म?ृय ुह ै| इस वाHते 

वह तो मर चकुा | आज वह नया पैदा हIआ ह ै| यह िवचार मझुे सझूा तो उससे बहIत ही ताजगी महससू 

हIई | अगर हम सब लोग यह भावना कर सकते ह+ िक हम आज नये ह+, तो ताज़गी कायम रहगेी, नया 

दश�न होगा | 
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प\रिचत लोग= के संबंध म% मनkुय कF कुछ भावनाएं, धारणाएं बन जाती ह+ | उनको िनकाल दनेा मनkुय 

के िलए बहIत ही किठन होता है | पर मझुे यह ज6र सधा ह ै| उसके िलए मेरी एक सरल यिु( ह ै| म+ 

ऐसी धारणाएं बनाता ही नह: ह; ं| मझु ेलगता ह ैिक मेरे सामने जो मनkुय ह ैवह �ित@ण बदल रहा ह,ै 

नयी-नयी मिूत�यां सामने उपिHथत ह+ | यह �यान म% आना चािहए | इसके िलए ‘आ�याि?मक अप\रचय’ 

होना चािहए | हम% उसके इस ज2म के दस-बीस साल= कF ही जानकारी ह ै| लेिकन उसके तो कई ज2म 

हIए ह+ | वह तो परुाण-पfुष ह ै| वह कोई एक मनkुय नह: ह,ै वह एक �वाह ह ै| वह गढू त|व ह,ै िजसे 

वह खदु भी नह: जानता | तो हम <या जान%गे ? �ितपल मनkुय नया-नया ही होता ह ै| इसिलए हरएक 

के िलए आदरय(ु अलगाव होना चािहए | �ेम के िलए एक-दसूरे के नज़दीक रहते हIए भी दरूी कायम 

रख% | आ�याि?मक अनासि( महससू कर% | यह बड़ा सुंदर दश�न ह ै| यह बात मेरे मन म% जम गयी ह ै| 

 

%नेहोपासना 

म+ने एक स/ू बनाया ह ै– %नेहेन सहजीवनम ्| मनkुय को सहजीवन जीना चािहए | और Hनेहपवू�क 

जीना चािहए | यह मेरा जीवन का म~ुय स/ू ह ै| प\रणाम यह हIआ िक म+ने िजनको पकड़ा उनको अपनी 

ओर से छोड़ा ही नह: | और िज2ह=ने मेरा साथ िलया उ2ह=ने भी मुझ ेछोड़ा नह: | लेिकन इस बात का 

भी अहकंार हो सकता ह,ै इसिलए कुछ लोग छोड़कर चले गये | 

म+ घर छोड़कर िनकला, तो मेरे दोन= छोटे भाई घर म% रह न सके, दो-तीन साल के अंदर-अदंर घर छोड़कर 

मेरे पास आ गये | दोन= `aचारी रहे | यह Hनेह का प\रणाम ह ै| िफर मेरे जो िम/ थे – गोपालराव काले, 

रघनुाथ धो/े, बाबाजी, बगाराम आिद – वे भी घर छोड़कर आये और अतं तक मेरे साथ रह े| ये हो गये 

बड़ौदा के िम/ | िफर म+ गया साबरमती | वहां कुछ िव�ाथ¡ िमले | उसकF एक िमसाल ह ैव[लभHवामी 

| तेरह साल कF उ¤ म% वह मेरे पास आया और 58 साल कF उ¤ म% उसकF म?ृय ुहIई | 45 साल सतत 

मेरे साथ रहा | कौनसा प/ु बाप का इससे अिधक साथ दतेा होगा ? उसके बाद म+ आया वधा� | वहां के 

हमारे साथी वालुंजकरजी 1924 से मेरे साथ ह+ | िफर भाऊ (पानसे), दUोबा (दाHताने) वगैरह लड़के 

मेरे पास आये | िफर 1946 म% रणिजत, रामभाऊ, िगरधरगोपाल आिद | उसके बाद िववेकानंद आिद | 

ये सब अतं तक साथ रह े| वैसे ही जब म+ 1938 म% परंधाम आया तब म+ने स/ू चलाया था – सतू कातना 

सीखना चािहए | तब पवनार गांव के कुछ लड़के आते थे | उनको उस व( �ितघटंा छह पैसा मज़दरूी 

िमलती थी | उनकF मज़दरूी बढ़े इसिलए म+ने उ2ह% सामने िबठाकर लगातार सात-सात, आठ-आठ घंटा 

कातना िसखाया | तब से वे वहां काम कर रह ेह+, भि(पवू�क, िनVापवू�क | उसके बाद `aिव�ा-मंिदर 

श6ु हो गया तो कुल भारत से बहन% यहां आय: | तो बालकोबा, िशवाजी इन 70 साल के सािथय= से 
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लेकर िपछले 12-13 साल के सािथय= तक सब मेरे साथ ह+ | <य=िक मेरा म~ुय स/ू रहा, %नेहेन 

सहजीवनम ्| 

और अब <या कोिशश ह ै? पांडव Hवगा�रोहण के िलए िनकले, एक-एक साथी िगरता गया और अंत 

म% एक कुUा यिुधिVर के साथ रहा | उसको Hवग� म% �वेश नह: िमला, तो यिुधिVर ने भी Hवग� म% जाने से 

इनकार कर िदया | मेरी यही कोिशश ह ै | सािथय= को छोड़कर अकेले ही वैकंुठ म% चले जाय% और 

भगवान के दरबार म% िवराजमान हो जाय%, यह मुझ ेमंजरू नह: | सदग्ित हो, दगु�ित हो – कुछ भी हो, 

उनका साथ मुझे िमलना चािहए, यह मेरी सामिूहक आकां@ा ह ै| बंगाल म%, 5ीरामकृkण कF समािध 

पहली बार जहां लगी थी उस Hथान पर, म+ने कहा था िक 9यि(गत समािध के िदन अब गये, अब 

सामिूहक समािध कF ज6रत ह ै| उस िदन मुझ ेनया श}द सझूा – सामिूहक समािध ! सामिूहक साधना, 

सामिूहक समािध और सामिूहक मिु(, यह िवचार लेकर म+ चल रहा ह; ं| 

आजकल म+ रोज सािथय= के नाम याद करता ह; ं| मेरा यह िवkणसुहDनाम ह ै| भारतभर म% जो प\रिचत 

वgृ ह+, उनका Hमरण �थम करता ह; ं| िफर दसूरे नाम | वgृ= के नाम पहले इसिलए िक वgृ= के आशीवा�द 

के िबना मनkुय को उ2नित का साधन नह: | यह बहIत समझने कF बात ह ै| हम जवान ह+ | लेिकन वgृ= 

ने हमारी सेवा कF हIई होती ह,ै इस वाHते वgृ= के आशीवा�द कF हम% अ?यंत आवKयकता ह ै| वgृजन= 

को याद करने के बाद हमारे जो साथी ह+ उनको याद करता ह; ं| एक-एक �ांत लेकर वहां के एक-एक 

साथी को याद करता ह; ं | तो हजार नाम हो जाते ह+ | यह सारा गोरखधंधा िकसिलए ? <या लाभ ह ै
इसका ? इसिलए िक %नेहेन सहजीवनम ्| 

pतोपासना – एक झलक 

म+ आहार के बारे म% कुछ न कुछ �योग सतत करता आया ह; ं | और िजसे आ�याि?मक िज#ासा ह,ै 

उसके साथ यह वHत ुहमेशा रहनेवाली ह ै| <य=िक शरीर आ?मा कF मूित� ह ैऔर मिूत� के नाते उसका 

उपयोग होना चािहए | जैसे �काश ल@ण ह ैऔर सयू� लि@त वHत,ु वैसे आ?मा दवेता और शरीर उस 

दवेता कF मिूत� ह ै| मिूत� को दखेकर देवता कF क[पना आनी चािहए | इसिलए आ�याि?मक जीवन म% 

आहार का मह|व ह ै| 

बचपन म% म+ खाने के बारे म% बहIत ही लापरवाह था | खाने का कोई िनिnत समय ही नह: था | भखू लगी 

तो मां के पास मांगना और जो िदया सो खाना | रात को दरे तक घमूते रहना | दरेी से खाना | इस तरह 

चलता था | बाप ूके पास आया | वहां आ5म म% खाने के समय भी िनयत, िनयिमत थे | तो िनयत समय 

पर खाने से <या लाभ होता ह,ै यह �यान म% आया | भखू तैयार रहती थी | िनयत समय रहने से लाभ 

हIआ, ऐसा शारी\रक और उसी तरह मानिसक भी अनभुव आया | 
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य�िप बचपन म% खाने-पीने के बारे म% म+ इतना लापरवाह था, करेले कF स}जी मझु ेपसंद नह: थी | म+ 

उसे खाता नह: था | मां बहIत बार कहती िक िव2या, त ूअHवाद कF बात% तो बहIत करता ह,ै पर करेला 

तो त ूखा नह: सकता | तब म+ कहा करता, सभी Hवाद जीतने का ठेका म+ने थोड़े ही िलया ह ै? परंत ुबाप ू

के आ5म म% आने के बाद श6ु के िदन= म% ही वह Hवाद जीतने का भी तय कर िलया | उन िदन= भोजन 

के समय बाप ूखदु परोसते थे | एक िदन करेले कF स}जी थी | बाप ूपरोस रह ेथे तो ‘ना’ कैसे कहा जाता 

| ले ली | पसंद नह: थी तो सबसे पहले वही खा ली | बाप ूने देखा, इसकF थाली म% स}जी नह: ह,ै तो 

दबुारा परोसी | वह भी चुपचाप खा ली | तो उ2ह% लगा िक इसको शायद करेला भाता ह,ै तो तीसरी बार 

परोसा | तब म+ने तय कर िलया िक करेले के �ित जो अfिच ह,ै उसे छोड़ना होगा | 

करेले कF स}जी पसंद नह: थी और दहीभात बहIत पसंद था | क=कण म% मेरा ज2म हIआ, तो बचपन म% 

रोज दहीभात बराबर खाता था | बाप ूके पास आने के बाद वह भी छोड़ा | एक बार चचा� चली िक 

शराब पीनेवाल= को शराब पीना छोड़ना चािहए, फलाने को फलाना छोड़ना चािहए, तब मझु ेलगा िक 

जब हम दसूर= को उनकF आदत% छोड़ने को कहते ह+ तब पहले हम% अपना भी कुछ छोड़ना चािहए, तभी 

हम% वैसा कहने का हक �ा� होता ह ै| म+ने दहीभात छोड़ िदया, <य=िक वह मुझ ेबहIत ि�य था | तब जो 

छोड़ा सो आज तक छोड़ा ही | 

चीनी खाना म+ने 1908 म% ही छोड़ िदया था | म+ तब 13-14 साल का था | मेरे मन म% ऐसा िवचार उठा 

िक जब तक Hवराhय हािसल नह: होता तब तक िवदशेी चीनी नह: खाय%गे | और म+ने वैसा संक[प ले 

िलया | एक बार भोजन के िलए एक जगह गया था | भोजन करते हIए मुझे लगा िक जो चीनी Hवदशेी 

के तौर पर दी गयी ह,ै वह Hवदशेी नह: ह ै| म+ने पूछा िक <या चीनी Hवदशेी ह ै? ब�चे के �³ को कौन 

गंभीरता से लेगा ? हां, हां कह िदया | लेिकन मझुे वह Hवदशेी लगी नह: | तब मेरे मन म% आया िक 

िवदशेी श<कर छोड़े चार-छह महीने हो गये ह+, अब मझेु श<कर खाना ही छोड़ दनेा चािहए | तब से 

म+ने श<कर खाना ही छोड़ िदया और 1947 तक श<कर खायी नह: | 

ऐसे ही नमक के बारे म% हIआ | परुानी बात है | म+ महाराk� म% पैदल घमू रहा था (1917-18) | हम दस-

बारह लोग तोरणगढ़ िकले पर गये | सोचा था िक खाने कF साम�ी ऊपर ही खरीद ल%गे | पर वहां चावल 

के िसवा और कुछ नह: िमला | हमने िसफ�  चावल ही बनाया | जब खाने बैठे तब लगा िक कम से कम 

नमक तो हो, चावल खाय%गे कैसे ! लेिकन उस िदन वहां नमक भी नह: िमला | िबना नमक के ही भात 

खाना पड़ा, तो अ�छी तरह भरपेट खाया नह: गया | तब मेरे �यान म% आया िक ऋिष-मिुन ‘यह छोड़ो’, 

‘वह छोड़ो’ के �योग <य= करते थे | हम% चािहए िक हम जीभ को घोड़ा बनाय%, वही हम पर सवार न हो 

| नमक छोड़ने का मह|व मेरे �यान म% आया और म+ने िनयम कर डाला िक आज से म+ एक ही बार नमक 
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लूंगा | वैसा चला | कुछ िदन के बाद यह भी मालमू हIआ िक नमक छोड़ दनेा इतनी किठन बात नह: 

ह,ै और नमक हमेशा के िलए छोड़ िदया | 

मेरे पेट म% बीमारी ह ै(ड्यऑूडीनल अ[सर) | उस बीमारी का ~याल रखकर म+ आहार के िविवध �योग 

करता ह; ं| साधारणत: शरीर कF िHथित और मौसम को दखेकर �योग करता ह; ं| 

आहार के �योग करते समय म+ हमेशा चतरंुग wिx से सोचता ह; ं– (1) अ�या?म, (2) आरो य, (3) 

Hवदशेी धम�, (4) अथ�शाD | एक वHत ुएक कारण से उUम तो दसूरे कारण से हीन सािबत हो सकती 

ह ै| पर चार= अगं= का यथा�म पथृ<करण करने के बाद ही बोलना हो तो म+ने इ2ह% उUरोUर गौण अगं 

माना ह ै| लेिकन ऐसा पथृ<करण मझुे पसंद नह: ह ै| सभी बात= का सम2वय िजसम% होता ह,ै उसी को म+ 

स�ची और परूी ‘अ�या?म-wिx’ मानता ह; ं| उसी को स�ची और परूी ‘Hवदशेी wिx’ मानता ह; ं| उसी 

को स�ची और परूी ‘आिथ�क wिx’ मानता ह; ं| 

मेरा अनभुव ह ैिक आकाशसेवन से मनkुय का कम कैलरीज म% िनभ सकता ह ै| पदया/ा म% मेरे आहार 

म% कुल 1200-1300 कैलरीज रहती थ: | डा<टर= को बहIत आnय� लगता था िक इतने 5म के बावजदू 

इतनी कम कैलरीज म% कैसे िनभ सकता ह ै| म+ कहता था िक म+ सबसे �यादा आकाश खाता ह; ं| मेरे 

आहार म% नंबर एक म% आकाश ह ै| नंबर दो म% वाय ु| नंबर तीन म% सयू�िकरण | िफर चौथे नंबर म% पानी | 

पानी खबू पीना चािहए | थोड़ा-थोड़ा और बार-बार पानी पीने से मनुkय का �ाण बलवान होता ह ै| और 

सबसे कम मह|व कF चीज़ ह ैअ2न | अिधक से अिधक आकाशसेवन ! 

और इससे भी �धान वHत ुजो मेरे आहार म% ह,ै वह ह ैसंतोष ! संतोष आरो य कF कंुजी है | आहार 

सHुवाद ुबने और वह अHवाद विृU से िलया जाये, ऐसी मेरी योजना ह ै| इसम% से पहला िहHसा तो सबको 

पसंद आयेगा, पर उ2ह% दसूरा पसंद नह: आता | िज2ह% दसूरा पसंद ह,ै वे पहला पसंद नह: करते, ऐसा भी 

म+ने दखेा ह ै| दोन= का मेल बैठ जाये तो उसम% से संतोष िनमा�ण होता ह ै| 

*  * 

लोग मझेु पछूते ह+ िक इस उ¤ म% आप सतत वष� से पदया/ा कर रह ेह+, तो आपके आरो य का रहHय 

<या ह ै? आरो य के िलए आप कौनसी िसफा\रश कर%गे ?  

मेरा HवाH�य उUम ह,ै इसका कारण है – ‘म+ नह: ह;’ं | ‘म+ ह;’ं होता तो HवाH�य िबगड़ जाता | परंत ुम+ने 

खदु को शू2य बनाकर परमेlर के हाथ म% स·प िदया ह ै| इसिलए वह मझुे संभाल लेता ह ै| मेरे HवाH�य 

का इसके अलावा और कोई Hपxीकरण नह: ह ै| यह ठीक ह ैिक म+ जागतृ रहता ह; ं| लेिकन िकतना भी 

जागतृ रह;,ं असम-केरल के मसूलाधार बा\रश म%, िहमालय के नज़दीक कF कड़ाके कF ठंड म%, उUर�दशे 



अिहंसा की तलाश | www.mkgandhi.org 

 

के बांदा िजले कF भयानक गरमी म% घमूा तब उस हालत म% से बचा लेनेवाला कोई ह,ै वह बचा लेता ह ै

| इसिलए म+ मेरे आहार वगैरह कF िसफा\रश सबको क6ंगा नह:; लेिकन इतनी ही िसफा\रश क6ंगा 

िक परमेlर के साथ अनसुंधान रखकर खदु को बचा लेना आ जाये तो हम हमेशा सरुि@त रह%गे | 

दसूरी बात, राग-mेष-�ोध आिद िवकार= के कारण, कामवासना के कारण मनkुय के िचU का @य होता 
ह ै| ऐसा @य नह: होना चािहए | ना को बैरी नािह िबगाना –मझेु रोज यह अनुभव आता ह ै| िकसी 

के िलए वैर नह: | बि[क म+ तो मानता ह; ंिक जो मेरे नज़दीक ह+ और जो दरू रहते ह+, वे सब परमेlर के 

अंश ह+ | उन सबके िलए मेरी समान भावना होती ह ै| जो खाता ह;,ं वह शरीर के िलए खाता ह; ं| इसिलए 

आनंद म% रहता ह; ं| ऐसा मनkुय <विचत ्ही कह: िमलेगा, िजसके जीवन म% उतना ही आनंद ह ैिजतना 

मेरे जीवन म% ह ै| आनंद के िसवा दसूरी कोई भावना ही नह: | िचU का @य नह: होता | इसिलए मेरी 

शि( कायम रहती ह ै| बा© वHत ुम+ बहIत कम लेता ह;,ं लेिकन शरीर म% बहIत ताक़त ह ै| जैसे चीन के 

लोग कम जमीन से बहIत �यादा पैदा कर लेते ह+, वैसे ही म+ इस छोटे-से शरीर से बहIत बड़ा उ?पादन – 

काम िनकाल लेता ह; ं| जीवन म% एक संदशे ह ै| इसिलए िन?य-िनरंतर Áोत बहता ह ै| वह सखूता नह: | 

*  * 

गीता म% दवैी संपिU के गणु बताते हIए अभय को पहला Hथान िदया ह ै– अभयं सWवसशुंिo:, <य=िक 

िबना अभय के कोई गणु पनप नह: सकता | स�चाई के िबना सदग्णु का कोई म[ूय नह: ह,ै परंत ुस�चाई 

के िलए भी िनभ�यता आवKयक ह ै| स?य-अिहंसा का पालन िनभ�यता के िबना हो नह: सकता | इसिलए 

अभय को अ�Hथान िदया | 

सबसे बड़ा भय तो मनkुय को होता ह ैम?ृय ुका | उसके नाममा/ से मनkुय भयभीत होता है | उस भय 

को जीत िलया तो सब जीत िलया | परंत ुदसूरे भी अनेक �कार के छोटे-छोटे भय होते ह+, उ2ह% भी 

जीतना होता ह ै| सब भय= पर उपाय ह ैनामHमरण, िजसके सामने कुछ िटकता नह: | नामHमरण उपाय 

ह ै| पर कुछ कोिशश भी करनी पड़ती ह ैभय से मु( होने के िलए | 

म+ जब बड़ौदा म% था, तब घमूने जाया करता था | एक बार रेलवे पलु पर से जाने का मौका आया, तो 

मझुे भय महससू हIआ | नीचे 30/40 फFट गहराई और पलु कF एक-एक पटरी पार करना – बड़ा भय 

महससू हIआ | धीरे-धीरे पलु पार कर िलया | िफर रोज वही काय��म रखा | रोज धीरे-धीरे पलु पार 

करना | ऐसा एकाध महीना िकया तो पलु का डर चला गया | 

आ5म म% आने के बाद एक बार म+ और काकासाहब (कालेलकर) आब ूगये थे | वापस आ रह ेथे एक 

रेलवे पलु पर से | पीछे से �ेन आयी धाड्धाड् करते हIए | काका पार हो गये, म+ पीछे रह गया | उस व( 
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म+ चKमा नह: पहनता था, आंख% कमजोर थ: | शाम का समय था, अधेंरा होने आया था | मझुे पट\रयां 

िदखायी नह: द ेरही थ: | पर मझेु मालमू था िक ये पट\रयां समांतर होती ह+ | इसिलए दौड़ने के िलए म+ने 

एक ताल तय कर िलया और भगवान का नाम लेते-लेते उस ताल पर दौड़ने लगा | इजंीन एकदम 

नज़दीक आ गया ह ैयह म+ समझ गया था | काकासाहब िदखते नह: थे, परंत ुउनकF आवाज सनुी, 

“बाय: ओर कूदो” और म+ कूद पड़ा | दसूरे ही @ण �ेन वहां से िनकल गयी |* बड़ौदा म% जो अ´यास 

िकया था पलु पर से चलने का, उसका लाभ उस व( िमला | उस समय डरता तो मामला खतम था | 

इस �कार के भय होते ह+, वे कुछ Hथलू काय� करने से जाते ह+, परंत ुम~ुय बात भगवान का Hमरण ह ै| 

_____________ 

*इस घटना के बारे म% काकासाहब कहते थे – ‘िवनोबा नीचे कूद पड़े और म+ने उ2ह% अपनी बांह= म% थाम 

िलया | उस व( रेलगाड़ी कF आवाज के साथ-साथ िवनोबा के मखु से िनकलनेवाला �भ-ुनाम भी 

सनुायी िदया |’ – सं. 

______________ 

ऐसी ही एक दसूरी घटना ह ै| जेल म% मझु ेएकांत कोठरी म% रखा गया था | छोटी-सी कोठरी थी 8 x 9 

कF | रात को मेरा मौन रहता था | एक िदन रात को सोने कF तैयारी कर रहा था, तो दखेा िक मेरी खिटया 

के नीचे एक सांप है | कोठरी बाहर से बंद थी, म+ बाहर नह: जा सकता था | और मौन था इसिलए िकसी 

को बुला भी नह: सकता था | थोड़ी दरे सोचा िक <या करना चािहए ? <या मौन का भगं कर िकसी को 

बलुाना चािहए ? िफर मन म% आया, �त का भंग करना तो ठीक नह: | और वह, जो आया ह,ै वह मेरा 

अितिथ ह ै| अितिथ को बाहर कैसे िनकाला जा सकता ह ै! म+ और वह दोन= रह%गे | य= सोचकर सो गया 

| इतना ही िकया िक रोज लालटेन बझुा दतेा था, उस िदन बझुायी नह: <य=िक रात को अगर उठंू तो पैर 

उस पर न पड़े | रोज सोते ही दो िमनट के अदंर-अंदर मुझ ेन:द लग जाती ह,ै उस िदन दो के बदले ढाई-

तीन िमनट लगे ह=गे | बाकF गहरी िन:Hव�न िनjा आयी | सबुह उठकर दखेा, वह कह: चला गया था | 

*  * 

भावी दिुनया के धािम�क, राजनैितक, आिथ�क, सामािजक िवचार= कF और जीवन कF बिुनयाद 

शरीरप\र5म-�त ही हो सकती ह ै| म+ िसफ�  ‘शरीरप\र5म’ नह: कह रहा ह;,ं लेिकन ‘शरीरप\र5म-�त’ 

कह रहा ह; ं| इसका अथ� समझ म% आ ही जायेगा | आज भी दिुनया म% सव�साधारण जनता शरीरप\र5मी 

ही ह ै| लेिकन वह Hवे�छा से नह:, िवचार से नह:, अगितकता के कारण ह ै| शरीरप\र5म-�त इससे 

बहIत िभ2न ह ै| 
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कम�योग के िलए कम�िनVा चािहए | कम�िनVा का अथ� ह,ै शारी\रक प\र5म और शारी\रक प\र5म mारा 

भगवान कF पजूा – यानी 5म तो शरीर से करना ह,ै पर वह भगवान कF पजूा समझकर करना ह ै| प\र5म 

और पजूा एक ही होना चािहए | Hथलू प\र5म-िनVा गयी तो पहले ऐिहक नकुसान होगा और बाद म% 

पारमािथ�क नकुसान होगा | और उपासना (पजूा) कF भावना गयी तो पहले पारमािथ�क नकुसान होगा 

और बाद म% ऐिहक | इसिलए पणू� कम� के िलए दोन= का होना आवKयक ह ै| 

शारीरं केवल ं कम> कुव>�नाzनोित िकि@बषम,् इस वचन का वाHतिवक अथ� अिल� कम� को 

अनलुि@त ह,ै वह �यान म% लेकर भी या लेकर ही म+ उसका अथ� शरीरप\र5म-�त को अनलुि@त करता 

ह; ं| शरीर का शरीर को द ेदनेा | शरीर के िलए शरीर से कमा ल% तो बिुg सहजता से आ?म-िचंतन के 

िलए म(ु रहगेी और अिल� कम� के िलए सामदुाियक अवकाश रहगेा | मझु ेलगता ह ैिक इस जीवन म% 

मेरे हाथ से और कुछ हो या न हो, लेिकन यह वHतु मझुम% पग जाये, तो मेरे िलए सब िमल गया |  

इसी िवचार के आधार पर, हमारे 24 घंटे कैसे बीत% इस िवषय म% मेरी एक क[पना रही | हमारे पास रोज 

के 24 घंटे ह+ | उनम% से आठ घंटे िनjा या आराम म% जाय%गे | हरएक को आठ घंटे आराम लेना ही चािहए 

| म+ने िनjा के बहIत �योग िकये ह+ | कई िदन= तक 24 म% से दो ही घंटे िनjा लेना, िफर चार घंटे, इस 

�कार दस-दस घंटे सोकर भी दखेा | बा\रश म% भी सोकर दखेा –ऊपर से बा\रश बरस रही ह ैऔर म+ 

कंबल ओढ़कर सोया ह; ं| इस �कार अनेक �योग= के बाद म+ इस िनkकष� पर पहIचंा ह; ंिक साधारणतया 

HवHथ मनkुय के िलए आठ घंटे आराम आवKयक ह ैऔर उससे �यादा कF ज6रत नह: | तो आठ घंटे 

न:द म% जाय%गे | 

बचे हIए 16 घंट= म% से पांच घंटे Hनान-भोजन आिद दिैहक काय� म% जाय%गे | दो घटें आ�याि?मक काय� 

म%, िजसम% �ाथ�ना आिद वाङ्मयीन उपासना और कताई जैसी कोई कम�मयी उपासना और एक घंटा 

बचे हIए काय� कF पिूत� के िलए | तो ये आठ घंटे हो गये |* 

बचे हIए आठ घंटे साव�जिनक काय� म% या न¤ भाषा इHतेमाल करनी हो तो अपने धंधे म% लगाय% | इसको 

हम साव�जिनक काय� भी कह सकते ह+, अपना धंधा भी कह सकते ह+, कोई फ़क�  नह: पड़ता | भगवान 

ने मनkुय को पेट िदया ह,ै उसम% उसका बहIत बड़ा उ�ेKय ह ै| धम� से पेट भरना, ‘शरीरया/ा’ चलाना 

पारमािथ�क काय� ही ह ै– पारमािथ�क साधना ह ै| िजस काम से रोटी िमलती ह ैऔर दसूर= कF सेवा होती 

ह,ै वह हमारा धंधा ह ै| िजस काम से दसूर= के हाथ कF रोटी छीन ली जाती ह,ै वह धंधा नह:, वह चोरी 

ह ै| 

पदया/ा म% लोग मझुसे पूछते िक बाबा आप पैदल या/ा का इतना आ�ह <य= रखते ह+ ? म+ कहता, 

इसके कई कारण ह+, पर एक कारण यह भी ह ैिक हम चाहते ह+ िक जरा शरीर5म हो | यह मेरा ‘`ेड-
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लेबर’ ह ै| लोग मझु ेखाना दतेे ह+ और म+ दस-पांच मील चलता ह; ंतो मान लेता ह; ंिक मेरे हाथ= कुछ 

‘`ेड-लेबर’ हIआ | इस तरह या/ा के साथ म+ने ‘`ेड-लेबर’ का नाता जोड़ िदया | उससे पहले तीस 

साल तक तो ‘`ेड-लेबर’ के िसgांत पर ही मेरा जीवन चला | साधारणत: आठ घंटे काम तो मेरा होता 

ही था, पर कभी-कभी �यादा भी होता था | िश@क का काम तो म+ने िकया ही, पर कभी खेती, कभी 

पानी स:चना, िपसाई, कताई, बनुाई, धलुाई, बढ़ई-काम, भंगी-काम – तरह-तरह के काम म+ घंट= सतत 

तीस साल करता रहा | 

___________ 

*`aिव�ा-मंिदर म% (1970) िवनोबाजी ने कहा था िक सफाई-काय� को इसी �कार उपासना माना जा 

सकता ह ै| यह भी बताया था िक एकाध घंटा ‘अकम�’ के िलए भी रखना चािहए – सं. 

___________ 

कांचनमिु( का �योग श6ु होने के बाद सन ्1950 म% चरखा mादशी (ितिथ से गांधी-जयंती) के िदन 

तो म+ने यहां तक अपना िनण�य जािहर कर िदया िक मेरा जीवन आज तक एक िभ@कु का जीवन था, 

आगे भी मुझ ेिभ@ा पर ही जीना ह,ै परंत ुिफलहाल म+ने तय िकया ह ैिक इसके आगे केवल 5म के ही 

दान का Hवीकार क6ंगा | और म+ Hवयं िजतना हो सकेगा उतना शरीर5म तो करता ही रह;गंा | 5म पर 

ही जीवन चलाने का िवचार जेल से बाहर आया (1945) तभी से मेरे मन म% था | वैसे िवचार तो उससे 

भी बहIत पहले से था, िफर भी उस समय जले म% प<का िनण�य हो गया | हर बात का एक समय होता ह ै

| समय आने से पहले वह िवचार 9यवहार म% नह: आता | मझु ेलगा िक वह समय अब आ गया ह,ै 

इसिलए गांधीजयंती के िनिमU से म+ने उसका �ारंभ कर िदया | यह िनण�य जािहर िकया उस समय म+ने 

तीन िदन का उपवास भी िकया था | 

इस �कार म+ शरीर5म करता रहा तो उससे मेरी बिुg कF शि( बहIत बढ़ी, कम नह: हIई | शरीर5म से 

जड़ता आने का डर नह: | उलटे, िवचार= कF भाप रोकF जाने के कारण और िचंतन के िलए बहIत 

अवकाश िमलता रहने के कारण ती�ता बढ़ती ह;ै इसका �?य@ अनभुव ह ै| म+ यह नह: कहना चाहता 

िक जो रात-िदन केवल शरीर-प\र5म करेगा, उसकF बिुg ती� होगी | िकसी चीज़ कF ‘अित’ हो जाती 

ह,ै तो िवकास fक ही जाता ह ै| म+ यही कहना चाहता ह; ंिक िजस जीवन म% शरीर5म का अ�छा अशं 

और उसके साथ िचंतन भी ह,ै वहां अ�छा बिुg-िवकास होगा | मेरा यही अनभुव ह ै| बचपन म% मेरी 

Hमरणशि( अ�छी यानी साधारण म�यम से कुछ अ�छी थी, पर िफर 60-62 साल कF उ¤ म% वह 

बचपन से बहIत �यादा ती� हIई | जो चीज़ याद रखनेलायक है, उसे म+ नह: भलूता |* कभी िकसी पHुतक 

म% म+ने अ�छा िवचार पढ़ा और वह जंचा तो वह उस भाषा के साथ मेरे �यान म% रहता ह ै| इसके कई 
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कारण ह+, पर एक कारण यह ज6र ह ैिक जीवन म% शरीर-प\र5म का पया�� अशं रहा ह ै| शरीर-प\र5म 

से जीिवका हािसल करने के एक बड़े िसgांत को मा2य कर उसी के आधार पर नयी तालीम कF योजना 

बनी ह ै| 

_____________ 

*िवनोबाजी ने ऐसे ही एक संदभ� म% कहा ह ै– जो चीज़ याद रखने कF नह: ह,ै उसे म+ सनुते-सनुते या 

पढ़ते-पढ़ते ही भलू जाता ह; ं– सं. 

___________ 

दो टुकड़े नह4 

9यि(गत जीवन 9यविHथत करने म% सामिूहक जीवन कF मदद िमलती ह ै| बाप ूके पास आने के बाद म+ 

घंटी बजते ही उठता था और �ाथ�ना कF हािजरी मेरी कभी चकूती नह: थी | वहां सामिूहक �ाथ�ना न 

होती तो 9यि(गत जीवन को 9यविHथत बनाने म% मझेु जो सफलता िमली, वह न िमलती | 

असल म% जीवन के सामािजक (सामिूहक) और 9यि(गत, ऐसे दो टुकड़े होने ही नह: चािहए | जब तक 

ये दो टुकड़े एक नह: होते तब तक जीवन म% ख:चातानी बनी रहगेी | हमारा हरएक 9यि(गत काय� 

सामािजक और हरएक सामािजक काय� 9यि(गत होना चािहए | हमारे और समाज के बीच दीवाल 

नह: होनी चािहए | जब म+ अपने बारे म% सोचता ह;,ं तो खदु का खाना, सोना भी सामािजक िज�मेवारी 

समझता ह; ं| यह भेद नह: कर पाता िक ये मेरे िनजी काय� ह+ | यानी उ2ह% समाजसेवा का अंग मानता ह; ं| 

रात को ठीक समय पर सोना, िन:Hव�न िनjा पाना, ठीक समय पर उठना, यह सारा सामािजक सेवा के 

काय��म का अंग समझता ह; ं| मुझ ेयह भास नह: होता िक म+ इतना समय सामािजक सेवा म% लगाता ह; ं

और इतने घंटे 9यि(गत काम म% दतेा ह; ं| 24 घंटे म% मेरी िजतनी ि�याएं होती ह+, वे सबकF सब सामािजक 

सेवा कF होती ह+, ऐसा म+ अनभुव करता ह; ं| इसम% कोई शक नह: िक िजसका आम जनता से संपक�  कम 

हIआ, उसने ईlर का एक बहIत बड़ा सा@ा?कार खोया | ईlर के तीन सा@ा?कार होते ह+ – एक आम 

जनता के 6प म%, दसूरा िवशाल �कृित के 6प म%, तीसरा अंतया�मी के 6प म% | तीन= िमलकर ही 

परमा?मसा@ा?कार पणू� होता ह ै| 

 

अनुभूित 

‘िवचार-पोथी’ म% म+ने एक िवचार िलखा ह ैिक िकसी ने मझुे पछूा, सामने के दीपक के िवषय म% आप 

िजतनी िनिnतता से कह सकते ह+ िक ‘वह ह’ै, <या उतनी ही िनिnतता से ईlर के अिHत?व के िवषय 
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म% कह सकते ह+ ? म+ने उUर िदया, परमेlर के अिHत?व के िवषय म% तो म+ िनिnत ही ह; ं| मझुे तो इस 

बात का यकFन नह: है, या म+ यकFन नह: िदला सकता िक सामने जो दीपक ह,ै उसका अिHत?व ह ैया 

नह: ! 

यह वचन 1928 का ह ै| इस बात को तीस साल (1958) हो चकेु | ईlर को सा@ात ्दखेने का आभास 

मझुे िकतनी ही बार हIआ ह ै| कुछ 5gा के कारण भी ऐसा होगा, जो कुटंुब से मझुे िमली थी | कुछ �ंथ= 

पर िवlास ह,ै उस कारण भी होगा | परंत ुउतने पर मेरी 5gा िनभ�र नह: ह,ै बि[क वह आखं= से दखेती 

ह ैिक सामने ईlर ह ै| जो िभ2न-िभ2न �ाणी, जीव, मनkुय सामने खड़े ह+, ये सारे उस ईlर के िभ2न-िभ2न 

संक[प ह+ | 

अ<सर पछूा जाता ह,ै सा@ा?कार कF <या क[पना ह ै? एक बात तो यह िक बिुg को जंच जाये तो 

सा@ा?कार को आधार िमलेगा | बिुg को �हण नह: होता तब तक सा@ा?कार का �³ पैदा नह: होता 

| �थम बिुg को �हण होना चािहए | उसका अनभुव आना बाद कF बात ह ै| बिुg को जंचना #ान ह ै

और उसके बाद का अनभुव ह,ै िव#ान या सा@ा?कार ! 

िमसाल के तौर पर कfणा का सा@ा?कार ल% | िवl म% कfणा भरी ह,ै यह बात बुिg को जचंनी चािहए 

| िवl म% कfणा कF योजना ह ै| मेरी मां कF मझु पर कfणा न होती तो मेरा संवध�न न होता; और मझु े

मेरे अपने संवध�न कF आवKयकता ह ै| बिुg को कfणा कF आवKयकता महससू होनी चािहए, और यह 

बात �यान म% आनी चािहए िक सिृx म% कfणा ह ै| िफर कfणा का अनभुव होगा | जो मां को ब�चे के 

िलए होती ह,ै ऐसी कfणा का हम अनभुव कर%गे, तो वह कfणा का सा@ा?कार होगा | 

क9णा का साEा!कार  

मझुम% जो कfणा ह,ै वह 9यि(गत नह: ह,ै समाज के िलए ह ै| जैसे फलाना मनkुय बीमार पड़ा, या मरा 

तो मझु पर कुछ भी असर नह: होता ह,ै इतना म+ कठोर ह; ं| लेिकन कुल जमात के िलए जो कfणा मझुम% 

ह,ै वह नह: होती, तो जीवन ही खतम हो जाता | मेरा एक त|व-िवचार ह ैिक जहां आप समान6प से 

काf�य चाहते ह+, वहां 9यि(गत आकष�ण नह: होना चािहए | नह: तो ईषा�-म?सर राजाओ ंके पास ही 

नह:, महापfुष के साथ रहनेवाल= म% भी चलता ह ै| इसिलए म+ मानता ह; ंिक भतूदया का िवHतार हIआ 

तो उसम% �ेम कF उछल-कूद नह: रहगेी, बि[क गहराई रहगेी, जैसे गहरा पानी शांत होता ह ै| आकाश 

9यापक बना तो श2ूय हIआ | 

यह सा@ा?कार कfणा-गणु तक ही सीिमत ह ै| एक छोटा-सा सा@ा?कार ह ै| इसके अलावा 9यापक 

सा@ा?कार भी होते ह+, िजसम% अनेक �ाचीन पfुष= का भी संबंध आता ह ै| 
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�ाचीन� से संपक>   

�ाचीन पfुष= कF आवाज वातावरण म% फैली हIई ह ै | वह �हण करने कF शि( िजसके पास होगी, 

उसको वह Hपश� करेगी | जैसे रेिडयो पर हम दरू कF आवाज सनुते ह+ | कब ? जब हमारे पास रेिडयो-

सेट होता ह ैतब | रेिडयो-सेट न होगा तो हम वह आवाज सनु नह: सक% गे | लेिकन तब भी वातावरण म% 

वह आवाज भरी पड़ी ह ै| िव#ान ने यह बात िसg कर दी ह ै| वैसे ही �ाचीन पfुष= कF आवाज का 

‘सा@ा?कार’ हो सकता ह,ै बशतo वैसा रेिडयो-सेट हमारे पास हो | वह आवाज वातावरण म% भरी पड़ी 

ह ै| 

म+ कई दफा कहता ह; ंिक बाप ूसे मेरी बातचीत होती ह ै| जब वे थे, तब उनसे िमलने के िलए पांच मील 

चलकर जाना पड़ता था | दो घंटे लग जाते थे | तकलीफ होती थी | अब आंख बंद करता ह; ंतो एक 

सेकंड म% मलुाकात हो जाती है | �³ पछू सकता ह;,ं उUर भी िमलते ह+ | कुछ भी तकलीफ नह: | तब तो 

शरीर का बंधन था | अब उनको मुि( िमली ह ै| वे सबदरू ह+ | बंधन ह+ नह: | म+ ह; ंबंधन म% अभी | लेिकन 

जब तक दहे म% ह;,ं उनकF ओर से �ेरणा िमलती रहगेी | 

वैसे ही म+ने यह भी कई दफा कहा ह ैिक म+ या/ा कर रहा ह; ंतब महससू करता ह; ंिक मेरे आगे राम जा 

रह ेह+, पांच पांडव जा रह ेह+, बgु, महावीर, शंकर, रामानुज, कबीर, नामदवे, सब जा रह ेह+ | उनके पीछे 

म+ जा रहा ह; ं| उनका साथ ह ै| बाबा अकेला नह: | कभी भी अकेलापन महससू नह: होता | िनरंतर यही 

महससू होता ह ैिक वे साथ ह+ | 

तफूान-या/ा कF बात ह ै | मेरा मुकाम बेितया (िबहार) म% था | एक िदन रात को सपना आया | एक 

साि|वक चेहरे का 9यि( मेरे सामने बैठकर मझुसे बात कर रहा था | िवनयांजिल पर चचा� चल रही थी 

| उसने दो भजन= का अथ� पछूा था, कुछ शंकाएं पछूी थ: | म+ समझा रहा था | वह एका�ता से सनु रहा 

था और बार-बार स�मितदश�क िसर िहला रहा था | थोडी देर के बाद मेरे �यान म% आया िक ये तो 

सा@ात ्तलुसीदासजी ह+, जो मुझसे बात कर रहे ह+ | और मेरी न:द टूट गयी | म+ सोचने लगा, यह <या 

हIआ ? तो Hमरण हIआ िक आज तलुसीजयंती ह ै| हर साल तलुसीजयंती के िदन म+ तलुसीरामायण या 

िवनयपि/का दखे लेता ह; ंऔर तलुसीदासजी का Hमरण कर लेता ह;,ं परंत ुउस िदन तलुसीजयंती का 

Hमरण मुझे नह: रहा था | तो रात को तलुसीदासजी मझुसे बात करके गये | उस िदन उन भजन= के नये 

अथ� मझु ेसझूे |   

एक बार (`aिव�ा-मंिदर म%) मनोहरजी के एक �³ के िसलिसले म% म+ने #ानेlरी कF एक ओवी का 

िववेचन िकया | उस रात को सो गया तो #ानदवे कF िव2या के साथ बात हIई | #ानदवे ने कहा, “िव2या, 
यह तो त ूठीक समझा ह ैिक ‘बोला-बoुीसी अटक’ यह जो म+ने कहा ह,ै वह यतो वाचो िनवत>�ते 
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अ�ाzय मनसा सह’ इस उपिनषद-वा<य पर से कहा ह ैऔर वहां ‘वाचा-मनस’् के बदले ‘बोला-

बुिo’ श}द रखा; लेिकन वह सहज ही रखा ऐसी बात नह: ह ै| उपिनषद के ‘मनस’् म% बिुg का अतंभा�व 

मानना चािहए और #ानेlरी के ‘बिुg’ म% मनस् का अतंभा�व मानना चािहए | लेिकन म+ने बिुg श}द 

<य= इHतेमाल िकया, यह उपिनषद म% जो मनस ्ह,ै उस पर से त ूसोच ले तो �यान म% आयेगा |” इतनी 

बात हIई | िफर म+ने सोचना श6ु िकया, चला आधा घटंा | 

परंधाम म% मन कF एक िविशx अवHथा म% #ानदवे का मुझ पर िवशेष अन�ुह हIआ | परंधाम म% मझु ेतीन 

लाभ हIए – (1) शू2य िचU का अनभुव (2) भरत-राम कF �ाि� और (3) #ानदवे का अन�ुह | ऐसा 

संपक�  हो जाता ह ै| 

�!यE संवाद 

तेलंगाना म% (18 अ�ैल 1951) पोचमप[ली म% ह\रजन= ने जमीन कF मांग कF और सौ एकड़ जमीन 

दान म% िमल गयी | उस रात को तीन-चार घंटे ही मझेु न:द आयी | यह <या घटना घट गयी ? म+ सोचने 

लगा | मेरी भगवान पर 5gा ह ैऔर भगवान के बाद नंबर दो म% गिणतशाD पर िवlास ह ै| तो मेरा 

गिणत चला | अगर सारे भारत के भिूमहीन= के िलए जमीन मांगना हो तो भिूमहीन= को संतोष दनेे के 

िलए पांच करोड़ एकड़ जमीन चािहए | <या इतनी जमीन ऐसे मांगने से िमलेगी ? िफर सा@ात ्ईlर से 

संवाद चला | िबलकुल यहां सामनेवाले से बात करता ह;,ं वैसी बात हIई | उसने कहा, ‘अगर इसम% डरेगा 

और शंका रखेगा, तो तेरा अिहंसा आिद पर जो िवlास ह,ै उसको हटाना होगा | तब तझुे अपना अिहंसा 

का दावा छोड़ दनेा होगा | इसिलए 5gा रख और मांगता जा |’ और िफर एक बात कही, ‘िजसने ब�चे 

के पेट म% भखू रखी ह,ै उसने माता के Hतन म% दधू रखा ह ै| वह अधरूी योजना नह: बनाता |’ अब मेरा 

समाधान हो गया | और दसूरे िदन से मांगना श6ु िकया | 

िनिव>क@प समािध  

भदूान-या/ा कF बात ह ै| चांिडल म% म+ मािल नंट मले\रया से बीमार हो गया | बखुार तेज था, अश(ता 

इतनी थी िक मेरे बचने कF िकसी को आशा नह: थी | उस व( मेरे मन कF दोन= तरह से अ�छी तैयारी 

थी | यिद भगवान मझु ेउठा ले जाता तो म+ नह: कह सकता िक मझुे थोड़ा भी दखु होता | लेिकन जब 

एक िदन (17 िदसंबर 1952) मझेु भास हो रहा था िक अब यहां से जाना ह ैऔर बखुार भी बहIत था, 

उस िदन लोग= से म+ने कहा िक मुझ ेजरा बैठाओ | उ2ह=ने पकड़कर मझेु बैठाया | म+ सीधा िचंतन म% लग 

गया | मेरा ~याल ह ैिक कोई पचीस िमनट तक या आधा घंटा म+ िचंतन म% बैठा रहा | उस समय मुझे जो 

आनंद और दश�न हIआ वह, बावजदू इसके िक �यानयोग का मझेु बहIत अ´यास ह,ै उससे पहले कभी 

नह: हIआ था | एक िन:सीम, अबाध आनंद िमला, अपार शांित िमली | लगता था, मानो म+ ईlर के 
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पास पहIचं रहा ह;,ं जैसे उसे सा@ात दखे रहा ह; ं | आप उसे आभास किहए, िम�या किहए, कुछ भी 

किहए | शंकराचाय� न ेतो दिुनया को ही िम�या बतलाया ह ै| यह अनभुव दिुनया से बाहर का नह: ह,ै 

इसिलए आप िम�या कह सकते ह+ | आधे घंटे के बाद म+ जाग पड़ा और अपनी नयी दिुनया से बाहर 

आया | िजसे शाD म% िनिव�क[प समािध कहते ह,ै वैसा वह अनुभव था | िनगु�ण Hव6प का वह अनभुव 

था | 

मेरे शरीर को पसीना आया था और बखुार भी उतर गया था | मेरी तो तैयारी थी | िजसने दिुनया का 

बोझ उठाया ह,ै उसी ने मेरा भी बोझ उठाया ह ै| अगर वह मझुे बलुाता, तो म+ तैयार था | दसूरी तरफ मन 

कF यह भी तैयारी थी िक आरो यलाभ हIआ और चंगा हो गया तो बहIत-से शारी\रक और मानिसक 

दोष भी िनकल गये ह=गे और मुझ ेमानिसक बल िमलेगा | 

म+ पहले से शरीर से कमजोर था | शरीर कF अंत:शि( भी कम हो गयी थी | लेिकन मन कF हालत 
दखेता था तो उ?साह ही उ?साह भरा था | इतना िक वेदमं/ याद आया, ‘ह�ताऽहं पृिथव4 इमां इह वा 

इह वा’ – लगता ह ैिक इस प�ृवी को इधर फ% कंू या उधर फ% कंू ! 

सगुण %पश>  

या/ा िबहार के मुंगेर िजले म% चल रही थी | उलाव गांव म% मकुाम था | एक िशवालय के तहखाने म% 

सभा थी | अ<सर िशवालय भिूम के नीचे होता ह ैऔर ऊपर सभागहृ होता ह ै| यहां उलटा था | सभागहृ 

नीचे था और ऊपर िशवालय था | सभा म% मेरे बैठने का Hथान ठीक िशविलंग के नीचे था | वहां बैठे 

हIए मुझ े अनुभव हIआ िक भगवान िशव मझु पर आ6ढ हIए ह+ और म+ नंदी ह; ं | अब ‘अिध6ढ 

समािधयोग’ का नया अथ� मेरे �यान म% आया | अब तक म+ उसका अथ� करता था योगा6ढ, योग पर 

आ6ढ हIआ | परंत ुअब तो अथ� यह हIआ िक योग ही िजस पर आ6ढ हIआ ह,ै योग का जो वाहन 

बना ह ै| यह सगणु Hपश� था | तब तक म+ काय�कता�ओ ंको डांटता था, उ2मU जैसा बोलता था | मेरे बाद 

के भाषण= म% इस wिx से फरक िदखायी दगेा, अगर स�ूमता से दखे%गे | 

 

साEात आिलंगन 

अगHत 22, 1957 का िदन था | कना�टक म% �वेश करने के दो िदन पहले कF बात | म+ रात को म�छरदानी 

के अंदर सोया था | लगा, िब�छू ने काटा ह,ै तो बाहर आया | िबHतर कF सफाई कF तो उसम% कानखजरूा 

िनकला | सतत वेदना हो रही थी | इतनी वेदना िक एक जगह बैठ नह: सकता था, इधर से उधर घमू रहा 

था | अस© वेदना थी | इस काय��म म% पांच घंटे िनकल गये | आिखर िबHतर पर लेट गया | आंख= से 
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झर-झर आंसू बहने लगे | व[लभ को लगा, वेदना से आंस ूआ रह ेह+ | म+ने कहा, मझेु कोई दखु नह: ह,ै 

तमु सब लोग सो जाओ | म+ मन ही मन बोल रहा था –  

ना�या %पृहा रघुपते fदयेऽ%मदीये स!यं वदािम च भवान ्अिखला�तरा!मा भि;ं �यPछ रघु-

पुंगव िनभ>रां मे कामािद-दोष-रिहतं कु9 मानस ंच 

परंत ुदखु दरू हो, यह इ�छा तो थी ही | ‘स?यं वदािम’ कह रहा था, परंत ु‘झठंू वदािम’ ही था वह | 

अहकंार ही था वह ! म+ने मन ही मन जोर से कहा – कब तक सतानेवाले हो ? और मेरी वेदनाएं पणू�त: 

खतम हो गय: | मझुे आिलंगन का अनभुव आया | मेरी आंख= से आंस ूबहने लगे | म+ सो गया और दो 

िमनट म% मझुे न:द लग गयी | यह अनभुव सगणु था | 

अ�ैत दश>न 

महाराk� कF पदया/ा म% म+ पंढरपरु पहIचंा | वहां िवठोबा के मंिदरवाल= ने दश�न के िलए आने का मझेु 

िनमं/ण िदया | मेरे साथ सभी धम�-जाित के लोग थे | उनके साथ म+ने िवठोबा का दश�न िकया (29.5.58) 

| उस िदन जो wKय म+ने दखेा, उसे म+ जीवनभर भलूूंगा नह: | उसकF बहIत गहरी छाप मेरे �दय पर अिंकत 

हIई ह ै| िवठोबा के चरण= के पास म+ खड़ा था, उस समय मझेु जो अनभुव हIआ, उसको श}द= म% रखना 

किठन ह ै| मेरी आंख= से लगभग एक घंटे तक आंसुओ ंकF धारा बहती रही | म+ने उस मिूत� को दखेा, 

वहां मझुे कोई प?थर नह: िदखायी िदया | वहां म+ने सा@ात भगवान का 6प �कट होते दखेा | जब म+ 

वहां जाने लगा, तब िकनकF संगित म% जा रहा था ? वे थे रामानजु, न�मलवार, #ानदवे, चैत2य, कबीर, 

तलुसीदास | बचपन से िजनकF संगित म% आज तक रहा, उन सबकF मझुे याद आ रही थी और िजनकF 

संगित म% म+ पला उन सबका Hमरण मझुे हो रहा था | दश�न के िलए जब उस मिूत� के सामने अपना िसर 

झकुाया, तब म+ने अपनी मां को वहां दखेा, अपने िपता को वहां दखेा, अपने गfु को वहां दखेा | म+ने 

िकसको वहां नह: दखेा ? िजतने लोग मझुे ि�य ह+, वे सब मुझे वहां िदखे | उन सबको म+ने वहां त�ृ 

होकर दखेा | 

म+ने ईlर के Hव6प को इस तरह समझा ह ैिक वह एक चैत2यसमjु ह ैऔर उसम% लहर% उठती ह+ और 

िगरती ह+, उछलती ह+ और समjु के अंदर ही िफर घलुिमल जाती ह+ | िफर से नयी लहर% उठती ह+ और 

िफर से घलुिमल जाती ह+ | एक जीवा?मा यानी ईlर कF एक लहर उठी | एक ज2म, दो ज2म, तीन ज2म 

उछलती रही और आिखर उसके अंदर लीन हो गयी, तो जीवा?मा म(ु हो गया | कोई ऊंचा नह:, कोई 

नीचा नह:, िसफ�  तरह-तरह के संक[प उठते ह+| 
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4 : मु;: 

सन ्1970 से 1982 

      : अिभ�यान : 

        :  समािध 

 

अिभ�यान 

आज हमारा दशे और दिुनया इस हालत म% ह ैिक इधर अिहसंा पर िवlास ह ैऔर उधर िहंसा कF ताक़त 

छोड़ नह: सकते | परंत ुहमारे दशे कF िवशेषता यह ह ैिक हमारी स´यता के और गांधीजी के कारण 

अिहसंा-शि( पर कुछ अिधक िवlास ह ै| इसिलए अगर सामािजक समHयाएं अिहसंा-शि( से हल 

करने कF कोई यिु( िमल जाती ह,ै तो िहदंHुतान और दिुनया के िलए वह अ?यंत आवKयक ह ै| और 

इसिलए मेरे मन म% यही बात थी िक अिहसंा कF खोज म% अपनी बिुg लगाय% | यह केवल बिुg का ही 

सवाल नह:, इसम% अपना जीवन भी अप�ण करना होगा, �दय कF विृU त2मय करनी होगी | अगर हम 

अपनी परूी ताक़त जनशि( के िवकास म%, अिहसंा-शि( कF खोज म% लगाय%गे, तो हमारा दशे ऊपर 

उठेगा, यह मेरा wढ िवlास ह ै| 

बाकF तो िलख ही रखा ह ै‘अभंग-�त%’ पHुतक म% – 

अभय-दातार एक भगवान, दे वरदान शू�य दास को 

‘िव�या’ िवनाभूत हो साथ>नाम, प5रपूण>-काम आ!माराम  

[अभय-दातार भगवान इस शू2य दास को वरदान द% िक ‘िव2या’ िवनाभतू (यानी िबना भतूकाल का = 

श2ूय) हो जाये; तािक उसका ‘िव2या’ (= िबना) नाम साथ� हो | वह प\रपणू�-काम हो – आ?माराम बन 

जाये – अपने आ?माराम म% ही रममाण रह े|] 

मुि; क	 राह पर 

1970 म% म+ यहां (`aिव�ा-मंिदर, पवनार) आया | यहां सफाई के काम म% काफF समय दतेा रहा | लोग 

पछूते थे िक आप सफाई के काम म% इतना समय <य= दतेे ह+? एक बार म+ने जवाब म% कहा, #ानेlर ने 

कहा ह ैिक जो भगवान के mार पर एक @ण भी खड़ा रहता ह,ै उसे चार �कार कF मिु( सध जाती ह ै| 

भगवान राम (भरत-राम-मिूत�) हमारे आंगन म% आये ह+, सफाई का काम करते ह+ तो उनकF सि2निध म% 

रहने का आनंद िमलता ह ै| और म+ने चार �कार कF मिु( साध ली ह ै| 
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एक ह ैकम�-मुि( | 1916 से 66 तक सेवाकाय� करने के बाद म+ने स�ूम-�वेश िकया | तभी वाHतव म% 

कम�-मिु( हो गयी थी | परंत ु िबहार-दान के बड़े काम के िसलिसले म% उधर थोड़ा �यान दनेा पड़ा | 

लेिकन जब से (अ(ूबर 1970) म+ने @े/-सं2यास ले िलया तब से यह जो थोड़ा काम करता था वह भी 

बंद हो गया | यानी कम�-मिु( हIई | दसूरी ह ै�ंथ-मिु( | इसके आगे म+ �ंथलेखन नह: क6ंगा | तीसरी 

ह ैअ�ययन-मुि( | म+ <या पढ़ता ह; ं? तो कुछ नह: | चौथी अ�यापन-मुि( | 1916 से म+ने पढ़ाना श6ु 

िकया | अपने िम/= को ही पढ़ाता था | बाद म% आ5म के लोग= को पढ़ाया | लगभग 60 साल मेरा 

अ�यापन-काय� चला | वह भी समा� हो गया ह ै| इस तरह चार �कार कF मुि( साधी | 

सफाई के काम के पीछे दसूरी wिx �यानयोग कF थी | सफाई करने के बदले म+ माला लेकर जपता तो 

कोई यह न कहता िक बाबा का समय 9यथ� जा रहा है | परंत ुम+ कचरा उठाता ह; ंतो वह भी जप ही हो 

जाता ह ै| एक-एक ितनका उठाता और उसके साथ नामHमरण करता था | उसम% मन काम नह: करता | 

वह एक �यानयोग ही था | जो आदमी बाहर जरा भी कचरा सहन नह: करेगा, वह अंदर का कचरा भी 

सहन नह: करेगा | कचरा िनकाल दनेे कF जोरदार �ेरणा इससे िमलती ह ै| यह आ�याि?मक �ेरणा ह ै| 

परंत ुइस काम को भी छु¨ी ज[दी ही िमलेगी | 

वैसे ही गीता-�वचन आिद पHुतक= पर हHता@र दतेा था, वह भी (जलुाई 1972 से) बंद कर िदया | 

उसका �चार चालीस साल – 1932 से 1972 – तक िकया | अब उसके �चार कF अिभलाषा  मझेु 

नह: | 

अलावा इसके, 25 िदसंबर (1976) के पिव/ िदन म+न ेकुछ बात% जािहर कर द: | म+ने कहा – आज से 

म+ िकसी संHथा का संर@क आिद नह: रह;गंा और िकसी संHथा को सलाह नह: दूंगा, चाह ेवह मेरी 

अपनी Hथािपत कF हIई संHथा ही <य= न हो | दसूरी बात, इसके आगे जो भी चचा�एं ह=गी वे 9यि(गत 

तौर पर ह=गी | चचा� के िवषय भी जािहर कर िदये – िव#ान और अ�या?म | िव#ान बहIत आगे बढ़ गया 

ह,ै इसिलए म+ने उसका पीछा छोड़ िदया ह ै| िसफ�  उतने ही िव#ान से संबंध रखा ह,ै जो शारी\रक आरो य 

से संबंिधत ह ै| उस िव#ान पर बात% हो सकती ह+ | दसूरा िवषय ह ैअ�या?म | यानी `a, माया, जीव 
इ?यािद पा\रभािषक त|व#ान नह:; fदयdंथेर् िवPछेदकरं अ�या!मम ्| �दय कF गांठ%  खोलनेवाला, 

िचUशिुg करनेवाला अ�या?म | इन दो िवषय= के बारे म% कुछ कहने-सुनने के िलए जो आना चाह%गे, 

आ सकते ह+ | म+ने एक और बात कही िक इसके आगे कोई भी चचा� एकांत म% नह: होगी | 

EेU-स�ंयास 

(तारीख 2 नवंबर 1969 को) म+ ‘Hवगहृ’ (भारत अथा�त ्भारत-या/ा) से ‘िनजगहृ’ (वधा�) आया | सात 

िदन सवेा�ाम रहा | म+ने तय िकया था िक म+ सात-सात िदन का ही काय��म तय क6ंगा | इसके पीछे 
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उ�Kेय यह था िक उससे ताजगी रहगेी और उसके साथ-साथ सावधानी भी | भले ही सात-सात िदन 

करके एक ही Hथान म% सालभर <य= न रह% | 

(सेवा�ाम और शांितकुटी, गोपरुी के बाद) 7 जनू (1970) को म+ `aिव�ा-मंिदर, पवनार आ गया | 

चार साल पहले इसी िदन सारी सेवा बाप ूको समिप�त कर म(ु होकर स�ूम म% �वेश िकया था, इसिलए 

उस िदन `aिव�ा-मंिदर म% जाने का तय िकया | वहां म+ने बहन= को कहा िक म+ अपने को बांध लेना 

नह: चाहता ह; ं| उधर िबहार म% न<सलवािदय= ने सवºदय काय�कता�ओ ंको धमकF दी, यह खबर सनुकर 

जय�काशजी अपना कुछ िदन आराम करने का काय��म छोड़कर गांव-गांव म% घमू रह ेह+ और हम 

अपना िदमाग बंद रख%, यह हो नह: सकता | 

इस �कार ‘ओपन माईडं’ रखकर वहां रहा | और िहदंHुतान म% कह: कुछ घटना हो जाये तो जाने का 

सोच सकते ह+, ऐसा खलुा िचU रखकर वही रहने का िवचार िHथर कर िलया | सोचा िक इसके आगे 

`aिव�ा को मजबतू करने कF तरफ �यान दूगंा | ऐसे वहां का काम तो सव�स�मित से चलता था | बाकF 

कोई 9यि( मेरे पास आयेगा और िदल कF बात खोलकर सामने रखेगा, 9यि(गत तौर पर �³ पछेूगा 

तो उसको जवाब दूगंा, ऐसा सोचा | 

एकाध महीने के बाद (6 अ(ूबर 1970) म+ने कह िदया िक कल से म+ Hथानकवासी होनेवाला ह; ं| जनै= 

म% एक आचार ह ैHथानकवास | जैसे अनेक वHतओु ंका ?याग करते ह+ वैसे अनेक Hथान= का ?याग 

करना | तो मेरा आज से Hथानकवास श6ु हIआ | ऐसे दखे% तो हर िदन पिव/ होता ह ै| लेिकन 7 अ(ूबर 

मेरे िलए िवशेष मह|व का िदन ह ै| चालीस साल पहले 7 अ(ूबर को म+ने गीताई िलखना �ारंभ िकया 

था | इसिलए इस िदन से म+ने ‘िडट%शन क+ प’ म% �वेश िकया | जैन= कF प\रभाषा म% Hथानकवास, िहदंओु ं

कF प\रभाषा म% @े/सं2यास, आधिुनक प\रभाषा म% ‘िडट%शन क+ प’ | जब मनkुय अपने को इस तरह रोक 

लेता ह,ै तब सबको सिुवधा होती ह ै| इस जगह से न हटने का यह जो िवचार ह,ै वह मेरा अपना िवचार 

नह: ह ै| अंदर से ही आवाज आयी, उसे म+ने आदशे नाम द ेिदया | 

स�ूमतर म� 

@े/-सं2यास का यह िवचार परुाना ही ह ै| आ?मो2नित के िलए और �यान के िलए इस तरह @े/-सं2यास 

लेते थे | परंत ुमेरा िवचार वैसा नह: था | मेरा यह स�ूमतर म% �वेश था और उसके अतंग�त समूह का 

�यान था, मतलब वह समहू का अिभ�यान करते हIए था | कम� केवल बाहरी हलचल= से नह: होता | 

ि�या जैसे-जैसे स�ूम म% जाती ह,ै वैसे-वैसे कम� बढ़ता ह ै| अब अवHथा आ गयी थी स�ूमतर म% �वेश 
करने कF | इससे पांच साल पहले स�ूम म% �वेश िकया था, परंत ुतब �वाहपिततं कम> कुव>न ्नाzनोित 

िकि@बषम,् ऐसी िHथित थी | िबहारदान का काम चल रहा था और वह एक हद तक आया, तब तक 
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काम करना पड़ा | अब वहां लोग उसे परूा करने म% लगे थे | जय�काशजी ने जान कF बाजी लगायी थी 

| इसिलए म+ भारत के म�य म% आकर बैठा | 

स�ूमतर म% सिृx को सामने रखकर उसम% ईlरीय Hव6प का �यान करने कF, लोग= को अिभमखु रखकर 

अंतरा?मा म% लीन हो जाने कF बात ह ै| उसके िलए अपेि@त प\रणाम यह ह ैिक जो 9यि( यह �योग 

करता ह,ै वह शू2य-श2ूयतर म% जायेगा | उसकF अपनी कसौटी यही होगी िक शू2यतर म% जाय े | यह 

उसकF अपनी अनभुिूत होगी और उसके अपने िलए प\रणाम होगा | और समाज के िलए अपेि@त 

प\रणाम यह होगा िक अणशुि( कF तरह कम� स�ूम होगा, पर प\रणाम Hथलू कम� कF अपे@ा अिधक 

होगा | जैसी आि�वक शि( ह ैवैसा ही यह स�ूमतर ह ै| इस िवषय म% Hथलू Hपxीकरण श}द= म% नह: 

िदया जा सकता | 

उन िदन= म% हमारे सािथय= ने एक (�ाम-Hवराhय-िनिध-सं�ह का)* काम परूा िकया था | उस समय म+ने 

कहा था – यह काम बहIत सफल हIआ, ऐसा म+ मानता ह; ं| लोकमा2य ितलक के िलए Hवराhय फंड 

इक�ा िकया गया था, तब वे कFित� के िशखर पर थे | मेरा ऐसा नह: ह ै| दशे म% बहIत-से लोग ह=गे, िजनके 

मन म% मेरे िलए आदर होगा; लेिकन �ामदान का काम उ2ह% ‘बोगस’ लगता होगा | यह मेरी अपे@ा से 

बाहर नह: | म+ने िबहार म% कहा था िक भदूान का काम नगद ह;ै िजतना िमला, उतना बांटा, ‘डेिफनेट’ 

ह ै| लेिकन �ामदान का काम ऐसा नह: ह ै| �ामदान के िसलिसले म% म+ने कहा था िक इसम% से या अनंत 

िनकलेगा या शू2य ! बीच कF चीज़ िमलेगी नह: | आज वह श2ूयवत ् िदख रहा ह ै | उसम% से अनंत 

िनकले, इसिलए जय�काशजी कोिशश कर रह ेह+ और हमारे बाकF साथी भी कर रह ेह+ | मेरा िवlास 

ह ैिक उनकF यह कोिशश सफल होगी, <य=िक जमाने कF यह मांग ह ै| 

____________ 

*1970 म% िवनोबाजी के अमतृ-महो?सव के अवसर पर एक करोड़ fपय= का िनिध इक�ा करने का 

संक[प िकया गया था | सं. 

____________ 

लेिकन म+ एक जगह पर प<का हो गया था और मेरा मानस मौन कF ओर झकुा हIआ था | शरीर भी बहIत 

कमजोर हIआ था | लोग पछूते, अभी आपका <या िचंतन चलता ह ै? म+ कहता, इन िदन= मेरे मन म% 

कुछ भी नह: होता ह ै| मन ही नह: होता | सबुह घमूता ह; ंतब शु�तारा सामने ही िदखता ह,ै वह दखेता 

ह; ं| लोग इधर-उधर जाते ह+, उ2ह% दखेता ह; ं| पेड़ िदखते ह+, उ2ह% दखेता ह; ं | केवल आनंद ! ऐसा मेरा 

बहIत-सा समय बेमन (अ-मन) जाता ह ै| जब लोग= से चचा� करता ह;,ं तब बिुg काम करती ह,ै मन नह: 

| 
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दशे कF प\रिHथित के बारे म% िवचार करना बंद कर िदया ह ै| वह स·प िदया ह ैभगवान पर ! वैसे ही, 

�यान म% 9यि(िवशेष का नाम नह: रहता | ईlर के िसवा दसूरा िचंतन ही नह: ह ै| हां, अखबार दखे 

लेता ह;,ं कहां <या चला ह,ै थोड़ी जानकारी रखता ह; ं | चार= ओर जो चला ह,ै खास कर इन िदन= 

(1971) पवू� बंगाल म% जो चला ह,ै उस तरफ �यान ह ै– अिभ�यान चलता ह ै | बाकF यहां केवल 

‘रेफर2स बुक’ जैसा ह; ं| जो और िजतना उपयोग करेगा, उसे उतना उपयोग  होगा | 

िफर लोग पछूते थे, आपका आगे का काय��म <या ह ै? म+ कहता, आज चला ह ैअिभ�यान, बाकF 
को जाने कल क	 ! गांधीजी कF एक बात म+ने कभी मानी नह: – रोज डायरी िलखने कF | मुझ पर 

�ाचीन= का वरदहHत ह ै| उ2ह=ने कहा ह,ै भतू कF आसि( और भिवkय कF िचंता छोड़ो | 

अतीताननुसंधानं भिवrयदिवचारणम ्

औदासी�यमिप �ा`े जीव�मु;%य लEणम ्

मझु पर इसका �भाव ह ै| म+ भतू को याद नह: करता ह; ंऔर भिवkय कF िचंता नह: करता | लोग मुझे 

कहते ह+, आप अपनी आ?मकथा िलिखए | लेिकन म+ अगर िलखने बैठंूगा तो वह अना?मकथा होगी | 

और वे िवHमरण के �योग ह=गे, <य=िक बाबा ह ैभलु<कड़ | बहIत-सा भलू ही गया ह; ंऔर भलूता जा 

रहा ह; ं| म+ भतूकाल का बोझ नह: होने दतेा | 

मेरा अभी जो (अिभ�यान) �योग चल रहा ह,ै उसम% दो बात% ह+ – दिुनया का Hमरण करना और मानिसक 

रीित से आशीवा�द भेजना | यह Hमरण दिुनया के िलए करना | और दिुनया के िलए यानी मेरे िलए, ऐसा 

कहा िक वह अपने िलए हो जाता ह ै| मेरा जो दश�न ह ैवह उसी पgित का ह ै| 

म+ सबको कहता ह; ंिक हर माह मुझे एक प/ िलख% | म+ जवाब नह: दूगंा; लेिकन प/ पढंूगा और उस पर 

िचंतन क6ंगा, उसम% जो शभु होगा उसके साथ मानिसक संक[प जोड़ दूगंा | अिभ�यान का प\रणाम 

दो िबंदओु ंपर िनभ�र ह ै| एक ह ैबाबा का िबंद ु– वहां पणू� िनरहकंा\रता हो | दसूरा उस छोरवाला िबंद ु

– वहां पर रेिडयो सेट यानी ‘\रसीि9हगं सेट’ हो | वहां मन म(ु होना चािहए, तब प\रणाम आयेगा | 

मेरा अिभ�यान पांच िवषय= का था (फरवरी 1973) – शं ना र ग दे | शंकराचाय� ने पंचायतन पजूा श6ु 

कF, उसे शंनारगदे कहते ह+ | ‘शं’ यानी शंकर; ‘ना’ यानी नारायण; ‘र’ यानी रिव – सयू�; ‘ग’ यानी 

गणपित – गणशे; और ‘दे’ यानी देवी | बाबा का शंनारगदे <या है ? शं यानी सबका क[याण करनेवाला 

शंकर | शंकर है `aिव�ा | `aिव�ा के िबना हमारा कभी क[याण होनेवाला नह: ह ै| िजस िकसी ने 

माना होगा िक हमारा यह आंदोलन आिथ�क और सामािजक ह,ै वे िबलकुल ही समझे नह: ह+ | वह 

िबलकुल ‘वन-साईडेड 9©’ू ह ै| हमारा यह आदंोलन आ�याि?मक ह,ै `aिव�ा का ह ै| इसिलए �यान, 
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�ाथ�ना, िचंतन, मनन, आ?मपरी@ण, िचUशिुg के िलए �य?न, यह सब िनरंतर होते रहना चािहए | तो 

बाबा के अिभ�यान का पहला िवषय ह ै`aिव�ा | नारायण समहू का दवेता ह,ै इसिलए नारायण यानी 

�ाम-Hवराhय | वह अिभ�यान का दसूरा िवषय ह ै| सयू� यानी शांितसेना | यह तीसरा िवषय है | सूय� कF 

िकरण% चार= ओर फैलती ह+, वैसी हमारी शांितसेना सारे भारत म% फैले | चौथा ह ैगणपित, िव�ा का 

दवेता | तो गणपित यानी आचाय�-कुल | वह बाबा के अिभ�यान का चौथा िवषय ह ै| और पांचवा ह ै

दवेी यानी दवेनागरी िलिप | इन पांच िवषय= म% सािथय= ने <या िकया ह,ै <या कर रह ेह+, उसम% <या 

मिुKकल ह,ै यह मेरा ‘इटंरेHट’ (िदलचHपी) का िवषय ह ै| 

सव> सेवा सघं तथा सािथय� से 

साथी िमलने आते | म+ने उनसे कहना श6ु कर िदया िक हर �ांत म% एक-एक िजला चुन% और वहां 

गांधीजी का परूा का परूा काय��म करके िदखाय% | 1916 म% म+ कोचरब आ5म म% गांधीजी के पास था 

तब कF बात ह ै| बाप ूरोज घमूने के िलए िनकलते थे | म+ भी उनके साथ जाता था | एक िदन राHते म% 

उनकF मेरे साथ बात हIई | उ2ह=ने कहा, दखेो, िवनोबा, भारत म% सात लाख गांव ह+ (उस समय िहदंHुतान-

पािकHतान अलग नह: थे) | हरएक गांव म% हमको हमारा काय�कता� खड़ा करना चािहए | उसका जीवन 

लोकाधा\रत चलेगा | वह लोग= का माग�दश�न करेगा और गांव म% शि( खड़ी करेगा | सात लाख गांव= 

के िलए सात लाख काय�कता� चािहए | गांधीजी का यह Hव�न था | इसिलए म+ सािथय= से कहता िक 

अगर आप रचना?मक काय��म हाथ म% ल%गे, राजनीित का िचंतन छोड़कर िनnयपवू�क, िनVापवू�क उसी 

म% त2मय हो जाय%गे, तो आपका भी भला होगा और दिुनया का भी भला होगा | 

िहदंHुतान कF आज कF हालत म% अनेक �कार के असंतोष ह+, समHयाएं ह+ | लेिकन िकसी भी प\रिHथित 

म% और िकसी भी कारण से िहसंा का आ5य तो न ही िलया जाये, बि[क जब तक पािकHतान, भारत 

और बांगला दशे म% पणू� सामंजHय नह: होता ह ैतब तक अिहसंा?मक आ�मणकारी आंदोलन भी नह: 

करना चािहए | नह: तो दशे के िलए खतरा पैदा होगा | केवल शांितमय रचना?मक काम ही करना 

चािहए | रचना?मक काम के mारा भी दशे कF गरीबी आिद के बारे म% बहIत कुछ हो सकता ह ै| 

दसूरी बात म+ कहा करता था – असम म% शंकरदवे नाम के एक महापfुष हो गये, उनका एक वचन ह ै– 
राजनीित राEसर शा� – राजनीित रा@स= का शाD ह ै| इसिलए पािलिट<स को भलू जाओ और 

िवl का िचंतन करो | म+ इन िदन= िवl का ही िचंतन करता ह; ं| एक दिुनया का न<शा भी रखा ह ैपास 

म% | सब राk�= कF फेह\रHत रखी ह,ै कहां पर िकतनी जनसं~या ह,ै कहां पर कौनसी राhयसUा काम कर 

रही ह,ै इ?यािद | तो िवl-राजनीित का अ�ययन कर% और अपने को अलग रख% सा@ी6पेण | अ2यथा 

हमारे टुकड़े हो जाय%गे, जैसे राजनीित म% होते ह+ | 
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(जलुाई 1974 म%) हमारा लगभग एक ह¸ता सव� सेवा संघ के अिधवेशन-चचा� म% चला गया | 

सामा2यतया मेरी िनjा पर िकसी बात का असर होता नह: | लेिकन इस दरिमयान एक िदन हIआ और 

जरा िचंता म% पड़ गया िक सव� सेवा संघ टूटे न | उस िदन मुझे न:द जरा कम आयी | मेरा िवचार और 

मेरा काम हमेशा जोड़ने का – िदल= को जोड़ने का रहा | म+ने सोचा अब यहां तो िदल टूट रह ेह+, यह 

ठीक नह: | िदमाग भले ही अलग-अलग ह=, िदल एक होने चािहए | इस वाHते जोड़ने के िलए कुशल 

काय� िकया | 

म+ने उन लोग= को तीन बात% बताय: – स?य, अिहसंा, संयम | इन मया�दाओ ंम% चल% | कृित म% जो भी 

होता हो, स?य-अिहसंा कF रटन तो हम करते ही रहते ह+ | उसके साथ म+ने संयम जोड़ िदया | वह बड़ी 

मह|व कF चीज़ ह ै| संयम यानी वाक्-संयम | िवरोध म% न बोल% | गौण (गणुिवषयक) बोल% | हरएक म% 

एक गौण (गणुा?मक) बात भी होती ह ै| हरएक म% स?य का अंश होता ह,ै उसे दखे% | यह जोड़ने कF यिु( 

ह,ै तोड़ने कF नह: | पूरा का परूा संघ, 400-500 काय�कता� टूट रह ेथे | उनको म+ने िलिखत 6प म% िदया 

िक सव�स�मित से जो �Hताव होगा, वह मा2य कर% और एक-�दय होकर स?य, अिहसंा, संयम कF 

मया�दाओ ंम% रहकर अपनी-अपनी fिच के अनसुार काम कर% | 

और एक बात म+ बार-बार कहता आया िक दिुनया म% तीन �कार कF शि(यां ह+ – वेदांतो िवKान ं

िव�ास�ेित | िवlास एक बहIत बड़ी शि( ह ै| हम एक-दसूरे पर िवlास रख% | मेरा सब पर िवlास ह ै

| मेरा िवlास जय�काशजी पर है | इिंदराजी पर ह ै| हमेवतीनंदन बहIगणुा पर है | एस.् एम.् जोशी पर ह ै

| वसंतराव नाईक पर ह ै| कैसी िवल@ण दशा ह ैमेरी ! एस.् एम.् और नाईक िवरोधी प@= के ह+, पर मेरा 

िवlास दोन= पर ह ै| बि[क मेरा तो भु̈ ो पर भी िवlास ह ै| अब <या गित होगी मेरी ! इसको मेरा गणु 

किहए या दोष किहए, पर वह ह ै! हम सभी को िवlास कF शि( बढ़ाना चािहए | जो हमारे िवरोधी 

ह=गे, उन पर िवlास रखना चािहए | और वे हम पर िजतना अिवlास कर%गे उतना �यादा िवlास उन 

पर हम कर% |  

उपवास-दान 

इ2ह: िदन= (िदसंबर 1973) म+ने महीने म% एक उपवास करना श6ु िकया | आधे-आधे िदन का िमलकर 

एक उपवास | 11 तारीख को आधा और 25 तारीख को आधा | 11 तारीख मेरा ज2मिदन और 25 

तारीख गहृ?याग का िदन | दोन= िदन िचंतन के िलए भी अ�छे ह+ | दो िमलकर एक उपवास पणू� होता 

था, इससे HवाH�य पर खराब असर नह: हIआ | 

मेरे खाने का खच� �ितिदन का लगभग तीन fपये था | एक िदन का खाना नह:, तो महीने म% तीन fपये 

बच%गे | सालभर म% 36 fपये | म+ने सोचा िक उतना दान मेरी तरफ से सव� सेवा संघ* के काम के िलए 
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दूगंा | इसके पीछे एक wिx थी | म+ने सोचा िक हमारे साथी, काय�कता�, सहयोगी, सवºदय िवचार म% 5gा 

रखनेवाले िजतने भी लोग भारत म% ह+, वे अगर महीने म% एक उपवास कर%गे और उससे सालभर म% जो 

खच� बचता होगा, वह सव� सेवा संघ को द%गे तो बहIत बड़ा काम होगा | आज तक हम अपने काम के 

िलए सभी �कार का दान लेते थे | वह ‘सव� (सकल) `a’ कF उपासना थी | अब हम ‘िवमल (शुg) 

`a’ कF उपासना कर% | शgु दान ल% | उपवास म% शिुg ह ैइसिलए वह शgु दान ह ै| 

एक साल का मौन  

(िदसंबर 1974) मेरे मन म% मौन का िवचार चल रहा था | 25 तारीख, जो माग�शीष� शgु एकादशी, 

गीताजयंती का और ि�समस का िदन था, नज़दीक आ रही थी | म+ने सोचा, उस िदन से एक साल का 

मौन लूंगा | आगे के कुछ काय��म तय थे, तो <या उ2ह% परूा नह: करना चािहए ? लेिकन आ�याि?मक 

िनण�य ऐसी चीज़% तोड़े िबना नह: होते | फलाना काम समा� करके िफर मौन रख%गे, ऐसा नह: होता | 

सं2यास म% तोड़ना पड़ता ह ै| तोड़े िबना �ाि� नह: होती | इसिलए 25 िदसंबर से एक साल का मौन ले 

िलया | 

______________ 

*11 िसतंबर 1975 से यह दान `aिव�ा-मंिदर को दनेे का ऐलान िवनोबाजी ने िकया – सं.  

______________ 

उस समय म+ने कहा था, जब म+ बोलता था तब बोलते हIए भी मौन था, अब मौन होते हIए भी बोला 

जायेगा | इस मौन कF ि�या आ�मक होगी | सयू� िजस तरह दरवाज ेके बाहर खड़ा रहता ह,ै दरवाजा 

बंद हो तो ध<का दकेर अंदर नह: जाता, वैसा यह मौन नह: होगा | यह मौन ध<का दगेा | आ�मण 

करेगा | 

वैसे ही, यह जो मौन ह ैउसम% न बोलने का तो ह ैही, लेिकन न िलखने का भी ह ै| ‘राम-ह\र’ के अलावा 

म+ और कुछ िलखूंगा नह: | म+ने @े/सं2यास ले िलया, उसके बाद भी कई Hथलू वHतओु ंम% पड़ना पड़ा, 

Hथलू चचा� करनी पड़ी | वह भी �वाहपितत समझकर कF | तो म+ने सोचा, ठीक ह ैयह िक �वाहपितत 

कम� का दोष नह: लगता तो न लगा हो दोष; परंतु स�ूम अिभ�यान कF जो शि( ह,ै वह तब तक �कट 

नह: होगी, जब तक अिधक स�ूम म% �वेश नह: होगा | तो िफर सोचा, इसके आगे बोलना-िलखना बंद 

करना होगा | 

मेरा कान तो भगवान ने बंद िकया ही था | दो-तीन कण�मिण मेरे पास भेजे गये थे | म+ने कण�मिण लगाकर 

दखेा, उUम सनुायी दतेा था | तो दस-बारह िदन लगाकर देखा और छोड़ िदया | भगवत-्कृपा से कान 
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गया तो मिण िकसिलए लगाय% ? भगवत्-कृपा समझकर एक बंदर तो म+ बन ही गया था | अब दसूरा, 

मुंह बंदवाला बंदर बन रहा था | तीसरा आंख बंदवाला नह: बना | उसके बदले हाथ बंद िकया | तय 

िकया िक हाथ के mारा लेखन नह: होगा, उसका अथ� हाथ बंद ! आंख कायम रखी | िकसिलए ? 

इसिलए िक जो साथी-Hनेही पंjह िदन म% या महीने म% एक बार िनयिमत 6प से मझुे प/ िलखते थे और 

कुछ अिनयिमत, अपनी आवKयकता के अनुसार िलखते थे, उनके प/ पढ़कर उस पर अिभ�यान कर 

सकंू | प/= म% जो स�ूम िवचार पेश िकये होते ह+, जीवन कF गांठ%  वगैरह खोली हIई होती ह+, उन पर 

अिभ�यान-शि( का असर होता ह ै| म+ने कहा िक अब जबिक बोलना भी बंद होगा तो िजनके पास 

‘\रिसिवंग सेट’ नह: ह,ै उनके पास भी वह पहIचं जायेगा | वह आ�मणकारी होगा, ध<का दकेर पहIचं 

जायेगा िजसने िलखा उसके पास | यह आठ-नौ साल= से चलता आया ह ै| 

अब कोई पछू सकता ह ैिक एक ही साल का मौन <य= ? आगे <य= नह: ? तो इसका उUर यह ह ैिक 
ऐसे किठन आ�याि?मक काय� म% अनुभव के आधार पर आगे बढ़ना होता ह ै| ‘मारे एक डगलुं बस 

थाय |’ एक छोटा-सा डगला (कदम) है यह | िकतना छोटा ? िसफ�  एक साल | इस वाHते आगे का 

सोचा नह: ह ै| अनभुव के आधार से तय होगा | 

(25 िदसबंर 1974 - 25 िदसबंर 1975 : मौनम ्|) 

मौन-समाि` के बाद 

(25 िदसबंर 1975 : मौन-समाि� के बाद �थम �वचन म%) मेरा ‘अनशुासन-पव�’* का अथ� म+ने थोड़े 

म% रखा था | अनशुासन-पव� श}द महाभारत का ह ै| परंत ुउसके पहले वह उपिनषद म% आया ह ै| �ाचीन 

काल का \रवाज था | िव�ाथ¡ आचाय� के पास रहकर बारह साल िव�ा´यास करता था | िव�ा´यास 

परूा कर जब वह घर जाने िनकलता था तब आचाय� अंितम उपदशे दतेे थे | उसका िज� उपिनषद म% 
आया ह,ै एतत ्अनुशासनम् | एवं उपािसतxयम ्– इस अनशुासन पर आपको िजदंगीभर चलना ह ै| 

आचाय� का होता ह ैअनशुासन और सUावाल= का होता ह ैशासन | अगर शासन के माग�दश�न म% दिुनया 

रहगेी तो दिुनया म% कभी भी समाधान रहनेवाला नह: ह ै| शासन के माग�दश�न म% <या होगा ? समHया 

सलुझगेी; लेिकन सलुझी हIई िफर से उलझगेी | यह तमाशा आज दिुनयाभर म% चल रहा ह ै | ‘ए’ से 

‘ज़ेड’ तक, अफगािनHतान से झांिबया तक 300-350 शासन दिुनया म% ह=गे | िफर उनकF गटुबंदी 

चलती ह ै| सबदरू असंतोष, मारकाट ! शासन के आदशे के अनसुार चलनेवाल= कF यह िHथित ह ै| 

उसके बदले अगर आचाय� के अनुशासन म% दिुनया चलेगी तो दिुनया म% शांित रहगेी | आचाय� होते ह+, 
िजनका वण�न म+ने िकया ह ैगfु नानक कF भाषा म% – िनभ>य, िनव�र, और उसम% म+ने जोड़ िदया ह ै

िनrपE ! और जो कभी अशांत होते नह:, िजनके मन म% @ोभ कभी नह: होता | हर बात म% शांित से 
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सोचते ह+ और िजतना सव�स�मत होता ह ैिवचार, उतना लोग= के सामने रखते ह+ | उस माग�दश�न म% अगर 

लोग चल%गे, तो लोग= का भला होगा और दिुनया म% शांित रहगेी | यह अनशुासन का अथ� है – आचाय� 

का अनशुासन ! ऐसे िनभ�य, िनव¿र, िनkप@ आचाय� जो माग�दश�न द%ग ेउसका, उनके अनशुासन का 

िवरोध अगर शासन करेगा तो उसके सामने स?या�ह करने का �संग आयेगा | लेिकन मेरा परूा िवlास 

ह ैिक भारत का शासन ऐसा कोई काम नह: करेगा, जो आचाय� के अनशुासन के िखलाफ होगा | 

___________ 

*1975 के आपात ्काल के समय िवनोबाजी का ‘अनशुासन-पव�’ श}द बहIचिच�त रहा | मौन-समाि� 

के बाद �थम �वचन म% ही उ2ह=ने इस श}द का आशय Hपx िकया – सं. 

_________________ 

गोवशं-ह!या-बंदी के िलए उपवास 

इसी बीच एक काम मेरी ओर से हIआ | महाराk� आचाय�कुल स�मेलन म% 25 अ�ैल (1976) को भाषण 

दतेे हIए म+ने गोर@ा के संबंध म% बहIत जोर िदया था और कहा था िक गोर@ा कF िज�मेवारी आचाय� 

को उठा लेनी चािहए | इस संबंध म% एक प/क भी �कािशत हIआ था | इसके बाद 17 मई को महाराk� 

के मु~यमं/ी 5ी शंकररावजी च9हाण मझेु िमलने पवनार आये थे | उनसे भी चचा� करते हIए म+ने दशे के 

िवकास कF wिx से गोह?याबंदी कF आवKयकता पर बहIत बल िदया और कहा िक यिद यह काय� शीÅ 

संप2न न हIआ तो मझुे आमरण उपवास करना होगा | 

तारीख 29 मई को काय�कता�ओ ंसे इस िवषय म% बात% करते हIए म+ने Hपx श}द= म% जािहर िकया िक यिद 

दशेभर म% गोह?याबंदी करने का िनण�य जािहर न हIआ तो म+ 11 िसतंबर से, जो मेरा ज2मिदवस ह,ै 

उपवास श6ु क6ंगा | इसके िलए साढ़े तीन महीन= कF अविध थी, जो संबंिधत 9यि(य= को िनण�य 

करने के िलए पया�� थी | 

1976 का वष� मेरी मां कF ज2मशता}दी का वष� था | मुझ ेएक भी िदन याद नह:, िजस िदन म+ने मां का 

Hमरण नह: िकया होगा | उसने हमको बचपन से िसखाया था, पहले तलुसी को पानी दकेर, गाय को 

िखलाकर िफर खदु खाय%, उससे पहले नह: | अब मां कह रही थी िक ‘िव2या, त ूगाय के िलए कुछ कर, 

गाय बच जायेगी तो भारत को बहIत लाभ होगा |’ आज िहदंHुतान म% लाख= गाय% कटती ह+ | उनका मांस 

भेजा जाता ह ैिवदशे म% और आपको डालर िमलते ह+ | उस समय मेरे 81 साल पूरे हो रह ेथे – तीन माह 

बाकF थे | और िकतने िदन बचे ह=गे, कौन कह सकता था ! तो म+ने सोचा िक िजतने िदन बचे ह=गे उतने 

कF आिखरी आहIित द% गाय के िलए | इसम% मेरी म?ृय ुहIई और गाय बची तो अ�छा ह ै| म?ृय ुहIई और 
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गाय नह: बची, तो भी म+ परमेlर का Hमरण करके आनंदपवू�क जाऊंगा | मानूगंा िक म+ने अपना कत�9य 

कर िलया | गाय का बचना तो ईlर कF कृपा पर िनभ�र ह ै|  

मेरे उपवास कF खबर ‘मै/ी’ पि/का म% �कािशत हIई तो ‘मै/ी’ के सारे अंक पिुलस उठाकर ले गयी 

(ज}त िकये) | जब वे अकं ले जा रह ेथे, तब म+ने <या िकया ? खड़ा हIआ और तािलयां बजाय: | ‘जय 

जगत’् कहा | ध2य ह+ वे लोग (अखबारवाले), उपवास कF बात छापने कF िह�मत ही नह: कर सके ! 

कुछ दो-तीन पि/काओ ंने िह�मत कF थी | अखबारवाले िह�मत नह: करते; <य=िक अखबार बंद होगा 

(ज}त होगा), तो खाने को <या िमलेगा ? लेिकन हमारे �यान म% यह बात आती नह: िक गौतम बgु, 

महावीर, जीसस �ाईHट, शंकराचाय� के जमाने म% अखबार नह: था, लेिकन उनका िजतना �चार हIआ 

उतना और िकसी का नह: हIआ | 

एक अ�ैल (1976) से म+ने मेरा आहार आधा कर िलया था | उसका एक कारण तो था मां कF िसखावन 

| वह कहती, त�ुह% िकतना जीना ह ैइसके िदन तय नह: ह+, त�ुहारे नाम का खाना तय ह ै| इसिलए �यादा 

खाकर ज[दी खतम करोगे तो ज[दी मरोगे; थोड़ा-थोड़ा खाओगे तो �यादा जीओगे | आहार कम करने 

का दसूरा कारण यह था िक म+ उपवास कF तैयारी कर रहा था | पणू� आहार से पणू� उपवास म% जाने कF 

अपे@ा अध� आहार स ेपणू� उपवास म% जाना �यादा आसान ह ै| पणू� आहार स ेपणू� उपवास म% जाना 

‘हाय जंप’ होगी | 

(अगHत म%) म+ने कहा िक 11 अगHत को दशेभर म% (गोर@ा के िलए) उपवास तथा �ाथ�ना होगी | और 

आनेवाले एक महीने के िलए �चारकाय� Hथिगत िकया जायेगा | यह अिहसंक स?या�ह का तरीका ह ै| 

अिहसंा के बारे म% एक दफा चचा� चल रही थी | िकसी ने कहा, हम% ‘नान-वायल%ट रेिजHट2स’ करना 

चािहए | म+ने कहा, ‘नान-वायल%ट रेिजHट2स’ नह:, ‘नानवायल%ट अिसHट2स इन राईट िथंिकंग’ करना 

चािहए | अभी हम एक महीने के िलए �चार बंद कर%गे तो इस कृित का बहIत अ�छा असर होगा | 

सरकार शांत हो जायेगी और शांितपवू�क सोचेगी | 

(8 िसतंबर) भारत म% गोह?या-बंदी का �³ बहIत-सा हल* हो गया | इसिलए 11 िसतंबर से म+ने पणू� 

आहार लेना श6ु िकया | 

 

______________ 

*केरल और प. बंगाल छोड़ कर बाकF सभी �ांत= म% िकसी भी उ¤ कF गाय कF ह?या पर �ितबंध 

लगानेवाले काननू बने | 

______________ 
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(उसके बाद 1979 म%) य�िप गाय कF ह?या का �³ बहIत-सा हल हो गया था, बंगाल-कलकUा और 

केरल म% जो गोह?या हो रही थी उससे मेरा �दय 9यिथत था | इसिलए म+ने तय िकया िक 1 जनवरी 

(1979) से आंिशक उपवास श6ु क6ंगा | म+ यह भी जानता था िक आरंभ म% यह आिंशक होगा, 

लेिकन शायद इतने से गाय संतxु नह: होगी | इसिलए पणू� उपवास का भी सोच रहा था | गाय कF र@ा 

तो भगवान ही करेगा | इसिलए म+ गोर@ा कF बात बोलता नह:, गोसेवा कF बात बोलता ह;ं | गाय कF 

सेवा, िजतनी हो सकती ह,ै कर% और ज6रत पड़े तो उसके िलए आ?माहIित द% | िफर यह भी जािहर 

िकया िक 22 अ�ैल से पणू� उपवास क6ंगा | 

(22 अ�ैल को उपवास श6ु हIआ तब) म+ने हमेशा कF तरह ‘समा`म ् जय जगत’् नह: कहा, 

‘आर�धम ्(�ारंभ) जय जगत’् कहा | परंत ु (26 अ�ैल को) �धानमं/ी और कां�ेसवाल= से मझु े

आlासन िमला िक सारे भारत म% गोह?याबंदी हो, इसके िलए वे परूा �य?न कर%गे | म+ने कई दफा कहा 

ह ैिक lास का जो Hथान शरीर म% ह,ै वही Hथान िवlास का समाज म% ह ै| िवlास समाज म% �ाण ह ै| 

जब मझुे िवlास िदया गया, तो म+ने िवlास रखा | प\रणामHव6प मेरा अनशन पांच िदन म% परूा हIआ | 

यहां ‘भरत-राम’ का मंिदर ह ै| भरत-राम – पांच अ@र ह+, तो पांच िदन म% अनशन कF समाि� हIई | 

(24 िदसंबर 1981 को) म+ने कहा िक दवेनार (बंबई) के क?लखाने म% बैल काटे जाते ह+ | इस दशे म% 

िकसी भी उ¤ के गाय-बैल न कटे इसिलए बंबई म% स?या�ह कर% |* 

__________ 

*11 जनवरी 1982 से दवेनार (बंबई) क?लखाने पर स?या�ह श6ु हIआ | - सं. 

__________ 

मृ!यु का िचंतन  

जब मेरा, मेरी इस दहे का 70 वां साल चल रहा था तब कF बात | म+ने दखेा, विृUयां उठती नह:, सहज 

भाव है | कोई कुछ पछूता तो उतना ही विृU का संबंध आता | मुझ ेलगा, हम ही आिखर तक कहते 

रहते ह+, तो दसूर= को कुछ सझूता नह: | उसके बजाय जीते जी म?ृय ुका अनभुव कर% | व[लभHवामी 

गया (िदसंबर 1964) | एक-एक करके सब जा रहे ह+ | जो जाता ह,ै उसकF सलाह तो पीछे नह: रहती | 

एक बार जे. पी. से बोलते हIए म+ने कहा था िक यह जो ‘तफूान’ (�दशे-दान का अिभयान) चला ह,ै वह 

अंितम लड़ाई ह ै| ‘वन फाईट मोअर, िद लाHट एडं िद बेHट’ | उ2ह=ने कहा, यह अंितम लड़ाई नह:, 

और कई लड़ाइयां लड़ने के िलए बाबा चािहए, इतनी ज[दी आपको िवदा करने हम तैयार नह: | म+ने 

कहा, पर वह आपके हाथ म% होता तब न ! म+ अपने मन म% मानकर चल रहा ह;ं िक अपनी म?ृय ुके पवू� 

मझुे मरना ह ै| मनkुय को म?ृय ुके पवू� मरना चािहए | अपनी वफात अपनी आंख= से दखेनी चािहए | यह 
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मेरी आकां@ा ह ै| इसिलए म+ने सोचा िक म+ मरने के पहले मर जाऊं और भदूान का <या होता ह ैदखेूं | 

कोई सलाह पछूने आये तो सलाह द ेसकता ह; ं| बाकF तटHथ होकर दखेता रह; ं| म+ने सािथय= से कहा 

िक अभी म+ यहां पर ह; ंतो ‘िड<शनरी’ जैसा रह;गंा | िड<शनरी का उपयोग कोई करता ह ैतो वह उपयोगी 

होती ह,ै अ2यथा वह अलमारी म% पड़ी रहती ह ै| उसको यह उ?साह नह: होता िक वह खदु उठकर लोग= 

को श}दाथ� समझाती िफरे | वैसा म+ यहां रह;गंा | 

मेरे साथी मझेु पछूते िक आपने आहार <य= कम िकया ? बार-बार उपवास कF बात <य= बोलते ह+ ? 

ऐसा ह,ै गीता-�वचन म% िलखा ह,ै ‘मिृत-Hमिृत-शgुये’ – म?ृय ुका Hमरण अ�छा होता ह ै| जब म+ घर 

से िनकला था तब मेरे सामने �येय था, एकांत म% जाकर �यानधारणािद साधना करने का | परंत ुगांधीजी 

के पास पहIचंा, उनके पास रहा, 50 वष� उनकF आ#ा म% काम िकया | अब मेरा �येय केवल म?ृय ुकF 

राह दखेना ह ै| जो कुछ करना था वह सबकुछ हो गया, ऐसा भास ह ै| अभी जो करना ह,ै वह केवल 

कम�म(ु होकर आपके जैस= के �³= के उUर दनेा, िवचार दनेा, समझाना इतना ही ! म+ कम�मु( हो गया 

ह;,ं ऐसी हालत म% म?ृय ुका िचंतन करता ह;,ं तो इससे अमतृ?व �ा� होगा | मेरी विृU मनHुमिृत के एक 

वा<य के अनसुार ह ै– 

नािभनंदेत मरणं नािभनंदेत जीिवतम ्

कालमेव �तीEेत िनदaशं भृतको यथा 

- म+ न मरने का अिभनंदन करता ह;,ं न जीवन का | केवल राह दखेता ह;,ं जैसे भतृक यानी सेवक Hवामी 

कF आ#ा कF राह दखेता ह ै| म+ रोज शाम को मरने का अ´यास करता ह; ं| कहता ह;,ं मरने के बाद जो 
करना ह,ै आज – अभी करो | मरण माझ� मBिन गेल� मज केल� अमर (मेरी म?ृय ुकF म?ृय ुहो गयी, 

मझुे अमर बना िदया) | या, ‘म+ने अपनी म?ृय ुअपनी आखं= से दखेी, वह अनपु�य उ?सव था |’ इसिलए 

म+ हररोज रात को म?ृय ुका पवू��योग (\रहस�ल) करता ह; ं| और भगवान को कहता ह; ंिक आज रात को 

अगर त ूले जायेगा तो मझेु कोई खास काम बाकF नह: ह ै| �ेमपवू�क तेरे पास आऊंगा | कल िफर से 

ज2म दगेा तो जो कुछ थोड़ी सेवा हो सकती ह,ै म~ुयत: वाणी के mारा, वह कर लूंगा | मरते समय म+ 

परुानी बात% सब भलू जाता ह; ं| गांधीजी को अपने जीवन का बहIत सारा याद रहता तो अंितम समय वे 

‘ह ेराम’ नह: कहते | 

म?ृय ुआयेगी तो िकसको आयेगी ? शरीर को आयेगी | हम अमर हो जाय%गे | अब हम अमर भये, न 

मर�गे | <य= ? <य=िक िम�या!व िदयो !यज | �या कारण देह धयn सो कारण िदयो !यज |  
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िकसी कF म?ृय ुकF खबर सनुता ह; ंतो मझुे लगता ह ैिक शुभ समाचार सनुा | आदमी अपने घर जाता ह,ै 
यह शभु समाचार नह: तो <या ह ै? असल म% वही लोक अपना है और यह पराया ह ै| अब है हमारी 

बारी | जाय%ग ेतो कैसे जाय%गे ? हसंते-हंसते, गाते-गाते | हसंते-खलेते चार िदन िबतान ेह+ | गीता म% ह,ै 

तुrयि�त च रमि�त च | 

इस दहे म% म+ अपनी म?ृय ुका खेल दखेता ह; ंऔर खशु होता ह; ं| क[पना करता ह; ंिक म?ृय ुके बाद <या 

होगा ? म+ कौन ह; ं? करोड़= लोग मर जाते ह+, महापfुष भी उससे बचते नह: | म?ृय ुके बाद बचता ह ै

िसफ�  भगवान और यह दिुनया | हम आते ह+ और जाते ह+ | समjु म% लहर% उठती ह+ | कुछ लहर% छोटी 

होती ह+, कुछ बड़ी | कुछ ऊंची उठती ह+, कुछ नह: | लेिकन ह+ वे लहर% ही ! 

(11 िसतंबर 1981) ‘बाबा’ 86 वष� का हो गया | तो <या सोचता ह ै? देह हा काळाचा जाणार 

शेवट4 | !याची ध9नी िमठी गोडी काय (यह दहे काल कF ह,ै अंत म% जानेवाली ह,ै उसको िचपके 

रहने म% कौनसी िमठास ह)ै ! जसेै बाबा के ज2मिदन पर सब लोग शांित रखते ह+ वैसे बाबा कF म?ृय ुके 

िदन पर भी शांित रखनी होगी | 

मझुे अब करने का कुछ नह: रहा, इसिलए म+ने अपनी िकताब पर िलख रखा ह ै– ‘!याच� कत>xय 

सपंले’ – उसका कत�9य समा� हIआ | इस वाHते �ार}ध@य कF राह दखेते हIए मेरी िदनभर यही कोिशश 

होती ह ैिक केवल ‘रामह5र’ का िनरंतर Hमरण करता रह; ं| �ास �ास पर राम कहो, वथृा �ास मत 

खोय | खाते हIए, काम करते हIए, घमूते हIए िनरंतर यही कोिशश चलती ह ै| और रात को तो चलती ही 

ह ै| अब कोई काय� शेष नह: ह ै| रात को भगवान कF गोद म% सो जाना ह ै| रात को मेरी चेतना को िमटा 

दगेा भगवान तो म+ �स2नता से रामह\र का Hमरण करते हIए मर जाऊंगा, इसम% मुझ ेकोई शक नह: | यही 

मेरा िनरंतर िचंतन चलता ह ै| 

जैसे रामदास Hवामी ने कहा ह ैिक 5ीराम मं/ खलुा ह,ै वैसे म+ने सबको Hपx कह िदया ह ैिक lास लेते 

समय ‘राम’ कहकर बाहर कF हवा (lास) अंदर ल% और ‘ह\र’ कहकर हवा बाहर छोड़% | राम कहते हIए 

बाहर कF Hव�छ हवा अदंर लेत ेह+ तो राम अंदर रममाण हो गया | ह\र कहते हIए अंदर कF हवा बाहर 

छोड़ते ह+ तो पाप= का हरण कर िदया, हरण करनेवाला ह\रनाम िलया | इस तरह ‘राम-ह\र’ का जप 

िनरंतर िजतना कर सकते ह+, करते रह% | यह ि�या जब तक lास रहगेा – �ाण रहगेा तब तक जारी रहगेी 

| उसका उ�चारण हो, यह ज6री नह: | भान हो तो काम परूा होगा | 

रामदास Hवामी न ेकहा ह,ै मरे एक !याचा दुजा शोक वाहे | अक%मात तो िह पढेु जात आहे (एक 

मरता ह,ै दसूरा उसका शोक करता ह,ै अचानक वह भी आगे िनकल जाता ह)ै | मरना तो सभी को ह ै| 
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सवाल इतना ही ह ैिक मरते समय नामHमरण चलता रह े| अंितम @ण म% भगव2नाम ले सक% , इसके िलए 

जीवनभर वैसी कोिशश होनी चािहए |  

म+ने एक बहIत बड़ी बात बतायी ह ै– ‘बाबा को भूल जाओ, गीताई को याद रखो |’ 

___________ 
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प5रिश� : 

समािध 

तारीख 5 नवंबर 1982 को बाबा को िदनभर हलका बखुार रहा | रात को 8.15 बजे �यादा अHवHथता 

महससू हIई | lास जोर= से चल रही थी, नाड़ी तेज़ थी, सारे शरीर म% कंपन और पसीना था | डा<टर का 

िनदान रहा – ‘हाट� अटैक’ | उपचार श6ु हIए | तारीख 7 को डा<टर= ने जािहर िकया – ‘HवाH�य म% 

िनिnत सधुार ह ै|’ 

तारीख 8 कF रात को 8.15 बजे पानी-दवा लेने से इनकार कर िदया | तारीख 9 कF सबुह भी दवा-

पानी-आहार लेने से इनकार िकया | वाणी से कुछ 9य( नह: िकया, पर आहार-दवा-पानी सामने आते 

ही या लेने के िलए िनवेदन करते ही इनकार कर दतेे | डा<टर= का बलेुिटन था – ‘HवाH�य म% िनिnत 

संतोषजनक �गित हो रही थी | पणू�तया HवHथ होने कF परूी संभावना थी | परंतु अब आहार-दवा-पानी 

न लेने के िनnय के कारण HवाH�य को गंभीर खतरा िनमा�ण हIआ ह ै|’ अ?यंत थकावट कF िHथित म% 

भी आसपास जो आता उसके साथ एकाध श}द बोल लेते | िकसी का काय� याद करते, िकसी का नाम 

| ऐसी यह कfणा अ9याहत बहती ही रही | 

तारीख 12 को डा<टर का बलेुिटन था – ‘...HवाH�य म% कोई िगरावट नह: ह ै|’ तारीख 14 का बुलेिटन 

‘...दबु�लता और थकावट के बावजदू वे सचेत ह+ और उनका चेहरा आ�याि?मक तेज़ से दमक रहा ह ै

|’ तारीख 14 कF शाम को नाड़ी कमजोर हो गयी, र(चाप एकदम कम हो गया | डा<टर= ने एकमत से 

खतरा जािहर िकया | परंतु डेढ़ घंटे के बाद र(चाप नाम�ल हो गया, नाड़ी नाम�ल हो गयी | ट%परेचर 

नाम�ल था | �ात: चार बजे तक डा<टर नाड़ी, र(चाप कF गित का अवलोकन करते रह,े जो सभी परूी 

तरह नाम�ल था और िफर उनकF िHथित को एक आnय� मानकर उ2ह=ने वह दखेना बंद कर िदया | 

तारीख 15 नवबंर; �ात: 7.30 बजे «% चक2या, जो िपछली रात को ही «ांस से यहां आ पहIचंी थी, 

पानी पीने का आ�ह करने लगी, उसको िवनोदभरी �स2नता से इशारा िकया, ‘तमु ही पी लो’ और िफर 

‘राम ह\र’ कF त~ती कF ओर अगंिुलिनदoश िकया |  

सबुह 9.30 बजे | चेहरे पर पूण� शांित | आखं% बंद | संपणू� शरीर Hव�छ, िनम�ल | lासो�छ्वास ही 

एकमा/ ि�या – और, पांव से ‘राम-ह\र’ का ताल, जो अखंड, किठनतम िHथित म% भी चाल ूही था | 

ठीक 9.30 बजे अ?यंत सहजता से अिंतम lास ली | 
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7 नवबंर 1982 : [िन�न Wोक= का गनुगनुाना] 

योगे�र िजथ� कृrण िजथ� पाथ> धनुध>र 

ितथ� मी पाहत� िन!य धम> eी जय वैभव (गीताई 18.78) 

-जहां योगेlर कृkण, जहां पाथ� धनधु�र 

वहां म+ दखेता ह; ंिन?य धम� 5ी जय वैभव- 

अनेक ज�म घेऊिन पावला शरणागित 

िव� देखे वासदेुव संत तो बह� दुल>भ  (गीताई 7.19) 

-अनेक ज2म लेकर �ा� हIआ शरणागित को 

िवl को वासदुवे दखेता ह ैसंत वह बहIत दलु�भ- 

न �ा लोक4 न !या लोक4 नाश तो पावतो कध4 

शुभकारी कुणी बापा दुग>तीस न जातसे  (गीताई 6.40) 

-न इस लोक म% न उस लोक म% नाश को �ा� होता ह ैकभी 

शभुकारी कोई दगु�ित को �ा� नह: होता- 

अथवा �ाK यो~यांPया कुळ4 िच मग ज�मतो 

अवqय हा असा ज�म लोक4 अ!यंत दुल>भ (गीताई 6.42) 

-अथवा �ा# योिगय= के कुल म% ज2म लेता ह ै 

अवKय ऐसा यह ज2म लोक म% अ?यंत दलु�भ- 

-तनूरेव त�वो अ%तु भेषजम ्  (ऋ वेदसार 10.14.8) 

-शरीर ही शरीर कF दवा ह-ै 

-िव�ं पु� ंdामे अि%मन ्अनातुरम ् (ऋ वेदसार 1.18.8) 

-हमारे गांव म% प\रपxु आरो यसंप2न िवl का दश�न होना चािहए- 

-अनु जनान ्यतते पंच धीर:  (ऋ वेदसार 9.5.4) 

- धीर पfुष पंच= का िनण�य मानते ह+- 
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- शूरdाम: सव>वीर: सहावान ्  (ऋ वेदसार 9.5.3) 

- शरू= का �ाम ह,ै उसम% जो वीर होते ह+, 

वे एक-दसूरे को सहन करते ह+- 

-आया>pतो िवसजृ�तो अिध Eिम (ऋ वेदसार 10.8.6) 

-@िम यानी प�ृवी | समचूी प�ृवी पर आय��त का संदशे पहIचंाय%, 

फैलाय% | आय��त यानी अिहसंा, स?य, अHतेय आिद जो �त ह+, 

उनका समूची प�ृवी पर �सार कर% – 

 

15 नवंबर 1982: सबुह 9.30 : िवदाई | 

मानो हमेशा क	 तरह कहा, 

समा`म ्! जय जगत ्! सबको �णाम ! 

राम-ह5र !! 
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