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�काशक का िनवेदन 

पुMको ंके !सार को 'पुO के Pापार' का दजाQ देनेवाले Rी महे,भाई मेघाणी !ितिदन 

नई योजनाओ ंके Wारा अXी पुMको ंके !सार का, पुO के Pापार का काम आजीवन 

करते रहे हY। 

वे अXे अनुवादक और तट\थ संपादक भी हY। उनका वाचन िवशाल है और पसंदगी 

बेिमसाल है। इसके पaरपाक bcप हम� 'गाँधी‐गंगा' के दो भाग उनसे िमले। गाँधीजी के 

समकालीन, सािथयो,ं गाँधी घराने के लेखको ंतथा गुजराती भाषा के नामी सािहhकारो ंने 

गाँधीजी के बारे म� संiरणो ंके bcप म�, !संगो ंके bcप म�, काP के cप म�, कथा‐

कहानी के cप म�, ढेर सारी बात� िलखी हY। उसम� से हँस चारा चरता हो इस तरह 

महे,भाई ने कुल बह�र पुMको ंम� से तीनसौ से अिधक iरणीय !संग, संiरण, काP, 

कथा‐कहानी ‘गाँधी‐गंगाʼ के दो भाग म� हम� संपािदत करके िदये हY 

नई पीढ़ी को गाँधीजी के जीवन और कायQ का पaरचय हो, व गाँधी‐सािहh वह पढ़े, इस 

हेतु से नवजीवन टo p, गूजरात िवqापीठ और बsई सवtदय मंडल के सहयोग से हर साल 

शाला‐कािलजो ंम� ‘गाँधी जीवन झाँकी', ‘गाँधी िवचार !वेश' तथा ‘गाँधी िवचार पaरचय' 

परीwाएँ ली जाती हY। !संगो ंऔर संiरणो ंके Wारा गाँधीजी की बात� िवqािथQयो ंको अिधक 

याद रहती हY, इस xिy से इन परीwाओ ंके िलए 'गाँधी‐गंगा' के दो भागो ंम� से चुने �ए ८८ 

!संगो‐ंसंiरणो ंका यह संzरण तैयार िकया गया है। इस तरह, यह संzरण 'गाँधी‐

गंगा' का आचमन कराता है। 

‘गाँधी‐गंगाʼ का आचमन भले ही पा{पुMक के cप म� तैयार िकया हो, सामा| वाचक 

के िलए भी उसका वाचन गंगाजल के आचमन के बराबर होगा और इसे वाचको ंका उिचत 

स}ार िमलेगा, ऐसी हम� पूरी R�ा है। 

इस संzरण को तैयार करके इसका !काशन करने की अनुमित देने के िलए Rी 

महे,भाई मेघाणी के हम आभारी हY। 
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मो. क. गाँधी 

१. ितरLार 

इस संसार म� िकसी का भी ितरzार करने म� bयं को असमथQ पाता �ँ। ई�र‐परायणता 

की खाितर, ब�त संयम रखकर चालीस वषQ से मYने िकसी से भी Wेष करना छोड़ िदया है। 

मY जानता �ँ िक यह ब�त बड़ा दावा है, िफर भी िवन¢ता से मY इसे सबके समw कर रहा 

�ँ। लेिकन जहाँ‐जहाँ दु£मQ होते हो,ं वहाँ‐वहाँ मY उसे िध� कारने म� तो समथQ �ँ ही और 

िध¤ारता भी �ँ। अं ेजो ं ने भारत म� जो शासन!णाली अपनाई, उसे मY िध¤ारता �ँ, 

उससे घृणा करता �ँ। अं ेज़‐वगQ भारत म� जो ज़बरदMी कर रहा है उसका मY पूणQतः Wेषी 

�ँ। भारत का िनदQयता से शोषण करने की उनकी नीित को मY �दय से िध¤ारता �ँ। इसी 

!कार िजस घृिणत !था के करोड़ो ंिहंदू जवाबदार बन गये हY उस अ�ृ�ता की !था को 

भी मY िध¤ारता �ँ। पर¥ु मY नही ंिध¤ारता िसरजोरी करनेवाले अं ेज़ को और न ही 

िहंदू को। मुझसे जो कुछ संभव हो सकता है उन उपायो ंWारा मY उ¦� सुधारने का !यास 

करता �ँ। 
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िवनोबा भावे 

२. ‘िजस गाँधी को म2ने जानाʼ 

गाँधीजी को सम  देश बापू कहता रहा, पर मुझे लगता है िक वे िपता से अिधक माता थे। 

जब हम उनका iरण करते हY तब उनके अनेक गुणो ंकी अपेwा उनका वा�� ही 

अिधक याद आता है। !ाचीन पर§रा के फलcप और नूतन पर§रा के बीजcप एक 

व�ल माता के समान महापु¨ष के दशQन हमने बापू म� िकए हY। 

* 

'गीता' के कमQयोग का !hw आचरण मYने बापू म� देखा। �\थत!� के लwण िजस पर लागू 

पड़ते हो ं– ऐसा शरीरधारी ढँूढ़ने पर भी मु�«ल से िमलता है, पर¥ु इन लwणो ंके ब�त 

नज़दीक प�ँचे �ए महापु¨ष को मYने अपनी आँखो ंसे देखा है। मY मानता �ँ िक मेरा जीवन 

ध| बन गया �ोिंक उनके आRय म� रहने का अवसर मुझे िमला। उनकी शरण म� 

जानेवाले !hेक P�¬ को ऐसा ही अनुभव होता था िक वह bयं बुरा था, अXा बन गया; 

छोटा था, बड़ा बन गया। उ¦ोनें हज़ारो ंका मह® बढ़ाया।  

* 

गाँधीजी के कुछ िवचार कई लोगो ंको पसंद नही ंआते थे। तब कोई तो उनसे कहते भी थे 

िक अब आप िहमालय पर चले जाय� तो अXा ! यह सुनकर बापू हँसते �ए कहते िक यिद 

आप लोग िहमालय पर जाय�गे तो मY भी आपके पीछे‐पीछे आऊँगा, और यिद यही ंरह�गे 

तो आपका यह सेवक भी यही ंरहेगा। जहाँ bामी वहाँ सेवक। वे तो यह भी कहते िक मेरी 

तप¯ा का िहमालय तो वहाँ है जहाँ अबतक दaर)ता है, जहाँ से शोषण हटाना है, दुख‐

िनवारण करना है। 

* 

एक नैितक आवाज़ उठे और सारा देश उसका अनुसरण करे, ऐसी कोई सं\था या ऐसा 

P�¬ आज देश म� िदखाई नही ंदेता। िविभ° न पwो ंके नेता जनता के समw जाकर एक‐

दूसरे की बातो ंका ख±न करते हY। इससे जनता म� िकसी !कार की कायQशीलता उ²³ 

नही ंहोती। जनता असमंजस की �\थित म� है और समझ नही ंपा रही िक कहाँ जाय�, � या 

कर�  ? देश म� िन�´यता, शू|ता और ख़ालीपन भर गया है | 
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३. ‘उजाला हो गया हैʼ 

bरा� िमला और परमे�र ने गाँधीजी को उठा िलया। परमे�र का हेतु समझना मनु¶ 

के िलए मु�«ल है िफर भी िचंतन Wारा इसका अनुमान िकया जा सकता है। 

हमारे देश को संपूणQ bरा� िमले, इससे कुछ कम की इXा यिद ई�र की होती तो उसने 

गाँधीजी को हमारे म� रहने ही नही ंिदया होता। पर¥ु लगता है िक उसकी इXा है िक 

देश हर !कार की पराधीनता से मु¬ हो जाये। अं ेजो ंके चले जाने से बाहरी दबाव ख़� 

�आ। गाँधीजी को उठा लेकर ई�र ने हमारी बु�� को झकझोर िदया है। मानो हम� यह 

कहते हो ंिक अब तुम सब हर तरह से bतं� हो, bतं� बु�� स� िवचार करो और सही 

अथQ म� bतं� बनो। 

मनु¶, चाहे िजतना महान हो पर �ा वह संपूणQ देश को bरा� िदला सकता  

है ? अपनी नीदं जैसे मुझे ही लेनी पड़ती है वैसे ही अपना bरा� मुझे ही !ा· करना 

चािहए। यह नही ंकहा जा सकता िक परमे�र हमेशा हमारे िलए महापु¨ष भेजता रहे तो 

उससे हमारी उ³ित ही होगी। भगवान बार‐बार अवतार नही ंलेता इसे भी उसकी कृपा 

ही समझनी चािहए। 

लोग कहते हY िक गाँधीजी के जाने से चारो ंओर अँधेरा छा गया है। मY कहता �ँ िक अभी 

तो उजाला �आ है, आँख� खोिलए तो समझ म� आयेगा। गाँधीजी बार‐बार कहते थे िक मY 

जो कुछ कहता �ँ उस पर आप bतं� बु�� से िवचार कीिजए और वह आपको उिचत 

लगे तभी उस पर अमल कीिजए। पर¥ु हम िवचार करने की तक़लीफ़ उठाये िबना उनके 

पीछे‐पीछे चलते रहते थे। इसिलए ई�र ने तय िकया िक इन लोगो ंको िवचार करने की 

तक़लीफ़ देनी ही पड़ेगी। 
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४. 'मलयिग3र का गौरव‐गानʼ 

वटवृw की छाया म� छोटे पौधो ंकी वृ�� कंुिठत हो जाती है, �ोिंक उस छोटे पौधे को 

िमलनेवाला पोषण वटवृw ही  हण कर लेता है। इस उदाहरण के Wारा कहा जाता है िक 

बड़े लोगो ंके आRय म� छोटे लोग पनप नही ंसकते। 

पर¥ु बड़े लोग और महापु¨ष म� अंतर होता है। महापु¨ष महा®ाकांwी हो ंपर bाथ¸ 

नही ंहोते, वे महान ही होते हY। वे दूसरो ंका पोषण खानेवाले नही ंब�¹ दूसरो ंको पोषण 

!दान करनेवाले होते हY। उ¦� व�ला गाय की उपमा दी जा सकती है। गाय अपना दूध 

िपलाकर बछड़े को पालती‐पोसती है, तभी बछड़ा !ितिदन बढ़ता जाता है। महापु¨षो ंकी 

यही आकांwा होती है िक उनके Wारा सभी की उ³ित हो। दूसरो ंको ऊपर उठाने के िलए 

वे bयं नीचे झुकते हY। 

बापू के जीवन म� हमने गो‐व�‐|ाय का उदाहरण देखा है। उनका आRय लेनेवाले सभी 

छोटे थे तो बड़े बन गये, बुरे थे तो अXे बन गये, कठोर थे तो कोमल बन गये। बापू के 

साथ अपने संबंध की गाथा यिद कोई िलखने बैठेगा तो इसी अनुभव को P¬ करेगा। 

किव भी इन श�ो ंम� गवाही देते हY िक, “िजसके आRय म� रहनेवाले वृw वैसे के वैसे रहते 

हY, वह सुवणQिगaर या रजतिगaर � यो ंन हो, उसका गौरव हम नही ंगाते। हम तो गौरव‐गान 

करते हY, उस मलय‐िगaर का िजसके आRय म� सामा| वृw भी चंदन बन जाता है।” 
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ल&ुभाई म. पटेल 

५. ‘दो शU काट िदयेʼ 

कलक�ा म� िहंदू‐मु�¼म दंगा चल रहा था। एक उप)वी टोली ने तो गाँधीजी के िनवास 

पर हमला करके दरवाज़े‐�खड़िकयो ंके काँच फोड़ डाले और फिनQचर को भी नुकसान 

प�ँचाया। गाँधीजी पर भी ईंट फ� की गई पर¥ु स½ा¾ से उ¦� कोई चोट नही ंआयी। 

इन घटनाओ ंसे वे गहरे मंथन म� डूब गये। असहाय बनकर देखते रहना तो उनका bभाव 

ही नही ंथा। अंत म� उपवास करने का िनणQय उ¦ोनें ज़ािहर िकया। 

उ¦ोनें लोगो ंसे कहा िक अपनी समझ और सुध‐बुध भूले कलक�ा को िठकाने पर लाने 

के िलए मY उपवास कर रहा �ँ। मेरा धमQ तो घर‐घर घूमकर उ¦� अपने मतभेद भूल कर, 

एक होकर शांितपूवQक रहने के िलए समझाना है पर¥ु इस उ¢ म� मY यह नही ंकर पाऊँगा, 

इसिलए मYने उपवास का आRय िलया है। 

उपवास के दौरान पानी, सोडा और नीबू का रस लेने का िनणQय उ¦ोनें अपने िनवेदन म� 

P¬ िकया था। राजाजी उस समय बंगाल के गवQनर थे। उ¦� लगा िक गाँधीजी ने नीबू 

का रस लेना bीकार िकया है तो अब भी गाँधीजी को उपवास न करने के िलए समझाने 

का अवकाश है। 

राजाजी गाँधीजी के पास प�ँचे और अपनी दलील� !Mुत करने लगे। लेिकन गाँधीजी को 

उपवास के अितaर¬ कोई अ| मागQ नही ंसूझ रहा था। अंधकार म� से !काश ढँूढ़ने का 

यही मागQ उ¦� उिचत लगता था। 

दलील� करते �ए, अंत म� राजाजी का धीरज खूटने लगा। वे बोल उठेः 'उपवास ही करना 

हो तो यह नीबू का रस िकसिलए ?ʼ 

तुरंत गाँधीजी ने िनमQल बाबू की ओर देखा तथा कहा, 'मेरा िनवेदन आपने पढ़ा  तब यह 

� यो ंनही ंदेखा ? राजाजी मुझे वष¿ से जानते हY इसिलए उ¦ोनें झट मेरी कमज़ोरी पकड़ 
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ली, वे िबलकुल सही कह रहे हY। �ोिंक मुझम� कही ंगहरी यह आशा थी िक मY उपवास 

से पार उतर जाऊँगा, इसीिलए मYने नीबू का उÀेख िकया था। पर¥ु राजाजी ने मेरी 

दुबQलता पकड़ ली है।' 

इतना कह कर पास पड़ी पे�Áल उठाकर 'नीबू का रस” श� िनवेदन से काट िदया। 

  



गाँधीगाँधीगाँधीगाँधी----गंगागंगागंगागंगा | www....mkgandhi....org 

 

 

 

६. ‘घी का दीपकʼ 

उस िदन सेवा ाम म� िनh‐सं�ा!ाथQना के पÂात् बापू !वचन करनेवाले थे। गाँधी जयंती 

का िदन होने के कारण आस‐पास के गाँवो ंके लोग भी !ाथQना म� उप�\थत थे। गाँधीजी के 

बैठने के िलए एक ऊँचा \थान बनाया गया था। आसपास कोई Rंृगार या सजावट नही ंथी। 

सफेद खादी की गÄी से बैठक सुशोिभत थी। थोड़ी दूरी पर एक घी का िदया जल रहा था। 

गाँधीजी वहाँ आये। उनका �ान उस दीपक की ओर गया। उ¦ोनें आँख� बंद की,ं !ाथQना 

शुc हो गई। 

!ाथQना के पÂात्, !वचन करने से पहले बापू ने !Å िकया‐‐'यह दीपक कौन लाया ?ʼ 

बा बोली,ं ‘इसे म� लायी �ँ।' 

गाँधीजी ने पूछा, 'कहाँ से मँगवाया ?ʼ 

बा ने कहा—‘गाँव से !ʼ 

wणभर गाँधीजी बा की ओर देखते रहे। दीपक जला के अपने पित के bाÇ और दीघाQयु 

के िलए !भु से !ाथQना करना िहंदु Èी का धमQ है – यह मानकर कMूरबा ने यह दीपक 

मँगवाकर जलाया था। पर बापू ने यह !Å �ो ंपूछा, बा समझ न सकी।ं 

िफर गाँधीजी बोले: आज यिद सबसे ख़राब कुछ �आ है तो यह िक बा ने दीया  मँगवाकर 

घी का दीपक जलाया है। आज मेरा जÉिदन है, � या इसीिलए घी का दीया जलाया गया 

है ? मेरे आस‐पास के गाँवो ंम� रहनेवालो ंका जीवन मY रोज़ देखता �ँ। उ¦� रोटी म� चुपड़ने 

के िलए तेल की दो बँूद तक नही ंिमलती और मेरे आRम म� आज घी जल रहा है। मेरा 

जÉिदन है तो �ा �आ ? आज के िदन स}मQ करना चािहए, पाप नही।ं ग़रीब िकसान 

को जो चीज़ नही ंिमलती, ‐ उसका इस !कार दु¨पयोग हमसे कैसे िकया जाए ? 

 



गाँधीगाँधीगाँधीगाँधी----गंगागंगागंगागंगा | www....mkgandhi....org 

 

 

 

७. 'भाषण के पहले का कामʼ 

एक बार गाँधीजी दिwण अिÊका से लंदन गये �ए थे। अिÊका के महान िह�ुMानी नेता 

के cप म� उनकी Ëाित लंदन म� भी फैली थी। उस समय ब�त‐से िहंदुMानी लंदन म� 

रहते थे। उनम� कुछ Ìांितकारी युवा थे और कुछ िवqाथ¸। सभी देश की आज़ादी की 

ललक से भरे �ए थे। गाँधीजी की उप�\थित का लाभ लेकर उ¦ोनें लंदन म� एक समारोह 

आयोिजत करने का िवचार िकया। समारोह म� बस इतना ही कायQÌम था िक पहले भोजन 

और त²Âात् भाषण। 

युवाओ ंने गाँधीजी से अ�w‐पद bीकार करने की िवनती की। गाँधीजी ने इस शतQ पर 

bीकृित दी िक भोजन शाकाहारी होगा तथा उसम� मq (शराब) का समावेश नही ंहोगा ! 

युवाओ ंने गाँधीजी की शतQ सहषQ मान ली। 

अिÊका‐आंदोलन के िवजेता गाँधीजी अ�w के cप म� आय�गे यह सोचकर युवा वगQ 

अित !स° न था और एक संुदर भाषण की अपेwा कर रहा था । सभी लोग उ�ाह से काम 

म� लग गये। थािलयाँ साफ़ करना, साग‐भाजी काटना आिद कायQ उ¦ोनें bयं ही बाँट 

िलए। गाँधीजी भी समारोह के समय से लगभग ६ घंटे पहले प�ँच गये और उन सब युवको ं

के साथ काम करने लगे। िकसी को पता तक न चला िक समारोह के अ�w गाँधीजी भी 

उ¦ी ंके साथ बैठ कर बतQन साफ़ कर रहे हY। 

समारोह का समय होने आया। !मुख कायQकताQ और नेतागण गाँधीजी के bागत के िलए 

दरवाज़े के पास आ खड़े �ए। पर¥ु गाँधीजी नही ंआये। िकसी ने सुझाव िदया िक िम. 

गाँधी को आज िवलs हो रहा है अतः हम पहले भोजन की Pव\था देख ल�। इस उÄे� 

से एक नेता अंदर गये। एक दुबला युवा अ| युवको ंके साथ बैठा रसोई का काम कर रहा 

था, उस पर xिy पड़ते ही, अचंिभत नज़रो ंसे वे एक‐टक देखते रह गये। दूसरो ंको संदेह 

�आ िक कही ंकोई सी.आई.डी. तो नही ंघुस गया है ? आिख़र िहÍत करके उ¦ोनें पूछा‐

'ये कौन हY?ʼ 
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'िम. गाँधी, आज के हमारे समारोह के अ�w bयं यहाँ हY। उस नेताने ल�Îत होते �ए 

कहा।' 

कानोकंान बात फैली और समारोह के िलए पधारे सभी को �ात हो गया िक हम सब 

िजनकी !तीwा कर रहे हY, वे अितिथ तो रसोई म� काम कर रहे हY। सभी के िदल म� खलबली 

मच गयी। 

'अरे, िम. गाँधी से ऐसे काम करवाने चािहए � या ?ʼ िकतने ही बोल पड़े। 

Ìांितकारी युवा गाँधीजी का यह तरीका देख िव�iत थे। वे उनके पास दौड़े और हाथ 

जोड़कर काम बंद करने की िवनती करने लगे। 

गाँधीजी ने कहा, 'नही,ं अब पूरा कायQ करके ही उठ� गे।' 

कायQ पूरा �आ। िफर थािलयाँ परोसी गईं। गाँधीजी ने परोसने म� भी भाग िलया और भोजन 

के पÂात् अ�wपद से भाषण भी िदया। 
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८. एक अनोखा धोबी 

दिwण अिÊका म� गाँधीजी के नेतृÏ म� िह�ुMािनयो ंने सhा ह आंदोलन िकया था। बड़ी 

संËा म� लोग जेल गये। उनम� से कुछ ऐसे भी थे िजनके कुटुs की देखभाल करनेवाला 

उनके िसवाय कोई न था। ऐसे पaरवारो ं के िलए गाँधीजी के आRम टालpॉय फामQ म� 

Pव\था की गई। 

गाँधीजी जेल से छूटकर आने के बाद काम म� ब�त PM रहते थे िफर भी समय 

िनकालकर इन पaरवारो ंकी बहनो ंसे िमलना, उ¦� आ�M करना म� चूकते नही ंथे। उनके 

घरेलू काय¿ म� भी कई बार मदद करते थे। 

एक िदन गाँधीजी अपने कपड़े धोने नदी की ओर जा रहे थे। छोटे‐छोटे बालको ं की 

माताओ ंकी तकलीफ़ का ख़याल कर वे उनके पास जाकर बोले, ‘आज आप सबके कपड़े 

मY धो डालँूगा। नदी काफ़ी दूर है और आपको इन न¦े‐मु³ो ंको संभालना होता है। बÑो ं

के मलʼ‐मू� वाले कपड़े हो ंतो वह भी मुझे दे दीिजए।' 

‘अरे, गाँधीभाई को भला ऐसे कपड़े धोने के िलए िदये जा सकते हY �ा ! यह तो देर‐सबेर 

हम ही धो डाल�गी।' !ेम और संकोचिमिRत आ�ीयता से बहन� बोली।ं 

पर गाँधीजी हार मानने वाले नही ंथे। उ¦ोनें कपड़े ले जाने का आ ह जारी रखा। बहनो ं

के संकोच का पार न था। पर¥ु अंत म� !ेम की िवजय �ई। सारे कपड़ो ंका एक बड़ा गÒर 

बाँधा और पीठ पर लादकर गाँधीभाई नदी की ओर चल पड़े। 

वहाँ प�ँचकर !ेमपूवQक सारे कपड़े धोये, नदीतट पर सुखाये। उनकी तह करके 'फामQʼ म� 

ले आये और घर‐घर घूमकर बहनो ंको उनके कपड़े प�ँचाये। ऐसे धोबी Wारा धुले वÈ 

पहनते �ए बहनो ंने कैसी‐कैसी आ�ीय भावनाएँ अनुभव की होगंी। 
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९. 'ग़रीबी से काँप रहा ]ँʼ 

िदÀी म� कड़ाके की सद¸ के िदन थे। गाँधीजी उस समय िबरला‐भवन म� रहते थे। सुबह 

की !ाथQना के िलए वे ज़Óी उठते और हाथ जम जाये ऐसे ठंडे पानी से अपना मँुह धोते 

थे। इस x� को देखने वाले के मन म� तुरंत यह Ëाल आता िक बापू गमQ पानी ल� तो 

िकतना अXा ! िहंदुMान की ग़रीबी से िनर¥र )िवत उनका अंतर कहता िक पानी गमQ 

करने का बोझ मY अपने इस ग़रीब देश पर �ो ंलादँू ? 

ऐसी ही सद¸ म�, एक िदन सुबह की !ाथQना के बाद वे काम म� जुट गये। डाक से आयी 

िचिÒयो ंके ख़ाली िलफ़ाफ़ो ंका ढेर उ¦ोनें कमरे म� देखा। हाथ म� कY ची लेकर िलफ़ाफ़े 

काटने लगे। एक ओर का कोरा कागज़, एक पर एक रखकर वे िलखने के िलए पैड बना 

रहे थे। इस ग़रीब देश म� कागज़ यो ंबेकार चला जाये –यह उ¦� सहन नही ंहो रहा था। 

लेिकन िलफ़ाफ़े को काटते �ए उनके हाथ काँप रहे थे। इतनी ठंडी म� गाँधीजी यह काम 

बंद कर द�  तो अXा – यह सोचकर एक ने उनसे कहा, 'बापू ! आप सद¸ से काँप रहे हY।' 

गाँधीजी: 'नही ं! सद¸ से नही ंकाँप रहा �ँ। कुदरती सद¸ तो शरीर के िलए लाभ!द है। मY 

तो िहंद की मूक जनता की ग़रीबी और िनराधारता के िवचार से काँप रहा �ँ। इस ग़रीबी 

का अंत कब आयेगा ?ʼ 

िलफ़ाफ़े काटने का अपना कायQ उ¦ोनें जारी रखा। 
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िमली )ेहाम पोलाक 

१०. जोहनेसबगD की सभा 

जोहनेसबगQ की एक शाम। भारतीयो ंतथा गाँधीजी के !ित समभाव रखनेवालो ंकी एक 

िवशाल सभा का आयोजन था। हॉल खचाखच भरा था, ितल‐भर जगह नही ंबची थी और 

लोगो ंको दरवाजे के बाहर तथा बरामदे म� खड़े रहना पड़ा। गाँधीजी मुË व¬ा थे। वे 

जहाँ‐जहाँ जाते, हर जगह उ¦� सुनने के िलए लोग उमड़ पड़ते थे। सभा के समा· होने 

पर गाँधीजी Pासपीठ से उतरे और कुछ लोगो ंके साथ कुछ बात� की।ं िफर मY और वे 

साथ‐साथ बाहर िनकले। हम दरवाजे तक प�ँचे िक मYने अंधेरे म� खड़े एक P�¬ को 

देखा। ऐसा लगा िक गाँधीजी की नज़र भी उस पर पड़ी, �ोिंक वे सीधे उस आदमी के 

पास गये, उसके हाथ पर अपना हाथ धरा और शांत, b\थ तथा गंभीर आवाज़ म� उसे 

कुछ कहने लगे। वह wणभर को िझझका, िफर मुड़कर गाँधीजी के साथ चलने लगा। मY 

उनके दूसरी ओर चलने लगी। इस तरह चलते �ए हमने पूरा मुहÀा पार िकया। वे दोनो ं

�ा बात� कर रहे थे, यिद मY सुन पाती तो भी समझती नही।ं पर मY वह सुन ही नही ंपा रही 

थी �ोिंक दोनो ंब�त ही धीमी आवाज़ म� बोल रहे थे। मुहÀे का छोर आया तो उस 

आदमी ने गाँधीजी के हाथ म� कुछ पकड़ाया और चलता बना। इस पूरी घटना से मY कुछ 

P  हो गई। उसके जाने पर मYने गाँधीजी से पूछा: 'इसे कया चािहए था – कुछ ख़ास माँगने 

आया था?ʼ 

गाँधीजी बोले, 'हाँ ! वह मेरी जान लेने आया था।' 

'आपकी जान लेने? मY चौकं उठी, ‘आपकी जान लेने ? िकतना भयानक ! �ा वह पागल 

है?ʼ 

“नही,ं वह यह मानता है िक मY अपने लोगो ंके साथ दग़ा कर रहा �ँ। मY सरकार के षड़यं� 

म� जुड़कर भारतीयो ंका अिहत करना चाहता �ँ, िफर भी उनका िम� और नेता होने का 

िदखावा करता �ँ।” 
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“पर¥ु ऐसा मानना िनरी दुyता है, यह भयानक बात है।” – मY ज़ोर से बोली, “इसे तो पुिलस 

के हाथो ंपकड़वाना चािहए। आपने इसे इस तरह जाने � यो ंिदया ? पागल ही होगा वह।” 

गाँधीजी ने कहा, “नही ंपागल नही ं है, मा� वहम से भरा �आ है। आपने देखा िक मYने 

उसके साथ बात� की ंउसके बाद उसने छुरी मेरे हाथ म� दे दी। उसने इसी छुरी का वार 

मुझ पर करने का िनणQय िकया था।” 

“उसने यिद अंधेरे म� !हार िकया होता तो....मY....” 

गाँधीजी बीच म� ही बोल उठे : “इतना घबराओ मत। उसके मन म� तो था िक इसे माcँ, 

पर ऐसा करने की पूरी िहÍत उसम� नही ंथी। उसने मुझे जैसा माना, यिद मY उतना बुरा 

होऊँ तो मारने लायक ही माना जाऊँगा। अब वह इस िवषय म� अिधक िचंता नही ंकरेगा। 

यह िकÔा तो यही ंख़� �आ। मY नही ंमानता िक वह अब दोबारा मुझे घायल करने का 

!यÕ करेगा। यिद मYने उसे पुिलस के हाथो ंपकड़वाया होता तो वह मेरा श�ु बन जाता। 

पर अब तो वह मेरा िम� बनेगा।” 
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११. '_ी का `थानʼ 

एक अ| !संग म� �Èयो ंकी �\थित से संबंिधत चचाQ चल रही थी, उसम� गाँधीजी ने कहा 

िक पिÂम म� Èी को जो \थान िमला है उसकी अपेwा ऊँचा \थान पूवQ म� उसे िदया गया 

है। 

मYने कहा: 'यह बात मेरे गले नही ंउतरती। पूवQ ने ही इसे पु¨षो ंका ताबेदार बनाया है। 

वहाँ तो Èी के अपने P�¬गत जीवन जैसा कुछ भी xिyगत नही ंहोता। 

गाँधीजी बोले, 'आप भूल रही हY। पूवQ ने Èी को पू� माना है।' 

मY बोली, 'पर¥ु पूवQ म� मुझे यह पूजी जाती नही ंिदखती। मY तो इ¦� िकसी न िकसी पु¨ष 

की भोगवृि� को संतुy करने म� लगी देखती �ँ।' 

गाँधीजी ने कहा, 'जीवन के मह®पूणQ िवषयो ंम� वह पु¨षो ंके समान और उससे बढ़ी‐चढ़ी 

भी है। छोटी‐छोटी बातो ंम� कदािचत् वह पु¨ष की सेवा करती होगी।' 

मYने पूछा: 'पर¥ु पु¨ष कुस¸ पर बैठकर खाये और Èी पीछे खड़ी रहे; ऐसा aरवाज हो तो, 

�ा कहा जा सकता है भला िक पु¨ष Èी को अपने समान मानता है ?ʼ 

गाँधीजी ने सहज �iत के साथ कहा: 'यह सच है िक पु¨ष उस आदशQ तक नही ंप�ँचे 

हY। पर¥ु लगभग सभी पु¨षो ंके मन म� इसका भान भी रहता ही है।' 
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उमाशंकर जोशी 

१२. ‘बचत पर नज़रʼ 

यरवडा जेल म� गाँधीजी के कपड़े उनके साथी शंकरलालभाई धोते थे। एक िदन गाँधीजी 

ने धीरे से उनसे कहा, 'कपड़े धोने का काम रहने दो, म� धो लँूगा।' 

शंकरलालभाई ने पूछा: 'कपड़े ठीक नही ंधुल रहे हY �ा ?ʼ गाँधीजी ने संतोष से कहा: 

'कपड़े तो बराबर धुलते हY, पर मुझे लगता है िक साबुन कुछ Öादा लग जाता है। मY इतना 

साबुन इससे दुगुने िदन चला लँू।' 

शंकरलालभाई ने कहा: 'अब िकफ़ायत से इMेमाल कcँगा।' उ¦� लगता था िक साबुन 

भले ही थोड़ा Öादा लगे पर कपड़ा बराबर bX होना चािहए। अब उ¦� िमतPियता की 

xिy िमली। 

एक सुबह गाँधीजी कहने लगे : 'शंकरलाल, आज िसगड़ी नही ंसुलगाना। पानी गरम नही ं

करना है।' 

शंकरलालभाई ने पूछा: '�ो ं?ʼ 

गाँधीजी ने कहा: 'रात को कमरे म� लालटेन रहती है। मुझे िवचार आया िक उस पर पानी 

भर कर मग रख� तो सुबह तक पानी गमQ हो जायेगा। !योग सफल �आ। पानी मेरे पीने 

िजतना गमQ हो गया है।' 

शंकरलालभाई को बुरा लगा। वे बोले, 'भोर म� ज़Óी उठकर िसगड़ी सुलगाने म� मुझे Rम 

पड़ रहा होगा, यह मान कर तो आप ऐसा नही ंकर रहे हY ना ? मुझे लगता है मY आपको 

संतोष !दान नही ंकर सकता।' 

गाँधीजी ने कहा : ‘आप तो अXी तरह तैयार करते रहे हY। पर यह तो एक !योग करके 

देखा िक इस तरह सुलगते लालटेन पर पानी गमQ कर ल� तो कैसा रहे ? इतना कोयला बच 

गया। इसम� बुरा मानने जैसी कोई बात नही ंहै।' 
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१३. ‘राजा के अितिथ' 

१९३१ म� गोलमेज पaरषद म� शािमल होने बापू लंदन गये थे। एक िदन राजा पंचम जॉजQ ने 

सभी सद¯ो ंके िलए सां�‐भोज का आयोजन िकया था। िह�ुMान के वज़ीर सर सेमुअल 

होर गाँधीजी को िनमंि�त करने के बारे म� िचंितत थे। पहला तो यह िक राजा ऐसे बाग़ी से 

भ�ट कर� गे ? दूसरा, भ�ट करे तो भी गाँधीजी की वेशभूषा समारंभ Ìे अनुcप नही ंहोगी। 

उ¦ोनें राजा से बात की तो राजा ने  पहले तो Ìोिधत होकर कहा: '�ा ? मेरे वफ़ादार 

अिधकाaरयो ंपर हमला करने के इसके कुकृh के बाद भी, इस बाग़ी फ़क़ीर को अपने 

महल म� बुलाऊँ ?ʼ थोड़ी देर बाद उ¦ोनें िफर से 'खुले घुटने वाले और यो¾ िलबास रिहत 

छोटे आदमी' के !ित अपनी अ¨िच जतायी। परंतु अंत म� तय �आ िक पहनावे के बारे म� 

कोई शतQ रखे िबना गाँधीजी को िनमंि�त िकया जाय। 

समारंभ म� उिचत समय पर राजा के समw गाँधीजी को लाने का काम वज़ीर ने bयं अपने 

िज़Íे रखा। उ¦ोनें गाँधीजी को राजा से िमलवाया और पaरचय करवाया। वह wण ब�त 

किठन था। गाँधीजी की बग़ावत भूलना राजा के िलए संभव न था। िपछला पूरा वषQ गाँधीजी 

ने िह�ुMान म� !चंड सhा ह चलाया था। पर¥ु दोनो ंएक बार बात� करने लगे तो बड़ी 

सरलता से उनकी गाड़ी चलने लगी। राजा स�दय मनु¶ थे और गाँधीजी की 

Pावहाaरकता का पूछना ही �ा ! बातचीत के दरिमयान एक बार राजा की xिy गाँधीजी 

के घुटनो ंपर wण‐भर के िलए ¨की, तब वज़ीर के सीने म� धड़कन बढ़ गई। 

बातचीत पूरी होने आयी। पंचम जॉजQ अपने दाियÏ को समझनेवाले राजा थे। िवदाई के 

समय उ¦ोनें गाँधीजी को चेतावनी दी : 'iरण र�खए िम. गाँधी, अपने सा¢ा� पर कोई 

आÌमण मY बदाQ× नही ंकcँगा।' 

िहंद के वज़ीर की साँस अटक गई िक अब ट¤र होगी �ा ? 

पर¥ु गाँधीजी की सÎनता ने बात बना ली। उ¦ोनें उ�र िदया: 'आप जैसे माननीय का 

आितØ अनुभव करने के पÂात् मुझे आप के साथ राजनैितक िववाद म� नही ं पड़ना 

चािहए।' 
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और िम�ता के वातावरण म� दोनो ंने एक दूसरे से िवदा ली। 

िहंद के वज़ीर ने छुटकारे की साँस ली। 
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१४. ‘िकस मँुह से यह पी सकता ]ँ ?ʼ 

१९४७ की गिमQयो ंम� िबहार म� फैले क़ौमी दावानल को शांत करने के िलए बापू कायQरत 

थे। वहाँ से िद� ली आये। उन िदनो ंउनकी खुराक ब�त कम हो गई थी। 

एक सुबह मनुबहन ने भोजन के समय एक Ùाला आमरस िदया। बापू ने कहा, मालूम 

करके, पहले मुझे बताओ िक आम का दाम कया है? 

मनुबहन ने सोचा िक बापू िवनोद कर रहे हY। वह तो ज़cरी लेखो ंकी नक़ल करने म� जुट 

गई। थोड़ी देर बाद देखा तो बापू ने रस नही ंिलया था। उसने उ¦�  हण करने के िलए 

कहा। 

बापू बोले : मY तो समझ रहा था िक तू आम की क़ीमत पूछकर ही आयेगी। आम भ�ट म� 

िमला हो, तो भी तुझे उसका दाम जानने के पÂात् ही मुझे खाने देना चािहए। यह तो तूने 

िकया नही ंऔर पूछने पर भी जवाब नही ंिदया। आम का फल, मYने सुना है िक एक नग 

दस आने म� िमलता है। यह फल खाये िबना मY जी सकता �ँ। ऐसे फल लेने से मेरे शरीर 

म� ल� बढ़ता नही ंउÚे घटता है। ऐसी असÛ महँगाई और तक़लीफ़ के समय म� तूने मुझे 

चार आम के रस से अXा‐ख़ासा भरा िगलास िदया अथाQत् अढ़ाई ¨पये का वह Ùाला 

�आ। भला मY िकस मँुह से यह पी सकता �ँ ? 

उसी समय बापू के दशQन करने एक‐दो िनरािRत बहन� अपने बालको ंके साथ आईं। बापू 

ने तुरंत दो कटोaरयो ंम� दोनो ंबालको ंको रस पीने के िलए दे िदया। उ¦ोनें आ�M की 

साँस ली। मनुबहन से कहने लगे : ई�र मेरा सहायक बना �आ है – इसका यह साwात् 

उदाहरण है। !भु ने इन बालको ंको िभजवाया और वह भी जैसे बालको ंकी मY इXा 

रखता था वैसे ही बालक आये। ज़रा देख तो तू, ई�र की कैसी कृपा है।' 
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१५. ‘ग़रीबो ंकी बाʼ 

एक बार बापू सेवा ाम म� थे, तब बा दूसरे शहर से आने वाली थी।ं सब पूछने लगे, बा कब 

आय�गी ? िकस गाड़ी से आय�गी ? 

सूरत की ओर गई �ई थी,ं वहाँ से मंुबई प�ँच कर, वधाQ आ सकती थी।ं पर¥ु यह राMा 

लंबा और महँगा था। सूरत जाकर 'ता·ी वैली' टo ेन म� भुसावल के राMे से आने पर ख़चQ 

कम लगेगा। 

एक बहन िवशेष cप से बा से िमलने के िलए ¨की �ई थी। मंुबई की ओर से आनेवाली 

गाड़ी का समय हो गया था, अतः उ¦ोनें पूछा, 'बा अभी आ जाय�गी ना ?ʼ 

बापू ने कहा, 'यिद वे धनवानो ंकी बा होगंी तो अभी आ जाय�गी और ग़रीबो ंको बा होगंी 

तो सूरत होकर 'ता·ी वैली' से सुबह आय�गी।' 

और बा, ग़रीबो ंकी बा, सचमुच दूसर िदन सुबह आयी।ं 

इस अनोखे द§ती के िम� हॉरेस एलेÜ�डर ने अपनी िटÝणी देते �ए कहा िक बा और 

बापू एक घर म� हो,ं पास‐पास के कमरे म� हो,ं एक दूसरे से ख़ास कुछ वोलत नही ंतो भी 

हम� सदैव लगता रहता है िक दोनो ंएक‐दूसरे को बड़ी गहराई से समझते हY। 
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१६. 'अनमोल अधेलाʼ 

खादी के काम के िलए चंदा इकÒा करने गाँधीजी उड़ीसा की या�ा पर थे। 

एक सभा म� गाँधीजी बैठे थे िक एक अh¥ वृ�ा बहन आई। उसके बाल �ेत पूनी जैसे 

थे, कमर झुकी थी। bयंसेवको ंसे झगड़ कर वह गाँधीजी के पास आ प�ँची थी। 

‘आपके दशQन करना है' – कहकर उसने गाँधीजी के चरणो ंम� िगरकर नमzार िकया। 

अपनी अंटी से एक अधेला िनकालकर गाँधीजी के चरणो ंम� धरा। त²Âात् शांत‐भाव से 

लौट गई। 

वृ�ा Wारा रखा गया अधेला गाँधीजी ने त²रता से उठाया और अपनी ट�ट म� खोसं िलया। 

सारा िहसाब रखनेवाले सेठ जमनालाल बजाज पास ही बैठे थे, बोले : 'यह अधेला मुझे दे 

दीिजए।' गाँधीजी ने कहा, 'यह आपको नही ंिदया जा सकेगा। 

जमनालालजी : 'चरखा‐संघ का हज़ारो ंका चेक मY लेता �ँ और इस अधेले के िलए आप 

मेरा िव�ास नही ंकर रहे हY ?ʼ 

गाँधीजी बोले : 'यह अधेला तो अनमोल है। आदमी के पास लाखो ंहो ंउसम� से हज़ार दे दे 

तो कोई बड़ी बात नही।ं पर¥ु इस वृ�, ग़रीब फटेहाल बहन ने यह अधेला िदया है, उसका 

�दय िकतना उदार होगा ! उसका यह अधेला तो करोड़ो ंसे भी बढ़कर है | 
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१७. 'पहले मेरा िसर फोड़ो !' 

नागपुर म� महासभा का अिधवेशन चल रहा था। गाँधीजी अपनी झोपंड़ी म� वÀभभाई 

आिद के साथ बात� कर रहे थे। झोपंड़ी के बाहर एक मारवाड़ी पित‐पÕी दशQन करने हेतु 

अंदर आना चाहते थे। bयंसेवको ं से उनकी झकझक हो रही थी। वÀभभाई ने उ¦� 

अंदर आने देने के िलए कहा। 

तभी एक दूसरा bयंसेवक दौड़ता �आ आया और बंगाल‐छावनी म� उप)व होने का 

समाचार लाया। गाँधीजी तेज़ी से उठकर खड़े हो गये। ताज़ी हजामत की �ई थी। सूयQ की 

िकरणो ंसे उनका माथा चमक रहा था। नज़दीक पड़ी �ई एक चादर कंधे पर डाल कर वे 

चल पड़े। बड़ी मु�«ल से महा�ाजी के दशQन की आस पूरी कर पानेवाली मिहला उ¦� 

जाते देख बोली, ‘आप ¨िकए, मुझे बात करनी है।‘ इतना कह उसने महा�ाजी के चादर 

का िकनारा पकड़ िलया। महा�ाजी तो जाने की ज़Óी म� थे, चादर वही ंछोड़ आगे बढ़ 

गये। वÀभभाई मज़ाक म� बोल उठे: 'ऐसे !संग म� तो वे अपनी धोती भी फ� क कर दौड़ते 

हY।' 

कड़कड़ाती सद¸ म� गाँधीजी बंगाल‐छावनी म� प�ँच गये। वहाँ तो अ½ुत x� था। गाँधीजी 

के असहयोग के !Mाव का िवरोध करने दासबाबू कलक�ा से लगभग २५० !ितिनिधयो ं

को अपने ख़चQ पर लाये थे। Rी बनज¸ गाँधीजी के !Mाव के पw म� थे। दोनो ं के 

कायQकताQओ ंके बीच झड़प �ई थी। 

गाँधीजी उस टोली म� जाकर एक pूल पर खड़े हो गये। बंगािलयो ंके अितaर¬ अ| सभी 

को पहले वहाँ से चले जाने के िलए कहा। िफर बंगािलयो ंसे बोले : 'तकरार का मूल मY �ँ। 

िसर फोड़ना है तो पहले मेरा िसर फोड़ो।' 

कुछ देर म� सभी शांत हो गये। दासबाबू के साथ उ¦ोनें वही बात की। पaरणाम यह �आ 

िक दासबाबू, जो उनके िव¨� थे, के Wारा ही !Mाव !Mुत करवाया। 
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१८. ‘दोनो ंचुपचाप बैठे रहे' 

बापू यरवडा जेल म� थे तब बा उनसे मुलाकात करने आईं। िनिÂत समय पर जेल‐

अिधकारी की उप�\थित म� उनकी मुलाकात का बंदोबM िकया गया। 

बा‐बापू एक‐दूसरे के हाल‐चाल पूछने लगे, तो जेल अिधकारी को लगा िक इन पू� 

P�¬यो ंके िमलने के समय यिद मY यही ंखड़ा र�ँगा तो वे खुलकर बातचीत नही ंकर 

सक� गे। अतः थोडा इधर‐उधर हो जाऊँ। यह सोचकर वे दूर तक टहलने चले गये। 

जेल म� मुलाकात का समय था, आधा घंटा। समय पूरा �आ तो जेल अिधकारी हँसते �ए 

वापस लौटे। उ¦ोनें बापू से पूछा : ‘आपकी बातचीत अब तक पूरी हो गई होगी।' 

गाँधीजी : 'बातचीत ? आपके समw एक‐दूसरे का हाल‐चाल पूछा, बस वही। आपके जाने 

के बाद हम दोनो ंने एक श� तक का उÑारण नही ंिकया।' 

जेल अिधकारी : 'ऐसा � यो,ं बापू ?ʼ 

गाँधीजी : 'आप जेल के िनयम तो जानते हY। जेल अिधकारी की गैरहािज़री म� जेल का क़ैदी 

मुलाकाती के साथ बात नही ंकर सकता। आप बैठे थे तब तक ख़बर पूछी, पर आपके 

जाने के बाद हम दोनो ंशांत बैठे रहे हY।' 
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१९.ʼमहाcाʼ न कहोʼ 

मंुबई के एÞ�ßयर िथयेटर म� एक सभा का आयोजन, मलबार संकट िनवारण के हेतु 

िकया गया था। गाँधीजी भी उस सभा म� उप�\थत थे। Rी जयकर का भाषण �आ और 

गाँधीजी को �ात हो गया िक सभा उनका सÍान करने के िलए भी रखी गयी है। िविभ° न 

राजनीितक दलो ंतथा िविशy जाितयो ंका !ितिनिधÏ करते �ए, सÎन एक के बाद एक 

खड़े होकर गाँधीजी के !ित अपना àेह‐आदर !कट करने लगे। Rी जमनादास 

Wाaरकादास की बारी आई। वे भी गाँधीजी के !ित आदर और !ेम‐भाव म� िकसी से पीछे 

नही ंथे, इसी बारे म� वे कह रहे थे िक सभा म� से िकसी ने आवाज़ दी : 'महा�ाजी किहए, 

गाँधीजी नही।ं 

जमनादासजी ने सरल भाव से समझाया िक गाँधीजी को महा�ा श� ¨चता नही ंहै, यह 

उ¦ोनें bयं मुझे बताया है। अतः मY उनका िदल दुखाना नही ंचाहता। 

उ¦ोनें अपना भाषण आगे शुc िकया, िफर पुकार आयी। दोबारा उ¦ोनें खुलासा िकया। 

अ| सभी के भाषण �ए। अंत म� गाँधीजी के बोलने का समय आया। उ¦ोनें िबंधे �दय 

से कहा, 'दो‐तीन भाइओ ंने जमनादासभाई तथा सभा के !ित अिवनय िकया है। भाई 

जमनादास ने जो कहा वह सच है। ‘महा�ा' के नाम से अनेक कपट के काम �ए हY। मुझे 

'महा�ा' श� से बदबू आती है। जब कोई आ ह करता है िक सभी मुझे ‘महा�ा' कह� 

तब तो मY ब�त बेचैन हो जाता �ँ। िजतना मY ‘महा�ा' श� के उपयोग की मनाही करता 

�ँ उतना ही अिधक उपयोग होता है। यह मY जानता �ँ, इसिलए केवल जीभ से कहकर 

बैठ जाना मेरे िलए काफ़ी नही ंहोता। आRम म� तो मेरे या िकसी और के समw इस श� 

का !योग न करने की आ�ा है। भाई जमनादास ने तो मेरे िलए बड़े !शंसा�क श�ो ंका 

!योग िकया, पर यिद उ¦ोनें कहा होता िक गाँधी जैसा दुखकारक आदमी कोई नही ंहै, 

तो भी उ¦� रोकने का िकसी को अिधकार नही।ं' 
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उनके इतना कहते ही सामने की गैलरी म� से एक भाई खड़े �ए, हाथ जोड़ !णाम करके 

िसर झुकाया। गांधीजी ने कहा, 'इलना काफ़ी है। लेिकन अभी और दो‐एक भाई हY, वे 

माँफ़ी नही ंमाँग�गे ? 

अ| दो P�¬ उठे और माँफ़ी माँगी। गाँधीजी आगे बोलने लगे। तब तक एक और भाई 

भी खड़े �ए और माँफ़ी माँगी। 

गाँधीजी ने शांित का अनुभव िकया, बोले : ‘आपने जमनादासभाई का अनादर िकया, इससे 

मुझे अितशय दुख �आ। लेिकन आपने िवनयपूवQक wमा माँग ली तो यह दुख सुखcप 

बन गया। इन माँफ़ी माँगनेवालो ंका तो भला होगा ही, पर हम सब जो इस x� के साwी 

हY, का भी भला होगा।' 
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काका कालेलकर 

२०. ‘गीता कंठ`थ कीʼ 

स§ूणQ 'भगवáीता' कंट\थ करने का चाव बापू के मन म� दिwण अिÊका से ही था। वहाँ 

सुबह दातुन करते समय दीवार पर 'गीता' के दो‐तीन âोक िलख रखते थे और याद 

करते थे। 

यरवडा म� अXी सुिवधा और फुरसत देखकर बापू ने शु� उÑारण के साथ ‘गीता' के 

âोक कंठ\थ करने का िनÂय िकया। िफर मुझसे बोले, 'काका ! ‘गीता' के âोको ंका 

उÑारण मुझे सुधारना है। आRम के बालको ंको पढ़ाते �ए मYने तुã� देखा है। तुãारे 

उÑारण पर मY मुä �ँ। जहाँ मेरा उÑारण ग़लत हो वहाँ मुझे टोकना। मY बार‐बार 

बोलकर सुधार लँूगा। मY 'बड़ा' �ँ, 'महा�ा' �ँ। मुझे भला मेरी ग़लती कैसे बतायी जाये, ‐ 

यह सब सोचकर यिद मेरे उÑारण म� कमी रहने दोगे तो यह पाप तुम पर होगा। मुझे 

िवqाथ¸ समझो और एक भी भूल रहने तक सुधारते जाओ।' 

हमारी गाड़ी ठीक चलने लगी। जहाँ कोई ख़ामी बताऊँ, वही ंपुMक म� प�िसल से महीन 

िनशान लगाते और उस िहÔे को बार‐बार सुनते। एक ही पं�¬ या श� को अनेक बार 

बोलने म� मुझे कभी ऊब नही ंहोती। �ोिंक मY जानता �ँ िक बार‐बार सुनाकर कान भर 

देना ही शु� उÑारण िसखाने का !ाकृितक िनयम है। बालक इसी !कार से उÑारण 

और उसके साथ लहजा भी सीखते हY। 
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२१. 'चालीस हज़ार वापस लौटाएʼ 

आRम के !ार�åक िदनो ंकी बात है। िगरजाशंकर जोशी अÞर वहाँ आया करते थे। 

एक िदन बापू ने उनसे कहा, 'आप िनयिमत आते हY तो आRम के बालको ंको संzृत � यो ं

न पढ़ा द�  ?ʼ अतः वे बालको ंको संzृत पढ़ाने लगे। 

वे फिलत �ोितषी म� अXी पैठ रखते थे। अहमदाबाद के ब�त‐से धनवानो ंको उनकी 

इस िवqा के !ित िव�ास‐भाव था। सोमालाल नामक एक पैसेवाले के मन म� बापू को कुछ 

दान देने की भावना जगी तो जोशी के साथ िवqालय का मकान बनवाने के िलए चालीस 

हज़ार ¨पये भेजे। उन िदनो ंहम अहाते म� तंबू बनाकर और चटाई की झोपंड़ी म� रहते थे। 

मकान बनवाने का िवचार कर रहे थे िक उससे पहले अहमदाबाद म� इ°æुए़°़जा का 

!कोप फैल गया। रोज़ सौ‐दो सौ की मौत होने लगी और चारो ंओर हाहाकार मच गया। 

बापू ने जोशी से कहा, 'इस वषQ तो हम मकान नही ंबनवाय�गे और िवqालय का मकान भी 

नही ंबन सकेगा इसिलए सोमालालभाई के िदये पैसे वापस ले जाइए।' जोशी बोले, ‘उ¦ोनें 

पैसे वापस नही ंमाँगे हY।' बापू ने कहा, 'उससे � या होता है ? िजस काम के िलए िदए वह 

काम अभी होनेवाला नही,ं तो िफर यह पैसा िकसिलए संभाल� ?ʼ जोशी िफर बोले, 'अभी 

नही ंतो भिव¶ म� कभी, छा�ालय बनवाय�गे तो सही ? उस वè पैसा काम आ जायेगा।' 

बापू का उ�र था, 'हाँ, पर¥ु जब बनवाने का !संग आयेगा तब कोई पैसा देने वाला भी 

िमल जायेगा।' जोशी ने जाकर सोमालालभाई से सारी बात बताई | उ¦ोनें कहा, ‘मYने िदया 

सो िदया, वापस नही ंलँूगा।‘ 
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२२. 'अdृ5ता की शतD पर तो....ʼ 

१९२१ की बात है। अहमदाबाद म� गुजरात िवqापीठ की \थापना �ई। िवqापीठ की !बंध‐

सिमित (सेनेट) की बैठक म� िम. एéê ज़ भी शािमल �ए। उ¦ोनें !Å उठाया, 'िवqापीठ म� 

हaरजनो ंको भी !वेश िमलेगा ना ?ʼ मYने तुरंत उ�र िदया िक हाँ, हaरजनो ंको अव� !वेश 

िमलेगा। परंतु हमारी !बंध‐सिमित म� कुछ ऐसे लोग भी थे जो इस मामले म� अपनी अलग 

राय रखते थे, िज¦� यह बात मंज़ूर नही ंथी। वे अपनी‐अपनी परेशािनयाँ ज़ािहर करने लगे। 

उस िदन यह !Å अिनिणQत रह गया। अंत म� बापू से पूछा गया तो उनका उ�र मेरे जवाब 

के समथQन म� था। 

समM गुजरात म� इस बात की चचाQ िछड़ गई। मंुबई के कुछ धिनक वैëवो ंने बापू के 

पास आकर कहा ‘राyo ीय िशwा का कायQ धमQ का कायQ है। इस कायQ के िलए आप िजतना 

कह� उतना धन हम !दान कर� गे। परंतु हaरजनो ंके सवाल को आप छोड़ दीिजए। यह बात 

हमारे गले नही ंउतरती।' 

वे लोग पाँच‐सात लाख ¨पये !दान करने की मंशा लेकर आये थे। बापू ने उनसे कहा, 

'िवqापीठ के फंड की बात तो दूर है, अ�ृ�ता बनाये रखने की शतQ पर मुझे कल कोई 

िह�ुMान का bरा� दे तो मY वह भी न लँू।' 
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२३. 'धमDयुe का िनयमʼ 

गाँधीजी ने छोटी‐छोटी लड़ाइयाँ लड़ने म� ही जीदंगी िबताई है। कहा जा सकता है िक 

लड़ने के िलए ही उनका जÉ �आ है। लेिकन उनका एक भी P�¬ के साथ बैर नही ं

रहा। 

दिwण अिÊका म� उनके िव¨� िवचार रखनेवाले कुछ िह�ुMानी लोगो ंका एक मंडल 

जनरल iट्स से िमलने गया। अपनी बात !भावी ढंग से कहने की भाषा का �ान और 

कौशल उनम� से िकसी म� नही ंथा। उन लोगो ंने गाँधीजी से ही िवनती की िक आप हमारी 

ख़ाितर इतना काम कर दीिजए। गाँधीजी ने सहषQ bीकार िकया और उन लोगो ंको पूणQ 

संतुy भी िकया। 

इस !संग म� गाँधीजी का अजातश�ु cप िजतना �y �आ है उतना ही िवरोधी के इस 

गुण की क़) करके उस पर संपूणQ िव�ास सौपंने वाले उन भाइयो ंकी R�ा भी उभर कर 

िदखाई पड़ती है। अपनी िन£पट खेल‐भावना से गाँधीजी ने िकतने ही श�ुओ ंको िम� 

बनाया है, िकतनो ंको सÎनता का पाठ पढ़ाया है और जहाँ Wेष तथा छलकपट का रा� 

था वहाँ धमQयु� के िनयमो ंको मा|ता िदलवाई है। 
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२४. ‘कड़ी सज़ाʼ 

एक बार मY मु�«ल म� पड़ गया। बापू की खुराक हो या अ| कुछ हो, सब िहसाब के 

अनुसार चलता। बाज़ार से एक सेर िकशिमश आयी। बापू बोले, 'यह आठ िदन चलनी 

चािहए। िकशिमश िगन लो और उस संËा के आठ समान भाग करने से रोज़ िकतना 

लेना है मालूम हो जायेगा।' मुझे जैसा Ëाल है िक रोज़ बीस िकशिमश देनी थी। मुझे लगा 

िक यह खुराक कम पड़ेगी, पर¥ु इस बारे म� बापू से चचाQ करके कोई लाभ नही ंहोगा यह 

भी मY जानता था। इसिलए मY !ितिदन चुन‐चुन कर बड़ी‐बड़ी बीस िकशिमश देने लगा। 

कुछ िदनो ंम� बड़ी िकशिमश समा· हो गईं। अब अिधक देने के िलए अनुमित लेनी पड़ी। 

मYने कहा, 'बड़ी‐बड़ी ख़� हो गईं अब छोटी‐छोटी रही हY, िजनसे पूरा पोषण नही ंिमल 

सकेगा। अतः अिधक देने दीिजए।' वे नाराज होगें, कुछ डाँट�गे – इसकी अपेwा और तैयारी 

तो थी पर¥ु मामला अपेwा से अिधक महँगा पड़ा। 

‘ऐसा � यो ंिकया ?ʼ कहकर उलाहना िदया और बोले, ‘अब मुझे अपना यह काम तुमसे 

वापस ले लेना होगा।' 

जेल कोई आRम तो था नही ंिक एक के \थान पर दूसरे आदमी से दौड़कर काम ले सक� । 

मY न कcँ तो बापू bयं ही सब कुछ कर� गे और मY बैठा देखता र�ँगा। मY दुबQल मन का 

नही ं�ँ लेिकन उस समय मुझसे रहा न गया और मY रो पड़ा। बापू ज़रा नरम पड़े और 

उनका काम मेरे ही हाथ म� रहा। बाक़ी के िदनो ं म� वही छोटी‐छोटी पर¥ु बीस ही 

िकशिमश तैयार करके उ¦� देनी पड़ी। 
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२५. 'पापी का भी �ितिनिध' 

गाँधीजी के सhा ह का एक Pाकरण था। उस Pाकरण के िनयमो ंका पालन न करते 

�ए यिद सhा ह िकया जाय तो वह दुरा ह बन जाता है, ज़बरदMी का एक !कार बनता 

है। िपछले बीस वष¿ म� (१९५० के पÂात्) िकसी ने भी शु� सhा ह का उदाहरण लोगो ं

के सÍुख नही ंरखा है। पaरणामbcप सhा ह का \थान हटा ह ने ले िलया है। हटा ह 

या तो वैधािनक सरकार को खा जायेगा अथवा सवQ� गंुडो ंका रा� शुc कर देगा। 

चौरी‐चौरा हhाकांड को गाँधीजी ने राyo ीय पाप माना और bयं !ायिÂ� bcप उपवास 

िकया। तब कुछ लोग गाँधीजी के पास जाकर कहने लगे िक, 'आप अिहंसा के पुजारी हY, 

यह सारी दुिनया जानती है। वहाँ िज¦ोनें िहंसा की, उनके साथ आपका दूर का संबंध तक 

जोड़ने की कोई िहÍत नही ंकरेगा िफर आप उस पाप के िलए bयं को िज़Íेदार �ो ं

मान रहे हY?ʼ 

गाँधीजीने उ�र िदया, ‘मY bयं को मन से भारत का !ितिनिध मानता �ँ। समM भारत का 

मY सेवक !ितिनिध �ँ। भारत के पुOवान और पापी सभी का मY !ितिनिध �ँ। इस देश के 

िकसी भी P�¬ ने इस !कार िहंसा की तो उसकी िज़Íेदारी मेरे िसर पर ही आती है। 

सम  भारत की ओर से मY पÂा�ाप न कcँ तो मेरा !ितिनिधÏ ल�Îत होगा।' 

इसीिलए राyo  न उ¦� राyo िपता कहा। 
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२६. 'माँ‐जैसा वाfgʼ 

बापू िवलायत से (दिwण अिÊका से िवलायत होकर) भारत आए तब मY शांितिनकेतन म� 

था। बापू के िफिनÞ आRम से आयी मंडली भी वहाँ अितिथ के cप म� रह रही थी। 

समाचार‐प� पढ़ते रहने के कारण दिwण अिÊÌा के अपने लोगो ंका ताज़ा इितहास मY 

जानता था। गाँधीजी के िफिनÞ आRम के बारे म� भी सुना था। संभव है िक आRमवािसयो ं

ने भी मेरा नाम सुना हो। मY इस िफिनÞ मंडली म� लगभग िमल गया था। सुबह‐शाम की 

!ाथQना उनके साथ ही करने लगा और शाम का भोजन भी उनके साथ लेने लगा। 

आRमवासी !ितिदन सुबह उठकर एक घंटा मज़दूरी करते। शांितिनकेतनवालो ंने उ¦� 

एक काम सौपं िदया था। पास म� एक छोटा तालाब था और उसके नज़दीक एक छोटा 

टीला था। टीले को खोदकर उस तालाब को भरने का यह काम था। हम दस‐बीस लोग 

पूरे उ�ाह से रोज़ यह काम करने जाते थे। 

बापू शांितिनकेतन आए उस रात हम देर तक उनसे बात� करते रहे। सुबह उठकर !ाथQना 

करने के पÂात् मज़दूरी के िलए गए। वहाँ से लौटकर देखा िक हमारे िलए फल आिद 

Pव�\थत टुकड़े करके अलग‐अलग थािलयो ंम� परोस कर रखे �ए हY। हम सब तो काम 

पर गये थे, तब माँ की भाँित इतनी मेहनत िकसने की होगी ? मYने बापू से पूछा : 'यह सब 

िकसने िकया ? वे बोले, '�ो ं? मYने िकया।' मYने संकोचपूवQक कहा : 'आपने यह � या िकया 

? आप यह सब तैयार करके रख� और हम लोग बैठ कर खाएँ, यह मुझे ठीक नही ंलगता।' 

उ¦ोनें कहा, '�ो,ं इसम� � या आपि� है ?ʼ मYने कहा, 'आप जैसो ंकी सेवा लेने िजतनी 

यो¾ता तो होनी चािहए ना।' 

इसका बापू ने जो जवाब िदया उसके िलए मY तैयार नही ंथा। (उस समय मY बापू से अं ेज़ी 

म� ही बात करता था) मYने कहा था 'वी मp िडज़वQ इट' (हमम� इतनी यो¾ता होनी चािहए')। 

यह सुनते ही अh¥ bाभािवकता से उ¦ोनें कहा '�ìच इज़ ए फैí' (तुãारी बात सही 

है)। मY उनकी ओर देखता ही रह गया। वे हँसते‐हँसते बोले: “तुम लोग वहाँ काम पर गये 
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थे और ना×ा करके िफर काम पर जाओगे। मुझे फुरसत थी, इसिलए मYने तुम लोगो ंका 

समय बचाया। एक घंटा काम करने के पÂात् ऐसा ना×ा पाने की यो¾ता तो आपने !ा· 

कर ली है ना ?” 
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२७. राजनैितक क़ैदी 

bरा� के िलए नमक सhा ह !ारå कर गाँधीजी १९३० म� जेल गये। सरकार ने उ¦� 

यरवडा जेल म� एक राजनैितक क़ैदी के cप म� रखा। उस समय उनके साथ रहने के िलए 

सरकार ने मुझे चुना और मुझे साबरमती जेल से यरवडा जेल भेज िदया गया। तब गाँधीजी 

के साथ मY पाँच‐सवा पाँच माह रहा �ँगा। इस आंदोलन के समय गाँधीजी आठ मास 

यरवडा जेल म� रहे। सरकार से अनुकूलता न िमलने पर गाँधीजी ने P�¬गत मुलाक़ात� 

बंद कर दी ंऔर हर स·ाह लोगो ंको प� िलखना !ारå िकया। इस !कार उ¦ोनें सYकड़ो ं

प� भेजे। 

लेिकन गाँधीजी की िच�वृि� सोलहो ंआने जुड़ी रहती थी उनके कातने के कायQ म� तथा 

तकली, चरख़ा या पीजंने आिद म� िनर¥र सुधारने के !योगो ंम�। जब वे एका  होकर 

चरख़ा चलाते थे तो उनके कातने का तालब� bर ऐसा मधुर एवं भP लगता था मानो 

अनुyुप छंद म� िलखे महाभारत के âोक सुन रहे हो।ं 

उन िदनो ंजेल म� बैठे‐बैठे उ¦ोनें खपरैल के टुकड़े अथवा घड़ो ंकी ठीकaरयो ंऔर बाँस 

की सलाइयो ंसे िकतनी ही तकिलयाँ bयं बनायी।ं जीवन‐चÌ, गांडीव,  बारडोली चÌ, 

िकसान का चरख़ा आिद िभ° न‐िभ° न !कार के चरख़े उनके पास जमा हो गये थे। गाँधीजी 

ने !hेक चरख़े की ख़ामी और खूबी जाँची। अंत म� उ¦ोनें एक संुदर चरख़ा ढँूढ़ िनकाला 

िजसे आज यरवड़ा चÌ का नाम िमला है। 

जेल म� प�ँचते ही उ¦ोनें धुनकी (धुनने का यं�) मँगवायी और अपने कमरे की छत से 

लटकाकर ¨ई धुनना और पूनी तैयार करने का काम बड़े Pव�\थत तरीक़े से करने लगे। 

इस !कार तकली और चरख़ा बनाने से लेकर ¨ई धुनने, पूनी बनाने, सूत कातने, उसका 

दजाQ सुधारने तथा टोिपयाँ सीने तक के िविवध कायQ उ¦ोनें पूणQ एका ता से िकए। 

साथ ही जेल म� बैठे‐बैठे िहंदुMान के असंË लोगो ंतथा उनके पaरवार की िचंता भी बापू 

करते थे। िजतने प� आते, उतने सभी लोगो ंके P�¬गत और पाaरवाaरक !Åो ंपर गहरे 

िचंतन Wारा शारीaरक, मानिसक एवं आ�ा��क आरो¾ का एक साथ िवचार कर, अपनी 

सलाह देते। 
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२८. ‘बिढ़या jखलाड़ी' 

गाँधीजी को कैसे‐कैसे लोग सहकारी के cप म� िमले, पर¥ु उ¦ोनें कभी फ़aरयाद नही ं

की। ताश का उ�म �खलाड़ी हाथ म� जो प�े आएं उ¦ी ंसे खेलता है, ख़राब प�ो ंकी 

िशकायत नही ंकरता। वह कहता है िक, प�े चाहे जैसे िमल�, मY तो उ¦� ही लेकर खेलता 

र�ँगा, खेल छोडँूगा नही।ं 

अपने पूरे जीवन म� बापू ने कभी िशकायत नही ंकी िक भगवान ने मुझे ऐसे साथी � यो ंिदए 

अथवा ऐसा देश � यो ं िदया ? जो कुछ भा¾ म� आया, उसका उ¦ोनें यो¾ और उ�म 

उपयोग िकया, ऐसी अ½ुत श�¬ थी उनम�। इतने अलग‐अलग !कार के लोगो ं को 

संभालना, उनसे बड़े‐बड़े काम करवाना और साथ ही कही ंभी सh के !ित )ोह न हो, 

इसका पूरा Ëाल रखकर सावधान रहना – यह कोई छोटी‐मोटी िस�� नही ंहै। 
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२९. 'तीन तप (युग) की kराl‐सेवा' 

िजस युग म� हम रहते हY वह युग हज़ारो ंवष¿ तक 'गाँधी‐युग' के नाम से जाना जाएगा। 

मानवजाित को मनु¶ता की दीwा देनेवाले ॠिषमुिनयो ं और पैग़sरो ं की पर§रा के 

गाँधीजी ने अपने जीवन Wारा मानवजाित को एक ऐसी नई !ेरणा, R�ा और दीwा !दान 

की है िजसे जीवन म� उतारने, िवकिसत करने और आ�सात् करने म� मानवजाित को 

हज़ार वषQ तक पु¨षाथQ करना पड़ेगा। 

१९१५ के !ारå म� गाँधीजी दिwण अिÊका से सदा के िलए िहंदुMान लौट आये। १९२० 

म� उ¦ोनें सम  देश के bरा� आंदोलनो ंकी लगाम अपने हाथो ंम� ले ली और देश म� 

एक ज़बरदM आंदोलन जगाया। ठीक दस वषQ पÂात् गाँधीजी ने लाहौर कां ेस अिधवेशन 

म� पूणQ bरा� का �ेय bीकार िकया। आ�खरी फ़ैसला करने के िलए नमक सhा ह 

!ारå िकया और उसके बारह वषQ बाद (१९४२ म�) अं ेजो ंकी �कूमत को भारत छोड़कर 

जाने का नोिटस दे िदया। पाँच वषQ की इस लड़ाई के अंत म� भारत bतं� �आ। 'बारह 

वषQ का एक तप युग' के िहसाब से गाँधीजी की यह अ½ुत रोमहषQक bरा�‐सेवा तीन 

तप तक चलती रही और फलीभूत �ई। 

इन तीन तपो ं(युग) का इितहास गाँधीजी जैसे अनेक राजपु¨षो ंके जीवन म�, उनकी वाणी 

म� और उनकी !वृि�यो ंम� तो !ितिबंिबत �आ ही है पर¥ु इस काल के दौरान िजन छोटे‐

बड़े P�¬योनें इनम� भाग िलया तथा इन सम  घटनाओ ंऔर इनके पीछे की !ेरणा का 

िनरीwण िकया, उनका कतQP है िक वे अपने संiरण िलिपब� कर� । 

पर¥ु गाँधीजी का पूरा पaरचय पाने के िलए िविवध !कार की सामि याँ अपेिwत हY। 

महादेवभाई की डायरी और सा·ािहको ंम� िलखे उनके लेख तो गाँधीजी के जीवन का 

चaर� उतारने म� मह®पूणQ भूिमका िनबाहते ही हY इसके साथ अ| छोटे‐बड़े !संगो ंके 

बारे म� भी िवMार से जानकारी लोगो ंके सÍुख आनी चािहए। 
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३०. ‘सmिनn की पूजाʼ 

आRम की \थापना के िदन थे। हम कोचरब के बंगले म� रहते थे। अ�ापक कवï अपनी 

सं\था के िलए चंदा जमा करने अहमदाबाद आये �ए थे। वे बापू से िमलने आRम म� आए। 

बापू ने समM आRमवािसयो ंको एकि�त िकया और सभी से साyांग !णाम करने के िलए 

कहा। िफर समझाने लगे, “गोखलेजी जब दिwण अिÊका आये थे तब मYने उनसे पूछा था 

िक आपके !ांत म� सhिन� P�¬ कौन‐कौन हY ? उ¦ोनें कहा था िक मY अपना नाम तो 

दे नही ंसकता। मY सh की राह पर चलने की कोिशश अव� करता �ँ, पर राजनीित के 

मसलो ंपर कभी‐कभी मँुह से असh भी िनकल जाता है। मY िज¦� जानता �ँ उनम� तीन 

P�¬ पूणQत : सhवादी हY : एक अ�ापक कवï, दूसरे शंकरराव लवाटे (जो शराबबंदी 

का कायQ करते थे) और तीसरे....” 

बापू ने आगे कहा, “सhिन� लोग हमारे िलए तीथQ cप हY। सhा ह आRम की \थापना 

सh की उपासना के िलए है। ऐसे आRम म� िकसी सhिन� मूितQ के पधारने का िदन हमारे 

िलए मंगलकारी िदन है।” 

कवï गáद् हो गये। कुछ उ�र न दे सके। इतना ही कहा िक “गाँधीजी ! आपने मुझे ल�Îत 

कर िदया। आपके समw मेरी �ा िवसात है ?” 
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३१. 'सनातनी लेिकन सुधारक' 

बापू जब दिwण अिÊका से भारत आये तब उनके िसर पर चोटी नही ंथी, गले म� जनेऊ 

नही ंथा। हaरWार के कंुभ मेले म� एक साधु ने उनसे इन दोनो ंवMुओ ंके िलए आ ह िकया। 

तब बापू ने िसर पर चोटी रखना bीकार िकया और जनेऊ के िलए इðार कर िदया। इस 

िवषय पर बताते �ए उ¦ोनें कहा:  

“मुझे िहंदू समाज म� बड़े‐बड़े सुधार करने हY, सुधार करने के िलए लड़ना है और वह भी 

एक िन�ावान िहंदू की भाँित। !संग आने पर इस समाज के िव¨� मुझे उपवास भी करना 

होगा। इसिलए जहाँ तक संभव हो सके मुझे समाज के साथ एकcप होना है। समाज को 

यह लगना चािहए िक मY उनका ही �ँ। तभी मY उनम� कुछ पaरवतQन करवा सकँूगा। िजतनी 

बातो ंम� उनके aरवाजो ंका पालन िकया जा सके, उनके Wारा उ¦� खुश रखना ही उ�म 

नीित है। िसर पर चोटी रखने जैसी नगO वMु म� सुधार करके समाज से अलग िदखने म� 

भला � या लाभ है ?” 

जनेऊ के िवषय म� उ¦ोनें कहा : 

“िहंदू समाज म� यो ंही अनेक दलबंिदयाँ हY िजससे समाज िनबQल होता जा रहा है। उसम� 

िबखराव आ रहा है। ऐसा भेदभाव है िक कुछ लोगो ंको जनेऊ  हण करने का अिधकार 

है, कुछ को नही।ं तो हम अिधकार न !ा· लोगो ंके साथ ही िमल जाएँ।” 

गाँधीजी म� ब�त बड़ा सुधारक िछपा था लेिकन गाँधीजी बिनया थे। इसी bभाव के कारण 

उ¦ोनें अपना समावेश सनातिनयो ंम� करवाया और कायQÌम bीकारा सुधारको ंका। 
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३२. साबरमती से यरवडा 

गाँधीजी नही ंचाहते थे िक मुझे साबरमती से हटाकर, उनके पास यरवडा लाया जाए। 

मुझसे पूछा जाता तो मY भी कदािचत् नही ंचाहता पर¥ु कारण अव� ही दूसरा होता। 

आRम म� !ारå से साथ रहने के बावजूद गाँधीजी की िनजी सेवा करनेवाले छोटे‐से वतुQल 

म� मY कभी नही ंरहा। गाँधीजी की ज़cरतो ंके बारे म� मY अिधक नही ंजानता और अपनी 

िज़�गी म� कोई भी काम मYने Pव�\थत तरीक़े से नही ं िकया था, इसिलए मुझम� ऐसा 

िव�ास ही नही ंथा िक मY संतोषजनक cप से उनकी सेवा कर पाऊँगा। गाँधीजी के साथ, 

जेल म� अकेले‐अकेले रहना, मेरी xिy म� िज़�गी का एक अलñ लाभ होने पर भी मY इस 

Ëाल से इðार कर देता िक मY बापू को संतोष नही ंदे सकँूगा उÚे उ¦� परेशान ही 

कcँगा। 

बापू का िवचार यह था िक काका को साबरमती रास आ गई है। अनेक राजनैितक क़ैिदयो ं

को पढ़ाते हY। इतना ही नही,ं अनेक िवWानो ंकी मदद से जेल म� मानो एक Pव�\थत 

महािवqालय चला रहे हY। इस सेवा से उ¦� हटा लेना उिचत नही ंहोगा। 

जेल के इं�ेíर जनरल कनQल डॉईल मुझसे पaरिचत थे। १९२३ म�, जब मY पहली बार 

साबरमती जेल म� था तब, सेना के महकमे से जेल महकमे म� वे सुपaरंट�ड�ट बन कर नये‐

नये आये थे। उस समय पाँच‐सात महीने के पaरचय म� हमारे बीच िकंिचत स½ाव भी 

जागृत हो गया था। इसिलए उ¦ोनें गाँधीजी की अिनXा के बावजूद मुझे चुना और यरवडा 

िभजवाने की Pव\था की। 

मुझे युरोिपयन वाडQ म�, जहाँ बापू रहते थे, लाया गया। बापू को देखते ही म� !स° नता से 

पागल हो गया। भावािभभूत होकर िबखरने की �\थित म� प�ँचता िक bयं को संभाल कर 

मY उनके चरणो ंम� झुक गया। 
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३३. 'जेल के दौरान अpयनʼ 

१९२१ या १९२२ म� बापू पहली बार भारत की जेल यरवडा – म� क़ैद �ए थे। उस समय जेल 

के पुMकालय से बापू ने िकतनी ही पुMक�  मंगवाकर पढ़ी होगंी। उनम� से दो िकताब� उ¦� 

िवशेष पसंद आईं। 'सीकसQ आòर गॉड' और िकपिलंग की 'जंगलबुक'। इस समय 

उ¦ोनें मुझे ये पुMक�  पढ़ने का सुझाव िदया। स½ा¾ से जेल के पुMकालय म� दोनो ं

पुMक�  िमल गईं। 'सीकसQ आòर गॉड' म� सेनेका, एपे�íस और माÞQ ऑपरेिलयस – 

तीन !ाचीन रोमनो ंके जीवन पर तीन दीघQ िनबô थे। बापू की उस पहली जेल म� पढ़ने के 

िलए मYने अपनी िकताब 'िडõाइन एé फोल ऑफ द रोमन ए§ायर' उ¦� िभजवायी थी, 

बापू को याद रही। मुझसे कहने लगे 'सीकसQ आòर गॉड' पुMक म� मानो सम  िनबô 

का िनचोड़ आ गया है। यह पुMक तुम अव� पढ़ना।' 

इन पाँच‐छह महीनो ंके दौरान गाँधीजी के पास जो ब�त‐सी पुMक�  आईं, उनम� से दो का 

मुझे आज भी iरण है। एक थी एंटन िसंõेयर की 'गूज pेपʼ (Goose Step) िजसम� 

आज के अमaरका के सड़े �ए िशwण‐तं� का स!माण िच� उप�\थत िकया गया है। 

एक !ेरक पुMक पढ़ी, वह थी ने�हीन ने�ी हेलन केलर की उ�र जीवन‐कथा 'िमडpo ीम' 

(Midstream)। बापू ने उसकी पूवQ जीवन की कथा 'द pोरी ऑफ माई लाईफ' पढ़ी थी 

और उसकी ब�त !शंसा की थी। इसिलए जेल म� पहले 'िमडpo ीम' पढ़ी थी तो बाहर आने 

पर 'द pोरी ऑफ माई लाइफ' (Rी मगनभाई देसाई ने इसका गुजराती अनुवाद 'अपंग 

की !ितभाʼ नाम से िकया है।)  

जेल म� मेरी !मुख िदलच�ी बापू की छोटी से छोटी सेवा करने और जब वे फुरसत म� हो ं

तो उनके साथ बात� करने म� थी। उनके छोटे‐मोटे काम म� ही समय चला जाता और यही 

मेरा सबसे बड़ा आन� होता। बतQन माँजना, िबMर िबछाना, उनकी वMुएँ उिचत \थान 

पर रखना, ज़cरत की चीज़ झट िनकाल कर देना, उनके िलए पकाना, उनकी कातने 

और पीजंने की तैयारी करना, सूत के तारो ंको िफरकी पर उतार कर उसका िहसाब 

रखना, आने‐जानेवाले प�ो ंको पढ़कर छूट गई बात� याद िदलाना आिद कामो ंम� िदन कैसे 

Pतीत हो जाता था, पता भी नही ंचलता था। 
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३४. ‘लँगड़ाते दqोबा' 

यरवडा म� मYने !वेश िकया और देखा िक बापू की सेवा के िलए सामा| क़ैिदयो ंम� से 

द�ोबा नामक एक महाराyo ीयन ûाüण को रसोइए के cप म� रखा गया है। बेचारे के हाथ‐

पैर म� संिधवात था। लँगड़ाते �ए चलता। बोलता कम, पर बताया �आ काम बराबर करता। 

बापू के िलए नहाने का पानी गरम करना, उनके कपड़े धो देना, दूध गरम करना आिद 

ऐसे ही काम उसे सौपें गये थे। 

उसे लँगड़ाते देख बापू ने मेरी माफ़Q त उसकी समM �\थित जान ली। दूसरे ही िदन सुबह 

उ¦ोनें सुपaरýेéेý मेजर मािटQन से बात की, पूछा : ‘मY इस पर नैसिगQक उपचार 

आज़माना चाहता �ँ, यिद आपकी आ�ा हो तो ?ʼ जेल के डाíर ने छह माह तक उ¦� 

दवा दी थी, पर उससे कोई फ़ायदा नही ं�आ। मेजर मािटQन ने उ�र िदया : 'हम� कोई 

आपि� नही ंहै। आप अपना इलाज आज़मा लीिजए।' बापू ने कहा, 'कुछ िदन इसे उपवास 

करवाऊँगा। िफर इसे अमुक खुराक ही दँूगा। मेरी खुराक म� से ही आव�क वMु इसे 

दँूगा।' उसके जीवन म� इतनी िदलच�ी लेनेवाला कोई द�ोबा को कभी नही ंिमला था। 

वह !स° न �आ, उससे भी Öादा चिकत �आ। बापू रोज़ उसे बुलाते, तिबयत के बारे म� 

जानकारी लेते, खुराक म� आव�क बदलाव करते। कुछ ही िदनो ंम� उसकी तिबयत म� 

सुधार नज़र आने लगा। आिख़र म�, बड़े कy से लँगड़ाते �ए चलने वाला P�¬, िब¹ुल 

b\थ होकर दौड़ने लगा। िफर तो वह िवशेष िन�ा से बापू की सेवा करने लगा — भला 

इसम� आÂयQ भी �ा ? 

द�ोबा का !करण पूणQ करने के िलए बाद की कुछ घटनाएँ भी यहाँ विणQत कर देता �ँ। 

मY छूटा, बापू छूटे, िफर द�ोबा भी अपनी सजा पूरी करके छूटा। 

ब�त िदनो ंबाद, जब बापू मंुबई म� मिणभवन म� थे और मY िमलने गया था, तब एक िदन 

अचानक द�ोबा बापू से िमलने आ प�ँचा। मY उसे बापू के पास ले गया। बापू ने !ेम से 
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पूछा, 'अभी � या करते हो ?ʼ उसने कहा, 'कोटQ की तरफ एक छोटी‐सी चाय‐काफ़ी की 

दुकान खोली है।' 

बापू काम म� ब�त PM थे इसिलए उससे बोले, 'कल िमलने आना, ज़cर आना। आज 

समय नही ंहै।' 

'हाँ' कहकर वह गया, पर आया ही नही।ं बापू को ब�त अफ़सोस �आ, कहने लगे, 'उसकी 

दुकान के िलए मY थोड़े पैसे देना चाहता था। ग़रीब आदमी मजदूरी करके पेट भरता है। 

दो‐दो बार कैसे आ सकता है ? मुझे उसी समय पैसे देना चािहए था। 

मYने ब�त िवचार िकया, !यÕ िकया। पर¥ु मंुबई जैसे िवशाल मानवसागर म� द�ोबा को 

ढँूढ़ िनकालना �ा आसान था ? 
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३५. ‘मराठी की िशrाʼ 

!hेक P�¬ को अपने पड़ोसी !ा¥ की भाषा जाननी चािहए यह बापू का आ ह होता ! 

जब मY आRम के िवqालय से जुड़ा तो बापूने पा{Ìम म� गुजराती, िह�ी और संzृत के 

उपरांत मराठी भाषा भी एक िवषय के cप म� रखी थी। एक बार उ¦ोनें कहा िक, 'दिwण 

अिÊका के िगरिमिटयो ंकी सेवा करने के िलए जब मYने तिमल भाषा सीखी तो मंुबई इलाके 

म� रहकर मराठी न जानँू, यह कैसे हो सकता है ? 

मराठी सीखने का अवसर उ¦� यरवडा जेल म� !ा· �आ। उ¦ोनें मेरी सहायता से मराठी 

सीखने का मंसूबा बनाया। मामूली क़ैिदयो ंके िलए जैसे‐तैसे रखे पुMकालय म� मराठी की 

चार‐पाँच पाþपुMक�  िमली। इ¦ी ंसे कायQ !ारå  �आ। बापू पढ़ते जाते, मY श�ो ंका 

अथQ बताता जाता। जहाँ समझ नही ंपाते, वहाँ पूछते। रोज़ कुछ िमनट ही मराठी को िदये 

जाते। एक िदन किवता के पाठ म�, हMाwर के िवषय म� 'दासबोध' म� आयी bामी रामदास 

की पं�¬याँ थी।ं 

बापू को वे पं�¬याँ इतनी अXी लगी ंिक उ¦ोनें उ¦� िलख िलया, अनेक बार पढ़ा और 

जहाँ नही ंसमझ म� आया, वहाँ पूछा। इतने से भी संतोष नही ं�आ और उस पूरे पaरXेद 

को bयं ने उतार िलया। आRम के सा·ािहक प� के साथ भेज िदया और सूिचत िकया 

िक आRमवासी इसे �ानपूवQक पढ़�  और कंठ\थ कर� । बापू की अपनी हMिलिप अXी 

नही ंथी इसिलए अXे अwरो ंकी उ¦� िवशेष क़) थी। 

मराठी पढ़ते �ए एक िदन 'अ�Êेड िद  ेट' का पाठ आया। इं�ैé का यह !ाचीन राजा 

एक बार श�ु से परािजत होकर अ�ातवास म� एक वृ�ा के पास रहा था। वृ�ा ने उसे रोटी 

स�कने का काम सौपंा। अपनी िचंता म� डूबे रहने के कारण अ�Êेड का �ान रोटी की 

ओर न रहा और रोटी जल गई। वृ�ा ने उसे इस लापरवाही के िलए खूब खरी‐खोटी 

सुनाई। 

यह पाठ हमने साथ‐साथ पढ़ा। बाद म� जब‐जब मुझसे कोई ग़लती होती या कुछ भूल 

जाता या �ान न रहता तो बापू मुझे ‘िकंग अ�Êेड' कहते। 
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३६. 'िबदाई' 

चाहे िजतने उ�ाह से कोई जेल गया हो पर जब जेल की अविध समा· होती है और छूटने 

के िदन करीब आते हY तो वह !स° न होता है। लेिकन उस समय मेरी �\थित िब¹ुल 

िवपरीत थी। क़ैदी होने के कारण अपनी मज़¸ के अनुसार दीवार के पार नही ंजाया जा 

सकता, यह सही है। पर¥ु बापू के साथ रहने का मौका िमलने के बाद बाहर जाने की 

इXा ही नही ंहो रही थी। जेल के िनयम और बंधन चाहे िजतने कठोर हो ंपर गाँधीजी के 

साथ रहने का लाभ िमलने के कारण उन बंधनो की ओर �ान ही नही ंजाता था। उÚे 

ऐसा !तीत होता था िक साढ़े पाँच महीने घर म� रहने का सौभा¾ िमला था और अब घर 

से बाहर िनकाल िदया जायेगा। इसिलए मY िदन िगनता था, िकसी आशा के साथ नही ंब�¹ 

एक !कार के िवषाद के साथ। आिख़र वह िदन भी आ गया। मेरा सारा सामान ठीक‐

ठाक करके जेलर के द�र भेज िदया गया। नहा‐धोकर तैयार �आ। 

बापू ने !ेम से कुछ सलाह दी : 'इतने िदनो ंके लगभग एकांत के बाद बाहर के कोलाहल 

म� जाना होगा – मन उ�ेिजत होगा। अतः बाहर जाते ही पहले िदन खुराक कम लेना अXा 

है। सबसे मुलाकात करोगे, पर इसिलए राि�‐जागरण नही ंकरना।‘ 

मYने नीचे झुककर !णाम िकया। मेरी आँख� भीग गईं, यह bाभािवक था, पर बापू की आँख� 

भी नम हो आईं। उ¦ोनें मेरी पीठ पर ज़ोर से थÝा मारा, िजसके बहाने मुझे !ेम और 

आशीवाQद दोनो ं!दान िकया। िवरह कया होता है यह मुझे उसी िदन अनुभव �आ। 

इतने िदनो ंतक लगातार बापू के साथ अकेले (अिWतीय cप म�) रहने का लाभ न मुझे 

इससे पहले िमला था और न इसके बाद िमला। इसिलए यह सहवास मेरे िलए ध| और 

अलौिकक बना रहा | 
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जुगतराम दवे 

३७. आsम‐जीवन 

आRम म� एक छा�ालय था, िजसम� देश‐िवदेश के िवqाथ¸ रहते थे। कोई कातना सीखता, 

कोई पीजंना, कोई करघे म� खादी बुनना सीखता था। कुछ िवqाथ¸ बढ़ई के कारख़ाने म� 

चरखा बनाना भी सीखते। इन सब के साथ वे पढ़ाई तो करते ही | 

आRम के छोटे बÑो ंके िलए बाल‐मंिदर भी चलता था। इसके िलए अलग से िशwक 

रखना चािहए �ा ? नही,ं आRमवासी बहन� ही बालमंिदर भी चलाती।ं 

आRम म� संुदर गौशाला थी, िजसम� ब�त‐सी गाय� थी।ं आRम म� एक छोटा‐सा चमाQलय 

भी बनाया गया था, िजसम� मरे �ए जानवरो ंका चमड़ा नरम और कोमल बनाने की तालीम 

दी जाती। क़� िकये �ए का चमड़ा पहनना क़� म� साथ देने के बराबर होता है, इसिलए 

आRमवासी इस अिहंसक चमड़े के ही जूते‐चÝल आिद Pवहार म� लाते। 

आRम म� खेती‐बाड़ी भी होती थी। फलो ंके वृwो ंके साथ साग‐भाजी भी उगायी जाती। 

खेतो ंम� अनाज और कपास उ²³ होता। 

यह समM कायQ आRमवासी भाई‐बहन� और बालक ही करते थे। अपनी‐अपनी बारी के 

अनुcप वे रसोई म� काम करते, पानी भरते, बतQन माँजते, झाडू लगाते, गौशाला की सफ़ाई 

करते, पाखाना साफ़ करते और बगीचे म� काम करते थे। 

सूयtदय से सूयाQM तक गाँधीजी का आRम मधुम�ी के छ�े की भाँित उqम भरपूर 

उqोग से गंुिजत रहता था। गाँधीजी ने इसे 'उqोग मंिदर' नाम उिचत ही िदया था। 
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३८. 'नवजीवन' 

आRम म� अब गाँधीजी का काम जमने लगा था। उ¦ोनें 'नवजीवन' नाम से एक सा·ािहक 

प� िनकालने का िनÂय िकया। इसका !वेशांक ७.९.१९ को िनकला। इस कायQ के िलए 

अहमदाबाद म� एक छोटा‐सा !ेस रख िलया। काम िदनोिंदन बढ़ रहा था। !ेस के रोज़ के 

आदमी कम पड़ रहे थे। गाँधीजी को इस संकट के अवसर पर bामी आनंद याद आये। 

उ¦� �ात था िक bामी को छापने‐छपाने के काम का अनुभव है। यह िव�ास था िक वे 

इस नये कायQ को िवकिसत कर सक� गे। 

गाँधीजी ने उ¦� बुलवाया और 'नवजीवन' के साथ उ¦� जोत िदया। वे १९१९ के अंितम 

िहÔे म� 'नवजीवन' म� आये होगें। इस कायQ को bीकार करने के पÂात् bामी ने एक दो 

महीने म� मुझे भी बड़ौदा से बुलवा िलया। 

१९१९‐२० के िदन थे। गाँधीजी की ओर से सिवनय अव�ा की, हड़ताल की और उपवास 

की हाँक पड़ रही थी, िजसके कारण नवजीवन !ेस म� रोज़ उनके हMिल�खत लेखो ंका 

!वाह चला आ रहा था। 'नवजीवन' म� आठ पृyो ंके \थान पर !hेक अंक म� १२‐१६ पृ� 

होने लगे थे। चूड़ी ओल की संकरी गली म�, उससे भी संकरे नवजीवन !ेस म�, रात‐िदन 

हलचल मची रहती। छपे �ए पृ� का टाइप धुल कर बदलने के पहले ही नये पृ� छापने 

की ताकीद आ जाती थी। उसम� ब�त बार गाँधीजी के पे�Áल से िलखे पृ�ो ंको पढ़ने की 

कसरत bामी और उनके सहायको ंके िलए एक अि�परीwा ही होती। मशीन‐चालक, 

कंपोिज़टर, !ूफरीडर आिद सभी के िलए िदन के चौबीस घंटे कम पड़ते थे। रतजगा पर 

रतजगा करने म� वे मानो एक दूसरे से �धाQ कर रहे होते। पर¥ु इस wमता म� bामी 

सबसे आगे िनकल जाते। तीन राि�यो ंके अख± जागरण के पÂात् चौथी सुबह भी !ूफ 

देखकर छापने की आ�ा देने म� वे त²र रहते। 

'नवजीवन', ‘यंग इ�éया' म� बापू ने अपने �ु�Àंग जैसे तेजbी लेखो ंWारा आग बरसाना 

!ारå िकया था। चूड़ीओल का छापाखाना उसके िलए ब�त छोटा पड़ता था। bामी ने 
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सारंगपुर की ओर एक िवशाल मकान ढँूढ िनकाला। मौलाना मोहÍदअली ने अपने बंद 

!ेस की समM साम ी बापू को सौपं दी। वह सब इस नये मकान म� Pव�\थत कर दी 

गई। 
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शाहनवाज़ ख़ां 

३९. 'िज़ंदगी भर गँूजते रहtगे...” 

िहंदुMान के बाहर जो जंगे‐आज़ादी नेताजी सुभाषचं) बोस के नेतृÏ म� लड़ी गई, उसम� 

मY भी एक मामूली‐सा िसपाही था। हमने हिथयारबंद होकर अं ेज़ी फ़ौजो ं का मुक़ाबला 

मैदाने‐जंग म� िकया था। हम लोग लड़ाई के मैदान म� अपने मक़सद म� कामयाब न �ए। 

लाल िक़ल� से aरहा होने के बाद मुझे क़रीबन डेढ़ बरस महा�ा गाँधीजी की िख़दमत म� 

रहकर काम करने का मौक़ा िमला। मYने उनको ब�त ही क़रीब से देखा। मYने देखा िक 

महा�ाजी अपनी िज़ंदगी का हर क़दम सh और अिहंसा के उसूल के अ¥गQत उठाते 

थे। वे यह बात बड़ी ईमानदारी से मानते थे िक िकसी नेक चीज़ को हािसल करने के िलए 

जो उपाय इMेमाल िकये जाएँ, वह भी नेक और साफ़ होने चािहए। 

अपने उसूल को क़ायम रखने के िलए वे दुिनया के बड़े‐बड़े ख़तरे का सामना करना एक 

मामूली‐सा खेल समझते थे। जहाँ कही ंभी ज़ु� और िहंसा होती थी, उसका मुक़ाबला 

करने के िलए वे िब¹ुल बेख़ौफ़ और िनडर होकर उसम� कूद पड़ते थ। नोआखली म� 

जहाँ अhाचार �ए थे वहाँ महा�ाजी नंगे पाँव गाँव‐गाँव का दौरा कर रहे थे। जहाँ भी जाते 

थे, वहशीपन के नज़ारे िदखाई देते थे। जले �ए गाँव और सहमे �ए लोग, िजनका सब कुछ 

लुट चुका था, िमलते थे। उनके चेहरो ंसे साफ़ ज़ािहर होता था िक उन लोगो ंको अपना 

भिव¶ िब¹ुल अंधकारमय नज़र आ रहा है। 

लेिकन �ो ंही उनकी नज़र�  महा�ाजी के चेहरे पर पड़ती थी,ं उनम� एक त�ीली आती 

थी और वही ग़मगीन तथा मुरझाये �ए चेहरे यकायक मुzुराहट से �खल जाते थे। वे 

बेअ��तयार यह कह उठते थे िक, अब बापू आ गए हY, अब कुछ नही ं होगा। उनम� 

आ�िनभQरता का ज�बा जाग उठता था। यही हालत मYने िबहार म� देखे। मेरा Ëाल है िक 

अगर भारी से भारी फ़ौज� उन लोगो ंकी िहफ़ाज़त के िलए भेजी जाती,ं तब भी वे अपने 



गाँधीगाँधीगाँधीगाँधी----गंगागंगागंगागंगा | www....mkgandhi....org 

 

 

 

आप को इतना महफूज़ न मानते, िजतना िक वे महा�ाजी की मौजूदगी म� महसूस करते 

थे। 

मYने सोचा है िक आिख़र वह कैसी ताक़त थी इस वृ� इÁान म�, जो दूसरो ंका सहारा 

लेकर चलता था; िजसकी वजह से मज़लूम और डरे �ए लोगो ंम� यकायक बहादुरी का 

ज�बा पैदा हो जाता है। वह कौन‐सी ताक़त थी िजसके दम पर यह wीण‐सा इÁान 

ज़ािलमो ंके ल«र म� अकेला कूद कर उनको िशकM दे देता था। यकीनन वह महा�ाजी 

की सच और अिहंसा की ताक़त थी िजसके सामने बुराई, ज़ु� और िहंसा मुक़ाबले म� खड़े 

नही ंरह सकते थे। वे जहाँ भी जाते लोगो ंको बहादुरी का सबक़ देते थे – ऐसी बहादुरी, 

जो लोगो ंके िदलो ंसे मौत का डर िनकाल देती थी। 

मYने लड़ाई के मैदान म� िसपािहयो ंकी बहादुरी के ब�त से कारनामे देखे हY। लेिकन यह 

बहादुरी, जो महा�ाजी लोगो ंको िसखाते थे, कुछ और ही तरह की बहादुरी थी – एक 

ठंडी िक़i की बहादुरी, और मैदाने‐जंग की बहादुरी की अपेwा कड़ी िक़i की बहादुरी 

– िजसम� वे लोगो ंको िसखाते थे िक ज़ु� और िहंसा का मुक़ाबला करते �ए अपनी जान 

दे दो, लेिकन िकसी दूसरे की जान लेने की कोिशश न करो। यह सबसे ऊँची िक़i की 

बहादुरी है। 

जनवरी सन १९४८ का िदन मुझे अXी तरह याद है, जब उ¦ोनें िदÀी म� ज़ु� और िहंसा 

को रोकने के िलए आिख़री बार मरण	त रखा था। 	त की पहली शाम को मY और दूसरे 

चंद साथी उनके पास प�ँचे। उस िदन बापू ब�त ही खुश नज़र आ रहे थे। हँसकर कहने 

लगे : आज मY ब�त खुश �ँ �ोिंक आज मY ज़ु� और िहंसा के �खलाफ लड़ रहा �ँ; 

ख़ामोश नही ंबैठा �ँ। 

	त के चौथे िदन उनकी हालत ब�त ही Öादा िबगड़ गई। डॉíर ने कहा िक अगर बारह 

घंटे के अंदर महा�ाजी अपना 	त नही ंछोड़�ग�, तो उनकी जान स
 ख़तरे म� पड़ जायेगी। 
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सब लोग घबरा गए और सबने यह कोिशश की िक महा�ाजी 	त छोड़ द�। उ¦ोनें 

महा�ाजी को तरह‐तरह की बात� कही।ं 

शाम को महा�ाजी ने मुझे बुलाया और कहा : शाहनवाज, तुम नेताजी के िसपाही हो, और 

तुमने मेरे साथ एक बरस से Öादा काम िकया है; तुम मुझे धोखा मत देना। तुम सच 

बताओ िक �ा िद� ली म� ज़ु� और िहंसा ख़� हो गये हY ? 

मYने जवाब िदया, ‘नही,ं अभी भी बाहर खड़े �ए लोग नारे लगा रहे हY िक गाँधी को मरने 

दो ! जब मYने यह बात कही, तो महा�ाजी के चेहरे पर रौनक आ गई। िकतने खूबसूरत 

थे वे अ�फ़ाज़ जो उ¦ोनें उस वè कहे ! िज़ंदगीभर वही अ�फ़ाज़ मेरे कानो ंम� गँूजते 

रह�गे। उ¦ोनें कहा, “अगर गाँधी का उसूल मर जाये, तो समझो िक गाँधी िज़�ा ही मर 

गया है; पर¥ु यिद गाँधी मर जाए और गाँधी का उसूल (िस�ा¥) िजंदा है, तो समझो िक 

गाँधी हमेशा के िलए िज़ंदा है।” 
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रिवशंकर (महाराज) /ास 

४०. ‘िजतना है उतना तो उपयोग कीिजए।' 

एक िदन चार‐पाँच युवा मेरे पास आये। बात‐बात म� उ¦ोनें पूछा: 'महाराज ! हमारे अंडा 

खाने के बारे म� आपकी � या राय है।' 

मुझे लगा, उ¦� �ा उ�र दँू ? पर¥ु झट मेरे मँुह से िनकल गया : 

'अरे, तुã� अंडा खाना है या नही,ं इसम� मुझसे � या पूछते हो ? यह तो अंडा देनेवाली माँ 

से ही पूछ कर देखो ना।' 

‘पर¥ु दादा, िनज¸व अंडा खाय� तो ? 

'मुझे यह तो बताओ िक तुã� अंडा िकसिलए खाना है ?ʼ 

'िकसिलए ? अंडो ंम� !चुर िवटािमन और !ोटीन होता है।' एक ने कहा। 

'तुãारे पास िजतनी िवटािमन है, उसका तो उपयोग करो | िफर कमी हो तो पूछना।' इस 

बात पर मुझे गाँधीजी की एक बात याद आ गई और मYने उन युवाओ ंको कह सुनाई : 

गाँधीजी तो !योग वीर थे। अनेक !कार के !योग िकया करते थे। उनका जीवन यानी 

!योग था। एक िदन गाँधीजी के मन म� िवचार आया िक यिद मनु¶ कÑा अनाज खाने 

की आदत डाल ले तो उसकी िकतनी श�¬ बच जाये और कम वMु से �ादा ताक़त 

!ा· कर सके। 

गाँधीजी को िवचार आया तो िफर �ा पूछना ? 

अपने से ही !ारå कर देते। यही उनके जीवन की िवशेषता थी। मुझे भी उनकी बात 

उिचत लगी और मY भी उनके !योग म� शािमल हो गया। तीन‐चार िदन तो बापू को इस 

!योग से खूब �ूितQ रही, पर¥ु िफर उ¦� दM होने लगे। 

एक िदन मY उनके कमरे म� िकसी काम से गया। 
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बापूने मुझसे पूछा तुãारा !योग चल रहा है ? 

‘हाँ। मYने संिw· उ�र िदया।' 

‘वज़न कम �आ है ?ʼ 

'पौना सेर कम �आ है।‘ 

'और श�¬ ?ʼ 

'थोड़ी कम �ई लगती है।‘ 

‘तुम �ा काम करते हो ?ʼ 

मYने अपने िहÔे म� आनेवाले समM कायQ िगनवा िदये। 

'यह सब काम हो जाता है ?ʼ 

‘हाँ, इसम� कोई किठनाई नही ंआती |ʼ 

'तो िफर कैसे कह रहे हो िक श�¬ थोड़ी घटी है ?ʼ इस बिनये को अब मY �ा जवाब दँू। 

िफर bयं बापू ने जो भा¶ िकया उसे मY कभी भूल नही ंसकँूगा : 

'तुã� पता है ? उपयोग म� आनेवाली श�¬ से अिधक श�¬ शरीर म� उ²³ हो तो उससे 

िवकार पैदा होता है। यह ब�त समझने यो¾ बात है। इसिलए िजतना काम करना हो, 

उतनी ही श�¬ उ²³ करनी चािहए। अिधक श�¬ से कोई लाभ नही ंहोता, उÚे िच� 

और इंि)यो म� िवकार पैदा होता है।' 
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रामनारायण िव. पाठक 

४१. ‘िवरोधी शjwयो ंका समxयʼ 

जीवन का एक भी wे� नही,ं एक भी ऐसा !Å नही,ं िजसम� गाँधीजी ने कुछ न कुछ न िकया 

हो। जैसे सूयQ उगने पर, खुले म� तो उजाला होता ही है पर¥ु बंध दरवाज़ो ंम� भी !काश 

का !वेश होता है, दरारो ंम� भी उजाला प�ँचता है वैसे ही उनके Wारा !ेaरत चैत|, समाज 

के अंधेरे से अंधेरे भाग म� भी प�ँचा है। उ¦ोनें मा� !Åो ंपर िवचार नही ंिकया, वरन् जहाँ 

!Å उठते ही नही ंथे वहाँ भी उ¦� उठाया है। उनम� अनेक िवरोधी श�¬यो ंका सम�य 

�आ है। 

Ìांितकारी होने पर भी वे !ाचीनता के !ित आदरभाव रखते हY। मृदु हY पर हठीले हY। 

आ ही होने पर भी छूट रखनेवाले हY। !ेमल होते �ए भी भीषण हY। उनकी भीषणता के 

कुछ वा� तो ऐसे हY जो कभी भूले नही ंजा सकते। उ¦ोनें एक बार कहा था िक सम  

देश ऐसी पामर अव\था म� पड़ा रहे, इसकी अपेwा मY चा�ँगा िक उसका पृ�ी से नाश हो 

जाए। एक अ| !संग म� कहा िक Èी, पु¨षो ंकी िवषयवृि� का साधनभूत बने, इसकी 

अपेwा मY यह अिधक पसंद कcँगा िक मानवजाित की संतित उ²³ होना बंद हो जाये। 

समय आये और भारत म� बड़े पैमाने पर सhा ह शुc हो, और हज़ारो ंजीवो ंको अकथ 

दुख म� और मृhुमुख म� bाहा होते देख� तो भी उनकी आँखो ंम� आँसू न आये – इसकी मY 

क�ना कर सकता �ँ। वे मुझे मनु¶ की अपेwा गूढ़ !ाकृितक बल जैसे !तीत होते हY। 

!कृित, एक सूाितसू, मा� सूदशQक यं� से िदखे ऐसे रेशो ंया जंतु को भी, रस देकर 

पोषण करती है और यही !कृित, हमारे िलए अग� िकसी हेतु के िलए दaरया को उछालती 

है, पवQत तोड़ती है, देश के देश उ�M कर देती है। 

गाँधीजी उसी !कार एक जंतु की तथा पामर से पामर मनु¶ की सेवा करने लगते और 

हज़ारो ंका नाश भी करते। !कृित एक नमूना िस� करने के िलए असंË P�¬यो ंको 

Ìूर तरीक़े से मार देती है, तो गाँधीजी एक सh के िलए, चाहे िजतना hाग करने के िलए 
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तैयार हY। पूणQतः खुले और िनख़ािलस होने पर भी उनकी आ�गहनता से �ुaरत बल 

क़ुदरत जैसा ही गूढ़ है, अकलनीय है, असीम है, अ!ित¨� है। 
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शंकरलाल ब2कर 

४२. 'सयाना कूटनीित:ʼ 

मुहÍदअली िज° ना होमcल लीग की मंुबई शाखा के अ�w थे और मY उस शाखा का 

सिचव था, इसिलए वे मुझसे खुले िदल से बात� करते थे। वषQभर मY गाँधीजी के साथ जेल म� 

रह आया था इसिलए bाभािवक cप से वे उनके िवषय म� पूछने लगे। गाँधीजी के साधू 

जैसे संयमी जीवन का मुझ पर गहरा असर था, अतः उसी बारे म� मY उनसे कहने लगा। 

पर¥ु िज° ना के मन म� गाँधीजी के !ित कुछ अलग ही िवचार पुy हो गये थे। वे मुझसे बोले 

िक, “आप गाँधी को पहचानते नही ंहY। वे बड़े Ìांितकारी तो हY ही, साथ ही साथ महान 

कूटनीित� भी हY। दे�खए तो ज़रा, सरकार से लड़ाई म� कैसी चतुराई से काम लेते हY ! पहले 

लोगो ंसे स§कQ  साधते हY। िजस बारे म� उ¦� दुख हो उसे वे bयं अपने हाथ म� लेते हY ! 

आंदोलन शुc करते हY और श�¬ इकÒा करके लड़ाई म� जुट जाते हY और जोश के साथ 

लड़ाई चलती है। पर बाद म�, कही ंकुछ गड़बड़ हो, िहंसा हो या ऐसा कोई कारण �ात हो 

िजससे सरकार के हाथ मज़बूत हो ंऔर वह कुछ कठोर क़दम उठाने को तैयार हो, तब 

गाँधी बड़ी होिशयारी से लड़ाई समेट लेते हY। िजससे वातावरण शांत हो जाता है। लेिकन 

कुछ समय के पÂात् असंतोष का कोई कारण िदखे िक तुरंत िफर से ज़ोरो ंका आंदोलन 

!ारå करते हY। लड़ाई शुc करते हY, समेट लेते हY, िफर दोबारा शुc करते हY। इस !कार 

से लोगो ंको लड़ाई की तालीम देते जाते हY। सरकार की ताक़त ब�त है और लोगो ंम� ब�त 

कमज़ोरी है इसिलए आंदोलन एकसाथ लंबे समय तक चलाया नही ंजा सकता। पर¥ु इस 

!कार यु�¬पूवQक थोड़े‐थोड़े समय आंदोलन चलाकर, िफर बंद करके, दोबारा शुc 

करके वे लोगो ंको तैयार करते जाते हY। इसिलए आप जैसा समझते हY गाँधी वैसे साधू नही ं

हY ब�¹ बड़े चतुर और सयाने कूटनीित� हY।” 
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४३. 'yा यह क]ँ िक िफz म बनाओ ?ʼ 

१९२२ म� गाँधीजी को ६ वषQ क़ैद की सज़ा �ई थी। उनके साथ मुझे भी एक वषQ की सज़ा 

�ई थी। एक साल मY गाँधीजी के साथ जेल म� रहा, उस समय उनकी िदनचयाQ म� कातने‐

पीजंने को मुË \थान था। शरीर के काम करने की हद तक उ¦ोनें रोज़ दो घंटे पीजंने 

और चार घंटे कातने के िलए रखे थे। इसी दौरान एक नेता, िजनकी क़ैद की अविध समा· 

होने आई थी, गाँधीजी से िमले और पूछा, 'बापू ! जेल से बाहर जाकर मुझे � या करना 

चािहए, इस िवषय म� मुझे कुछ सलाह दीिजए।' 

गाँधीजी ने कहा, 'बाहर जाकर ज़ोर‐शोर से देश म� खादी का !चार करो।'  

वे bयं खादी !ेमी थे और R�ापूवQक चरखा भी चलाते थे। पर¥ु लोगो ंकी वृि� के संबंध 

म� उनके मन म� संदेह था। इसिलए उ¦ोनें कहा ‘बापू ! आपका कहना ठीक है पर यह 

खादी चलेगी कैसे ? यिद लोगो ंको यह पसंद न आये तो �ा िकया जा सकता है ?ʼ 

उन सÎन के ऐसे !Å से गाँधीजी को दुख �आ और वे कुछ P ता से बोल उठे, 'ठीक 

है, िफर आप ही किहए िक दूसरा � या काम बताऊँ ? कया मY यह क�ँ की िसनेमा 

िनकािलए  ? िसनेमा तो लोगो ंको ब�त पसंद आयेगा। सैकड़ो ंकी संËा म� लोग यह देखने 

आय�गे और उसके िलए पैसे भी द� गे। पर उससे �ा ? �ा हमारा कायQ, लोगो ंको पसंद 

की !वृि� बताना ही है ? हम� तो उ¦� वही मागQ िदखाना चािहए िजसम� उनका िहत हो 

और चरख़ा ही वह मागQ है।' 

ग़रीब !जा को तन ढकने के िलए पूरा कपड़ा नही ंिमलता, इस �\थित से चौकं कर उ¦ोनें 

लंगोट धारण िकया था और अ| सभी वÈो ंका hाग िकया था। देश म� ग़रीबी का दुख 

तो है ही, पर¥ु !जा म� घर बना कर बैठा आल¯ गाँधीजी को इससे भी अिधक खटकता 

रहता था। इसिलए वे कहने लगे : 'लोगो ंको कपड़ा नही ंिमलता और भुखमरी सहनी पड़ती 

है, यह दुख की बात है ही। पर¥ु इससे भी अिधक दुखद तो उनम� भरा �आ आल¯ है। 
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अपने देश की ऐसी दयनीय �\थित �ो ंहै ? इस पर िवचार कर�  तो इसके मूल म� आल¯ 

ही भरा िमलेगा। !जा को यिद ग़रीबी खटकती हो तो मेहनत करके उसे दूर करने का 

!यÕ करना चािहए। लेिकन आज तो आल¯ का जाला ऐसा जम गया है िक जहाँ ग़रीबी 

और ब�त दुख है वहाँ आल¯ भी उतना ही अिधक िदखाई देता है। यह आल¯ दूर हो 

तो ग़रीबी िमटे। आल¯ को दूर करने का असल उपाय यह है िक  ामीण जन िजसे 

आसानी से कर सक� , ऐसे कामो ंम� उ¦� लगाना। तभी उनके शरीर का और साथ‐साथ 

मन का आल¯ भी दूर होगा।‘ 
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४४. 'िव|ािम} ऐसा कैसे कर सकते ह2 ?ʼ 

जेल म� जो समय िमले, उसका पूरा‐पूरा उपयोग करने का िवचार गाँधीजी को आता था। 

बाहर रहने पर सावQजिनक काय¿ की अिधकता के कारण कुछ अ| करने का अवकाश 

ही नही ंहोता था। पर¥ु जेल म� तो ऐसी �\थित होती िक अ| सब कुछ ठीक तरह से हो 

सके। इसिलए उ¦ोनें िवचारपूवQक Pव�\थत कायQÌम िनिÂत िकया था। सवाQिधक मह® 

तो वे चरख़े को ही देते थे। िलखने‐पढ़ने का काम भी ब�त मह®पूणQ था। रोज़ के लगभग 

चार‐घंटे तो इसम� ही बीतते थे। 

पढ़ने के संदभQ म� भी, उ¦ोनें तय कर रखा था िक िकन‐िकन पुMको ंको पढ़ना है, उसी 

के अनुसार िनयिमत cप से पढ़ते थे। गुजराती िकताबो ं म� 'रामायण', 'भहाभारत', 

'भागवत', ितलक महाराज की 'गीता', ‘�ाने�री गीता' आिद मुË थे। पढ़ने के साथ‐साथ 

लेखन‐कायQ भी चलता रहता। 'दिwण अिÊका के सhा ह का इितहास', 'बाल‐पोथीʼ 

आिद जेल म� ही िलखे गये थे। 

गाँधीजी ने ‘�ाने�री' गुजराती म� पढ़ी, उ¦� वह ब�त पसंद आई। इसिलए मुझसे बोले, 

'आपको यह पुMक पढ़ने के िलए ललचा सकता �ँ।' उस समय तक मेरी ¨िच 

आ�ा��क िवषयो ंकी ओर नही ं�ई थी, अतः मYने कहा, 'आप कह रहे हY तो लगता है िक 

पढ़ना चािहए, पर असल म� वृि� नही ंहोती।' वे मेरा मन समझ गए और इस बारे म� आ ह 

नही ंिकया। िफर काफ़ी समय के पÂात् उस पुMक की ओर �ान गया और मYने पढ़ा। 

तब ब�त पÂा�ाप �आ िक वह िकताब जेल म� � यो ंनही ंपढ़ी। ई�र की कृपा होने पर ही 

ऐसी िकताब पढ़ने का अवसर िमलता है और पढ़ने म� ¨िच भी होती है। 

गाँधीजी लोकमा| ितलक की ‘गीताʼ पढ़ रहे थे। तभी एक सुबह मुझसे कहने लगे, 'तीन 

िदन से मेरा मन ब�त दुखी हो रहा है।' 

मYने पूछा, ‘िकस वजह से ?ʼ 
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उ¦ोनें कहा, ‘मY लोकमा| ितलक की ‘गीताʼ पढ़ रहा �ँ। उसम� उ¦ोनें आप�मQ के बारे 

म� िलखा है और इस पर िव�ािम� का xyांत !Mुत िकया है। भीषण अकाल पड़ा था। 

कही ंअनाज नही ंिमल रहा था और िव�ािम� को भयंकर भूख लगी थी। वे एक चांडाल के 

यहाँ गए और मृत कु�े का मांस खाने बैठ गये। चांडाल ने कहा, 'आप ûाüण और मY 

चांडाल। यह मांस भी मृत कु�े का है। आप यह कैसे खा रहे हY ? िव�ािम� ने उसे उ�र 

िदया िक 'अभी यह सब बात� मत करो। यह तो आप�मQ। !ाण बचाने का इसके िसवाय 

अ| कोई उपाय नही ंहै।' 

इतना कहकर गाँधीजी ज़रा िठठके, िफर बोले, 'िहंदु धमQ ऐसा नही ंहो सकता। िव�ािम� 

!ाण छोड़ द� गे, पर ऐसा �ो ंकर� गे ? मेरे मन से यह बात हटती ही नही ंऔर पारावार दुख 

हो रहा है।' 

इस बारे म� वे इतने भाव‐िववश हो गए िक दो‐तीन िदन तक उसी का िवचार करते रहे। 

मुझे उनके िवचार समझ म� नही ंआये। मुझे लगा िक उस युग म� जो �आ सो �आ, भला 

इसका दुख करने का �ा अथQ है ? 
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नरह3र परीख 

४५. 'महादेवभाई की डायरीʼ 

महादेवभाई १९१७ म� गाँधीजी के साथ जुड़े और तब से १९४२ म� उनका देहा¥ होने तक 

उ¦ोनें डायरी िलखी है। गाँधीजी के प�‐Pवहार, उनके भाषण, P�¬यो ंसे �ई बातचीत 

आिद के साथ िविवध िवषयो ंपर उनके िवचार वे िलख लेते थे। 

गाँधीजी का स§ूणQ जीवन एक खुली िकताब था। िनजी और P�¬गत कहलानेवाली बात� 

उनके बारे म� संसार िजतना जानता था उतना शायद ही अ| िकसी नेता का जानता हो। 

िफर भी गाँधीजी की ब�त‐सी जानने यो¾ बात� अभी तक जनता को जानने नही ंिमली। 

गाँधीजी की अ!कािशत ख़ािसयत�, जीवन!संग और जीवन के !ित उनके िवचार इन 

डायaरयो ंसे �ात होते हY। उनके Wारा पढ़ी गईं पुMको ंका िववेचन और िकतनी ही पुMको ं

म� से आकषQक पं�¬याँ (सू�¬याँ) महादेवभाई ने !Mुत की हY। 

महादेवभाई की डायaरयाँ गाँधीजी के जीवन‐चaर� के िलए कÑी और अितशय मह®पूणQ 

साम ी हY। मानवजाित को !ेaरत करनेवाले अित उपयोगी सािहh के cप म� उसका 

मह® है। िवषयवMु की उदा�ता के साथ उसकी िच�ाकषQक !Mुित के कारण 

‘महादेवभाई की डायरी' का \थान डायरी सािहh म� अन|तम रहेगा। 
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घन5ामदास िबरला 

४६. ‘बीमार की मृmुशैया पर' 

ब�त वषQ पहले की बात है। िदÀी का !संग है। एक मिहला मृhुशैया पर थी। रोग से 

लड़ते‐लड़ते बेचारी का शरीर िब¹ुल wीण हो गया था। केवल साँस बाक़ी थी। उसने 

जीवन की आशा छोड़ दी थी और अपनी अंितम या�ा के शेष िदन राम‐राम करके िबता 

रही थी। िफर उसे लगा : 'गाँधीजी के दशQन हो सक� गे �ा ? जाते‐जाते अंत म� उनके दशQन 

कर लँू।' गाँधीजी तो िद� ली के नज़दीक भी नही ं थे अथाQत् उनका दशQन संभव न था। 

लेिकन मरते P�¬ की आशा पर पानी फेरना मुझे ठीक न लगा, इसिलए मYने कहा, देखते 

हY, संभव है ई�र आपकी इXा पूरी करे। 

दो िदनो ं के पÂात् ही मुझे समाचार िमला की गाँधीजी कानपुर से िदÀी होकर 

अहमदाबाद जा रहे हY। उनकी गाड़ी सुबह चार बजे िदÀी प�ँचती थी ंऔर अहमदाबाद 

की गाड़ी पाँच बजे छूटती थी। केवल एक घंटे का समय था। और वह बेचारी बीमार मिहला 

िदÀी से दस मील दूर थी। एक घंटे म� रोगी से िमलकर वापस pेशन प�ँचना मु�«ल 

था। 

सद¸ का मौसम था। तेज हवाएँ चल रही थी।ं सुबह के !हर म� गाँधीजी को मोटर (उन 

िदनो ंखुली मोटर �आ करती थी) म� बीस मील की या�ा करवाना भी भयानक था। गाँधीजी 

आ रहे हY, इस बात का कोई अनुमान तक उस मिहला को नही ंथा। 

गाँधीजी गाड़ी से उतरे। मYने दबी आवाज म� कहा, 'आप आज ¨क नही ंसकते ?ʼ गाँधीजी 

ने कहा, '¨कना मु�«ल है।' मY हताश हो गया। रोगी को िकतनी िनराशा होगी, यह मY 

जानता था। 

गाँधीजी ने पूछा, '¨कने के िलए � यो ंकह रहे हY ?ʼ मYने उ¦� कारण बताया तो गाँधीजी का 

जवाब था, 'चिलए, अभी चलते हY।' 
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'परंतु आपको इस सद¸ म� शराQटा मारती हवा म�, सुबह के इस !हर म� मोटर म� बैठा कर 

मY कैसे ले जा सकता �ँ ?ʼ 

इसकी िफ़Ì मत कीिजए। मुझे मोटर म� िबठवाइए। वè गँवाने से �ा लाभ ? चिलए, 

चिलए।‘ 

गाँधीजी को मोटर म� बैठाया। कड़कड़ाती ठंडी और ऊपर से ती�ण पवन िनदQयता से 

अपनी ताक़त आज़मा रहा था। सूयtदय तो अभी �आ नही ंथा। ûाü मु�तQ की शांित चारो ं

ओर फैली �ई थी। बीमार बहन िबMर पर पड़ी‐पड़ी 'राम‐राम' जप रही थी। 

गाँधीजी उसकी खाट के नज़दीक प�ँचे। मYने कहा, 'गाँधीजी आये हY।' उसे िव�ास न �आ। 

पर उ¦� देख वह घबराकर, चिकत होकर उठने का !यÕ करने लगी। लेिकन उठने की 

श�¬ कहाँ थी ? उसकी आँखो ंसे दो बँूद चुपचाप िफसल पड़े। बीमार की आ�ा को 

िकतना सुख िमला, यह उसकी आँख� कह रही थी ं| 

गाँधीजी की गाड़ी तो छूट गई थी। इसिलए मोटर से ही अगले pेशन तक प�ँच कर, गाड़ी 

पकड़ी। 
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बलवंतिसंह 

४७. 'िचिड़याँ चुग गई खेतʼ 

एक िदन बापू ने ऐसी योजना बनायी िक सबके जूठे बतQन दो‐तीन लोग िमलकर बारी‐

बारी से माँजे। इससे लोगो ंके अंदर !ेमभाव बढ़ेगा, एक‐दूसरे के बतQन माँजने म� जो घृणा 

होती है वह दूर होगी तथा सबका समय भी बचेगा। उनकी यह बात मुझे नही ं¨ची। मYने 

कहा िक सबके जूठे बतQन एक साथ माँजने से अPव\था होने का भय है। बापू ने कहा िक 

अPव\था म� Pव\था लाना ही हमारा काम है। चलो, पहली बारी मेरी और बा की। बस, 

बा को साथ लेकर बापू बतQन माँजने के \थान पर जाकर बैठ गये और सबसे कह िदया 

िक थाली यही ंरख दीिजए तथा हाथ धोकर चले जाइए। पहले तो लोग घबराये, पर¥ु बापू 

का भाव देखकर सभी बतQन रख कर चले गये। बापू और बा दोनो ंबतQन माँजने म� जुट 

गये। मY रसोईघर का !बंधक था। मुझे वे कुछ कह न सकते थे इसिलए मY भी उनकी 

सहायता म� लगा। 

जब बा और बापू सबके जूठे बतQन साफ़ कर रहे थे तब मेरे मन म� आन� और शमQ का 

W°Wयु� चल रहा था। साथ ही यह भाव भी प¤ा होता जा रहा था िक यिद बापू और बा 

इस !कार के काम कर सकते हY तो िफर हमारे मन म� िकसी भी काम के िलए छोटे‐बड़े 

का भेद नही ंरहना चािहए। बीच‐बीच म� बापू और बा का मनोरंजन भी चल रहा था। देख� 

कौन अिधक अXी तरह साफ़ करता है – यह होड़ भी चल रही थी। बापू बतQन साफ़ 

करते �ए कहते हY, “�ो ंबलव¥िसंह ! कैसे साफ़ �ए हY ? आप िहÍत �ो ंहारते हY ? 

आदमी िनÂय करे तो दुिनया म� ऐसा कौन‐सा काम है जो वह न कर सके ? आिख़र हमारे 

घरो ंम� �ा होता है ? �Èयाँ ही घर के सारे जूठे बतQन साफ़ करती हY। यह हमारा िवशाल 

कुटुs है और हम� Èी‐पु¨ष का भेद नy करना है। इसिलए मYने रसोईघर का !बंध िकसी 

बहन को न देकर आपको िदया है। साबरमती म� भी रसोई िवनोबा के िजÍे थी। मY चाहता 

�ँ िक Èी‐पु¨ष के काय¿ के संबंध म� जो भेद है वह अपने आRम म� रहना ही नही ंचािहए। 
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िवशेष cप से रसोईघर तो पु¨षो ंको ही चलाना चािहए। मYने अपने जीवन म� ऐसे अनेक 

!योग िकये हY और इस िनणQय पर प�ँचा �ँ िक सामुदाियक रसोई चलाने से जैसी कुटुs 

भावना बढ़ती है वैसी अ| िकसी !कार से नही।ं जो रसोई चलाता है उसका दाियÏ भी 

ब�त अिधक होता है। समM वMुओं को Pव�\थत और bX रखना तथा !hेक सद¯ 

को भगवान मानकर !ेम से भोजन करवाना आ�ा��क !गित की महान साधना है। आप 

इसम� उ�ीणQ होगें तो मY समझूँगा िक आप सेवा कर सकते हY।” 

मेरे मन म� एक ओर तो यह चल रहा था िक बापू बतQन छोड़ कर यहाँ से शी�ताशी� चले 

जाय� तथा दूसरी ओर यह चल रहा था िक बापू िजतना अिधक समय यहाँ रह� उतना अXा 

! काश ! मY िच�कार होता तो उस िदन का एक िच� बनाकर सबके आगे रखता। 

यह िलखते समय मेरे मन म� जो भाव उमड़ रहे हY उ¦� िलिपब� करना मेरी wमता के 

बाहर है। कहाँ बापू और कहाँ हम ? उ¦ोनें िकतने‐िकतने कy सहकर हम� कैसे‐कैसे 

संुदर पाठ िसखाये हY ? पर¥ु हम स§ूणQ रीित से उनके पाठ पचा नही ंसके हY। अब सोचते 

हY िक बापू दो‐चार वषQ के िलए वापस आ जाय� तो उनसे ढेरो ंपाठ सीख�। पर¥ु 'अब 

पछताए होत �ा, जब िचिड़याँ चुग गई खेत।' 
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४८. ‘िनःkाथD सेवा से ही �दय‐dशD हो सकता है।' 

एक िवशेष िदन, सावली नामक गाँव म� देवी को बकरे की बिल देने का कायQ सामूिहक 

cप म� हो रहा था। सभी लोग एक‐एक बकरा लेकर वहाँ जाते और देवी के समw उसे 

बिल चढ़ाकर उसका मांस पका कर खाते। इसका पूरा वणQन मYने बापू को िलखा था। 

अh¥ भयानक x� था, पेड़ पर बकरे टंगे �ए थे। मेरे प� के उ�र म� बापू ने यह िलखा 

था : 

वधाQ, 

१७‐९‐१९३५ 

िच. बलवंत िसंह 

देवी के समw बकरो ंके भोग का वणQन दुखद है। यह सिदयो ंकी �ामक मा|ताएँ हY, हम 

इसे एक wण म� दूर नही ंकर सकते। लोग समझ सक�  — ऐसी सेवा जबतक हमने की 

नही,ं तब तक हमारी बात सुनने के िलए उनके �दय तैयार नही ंहोगें। बु�� का िवकास 

तो इससे भी किठन है। िनbाथQ सेवा से �दय‐�शQ शी� हो सकता है, इसिलए आज तो 

हम� इन बिल चढ़ानेवालो ंम� सेवाकायQ करना है। मौका िमलते ही उनका �म दूर करवाय�गे।  

iरण र�खए िक जो x� आपने िनरwर लोगो ंम� देखा है वही x� िशिwत लोगो ंम�, 

कलक�ा म�, ब�त बड़े !माण म� xिyगत होता है। 

बापू के आशीवाQद 
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6ेयर शे3रडन 

४९. ‘भ/ सादगीʼ 

एक छोटे पर महान, ऐसे महा�ा का ब�त नज़दीक से िनरीwण करने का स½ा¾ मुझे 

!ा· �आ था। मेरी सहेली सरोिजनी नायडू के Wारा मY उनका िश� बनाने की अनुमित 

!ा· कर पायी थी । 

यह कायQ आसान नही ंथा। वे िश� बनवाने के िलए िवशेष cप से बैठ� , यह तो संभव नही ं

था। इसका कारण या तो िवन¢ता या काम का अितशय बोझ अथवा कला के !ित 

उदासीनता हो सकती है। 

इसी बात पर मुझे लोकनायक लेिनन याद आए। १९२० म� मोzो म� Ìेमलीन के उनके 

कायाQलय म� मुझे !वेश िमला, तब उ¦ोनें ऐसी ही शत� रखी थी।ं इन दो लोकनेताओ ंम� 

अ½ुत सा� है। दोनो ंके बीच िहंसा‐अिहंसा के बारे म� मतभेद अव� है, िफर भी दोनो ं

अh¥ उ�ाही आदशQवादी हY। 

मY महा�ाजी के सÍुख पहली बार गई तब उ¦ोनें कहा (जैसा लेिनन ने भी कहा था) : 

'िवशेष cप से िश� बनवाने के िलए मY आपके सामने बैठ नही ंसकता। मY अपना कायQ 

करता र�ँगा। ऐसी �\थित म� आपसे जो कुछ हो सके वह कीिजए।' 

गाँधीजी ज़मीन पर बैठकर चरखा चलाते रहे। लेिनन अपने ओिफस की कुस¸ पर बैठे‐बैठे 

पुMक पढ़ते रहे। 

दोनो ं!संगो ंम�, अंत म� हमारी पर�र िम�ता हो गयी थी। एक िदन गाँधीजी ने लेिनन के 

जैसे श�ो ंम� तथा उनके जैसे ही कटाwभरी �iत के साथ कहा : 

'अXा, तो आप िवंpन चिचQल की मौसेरी बहन हY ?ʼ 

वही पुराना खेल : िवंpन की एक संबंधी उनके क�र श�ु के साथ िम�ता करे ! गाँधीजी 

ने आगे कहा : 
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“आपको �ात है िक आपके भाई मुझसे िमलना तक नही ंचाहते ? पर आपसे िमलकर मुझे 

िकतना आन� �आ है यह आप उनसे कह�गी या नही ं?” 

लेिनन ने भी लगभग इसी !कार कहा था : “आप अपने भाई से किहयेगा.....आिद।' 

इन दोनो ंपु¨षो ंने जगत को अमर संदेश !दान िकया है। यह संदेश ऐसा है जो दीन‐दुखी 

और दिलतो ंको आशा और उ�ाह !दान करता है। इन संदेशो ंसे रंक मनु¶ो ंने अपना 

िसर ऊँचा करना तथा जगत म� अपना \थान समझना सीखा है। 

िज¦ोनें लेिनन की लड़ाई म� !ाण गँवाए वे वीर कहाए; परंतु िज¦ोनें गाँधीजी के नाम पर 

!ाण अिपQत िकए वे वीर और शहीद दोनो ं!तीत होते हY। 

अमेaरका के िश�कार जो डेिवड्स ने भी गाँधीजी की एक !ितमा (Bust) गढ़ी थी। उनसे 

बात करने का अवसर मुझे िमला था। जो डेिवड्स ने अपने समय के ब�त से अ गO 

पु¨षो ंके िश� बनाये हY। एक बात म� हम दोनो ंकी सÍित रही िक इन लोगो ंसे िमलकर 

हमम� िनराशा उपजी थी। इन सबके साथ सुरwा दल के घेरे न हो,ं उनके Wारा हिथयाये 

गये महलो ंम� उ¦� न बैठाया गया हो तो उनम� से एक भी P�¬ की छाप हमारे मन पर न 

पड़े। पर¥ु गांधीजी इन सबसे अलग उभरते हY। छोटे‐से, खुले पैर और खादी से ढके 

शरीरवाले इस पु¨ष की भP सादगी मन पर गहरा !भाव डालती है। 
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धी7भाई ठाकर 

५०. 'भ/ो�ल जीवन की िचर�ितnा' 

महादेव देसाई के सुपु� नारायण देसाई ने बचपन से ही गाँधी िवचार और आचार के 

संzार पाये थे। मातृभाषा गुजराती के अितaर¬ वे बां�ा, िहंदी और अं ेजी का �ान 

रखते हY। उ¦ोनें एक दजQन से अिधक पुMको ंकी रचना की है पर¥ु उनकी सजQकता का 

वाMिवक उÉेष तो उनके Wारा रिचत महादेव देसाई और गाँधीजी के जीवन‐चaर� म� 

�आ है। 

(अि�कंुड मां ऊगेलंु गुलाब – १९९२) 'अि�कंुड म� �खला �आ गुलाब' (१९९२) महादेवभाई 

के सम  जीवन को समेटता उप|ास जैसा रोचक, रसिस¬ और !ामािणक चaर� है। 

यह िजतना महादेवभाई का चaरत है उतना ही गाँधीजी का भी बन गया है। 

नारायण देसाई का सवt�म !देय है गाँधीजी का बृहत् चaर� ‘माcं जीवन एज मारी वाणी' 

(२००३) (मेरा जीवन ही मेरी वाणी है।) के चार भाग, जो उनके वष¿ के पaरRम का नतीजा 

है। लगभग २२०० पृyो ंम� िवMृत इस चaर� का !काशन गुजरात के संzार‐जीवन और 

गुजराती सािहh की मह®पूणQ घटना है। गाँधीजी और उनके जीवन‐कायQ से संबंिधत 

असंË  ंथ िलखे गए हY। पर¥ु गुजराती भाषा म� संपूणQ, सुगिठत, अिधकृत बृहद् गाँधी 

चaर� उपल� नही ंथा। गाँधीजी के जीवन के पल‐पल का िहसाब देनेवाला, दुिनया के 

चaरत‐सािहh म� अपनी Rे�ता \थािपत करनेवाला, ऐसा !भावक गाँधी‐चaरत !दान करने 

की इXा महादेवभाई की थी। इस उÄे� से उ¦ोनें डायरी म� साम ी भी एकि�त की थी। 

पर¥ु उनका असमय अवसान हो गया। नारायण देसाई ने यह गाँधीचaरत रच कर िपता 

की मनोकामना पूणQ की है। 

लेखक ने अनेक दु�ाÙ साधनो ंका उपयोग करके, महाकाPा�क इस भP, संुदर 

चaर�‐कथा को R�ेयता अिपQत की है। इस महाकथा म� अनेक रसिस¬ उपकथाएँ 
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सहजता से गँूथी �ई हY। नारायण ही बता सक� , ऐसे अनेक सू �ौरे रÕकिणका की भाँित 

इस गाँधीकथा म� अपनी जगमगाहट िबखेर रहे हY। 

नारायण देसाई गाँधीदशQन को िव� के समw रखनेवाले समथQ िचंतक हY, वे और भी ब�त 

कुछ हY। पर¥ु इन सबसे अिधक, िव�िवभूित गाँधीजी के भPो�ल जीवन को अwरब� 

करके गुजराती सािहh म� उसकी िचर!ित�ा करनेवाले समथQ चaर�कार हY। उनकी यह 

अwरसेवा गाँधीजी के साथ िचरiरणीय बन गयी है। 
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इ9ुलाल याि:क 

५१. 'ऐितहािसक सभाʼ 

अ�ृ�ता िनवारण का आंदोलन मंुबई और पूणे म� तो गाँधीजी के आगमन के पहले ही 

चलता था। गुजरात म� महाराजा सयाजीराव गायकवाड़ ने अछूतो ंके उ�ार के िलए १९ वी ं

सदी से !यास िकये थे। लेिकन गाँधीजी ने तो देश म� कदम रखते ही अ�ृ�ता िनवारण 

के पुOकायQ को अपने जीवन म� गँूथ िलया और तबसे इस संदभQ म� नया इितहास रचा 

जाने लगा। 

१९१७ के नवsर महीने म�, गुजरात राजकीय पaरषद का !थम अिधवेशन गोधरा म�, 

गाँधीजी की अ�wता म� �आ। तब पaरषद के अंितम िदन उनकी !ेरणा और ठ¤र बापा 

तथा मामा फड़के के !यासो ंसे गुजरात के कायQकताQओ,ं शहर के सवण¿ और अ�ज 

भाइयो ंकी एक ऐितहािसक सभा हaरजन मुहÀे म� आयोिजत की गई। 

�शान के राMे पर �\थत इस मुहÀे (वास) म� गाँधीजी और अ| सवणQ अितिथयो ंका 

bागत करने, हaरजन भाइयो ंने तोरण बाँधे, ब�त‐से कमान‐यु¬ Wार रच कर संपूणQ मागQ 

को स�Îत िकया। देखते ही देखते हज़ारो ंलोगो ंका ठट वहाँ जम गया। ऐसा x� गुजरात 

म� पहली बार ही िदखाई िदया था िक जहाँ सेठ, वकील, Pापारी और अ| गृह\थ हaरजन 

लोगो ंके साथ एक सभा म� िहलिमल कर एकि�त �ए हो।ं 

अपने मुहÀे म� पधारनेवाले बड़े लोगो ंके सÍान म� हaरजनो ंने अपने झोपंड़े और आँगन 

को झाड़‐पोछंकर साफ़ िकया और पूरे मुहÀे को �ज‐तोरणो ंसे सजाया। मेहमानो ंके 

आने का समय नज़दीक आने लगा तो उनके िदल म� घबराहट होने लगी िक ûाüण, बिनया 

आिद हमारे घर भले ही आ रहे हो,ं पर हम उनका �शQ कैसे कर सकते हY ? ज़माने के 

कुचले �ए इन लोगोनें िनÂय िकया िक सवण¿ के आने से पहले ही सबलोग अपनी‐अपनी 

छपरी (झोपंड़ी) के ऊपर चढ़ जाएँ और महा�ा गाँधी का भाषण वही ंबैठकर सुन�। 
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ठ¤र बापा आकर मुहÀे म� च¤र लगाने लगे। इतनी बड़ी सभा तथा सवणQ भाइयो ंको 

िनहारकर हिषQत �ए। पर¥ु हaरजन समाज के िजन नेताओ ं से पहले िमले थे, उनकी 

गैरहािज़री उ¦� तुरंत खटकी। च¤र लगाते �ए सहज भाव से उनकी xिy ऊपर गई तो 

चिकत रह गये, �ोिंक सभी हaरजन अपने पaरवार सिहत छपरे पर चढ़े �ए थे। बापा भी 

यँू हार माननेवाले न थे। उ¦ोनें ददQभरी वाणी म� हaरजन भाइयो ंसे नीचे उतरने का अनुरोध 

िकया। ब�त कोिशश से हaरजन पaरवारो ंको छपरी से नीचे उतरवाने म� वे सफल �ए। 
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तनसुख भ; 

५२. ‘अिहंसा का अलग �कारʼ 

अपने खेतो ंम� नुक़सान प�ँचाते बंदरो ंको गाँव के िकसान गोफन के !योग से भगाते। 

गोफन के गोले की मार से ह�ी तुड़वाने की अपेwा गाँधीजी के अिहंसक आRम के खेतो ं

म� जाना कया बुरा है ? वहाँ ऐसी मारपीट का कोई नाम भी नही ंलेगा। संभवत: इसी Ëाल 

से बंदरो ंका झंुड आRम की खेती की उपज का bाद लेने लगा। आRम म� मूली, मोगरी, 

टमाटर, पपीता, नारंगी आिद फलते थे | इन कंदमूल और फलो ंका आहार बंदरो ंको पसंद 

आ गया। पaरणाम bcप आRम की खेती को नुक़सान होने लगा। गाँधीजी के पास 

फ़aरयाद गई। गाँधीजी अित Pवहाaरक P�¬ थे। खेती करना, बाग़ का पोषण करना 

और िफर बंदरो ंको कृëापQण (अथवा रामापQण या हनुमानापQण) कर देना मूखQता का कायQ 

है। इसिलए उ¦ोनें, इस अिहंसक महा�ाने, पंचमहाल से तीर‐कमानवाले भीलो ं को 

बुलवाकर चौकीदार रखा। तथा महा�ा मोहनदास ने उ¦� शाखामृगो ं(बंदरो)ं को तीर से 

बीधंने की छूट दे दी। गाँधीजी की अिहंसा हमारी जीवदया की अिहंसा से कुछ अलग 

!कार की थी। 
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मुकुलभाई कलाथ= 

५३. ‘बापू‐मोची' 

एक िदन वÀभभाई बापू से बोले, ‘िपछले वषQ यहाँ एक अXा मोची था। अब अXे मोची 

नही ंरहे। दो‐दो इंच चौड़ा प�ा बना लाया, इसिलए मुझे जूते लौटाने पड़े।' 

बापू ने कहा : ‘मY चमड़ा मँगवाकर सी दँू ? देखँू तो भला, सीखी �ई कला मुझे अब तक 

याद है या नही ं? मुझे जूते बनाना अXा आता था, यह तो आप जानते हY ना ? मेरी कारीगरी 

का नमूना सोदपुर के खादी !ित�ान म� है। यहाँ सोराबजी अडाजिणया आये थे और उन 

पर सhानंद बोस ने ब�त !ेम बरसाया था। इसिलए उ¦ोनें मुझे िलखा था िक इस P�¬ 

को आपके हाथो ंबने जूते भेज� तो अXा रहे। मYने उ¦� भेज भी िदया। परंतु यह तो बड़ा 

िवन¢ बंगाली िनकला। उसका कहना था िक यह जूते मेरे पैरो ंम� नही,ं िसर पर रखने यो¾ 

है। उसने एक िदन भी उसका उपयोग नही ंिकया, अपने पास रखे रहा और बाद म� खादी 

!ित�ान के सं हालय को !दान कर िदया।‘ 

उसी िदन ऑÞफ़ोडQ िव�िवqालय के िलए 'आ�कथा' की संिw· आवृि� म� कुछ नये 

!करण महादेवभाई ने पूरे िकये थे, िजसे बापू जाँच चुके थे। इसकी याद आते ही बापू बोले 

: 'महादेव, इस संwेप म� मेरे जूते बनाने का िक़Ôा कही ंपढ़ने म� �ो ंनही ंआया ? आना 

चािहए। टॉलpॉय फामQ म� यह धंधा ब�त अXा चलता था। मYने तो बÑो ंके िलए िकतने 

ही जूते तैयार िकये। केलनबैक एक टo ेिपp मोनेpo ी से सीख कर आये थे और उ¦ोनें ही 

हम� िसखाया था।' 
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५४. 'भूल‐चूक माफ़ करना' 

बापू रिववार की दोपहर तीन बजे मौन धारण करते थे। यह सोचकर िक िकसी अिधकारी 

से िमलने का !संग आये तो रिव और सोम दोनो ंिदन कुछ समय बात करने के िलए रहे। 

एकबार तीन बजने म� दो‐चार िमनट बाक़ी थे िक वÀभभाई बोले : 'अब पाँचेक िमनट ही 

बचे हY। आपको जो सौपंना, कहना हो कह डािलए |ʼ 

महादेवभाई ने यह सुनकर कहा, ‘आप तो मानो िवल (वसीयत) बनाने के िलए कह रहे हY।' 

बापू बोले, 'लो, िफर कह ही दँू। कोई भूल‐चूक �ई हो तो माफ़ करना।' और �खल�खला 

कर हँसने लगे। 

उ¦� एक मधुर iरण हँसा रहा था। बापू ने कहा : 'बा बेचारी कहने लगी, भूल‐चूक �ई 

हो तो माफ़ करना।' 

वÀभभाई ने पूछा 'कब ?ʼ 

बापू : 'अरे, मुझे पकड़ने आये तभी तो। आँख से आँसू झर रहे हY और कहती हY, भूल‐चूक 

माफ़ करना।' उस बेचारी को तो लगा होगा िक इस जÉ म� िमलना हो या न हो और िबना 

माफ़ी माँगे यिद मर गये तो �ा होगा ? 
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५५. 'सही तरीक़े से गाया न जाए तो....|ʼ  

एक िदन सुबह की !ाथQना म� महादेवभाई ने 'उठ जाग मुसािफर' भजन गाया। पर वे 

उसका राग भूल गये थे इसिलए उसम� दो‐तीन सुरो ंकी �खचड़ी हो गई थी। 

थोड़ी देर पÂात् बापू ने महादेवभाई से कहा, 'सही तरीक़े से न गाया जाए तो, िकतना ही 

संुदर भजन या काP हो, मेरे िलए वह िनरथQक हो जाता है। आज सुबह मुझे लग रहा था 

िक यह कब समा· होगा।' त²Âात् झवेरचंद मेघाणी की बात याद करके बापू बोले :‐ 

‘मेघाणी कहते हY िक उनके गीत जब वे bयं गाकर सुनाते हY तभी उसका वाMिवक 

आन� िलया जा सकता है; और मY देख रहा �ँ िक उनकी बात िब¹ुल सही है।' 

  



गाँधीगाँधीगाँधीगाँधी----गंगागंगागंगागंगा | www....mkgandhi....org 

 

 

 

५६. ‘इतने घबरा � यो ंगए ?ʼ 

एक बार बा और बापू िनh िनयमानुसार टहलने गये। चलते �ए बापू को ठोकर लगी और 

अँगूठे से खून िनकलने लगा। 

यह देख बापू ने बा से कहा; 'अरे ज़Óी से प�ी ला कर अँगूठा बाँध दो।' 

बापू को इतना अधीर होते देख बा ने मीठी चुटकी लेते �ए कहा: 'आप तो कहते हY िक 

आपको मरण का भय नही ंहै, िफर यह जरा‐सी ठेस लगी और थोड़ा‐सा खून िनकला, 

इसम� इतना घबरा �ो ंगये ?ʼ 

सुनकर बापू बोले: 'इस देह पर लोगो ंका अिधकार है। मेरी लापरवाही से अँगूठे म� पानी 

लगे और अँगूठा पक जाये तो सात‐आठ िदन तक मेरे िलए काम करना मु�«ल हो जाए। 

ऐसे म� लोगो ंका िकतना नुक़सान होगा ! यह तो हम पर लोगो ंWारा सौपें गये िव�ास का 

घात ही कहा जाएगा ना !ʼ 
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५७. 'आ:ा‐पालनʼ 

अ�खल भारतीय  ामोqोग संघ की \थापना करके, उसे Pव�\थत cप !दान करने के 

िलए बापू मगनवाडी म� रह रहे थे। उस समय वहाँ रहनेवालो ंको ही सारे काम िमल‐

बाँटकर करने होते थे। 

एक बार बापू और Rी कुमारÝा के िहÔे म� रसोई के बतQन माँजने का काम आया। बापू 

और कुमारÝा अपने काम म� उ�ाह से जुट गये। 

बा को जैसे ही इस बात की जानकारी िमली, वे तुरंत वहाँ प�ँच गईं और बापू को उलाहना 

देते �ए बोली ं: 'अरे, आप जैसे आदमी को इस काम के अलावा कोई अ| काम‐धंधा है 

या नही ं? ब�त‐से ज़cरी काम हY जो आपको करने हY, वह कीिजए ना ! ऐसे काम करने 

के िलए तो ब�तेरे लोग हY।' 

लेिकन बापू तो बा की यह मीठी िझड़की सुनकर भी हँसते‐हँसते बतQन माँजने म� लगे �ए 

थे। यह देख बा और िचढ़ गईं तथा उनके हाथो ंसे बतQन छीनकर माँजने लगी।ं  

बापू के िम�ी से भरे हाथो ंम� नाaरयल के िछलके का टुकड़ा ही रह गया। बापू हँसते‐हँसते 

कुमारÝा से कहने लगे, : 'कुमारÝा, आप वाMव म� सुखी आदमी हY �ोिंक आप पर 

रा� करने के िलए आपकी पÕी नही ंहै। लेिकन मुझे तो अपने घर की शांित बनाये रखने 

के िलए बा की आ�ा का पालन करना ही पड़ेगा। इसिलए आपके काम म� साथी के cप 

म� मेरी जगह बा को छोड़ जाऊँ तो मुझे wमा कीिजएगा।' 

इतना कहकर अपने हाथ‐पैर धोकर बापू अपने कमरे की ओर गये और बा कुमारÝा के 

साथ बतQन माँजने लगी।ं 
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५८. ‘म2 होती तो फ़क़D  पड़ताʼ 

हaरजनो ंके सवाल पर बापू ने १९३२ म� यरवडा जेल म� आमरण अनशन !ारå िकया था। 

उस समय बा साबरमती जेल म� थी।ं 

वे बापू के पास न थी,ं इस कारण बा का मन िवचिलत रहता था। अपने पित की िज़ंदगी 

दाँव पर लगी देख बा के मन म� बड़ी उथल‐पुथल रहती। एक बार इसी बात पर अपनी 

तड़प P¬ करते �ए वे जेल की अ| बहनो ंसे कहने लगी : 'यह 'भागवत' पढ़ रही �ँ, 

'रामायण', ‘महाभारतʼ पढ़ती �ँ। इनम� कही ंऐसे उपवास की बात नही ंहै। पर¥ु बापू की 

तो, बात ही अलग है। ये ऐसे ही करते रहते हY, अब �ा होगा ?ʼ बहन� उ¦� धीरज बंधाते 

�ए कहने लगी ं: 'बा, बापू को सरकार सभी सुिवधाएँ देगी, आप िचंता � यो ंकरती हY ?ʼ 

तब बा बोली,ं 'बापू कोई सुिवधा ल� तब ना ! उनका तो हर मामले म� असहयोग ! इनके 

जैसा आदमी तो मYने कही ंनही ंसुना। पुराणो ंकी ब�त‐सी बात� सुनी पर ऐसा तप कही ं

नही ंिदखा।' 

कुछ ¨ककर बा िफर कहने लगी,ं ‘यqिप कुछ हज़Q नही ंहै। यो ंमहादेव हY, वÀभभाई हY, 

सरोिजनी देवी हY पर मY होती तो फ़क़Q  पड़ता।'  
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५९ ‘आप ? और मुझसे डरते ह2 !ʼ 

साबरमती आRम म� रसोई की िज़Íेदारी बा के हाथ म� थी। बापू से िमलने अÞर मेहमानो ं

का आना‐जाना लगा रहता। बा बड़े उ�ाह से सब कायQ करती थी।ं 

�ावणकोर से आया एक लड़का उनकी मदद के िलए था। एक बार दोपहर का सब काम 

िनपटाकर बा रसोईघर बंद करके थोड़ा िवRाम करने गईं। 

बापू कब से इसी समय की राह देख रहे थे। बा जैसे ही अपने कमरे म� गईं वैसे ही फुत¸ 

से बापू ने उस लड़के को इशारे से अपने पास बुलाया और धीरे से कहा, 'सुन, अभी कुछ 

मेहमान आनेवाले हY और सबके िलए रसोई तैयार करनी है। बा सुबह से काम करके थक 

गई हY अतः उ¦� थोड़ा आराम करने द�। बा को अभी जगाना नही।ं कुसुम को रसोई म� 

मदद करने के िलए बुला ला। कुसुम और तुम िमलकर सब काम कर डालो। चू�ा 

सुलगाकर, आटा गँूधकर सब तैयार रखो। बाद म� ज़cरत पड़े तो बा को उठाना, नही ंतो 

तुम लोग ही सब कर लेना। और देखो, ऐसा कुछ मत करना िक बा Ìोिधत हो।ं कुछ 

िबगाड़ना मत और जो चीज़ जहाँ से लो वही ंवापस ठीक से रख देना। बा यिद मुझपर 

गुÔा नही ं�ईं तो मY तुã� शाबाशी दँूगा।' 

तब उस भाई ने कुसुम बहन को बुलाकर चुपके से रसोई की तैयारी करनी शुc कर दी। 

हर काम इतनी सावधानी से कर रहे थे, िक कही ंबा जग न जाय�। तरकारी काट कर रखी, 

आटा गँूधा और चू�ा भी सुलगा िलया। अचानक एक थाली उनके हाथ से छूटकर नीचे 

िगर पड़ी। 

थाली के िगरने की आवाज़ से बा जाग गयी।ं रसोई म� िबÀी तो नही ंघुस गई, यह सोच बा 

रसोई की ओर गयी ंतो वहाँ का x� देख ऊँची आवाज़ म� बोली,ं 'यह सब � या धमाल चल 

रही है ?ʼ 

तब दोनो ंने बा से सारी बात बता दी। बा बोली;ं 'पर¥ु तुम लोगो ंने मुझे �ो ंनही ंबुलाया 

?ʼ इतना कहकर वे रसोई तैयार करने म� जुट गई। 
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सं�ा समय, मेहमानो ंके लौटने के पÂात् बा ने बापू के पास जाकर, कमर पर हाथ रखकर 

उ¦� आड़े हाथो ंिलया ‘मुझसे िछपाकर आपने बÑो ंको रसोई का काम �ो ंसौपंा ? �ा 

आपको लगा िक मY आलसी की नानी �ँ ?ʼ बापू झट समझ  गये िक अब बा के रोष से बच 

िनकलना किठन है। इसिलए हँसते‐हँसते बोले, 'ऐसे अवसर पर मुझे तुझसे डर लगता है, 

�ा तू यह नही ंजानती ?ʼ 

सुनकर बा �खल�खलाकर हँस पड़ी, मानो कह रही हो,ं ‘आप ? और मुझसे डरते हY !ʼ 
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६०. 'बा न खायt, तो म2 खाऊँगा' 

बा ब�त अXी पाक‐शाÈी थी।ं बापू ने जबसे अपने जीवन‐Pवहार म� अbाद	त धारण 

िकया तबसे बा की यह कला PथQ‐सी बन गई थी। िफर भी बा कुछ न कुछ बनाती तो 

सही। अXी‐अXी वMुएँ �खलाने और खाने का उ¦� शौक था। 

बा की अंितम बीमारी के समय भी आगाखान महल म� डॉ. िग�र के ना×े के िलए 

मनुबहन से वे रोज़ कुछ न कुछ बनवाती।ं 

एक िदन बा ने मनुबहन को पूरनपोली बनाने का सुझाव िदया और कहा, ‘आज तो मY भी 

पूरनपोली खाऊँगी। बापू से भी पूछ आओ िक वे ल�गे �ा ?ʼ 

बा अb\थ थी,ं कमज़ोर थी।ं यिद बा गaरy वMु का सेवन कर�  तो उनके �दय के �ंदन 

के िलए ख़तरनाक सािबत हो सकता था। इसिलए जब मनुबहन बापू से पूछने गयी तो बा 

का Ëाल करके बापू ने कहा, 'यिद बा नही ंखाये, तो मY खाऊँगा।' 

बा को िनणQय करने म� एक पल भी न लगा, बोली ‘ठीक है, मY नही ंखाऊँगी।' 

त²Âात् बा ने पास बैठकर बापू तथा अ| सभी के िलए पूरनपोली बनवाई और सबको 

उ�ाह से �खलाई। bयं ज़रा‐सी चखी तक नही।ं 
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रावजीभाई म. पटेल 

६१. 'गीताजी का गूढ़ाथD' 

िमज़ाQपुर के बँगले म� कुछ िदन ¨का तो बापू ने मुझसे पूछा : 'रावजीभाई, अभी घर न जाना 

हो तो आRम म� काम है। मकान बन रहे हY। मगनलाल से संभल नही ंरहा है। आप दो‐

तीन महीने वहाँ रह� तो मगनलाल को राहत िमलेगी। उनकी भी माँग है ही। �ा आप वहाँ 

जाय�गे?ʼ 

मYने खुशी से bीकार िकया और आRम म� प�ँचा। उस समय राyo ीय िवqालय के िशwको ं

के िनवास बन रहे थे। �दयकंुज वाला मकान भी बनने वाला था। कुछ िदनो ं के बाद 

गाँधीजी भी बंगले से आRम म� आये। उ¦� आRम के िसवाय अ| िकसी जगह ¨चता भी 

नही।ं िदन के समय मY मकान से संबंिधत काम जैसे उनका माप तैयार करना, साधन, 

साम ी का िहसाब रखना आिद करता और रात म� पहरेदारी करता। आRम के नज़दीक 

ही छारा (आिदवासी) बMी थी। इस कारण हम� सदा भय लगा रहता था। आRम म� बार‐

बार चोaरयाँ होने लगी ंतो पहरेदारी करने का िनÂय िकया गया। !ितिदन राि� म� बारह से 

तीन मY और महादेवभाई बारी‐बारी से पहरा देते थे। 

इस तरह काम चल रहा था िक भ¨च से एक भाई आये। वे सािहh रिसक थे, किवता 

करते थे। वे आRम म� रहना चाहते थे। बापू ने उनसे बात की और पूछा, 'कहो, �ा काम 

करोगे ?ʼ उ¦ोनें कोई भी कायQ करने की इXा जताई। बापू ने मुझे बुलाकर कहा िक 

'मकान के कायQ म� इस भाई को भी अपनी सहायता के िलए र�खए।' सÎन मेरे साथ 

आये। मYने उ¦� मकान बनाने के िलए जो ईट� आती थी ंउ¦� िगनकर रखने का काम िदया 

और उसका िहसाब रखने को कहा। दो‐चार िदन उ¦ोनें काम िकया। पर उनकी ज़रा भी 

िदलच�ी इस काम म� नही ंथी। उ¦� लगा िक, 'मुझे ऐसा काम ? इसम� �ा फ़ायदा ? यह 

तो अनपढ़ मज़दूर का काम है। मY पढ़ा‐िलखा, पुMक िलखनेवाला, किवता कर 
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सकनेवाला, पर यहाँ चार िदन से उसका िवचार ही �ुaरत नही ंहोता। अिधक िदन यहाँ 

रह जाऊँ तो मY जड़ जैसा हो जाऊँगा।' अपने िवचार उ¦ोनें मुझसे ज़ािहर िकये तो मYने 

कहा –“आपको अपने िवचार बापू के सामने रखने चािहए और उ¦ी ंसे संतोष !ा· करना 

चािहए।” सÎन बापू के पास अपनी बात कहते �ए बोले िक, “मY जब से यहाँ आया �ँ, 

ईंट‐चूना म� ही डूबा �आ �ँ। इससे ऊपर ही नही ंआ रहा।” 

बापू ने सहज भाव से मुzराकर कहा, 'यह तो ब�त अXा है, मुझे पसंद आया।' 

'पर¥ु बापू, पढ़ने या िवचार करने के िलए ज़रा भी समय नही ंिमलता है।‘ 

उसकी ज़cरत ही � या है ? जब आव�कता होगी तब वह भी िमल जायेगा। अभी तो 

आप सौपें गये कायQ म� मशगूल रिहए और वाचन का मोह छोिड़ए। यहाँ तो मुËतः 

शारीaरक Rम का काम ही रहेगा और आपको जो वाचन का मोह लगा है वह छूटे तो मY 

समझूँगा िक इतना तो आपने सीखा।' 

सÎन बात समझ न सके इसिलए अपनी भावना जताने के िलए बोले, 'लेिकन मेरा यहाँ 

आने का हेतु यह था िक आपसे 'गीताजी' पढँूगा 'गीताजी' का गूढ़ाथQ समझूँगा। त²Âात् 

‘गीताजी' पर िलखने की !ेरणा !ा· कcँगा।' 

उनकी भावना सुन कर बापू हँस पड़े और बोले, ‘आपकी भावना 'गीताजी' का गूढ़ाथQ 

समझने की है, यह अXी बात है। और आप जो कायQ कर रहे हY उसम� एका  होने पर 

वह गूढ़ाथQ भी आप समझ सक� गे। 'गीताजी' का गूढ़ाथQ तो िन£ाम कमQयोग है। फल की 

िकसी !कार की तृëा रखे िबना हाथ म� िलए कायQ म� एका  होकर कमQ करते रहना – 

यही 'गीताजी' का गूढ़ाथQ है। आप उसी !कार वतQन कर रह� हY। आप जो कायQ कर रहे हY 

उसम� आपको कोई तृ�ा नही ंहै, कोई bाथQ नही ंहै। अपना कायQ आप एका  होकर, 

योग\थ होकर करते हY अथाQत् आपने 'गीताजी' का पूणQ अथQ समझा है और उसी के अनुसार 

आचरण िकया। इससे िवशेष �ा समझना है ? यिद हमारी िदनचयाQ के कायQÌम म� ही 
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‘गीताजी' का उपदेश आचaरत होता हो, तो 'गीताजी' का वाचन करके, उस पर िलखे भा¶ 

पढ़कर, उस पर अपना अलग भा¶ रचने का मोह िकसिलए रख� ?ʼ  

सÎन तो यह !वचन सुनकर M� रह गये। िफर थोड़ी देर म� बोले, ‘मY यहाँ आकर जैसे 

जड़ होता जा रहा �ँ। मY पढ़ने के िलए, िवचारने के िलए, आपके पास रहकर आपसे !ेरणा 

!ा· करने यहाँ आया। पर मुझे लगता है िक महीनो ंयहाँ रह लँू तो भी इस तरह से कुछ 

भी न पा सकँूगा। 

बापूने उ¦� समझाया : 'यहाँ का काम ही ऐसा है। जो कायQ आप कर�  उससे ही चेतना !ा· 

करना आपको आना चािहए। 'गीताजी' का गूढ़ाथQ मY भी इसी रीित से सीख पाया �ँ और 

दूसरो ंको भी इसी रीित से िसखाता �ँ।' 

करीब दस िदनो ंम� सÎन िनराश होकर लौट गए। 
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६२. ‘सबके बापूʼ 

कृë पw की अँधेरी रात थी। !ाथQना के पÂात् 'रामायण' का पाठ और बातचीत म� लगभग 

साढ़े आठ बज गये। कायQÌम समा· होते ही भाई देवदास पहले बाहर िनकले | दरवाजे 

से बाहर िनकलते ही एक बड़ा साँप फुफकारा। देवदास साँप को देख न पाये पर उसकी 

फुफकार सुनी। वे तुरंत कमरे म� लौटे और बताया िक 'बाहर कुछ है, ब�ी लेकर चलो ना 

!ʼ मगनलाल गाँधी और मY लै§ लेकर चले। बड़े �ान से देखने पर, साँप की बड़ी रेखा‐

सी लगी। थोड़ी खोज करने पर मकान िक एक ओर पानी की टंकी के पीछे एक बड़ा साँप 

बैठा िदखा। साँप पकड़ने के िलए हम रेशमी डोरी के फंदे वाली लाठी का उपयोग करते 

थ। वैसे दो फंदो ंको डालकर साँप को पकड़ा, खीचं कर िनकाला। वह इतने ज़ोर से झटके 

दे रहा था िक हम दो जनो ंने लाठी पकड़ रखी थी िफर भी हम� ध¤ा लग रहा था। इतने 

म� बापू आ प�ँचे। साँप को देखा तो बोले, 'यह तो ब�त बड़ा है। लेिकन तुम लोग डोरी 

कसो मत, वह हैरान हो जायेगा।' िफर कहा, 'साँप को नीचे रखो।' हमने सोचा उसे ज़Óी 

बाहर डाल आने का कहने के बदले बापू ने नीच रखने को �ो ं कहा ? हमने खूब 

संभालकर साँप को नीचे लंबाई म� रखा। 

'डोरी ढीली करो, उसकी गदQन न कस जाये।' हमने डोरी म� ढील दे दी, इतनी िक साँप को 

िनकलना हो तो िनकल भी सके। त²Âात् बापू ने �ा िकया ? बापू ने उस आठ फीट लंबे 

साँप पर हाथ फेरना शुc िकया और बोले, 'िकतना संुदर !ाणी है ! बापू के �दय म� उस 

वè इस ज़हरीले जानवर के !ित कैसे भाव रहे होगें ? मानो बालक के िसर पर उसके 

िपता !ेमभरा हाथ फ़ेरा कर उसे आ�M कर रहे हो।ं बापू ने दो‐तीन बार उसके शरीर 

पर हाथ फेरा। वह भयंकर उप)वी साँप जो दो‐एक िमनट पहले तक अपनी झकझोर से 

हम� थका रहा था। अब अपने बापू के àेह‐भरे मधुर �शQ पर ल� (२२९) हो गया, डंक 

मारने का bभाव िबसर गया, सारा रोष उतर गया और !ेम की मोिहनी के वश हो पँूछ 

िहलाता पड़ा रहा। 
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कुछ wण यो ंही बीते िफर बापू उठे और बोले, 'जाओ, तुम दोनो ंइसे संभालकर उठाना 

और दूर छोड़ आना।' हमने साँप को उठाया िक वह िफर से उप)व करने 

लगा मानो उसे उस मधुर‐पाश से छूटना अXा नही ंलग रहा था। हम उसे पास के सोते 

म� धीरे से छोड़ आये। वह चला गया। 
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ह3र�साद >. देसाई 

६३. 'नयी पीढ़ी जमानी हैʼ 

Rी जीवनलालभाई के कोचरब के बँगले म� सhा ह आRम की छोटी‐गी शुcआत �ई। 

मY !ितिदन सं�ा समय सैर के िलए जाता था। अबसे सhा ह आRम ही मेरा रोज़ का 

ि!य \थान बन गया। 

गाँधीजी के साथ वहाँ अनेक िवषयो ंपर िवMार से बात� होती थी।ं आरो¾, खुराक, धमQ, 

रा�, सािहh, खेती, बुनाई, समाज‐सुधार, िशwा, सेवा आिद िवषयो ंपर ढेर बात� करने 

का उ¦� उन िदनो ंअवकाश था। वे अभी महा�ा नही ंबने थे और देश की !वृि�यो ंम� 

उनका � या \थान है – यह िवचार कर रहे थे। वषQ तक देश का अवलोकन करने की सलाह 

गोखले ने उ¦� दी थी और तब तक सावQजिनक cप से एक भी भाषण न देने की आ�ा भी 

थी। िजस िदन गोखले की आ�ा का एक वषQ पूरा �आ, उस िदन मY गाँधीजी के पास था। 

मYने पूछा : “अब आप यह किहए, देश म� आपने � या देखा ?" 

गाँधीजी (गहरी साँस भर कर) : 'हर ओर नाटक चल रहा है। देश के िलए मरने को कोई 

तैयार नही।ं' 

मेरा �दय िब ध गया, िफर भी मYने पूछा: 'यह आप �ा कह रहे हY ? लोकमा|, मालवीयजी, 

बंगाली नेतागण, इन सबसे आप िमले हY, िफर भी ऐसा कहते हY ?ʼ 

गाँधीजी: मY ब�त �ख³ �ँ। बड़े लोगो ंके िलए कहने म� मुझे दुख हो रहा है। पर¥ु ब�त 

िवचार करके ही मYने कहा है।' 

मYने कहा: 'और वे बम फ� कनेवाले ? � या वे भी मरने के िलए तैयार नही ं?ʼ 

गाँधीजी : 'वे अव� अपवाद हY। वे मरने के िलए तैयार हY, पर उनकी रीित मुझे पसंद नही ं

है।' 
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त²Âात् शांित के मागQ पर, िकसी का खून बहाने के जंगली मागQ के िव¨�, िबना मारे 

अपने अिहंसावाद की चचाQ की और बोले: 'यिद देश मेरा राMा bीकारे तो उसे बताते �ए 

मY उÍीद रखता �ँ िक इस मागQ से bरा� !ा· हो सकेगा। दिwण अिÊका म� जो �आ 

वह यहाँ भी हो सकता है। मY वहाँ की पँूजी पर नही ंजीना चाहता। अब मुझे नयी पँूजी !ा· 

करके नयी पीढ़ी जमानी है।' 
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गुणवंत शाह 

६४. 'जटायु जीवंत �आʼ 

'रामायण' म� जटायु मेरा सबसे ि!य पा� है। मुझे राम से भी अिधक ि!य पा� लगता है 

जटायु। आज हम िजन सम¯ाओ ंसे गुज़र रहे हY उनका हल केवल  जटायु के पास है। तो 

सुिनए यह जटायु कीन है ? 

जटायु के िलये मYने (पारकी छ!ी नो जागतल) 'दूसरो ंकी तक़लीफ़ को देख खुद परेशानी 

मोल लेनेवाला' श� का !योग िकया है। 

सीता के अपहरण के समय जब जटायु अपना बिलदान देने त²र �आ, तब िग� समाज 

के Pावहाaरक लोगो ंने उससे कहा होगा िक, 'जटायु ! राम और रावण की तकरार म� तू 

� यो ंपड़ रहा है ? वे बड़े और बलवान लोग हY, इनम� तेरा पता भी न चलेगा। कहाँ रावण 

और कहाँ तृ ? थोड़ा िवचार तो कर !ʼ 

तब जटायु ने उन बुज़ुग¿ को जवाब िदया : 

मेरे जीते जी रावण सीता का अपहरण नही ंकर सकता। मेरे जीते जी यह नही ंहो सकता।' 

और जटायु िभड़ गया। 

गाँधीजी के जाने के बाद समाज की जटायु वृि� ख़� हो गई है। इस समाज का अब एक 

"ुव‐वा� है ‘िक इसम� हम �ा कर सकते हY ?ʼ 

गाँधीजी चंपारन गये। चंपारन म� यह कह सकते थे िक हम तो अब � या कर सकते हY ? 

वारडोली गये, तब भी कह सकते िक इसम� हम � या कर सकते हY ? िकसान के महसूल 

का !Å है इसम� हम बीच म� कहाँ आय�गे ? तो 'हम इसम� � या कर सकते हY ?ʼ  कहते‐

कहते ही गाँधीजी िवदा हो गये होते। 
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अं ेजो ंके राज म� ऐसा ही था िक ब�त‐से लोग बोलते िक अं ेज़ सरकार के सामने हमारी 

� या गित ! पर¥ु इसी देश म� िम�ी से मदQ  बनाये गाँधी ने। यह िब¹ुल िनव¸यQ समाज था 

िजसम� गाँधी ने इस !कार काम िकया िक उसम� जटायु जीवंत हो गया। 
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महे� मेघाणी 

६५. 'िबखरी महिफ़ल के पतंगेʼ 

महावीर hागी की दो छोटी‐छोटी पुMको ंके गुजराती अनुवाद का पुनमुQ)ण अभी ही 

!कािशत �आ है। इन दोनो ंपुMको ंके नाम है : ‘नगाड़खाने म� तूती की आवाज़ (तीसरी 

आवृि�) और bराज की लड़ाई के वे िदन' (चौथी आवृि�)। दोनो ंपुMको ंका मूल िह�ी 

म� !कािशत �आ था। दोनो ंही पुMको ंम� लेखक के जीवन के संiरण हY। एक म� १३२ 

पृ� हY और दूसरी म� १५२ पृ�। इनम� से कम पृyोवंाली 'bराज की लड़ाई के वे िदन' को 

मYने पहले उठायी और उसके १४ !करण को अंत से पढ़ना !ारå िकया। पढ़ते‐पढ़ते 

आँख� भीगती रही और मँुह पर मु¬ हा¯ भी िबखरता रहा। 

जो पाठक महावीर hागी के नाम से पaरिचत नही ंहै, उनके िलए ‘bराज की लड़ाई के वे 

िदनʼ पुMक के कुछ अंश यहाँ उ�ृत कर रहा �ँ : 

िकसी अलौिकक रािगनी के आरोहण के bरो ंपर मं�मुä होकर नाचनेवाले हम मतवालो ं

ने तीस वषQ तक िनरंतर इस महानृh के ताल के साथ अपने �दय की धड़कन को बाँध 

िलया था। संमार की समM श�¬यो ंको दरिकनार कर हम इस संगीत म� मM बन कर 

झमूते थे। 

परंतु अब पहले जैसी मMी नही ंहै, वैसी तरंग और धुन नही।ं िजस तरह दीपिशखा बुझ 

जाने पर पतंगो ंकी महिफ़ल िबखर जाती है – िब¹ुल उसी !कार हमारी महिफ़ल भी 

बहक गई है। बापू के िबना कां ेस जैसे िबना राग का bर है। िपछले चालीस वष¿ म� हमने 

�ा‐�ा िकया, यह भी पूरा याद नही ंहै। जो कुछ िकया मानो िकसी नशे की मMी म� 

िकया था। उसम� मु�«ल� थी ंपर हम हँसले‐खेलते काम करते रहे | 

अब bराज के कारण हमारे अिधकांश कां ेसी बेघर और बेरोजगार हो गये हY। िजस 

मािलक ने हम� पाला था, वह नही ंरहा। उसकी चुटकी बजते हमारे कान खड़े हो जाते थे, 
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उसकी सीटी बजे िक कूद जाते थे, दौड़ते थे। उसके चेहरे की �iत देखकर ल�ू बन जाते 

थे। अब हमारे गले से प�ा िनकल गया है और अनाथ बनकर इधर‐उधर पँूछ िहलाते 

िफरते हY। अब न कोई चुटकी बजाता है, न कोई उ�ािहत, व !ेaरत करता है। 

जब अं ेज़ थे, तब हम� !ितिदन कोई न कोई काम िमल जाता था। कुछ न हो तो !भातफेरी 

िनकालते। जहाँ दस जन िदखे िक अख़बार पढ़कर समाचार सुनाते। दूर से देखकर ही 

लोग हमारा bागत करते। पास आने पर पूछते, 'किहए, आजकल महा�ा गाँधी � या कर 

रहे हY ? आपको तो अXी तरह पहचानते हY।' ब�त उ�ाह से मY उनकी बात� करता। 

गाँधीजी की बात� करते �ए मY कभी थकता नही।ं पर¥ु अब तो ये समM बात� b#‐सी 

बन गई हY। अं ज़ो ंके जाने के बाद उनके बावच¸ आिद बेकार हो गये, वैसे ही कां ेस के 

कायQकताQ भी कायQरिहत हो गये हY। 

याद कर‐कर के, िगन‐िगन कर हर‐एक नेता का दरवाज़ा मY खटखटा आया �ँ –िक कोई 

मदद करे तो मY भी िकसी काम म� लग जाऊँ। लेिकन नताओ ंके पास ओहदे, परिमट, 

लाइस�स, वज़ीफ़ा आिद ब�त हY पर काम नही ंहै | 
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६६. 'गाँधी‐�दय मt पड़ी छिवयाँʼ 

गाँधीजी जैसे कठोर 	तधारी ने िलखा है िक 'केवल 	त पालने से पार नही ंउतर सकते। 

सतत कीतQन चले तो 	त फलते हY। उ�म जीवन‐चaर�ो ंको पढ़ते रह� तो बल िमलता है।' 

इस महापु¨ष के �दय म� कैसे‐कैसे नर‐नाaरयो ंकी छाप पड़ी होगी, उसका वणQन यिद 

कोई ‘अwर देह' के सौ ख±ो ं म� भी करे तो ब�संË वाचक – समुदाय की उसम� 

िदलच�ी होगी और उ¦� बल िमलेगा। पर¥ु यहाँ गाँधीजी की 'आ�कथा' म� िततर‐िबतर 

पड़ी छिवयो ंपर ज़रा नज़र डालते हY। 

* 

जगत म� बालक का !थम पaरचय माता से होता है। माता पुतलीबाई का िच�  गाँधीजी ने 

दो वा�ो ंम� उप�\थत िकया है : 'माता सा�ी Èी थी।ं वे ब�त R�ालु थी,ं किठन से किठन 

	तो ंको धारण करती ंऔर िलया �आ 	त अb\थ होने पर भी नही ंछोड़ती थी।ं' 

करमचंद गाँधी के िवषय म� वे कहते हY : 'िपता कुटुs!ेमी, सhि!य, शूर, उदार पर¥ु 

Ìोधी थे। कुछ िवषयो ंके बारे म� आस¬ भी होगें। िपता के पास िशwा के नाम पर केवल 

अनुभव थे। िफर भी उ¦� Pवहार‐�ान इतना उÑ !कार का था िक सू से सू !Åो ं

को हल करने म� या हज़ारो ंलोगो ंसे काम लेने म� उ¦� कोई किठनाई नही ंआती थी।' 

बालक मोहन को !भािवत करनेवालो ंम� उनकी दाई रंभाबाई सåवतः तीसरा P�¬ 

नज़र आता है। मोहन भूत‐!ेत से डरता था। इसकी औषिध रामनाम है – यह रंभा ने ही 

उसे समझाया। मोहन को तो रामनाम से अिधक रंभा पर R�ा थी। जो बीज बचपन म� 

रोपा गया, वह जला नही,ं वरन् वह बीज cप 'रामनाम' जीवनभर गाँधीजी के िलए अमोघ 

श�¬ बना रहा। 
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केशुभाई भावसार 

६७. ‘यह समxयʼ 

१९४१ म� कां ेस कायQकाaरणी की एक बैठक वधाQ म� �ई। मY उस समय पास के सेवा ाम 

म� खादी िवqालय म� पढ़ाई कर रहा था, इसिलए मुझे जानने‐देखने का अवसर िमल गया। 

वहाँ मYने देखा िक कां ेस !मुख Rी अबुल कलाम आज़ाद मंच की बैठक पर लेटे‐लेटे 

िसगरेट के कश खीचं रहे थे। पास ही बैठे �ए गाँधीजी एका ता से चरखा चला रहे थे। इस 

x� को देखते ही मेरे िदल म� गहरा आघात लगा। ऐसी सभा म� लेटे �ए कां ेस !मुख के 

िसगरेट पीने म� मुझे !जा का अपमान लगा। गाँधीजी लोगो ंको सादा, संयमी और मेहनती 

बनाकर सh और अिहंसा की सीख देने का !यास कर रहे थे। उनका एक अदना सैिनक 

बनने की आकांwा मेरे जैसे अनेक लोगो ंम� थी। इस x� से मेरे िदल म� फाँस गड़ गई, 

पर¥ु उस समय मY ग़म खाकर रह गया। 

बाद म�, १९४२ के आंदोलन म�, जेल गया। वहाँ मौलाना आज़ाद की 'कुरान' पर िलखी 

पुMक पढ़ी, तब उनकी िवW�ा और उÑ भावना के समw मेरा मMक झुक गया। मुझे 

यह भी लगा िक ऐसे महान !ितभावाले पु¨ष िनPQसनी और सादा जीवन जीते हो ंतो 

िकतना अXा ! 

दूसरी ओर िनPQसनी और Rमजीवी लोगो ंको देखता �ँ, तब मेरे मन म� यह भाव भी जगता 

है िक इनम� मौलाना आज़ाद जैसी िनडरता, देश के िलए क़ुबाQन होने और समानता की 

भावना होती तो िकतना अXा होता। देश के िलए कy सहन करने म� उदार और अनुदार 

xिyवाले लाखो ंलोग भले ही सादे और संयमी हो ंपर � या उससे गाँधीजी का b# साकार 

होगा ? 

आज िवचार करने पर !तीत होता है िक दोनो ं!कार के लोगो ंके सम�य के िलए गाँधीजी 

अhिधक कोिशश करते रहे। अबुल‐कलाम आजाद के Pसन को उ¦ोनें नज़रअंदाज़ 
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कर िदया, वैसे ही हमारे जैसे संयमी जीवन जीनेवाले, परंतु एक‐दूसरे को ज़रा भी सहन न 

कर सकने वाले घम±ी कायQकताQओ ं को भी िनभाया। इन दोनो ं !कार के लोगो ं का 

सम�य अभी हम� करना है। जीवन सादा, bावलंबी और िनPQसनी तो हो ही, पर साथ‐

साथ िनडरता, उदारता और करोड़ो ंदुखी, अ�ान लोगो ंके िलए bयं को खपा देने की 

भावना – यह सब सम  cप से जब हमारे जीवन म� िवकिसत होगें तभी हम सÑी आज़ादी 

पाय�गे। 
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मनुबहन गाँधी 

६८. 'कहने की अपेrा करना अ�ाʼ 

बापू सदैव bXता के !ित िवशेष आ ह रखते थे। अbXता के िलए बार‐बार सामनेवाले 

को टोकने की अपेwा bयं कायQ करके दूसरो ंको bXता का पाठ पढ़ाते थे। 

नोआखली म� पगडंिडयाँ ब�त छोटी थी।ं कोई‐कोई राMा तो इतना संकरा होता िक बापू 

अकेले ही पगडंडी पर चल सकते थे और मुझे पीछे‐पीछे चलना पड़ता। इस कारण उ¦� 

मेरा सहारा नही ंिमलता तो दूसरी ओर सहारे के िलए लाठी रखनी पड़ती। 

इधर‐उधर गंदगी फैली हो, यह बापू को ब�त अखरता। ऐसे गंदे राMे पर उ¦� नंगे पैर 

चलना पड़ता। चारो ंओर फैले मल, थूक, कचरे आिद को आस‐पास से  प�े उठाकर जब 

बापू bयं साफ़ करने लग गये, तो मY कुछ देर तक Mंिभत रह गई। 

मYने गुÔे म� बापू से कहा: 'बापू, आप मुझे �ो ंशिमQ�ा कर रहे हY ? मY यही ंआपके पीछे‐

पीछे �ँ, िफर भी मुझ कहने के बदले आपने खुद � यो ंसाफ़ िकया ?ʼ 

इसके उ�र म� बापू हँसते �ए बोले, 'तुझे �ा पता िक मुझे ऐसे काम करने म� िकतना 

आन� आता है ? िकसी से कहने के बदले मY bयं कर दँू तो मेरी तक़लीफ़ िकतनी कम 

हो जाए।' 

मYने कहा, ‘पर¥ु इस गाँव के लोग देख रहे हY।' बापू बोले, 'तू देखना, कल से मुझे ऐसे गंदे 

राMे साफ़ नही ंकरने पड़�गे। �ोिंक लोगो ंको इससे यह सबक िमलेगा िक यह तुX काम 

नही ंहै।' 

मY बोली, 'मान लीिजए िक िसफ़Q  कल तक के िलए वे साफ़ कर� , िफर वैसी ही गंदगी बनी 

रहे तो आप � या कर� गे ?ʼ 

उ¦ोन� उÚे मुझे ही पकड़ा और बोले : मY तुझे देखने के िलए भैजँूगा और िफर से राMा 

गंदा �आ तो साफ़ करने आऊँगा।' 
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सचमुच ऐसा ही �आ। दूसरे िदन जब मY देखने गई तो राMा वैसा ही गंदा था। पर¥ु बापू 

को कहने न जाकर, मYने bयं साफ़ िकया और लौटी, बापू से कहा, ‘मY राMा साफ़ कर 

आई। मेरे साथ गाँव के लोग भी थे और आज तो उ¦ोनें वचन िदया है िक कल से आप 

मत आइए, हम bयं ही साफ़ कर� गे।' 

बापू बोले, 'तूने मेरा पुO ले िलया। यह राMा मुझे ही साफ़ करना चािहए था। पर टीक 

है। अब दो काम हो गये : एक तो bXता बनी रहेगी और दूसरे लोग अपना िदया वचन 

पाल�गे तो सhता सीख�गे।' 

और वह राMा सदा के िलए साफ़ रहा। 
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६९. ‘(रेल के िड�े के) दो िवभाग का प3र)ह' 

नोआखली और िबहार की आग म� कूदने के पÂात् ३० माचQ १९४७ को बापू का लाडQ 

माउ$बेटन से भ�ट करने जाना तय �आ। वायसराय तो चाहते थे िक बापू िवमानया�ा 

करके उन तक प�ँच� पर¥ु बापू ने यह कह कर इðार िकया िक 'िजस वाहन म� करोड़ो ं

ग़रीब या�ा नही ंकर सकते, उसम� मY कैसे बैठ सकता �ँ ?ʼ तथा 'टo ेन म� भी मY अपना काम 

अXी तरह कर लेता �ँ, अतः मY रेलगाड़ी से ही आऊँगा।' ऐसा िनÂय कर िलया। 

असÛ गम¸ थी। चौबीस घंटे का लंबा सफ़र था। उ¦ोनें मुझे बुलाकर कहा, 'कम से कम 

सामान रखना और छोटे‐से‐छोटा तीसरे वगQ का िड�ा (क§ाटQम�ट) चुनना।' 

मYने सामान तो कम से कम िलया। पर¥ु हर pेशन पर बापू के दशQनािथQयो ंकी इतनी 

भीड़ जुटेगी िक उ¦� घड़ी भर आराम नही ंिमलेगा – यह सोचकर मYने दो िवभाग वाला 

िड�ा पसंद िकया। एक म� सामान रखवाया और दूसरा बापू के बैठने, सोने के िलए रखा। 

पटना से िद� ली के िलए टo ेन सुबह ९.३० बजे रवाना होती है। गरमी के मौसम म� बापू 

दोपहर का भोजन १० बजे लेते थे। मYने दूसरे िहÔे म� जाकर सामान खोला और बापू के 

िलए खाना तैयार करने लगी। कुछ देर बाद बापू वाले िहÔे म� आई। बापू िलखने म� रत 

थे। मुझसे पूछा, 'कहाँ थी ?ʼ मYने कहा, 'यही,ं भोजन तैयार कर रही थी।' 

उ¦ोनें मुझे �खड़की से बाहर नज़र डालने के िलए कहा। मYने बाहर देखा तो लोग लटक 

रहे थे। मुझे मीठी िझड़की िमली : 'इस दूसरे िहÔे के िलए तुमने कहा था ?ʼ 

मY बोली : 'हाँ बापू ! मY यही ंपर सब काम‐काज कcँ‐pोव पर दूध गमQ कcँ, बतQन साफ़ 

कcँ तो इससे आपको तक़लीफ़ होगी – यह सोचकर मYने दो िवभागवाला िड�ा िलया।' 

'कैसी लचर सफ़ाई दे रही है ! अंधा !ेम इसी का नाम है। तुझे मालूम है िक मुझे तक़लीफ़ 

न हो इसिलए हवाईजहाज़ के उपरांत िवशेष टo ेन के िलए भी कहा गया। एक �ेशल टo ेन 

के कारण िकतनी गािड़याँ रोक दी जाती हY और िकतने हज़ारो ंका ख़चQ पड़ जाता है ? यह 
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मुझे अXा नही ंलगता। मY जानता �ँ तूने यह सब मेरे !ित अh¥ !ेम के कारण िकया 

है। पर¥ु मY तुझे ऊँचाई की ओर ले जाना चाहता �ँ, नीचे की ओर नही ं– यह तुझे समझना 

चािहए। यिद समझी हो, तो मेरे कहने पर जो तेरी आँखो ं से पानी िगर रहा है वह नही ं

िगरना चािहए। अब इसका !ायि�� यही है िक तू सारा सामान इधर �खसका ले और 

अगले pेशन पर pेशन‐माpर को मेरे पास बुलाना। 

मY थरथर काँप रही थी। सामान तो �खसकाया पर बापू की िचंता हो रही थी िक अब कैसे 

होगा िलखना, पढ़ना, िम�ी लेना, कातना और मुझे पढ़ाना आिद सभी काम ? िजतना घर 

बैठे करते हY उतना ही टo ेन के सफ़र म� भी जारी रहता है। 

pेशन आया। pेशन‐माpर को बुलवाया। बापू ने उसे मेरा पराÌम सुनाया, 'यह मेरी 

पौ�ी है, पर ब�त भोलीभाली है। कदािचत् अभी तक मुझे समझ नही ंसकी है, इसीिलए 

दो िवभाग का िड�ा चुना। इसम� इसका दोष भी नही ंहै, दोष मेरा ही है। मेरी िशwा म� 

कमी रह गई है ना ? अब मुझे और इसे, दोनो ंको !ायिÂ� करना होगा। दूसरा िहÔा 

ख़ाली कर िदया है, इसका उपयोग आप उन याि�यो ंके िलए कर लीिजए जो बाहर लटक 

रहे हY तो मेरा दुख कुछ हलका होगा।' 

pेशन‐माpर ने बड़ी न%ता से आ ह िकया पर बापू कहाँ माननेवाले थे। pेशन‐माpर 

ने यहाँ तक कहा िक ‘इन लोगो ंके िलए मY दूसरा िड�ा जुड़वा देता �ँ।'  

बापू बोले: 'दूसरा िड�ा तो जोड़ना ही चािहए, पर इस िहÔे का भी उपयोग कर लीिजए। 

िमल रहा है इसिलए आव�कता के िबना अिधक लेने म� िहंसा है। !ा· सुिवधा का 

दु¨पयोग करवा कर आप इस लड़की को िबगाड़ना चाहते हY ?ʼ 

बेचारा pेशन‐माpर �खिसया गया और उसे अंत म� बापू का कहा मानना पड़ा। 
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आदम घोड़ीवाला 

७०. 'yा हम �ासंिगक ह2 ?ʼ 

�ा गाँधीजी आज के युग म� !ासंिगक हY ? यह !Å बार‐बार पूछा जाता है। गाँधीजी 

!ासंिगक हY या नही ं– यह मूल !Å नही ंहै। असल सवाल है िक �ा हम bयं, अभी और 

यहाँ !ासंिगक हY ? 

आज के एकमा� 'सुपरपावर' की वै�ीकरण और मु¬बाजार की नीित से हमारे ग़रीब 

देशबांधवो ंकी, ग़रीबो ंकी दुदQशा हो रही है – यह लगने या मा| करने पर भी, आज के 

िकसी !ासंिगक िदखनेवाले, तथाकिथत महा�ा म� इतनी नैितक िहÍत है िक 'सुपर पावरʼ 

के समw कह सक�  िक हमारे ग़रीबो ं को छाछ‐रोटी िमलने दो। तुãारा िप&ज़ा, बगQर, 

कोकाकोला और पे'ी हमारे िसर पर मत थोपो। िहÍतवान के िलए गाँधीजी आज भी 

!ासंिगक हY। बुज़िदल, डरपोक के िलए गाँधी तब भी !ासंिगक न थे, आज भी नही ंहY। 
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जगदीश चावडा 

७१. 'आफ़ताब' (सूयD) 

परीिwत भाई कभी ख़ाली नही ं बैठते थे। hौहार हो या रिववार, उनके िलए सभी वार 

समान। हँसले‐हँसते वे कहते, ‘hौहार या रिववार के िदन �ा हम खाते नही ं? तो िफर 

काम �ो ंबंद िकया जाये ?ʼ 

सुबह पाँच बजे से रात के दस और कभी‐कभी तो ¾ारह बजे तक काम म� लगे रहते। 

गाँव के मैले‐कुचैले मुलाक़ाती उनके आस‐पास िघरे रहते। कायाQलय म� हो ंया सोने के 

कमरे म�, !वास म� हो ंया गाड़ी म�, मुलाक़ाितयो ंकी माला जारी रहती। ‘आओ, कैसे आये 

भाई !ʼ कहकर वे सभी का bागत करते। 

आRम म� रहने पर, हaरजन सेवक संघ के द�र म� सुबह सात से शाम के पाँच बजे तक 

सातो ंिदन बैठते थे। एक िदन बात से बात िनकली और उ¦ोनें पूछा, 'अपने यहाँ होली की 

छु�ी होती है �ा ? छुि�यो ंकी सूची देखकर मYने कहा : 'होली और धुल�डी, दो िदन की 

छु�ी है।'  

'�ा ? दो िदन की छु�ी होती है ?ʼ आÂयQ से उ¦ोनें पूछा। त²Âात् कायाQलय के सभी 

कायQकताQओ ंको सुनाई दे, इस !कार ऊँचे bर म� एक !संग कहने लगे : 

'बापू ने कभी कोई hौहार या रिववार का पालन नही ंिकया। जब वे यरवडा जेल म� थे तब 

अपनी हमेशा की आदत के अनुcप ज़Óी उठते, !ाथQना करते, कातते, अ�यन करते। 

उनका एक चौकीदार एडनवासी सोमाली था। वह न अं ेज़ी जानता, न िहंदी। अÞर बापू 

के पास !ाथQना के समय बैठता। बापू सूत कातते तो उ¦� देखता रहता।‘ 

'उस दौरान बापू को ब�त सद¸ हो गई। िफर भी रोज़ के िनयत कायQÌम के अनुसार बापू 

सुबह ज़Óी उठकर अपने सारे काम करते। सोमाली ने यह देखा तो बापू के पास जाकर 

अपनी भाषा म� कुछ कहने लगा। लेिकन बापू उसकी भाषा नही ंजानते थे। अंत म� उसने 
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संकेत से उ¦� आराम करने के िलए कहा। बापू समझ गये और िसर पर तपते सूयQ की 

ओर संकेत करते �ए बोले : 'आफ़ताब, आफ़ताब | चतुर सोमाली बापू की बात इशारे म� 

समझ गया िक ‘जैसे सूरज आराम नही ंकरता वैसे ही मनु¶ को भी काम करना चािहए।' 

!संग पूरा होते ही परीिwतभाई हँसते �ए अपने काम म� लग गये। 
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जुगतराम दवे 

७२. 'आsम‐जीवनʼ 

अहमदाबाद म� साबरमती नदी के िकनारे गाँधीजी का आRम है | 

आRम म� गाँधीजी रहते, कMूरबा रहती और ब�त‐से भाई‐बहन� बालक‐बािलकाएँ रहती 

थी।ं उनम� गुजरात के थे, महाराyo  के थे, पंजाब के थे, िसंध के थे, म)ास के थे, नेपाल के 

भी थे, िहंदुMान के थे और िहंदुMान के बाहर के गोरे और चीनी भी आकर रहते थे।  

वे सब खादी पहनते और िनयिमत चरखा चलाते। सुबह चार बजे उठकर !ाथQना के िलए 

एकि�त होने तथा िफर सं�ा समय भी !ाथQना के िलए िमलते। वे âोक  पढ़ते, भजन गाते 

और रामधुन लगाते, कभी 'गीताʼ का पारायण भी करते। !ाथQना के पÂात् गाँधीजी !वचन 

करते। 

आRम की िवशाल रसोई आRमवासी बहन� ही चलाती,ं वे बारी‐बारी से रसोई पकाती ंऔर 

कोठार म� अनाज साफ़ करती।ं सम  आRम एक ही रसोई म� भोजन करता था। इस रसोई 

म� िमचQ‐मसाला, हीगं बघार आिद नही ंहोता था। सादा और bX भोजन बनाया जाता। 

गाँधीजी bयं परोसते। आRम म� हaरजन सबके साथ रहते और सभी के साथ आRम की 

रसोई म� काम करते तथा भोजन  हण करते। 

आRम म� bXता का ब�त �ान रखा जाता था। आRमवासी bयं पाखाने की सफ़ाई 

करते थे। 
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७३. 'िड�ा ही घर‐‐िड�ा ही आsम 

वडोदरा के गायकवाड़ अपने �ज पर अपनी मु)ा 'ज़ीन घर‐ज़ीन त�त' अंिकत करते थे। 

मराठा सरदारो ंको बड़ा अिभमान था िक उनके घोड़े पर रातिदन ज़ीन कसी ही रहती है। 

इसी !कार गाँधीजी का घर या आRम, जो किहए रेलगाड़ी की तीसरी Rेणी का िड�ा बन 

गया था। अपना संदेश देश के एक कोने से दूसरे छोर तक फैलाने के िलए वे घूमते ही 

रहते और इस तरह उ¦ोनें इतनी बार च¤र लगाया था िक यह कहना मु�«ल है िक 

उ¦ोनें रेलगाड़ी पर अिधक समय Pतीत िकया या आRम म�। अतः रेलगाड़ी का िड�ा 

ही उनका घर और वही उनका आRम, कहने म� �ा ग़लती है ? 

गाँधीजी रेल के िड�े को घर मानकर ही उसम� अपने समM काम‐काज जारी रखते थे। 

िड�े म� चरखा चलाते, सुबह‐शाम !ाथQना करते, प�‐Pवहार चलाते, मुलाक़ात करते 

आिद सब िड�े म�। 

गाँधीजी हमेशा तृतीय Rेणी के िड�े म� या�ा करते। तीसरी Rेणी के मुसािफरो ं की 

तक़लीफ़ का अनुभव करते �ए गाँधीजी को संतोष होता था। जब महा�ा के cप म� उ¦� 

देश म� Ëाित नही ंिमली थी तब ऐसी किठनाइयो ंका bाद चखने के अवसर उ¦� ब�त 

िमलते थे। ब�त बार उ¦� खड़े रहना पड़ता। कभी‐कभी तो ध¤ा भी खाना पड़ता। उस 

काल म� भी देश के नेता !जा से दूर‐दूर रहते थे और कंगाल तथा मैलीकुचैली जनता से 

िमलने म� शमQ महसूस करते थे। बड़े   ओहदेदारो ंकी भाँित वे भी ऊँची Rेणी म� ही या�ा 

करते थे। 

एक बार कलक�े म� गाँधीजी गोखलेजी के घर ठहरे थे। िवदाई के समय गोखलेजी उ¦� 

pेशन तक िवदा देने के िलए िनकले। गाँधीजी ने िवनयपूवQक उ¦� तक़लीफ़ न उठाने को 

कहा। पर¥ु गोखलेजी न माने। उ¦ोनें कहा, ‘यिद आप अ| लोगो ंकी भाँित ऊँची Rेणी 

म� या�ा करनेवाले होते तो मY न आता, पर आप तीसरी Rेणी म� बैठ� गे इसिलए मुझे िवदाई 

देने आना ही चािहए।' 
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तीसरी Rेणी की किठनाइयाँ भोगते �ए गाँधीजी को अपने देश की दीन‐हीन !जा का पूरा 

पaरचय जानने का अवसर िमला। !जा का bभाव, !जा की दुबQलताएँ, !जा की आदत� 

उनकी रग‐रग वे जान सके। !जा की न( िजतनी गाँधीजी ने परखी उतनी शायद ही 

कोई अ| नेता परख सके होगें। इसी कारण गाँधीजी पर !जा की गहरी R�ा हो गई थी। 
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७४. 'आनंदी सmा)ही' 

बारडोली और गुजरात के Rे� सhा ही ¯ादलावासी िकसान मोरारभाई बड़े िवनोदी थे। 

चाहे जैसी आफ़त हो उनके पास आनंदcप बन जाती। सhा ह की लंबी जेलया�ाओ ंम� 

मेरे जैसे िकतने ही सािथयो ंको उ¦ोनें हँसते‐हँसाते जेल की अविध कटवा दी। गाँव से 

िकतने ही लोग तकरार लेकर उनके पास आते, उ¦� हँसा‐�खलाकर एक‐दूसरे से 

िमलाकर वे उ¦� िवदा करते। 

संतित के िलए वृ� िपता ने उनकी दूसरी शादी करवाई। हमारे जैसे कायQकताQओ ंकी सीख 

हँसी म� उड़ाकर वे दूसरी बार ल� कर आये। पहली ने नयी को अपनी बेटी की भाँित रखा, 

अतः सौत का õेश उनके घर म� �आ ही नही।ं 

एक बार गाँधीजी के पास ह¹ी‐फु¹ी िवनोदी बात� हो रही ंथी।ं महादेवभाई ने मोरारभाई 

की दो पिÕयो ंकी चुगली बापू से की। बापू ने मोरारभाई से पूछा, ‘आप राम को नही ंमानते 

?ʼ मोरारभाई बोले : “बापू ! राम को मानते हY तो उनके िपता को कैसे न माने ?ʼ 

बापू हँस पड़े। 

मोरारभाई के आनंदी bभाव से bराज की लड़ाई ब�तो ंके िलए आसान‐सी बन गई थी। 

bरा� के पÂात् कुछ ही वष¿ म� वे bगQवासी �ए। पर¥ु सवtदय की रचना के महान 

hाग को सरल भाव देने के िलए उनकी ब�त ज़cरत थी। 
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जोसेफ डोक 

७५. 'कथानायक' 

१९०७ िदसsर के अंितम िदनो ंम� मYने गाँधीजी को देखा। एिशयाई लोगो ंके इस नेता से 

िमलने का मYने िनÂय िकया। 

aरिसक और ऐéरसन po ीट के कोने म� उनका द�र अ| द�रो ं जैसा ही था। एक 

छोटी, दुबली‐पतली पर चपल मूितQ मेरे समw आकर खड़ी �ई। उसकी चमड़ी का रंग 

�ाम था, आँख� भी काली थी ंपर¥ु चेहरे म� �खली �iत और सीधी िनभ¸क xिy सामनेवाले 

को देखते ही जीत लेनेवाली थी। उसकी उ¢ लगभग अड़तीस वषQ की रही होगी पर िसर 

म� इधर‐उधर चमकती ¨पहली रेखाएँ उसके काम के भारी बोझ की चुगली कर रही थी।ं 

वह िनख़ािलस अं ेज़ी बोल रहा था और बताQव बताता था िक वह अh¥ संzारी है। 

मुझे आसन !दान कर उसने मुझसे मुलाक़ात का हेतु पूछा। मY इस िवषय म� उससे कहने 

लगा तो वह बड़े �ान से सुनता रहा। मेरा कहना समा· होने पर उसने एिशयाई लोगो ं

की �\थित से संबंिधत मुÄे ब�त संwेप म�, कम वा�ो ंम� पर अित �y cप से !Mुत कर 

िदये। इतने �y और सीधे cप म� िक सामने रखनेवाले वा� मYने पहली बार ही सुने थे। 

उसने छोटी‐से‐छोटी बात का धैयQ से िवâेषण िकया और बड़े धीरज तथा �yता से उसने 

अपनी बात मेरे गले उतारी। 

उसके अंदर �\थत शांत b\थ P�¬ म� �दय की महानता और पारदशQक !ामािणकता 

के मुझे दशQन �ए, िजससे िहंद के इस नेता के !ित मY ब�त आकिषQत �आ। जब हम 

िबछड़े तो हम दोनो ंके बीच िम�ता की गाँठ बंध चुकी थी। 
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जीवतराम कृपालानी 

७६. ‘yा गाँधीजी आधुिनक थे ?ʼ 

सh से जुड़े रहना और नीित, िनयमो ंको सवtपaर मानना यिद आधुिनकता का लwण हो 

तो गाँधीजी आधुिनक थे। 

वचन का पालन करना और ली �ई िजÍेदारी िनभाना यिद आधुिनकता का लwण हो तो 

गाँधीजी आधुिनक थे। 

यिद सिहëुता और समझदारी को आधुिनक कहते हो ंतो गाँधीजी को आधुिनक 

मानना ही पड़ेगा। 

अपने से अलग राय रखनेवाले अथवा अपने िवरोिधयो ंके साथ भी b\थ बताQव करना, 

यिद आधुिनक मान� तो गाँधीजी आधुिनक थे। 

यिद स�ा, संपि�, Mर और ओहदे का Ëाल िकये िबना सबके !ित समान सौज|‐भाव 

रखना आधुिनकता का लwण हो तो बेशक गाँधीजी आधुिनक थे। 

दीन‐हीनो ंके साथ तादा) साध लेना यिद आधुिनकता कही जाए तो गाँधीजी आधुिनक 

थे। 

ग़रीबो,ं दaर)ो,ं दिलतो ंव अभागो ंके िलए अनथक कायQ करना यिद आधुिनकता हो तो 

गाँधीजी आधुिनक थे। 

सिवशेष तो यह िक िकसी उ�म उÄे� के िलए मृhु तक को bीकार कर लेना यिद 

आधुिनकता का लwण माना जाये तो गाधीजी आधुिनक थे। 
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िमज़ाD इEाइल 

७७. 'संत, राजनीित:, रा�� िवधायक' 

ब�त बार कहा जाता है िक अपने समकालीन िकसी आदमी के िलए, उसके अमर हो जाने 

की बात कहना जोिख़मभरा होता है। �ोिंक हो सकता है िक भिव¶ की !जा अपने 

पसंदीदा लोगो ंकी कीितQ अमर बनाये। पर¥ु महा�ा‐गाँधी की अमरता के बारे म� लगाया 

गया अनुमान, भिव¶ म� झठू िस� होने की संभावना ब�त कम है। यह िनिवQवाद है िक 

आज के जीिवत िहंदुMािनयो ंम� वे सवQRे� हY। वे भारत की भावना के मूितQमंत अवतार हY 

और उनकी वाणी के Wारा भारतवषQ के �दय का आ�ीय भाव !कट होता है। उ¦ोनें 

अपनी सवQPापी मीठी नज़र और अपने उÑ आदश¿ पर चलने के उ�ाह के कारण अपने 

देशबांधवो ंका �दय जीत िलया है। िहंद की ब�संËक जनता पर उनका जो असाधारण 

!भाव है, उससे ही अनुमान लगाया जाये तो कहा जा सकता है िक आज िûिटश सा¢ा� 

म� वे सवाQिधक !भावशाली P�¬ हY। 

उनसे अिधक अपने अ¥नाQद का अनुसरण करनेवाला, धमQपरायण, और िस�ा¥ की 

अिसधारा पर चलनेवाला पु¨ष िहंदुMान म� कोई नही ं है। राजकायQ म� उनसे बड़ा 

राजनीित� भी कोई नही ं है। उनम� िवरल !कार का नैितक बल है। उनका P�¬गत 

जीवन भी पूणQतः दोषरिहत और िन£लंक है। उनम� मन, वचन और कमQ का सम�य है, 

वे अh¥ धमQपरायण हY। इसीिलए उ¦� िनहारते ही हम� अपने साधु‐संतो ंऔर औिलयो ं

का iरण होने लगता है। दूसरी ओर वे नवजागृत भारत को !ेaरत करनेवाले नेता हY। 

उ¦ोनें िहंदुMािनयो ंम� नूतन !ाण सीचंा है, उनम� bािभमान की भावना उ²³ की है और 

अपनी संzृित के !ित गौरव का भान करवाया है। वे महान राजनीित� हY, असाधारण 

)yा हY। एक भारतीय राyo  का उदय धीरे‐धीरे हो रहा है। गाँधीजी इस राyo  के िवधायक हY, 

िनमाQता हY। 
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व&भभाई पटेल 

७८. ‘आंगन मt बहती गंगाʼ 

अहमदाबाद के िनवािसयो ं की ओर से आपने जो मानप� !दान िकया है उसम� मुझे 

गाँधीजी के प�िश¶ के cप म� विणQत िकया गया है। मY ई�र से !ाथQना करता �ँ िक मुझम� 

ऐसी यो¾ता िवकिसत हो। पर¥ु मY जानता �ँ, मुझे िब¹ुल पता है िक मुझम� यह नही ंहै। 

इस यो¾ता को !ा· करने के िलए मुझे िकतने जÉ लेने होगें – मY नही ंजानता। साथ ही 

कहता �ँ िक आपने !ेम के आवेश म� जो अ| अितशयो�¬पूणQ बात� मेरे िलए िलखी हY, 

उ¦� मY पी सकता �ँ। पर¥ु इस बात को मY कतई bीकार नही ंकर सकता। आप सब 

जानते होगें िक महाभारत म� )ोणाचायQ का एक भील िश¶ था, िजसने )ोणाचायQ से कुछ 

भी सुना या सीखा नही ंथा। पर¥ु गु¨ की िम�ी की मूितQ बनाकर, उसकी पूजा करता, 

उसके चरणो ंम� बैठकर उसने )ोणाचायQ की िवqा सीखी थी। िजतनी िवqा उसने !ा· 

की थी उतनी )ोणाचायQ के िकसी अ| िश¶ ने नही ंपाई थी। इसका कारण कया था ? 

कारण यह िक उसम� गु¨ के !ित भ�¬ थी, R�ा थी, उसका �दय bX था। मुझे आप 

िजनका िश¶ कह रहे हY वह गु¨ तो !ितिदन मेरे पास होते हY। उनका प�िश¶ तो �ा, 

अनेक िश¶ो ंम� से एक बन सकँू इतनी यो¾ता भी मुझम� नही ंहै – इस बारे म� मY िनःशंक 

�ँ। 

मुझे उÍीद है िक िहंदुMान म� उनके अनेक िश¶ जागृत होगें, िज¦ोनें उनके दशQन नही ं

िकये होगें, िज¦ोनें उनके शरीर की नही ंपर उनके मं� की उपासना की होगी। इस पिव� 

भूिम म� कोई तो ऐसा सजग जागृत होगा ही। िकतने ही लोग कहते हY िक गाँधीजी के जाने 

के बाद �ा होगा ? पर मY इस संबंध म� िनभQय �ँ। उ¦� जो करना था, कर िलया है। अब 

तो बाक़ी रहा है, वह आपको और मुझे करना है। 
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जॉन हेF होG 

७९. 'एक नरोqम' 

आज से लगभग बीस वषQ पहले मYने अमेaरका की जनता के समw कहा था िक 'गाँधीजी 

इस जगत के सवt�म पु¨ष हY |ʼ उस समय पिÂम के देशो ंम� उनका नाम अिधक पaरिचत 

नही ं�आ था। 

गाँधीजी को इस युग म� अ \थान िमला है, उसका कारण सामा|तः !ितभा या कीितQ म� 

िगनी जानेवाली कोई वMु नही ंहै। वे िकसी सेना के अिधपित नही ंया रा�‐िवजेता नही।ं 

ऊँचे ओहदे पर बैठकर !जा पर अपना शासन चलानेवाले राजपु¨ष नही।ं वे दाशQिनक 

नही।ं अ| कुछ नही ं तो बाहर से !भावशाली लोकनेता जैसे चमकदार और !तापी 

P�¬Ï के लwण भी उनम� नही।ं उनकी !ितभा तो आ�ा के wे� म� झलकती है। अपने 

आ�बल के कारण वे जो कायQ कर सके हY, उसे करनेवाले िव�‐इितहास म� अंगुली पर 

िगने जानेवाले बड़े‐से‐बड़े लोगो ंको वे पीछे छोड़ देते हY तो अ| िकसी की �ा औकात ! 

िहंदुMान को जब आिख़र म� आजादी िमलेगी तब उसका Rेय अ| िकसी िहंदुMानी से 

अिधक गाँधीजी को िदया जायेगा। गाँधीजी ने अपने देशबांधवो ंके bदेशी संzार को 

दोबारा जागृत िकया, उनम� आ�गौरव और bािभमान की वृि� को सतेज िकया, उनके 

�दय और मन को आ�‐संयम की िशwा दी। इस !कार देश‐बंधुओ को जैसे bरा� 

लेने म� समथQ बनाया, वैसे ही उसका उपभोग करने यो¾ भी बनाया। उ¦� राजनीितक 

bतं�ता के साथ आ�ा की मु�¬ भी !दान की‐ऐसे भगीरथ कायQ करने का यश भी उ¦� 

िदया जायेगा और इसके िलए उनकी Mुितया गायी जाएगी। साथ ही अ�ृ� वगQ के लोगो ं

को दुख एवं दासÏ से छुटकारा िदलवाने के cप म� मानवमु�¬ के महान कायQ bcप 

जगत‐इितहास म� यह िचरiरणीय रहेगा। अंत म� आता है गाँधीजी का सवQRे� कायQ। 

उ¦ोनें 'अिहंसक !ितकार' का िस�ा¥ लेकर जगत म� bतं�ता, |ाय और शांित की 

\थापना का साधन बनाया है। 
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संसार म�, भूतकाल म� �ए अनेक महा�ाओ ंकी पं�¬ म� गाँधीजी रखने यो¾ हY। िव*र 

फोसQ, गैरीसन और िलंकन की भाँित वे गुलामो ंके महान मु�¬दाता हY। 'अमोघ !ेम' के 

िशwक के cप म� वे संत Êांिसस, थोरो तथा टॉलpॉय की पं�¬ म� बैठते हY। सवQकाल के 

सवQRे� धािमQक पैगsरो ंम� वे लाओ�े, बु�, जरथुp और ईसा के समान हY। लेिकन इन 

सब की अपेwा उनकी मह�ा एक नरो�म के cप म�, एक पु¨ष Rे� के cप म� अिधक 

है। उनके बारे म� मYने अपनी एक पुMक म� िलखा है : 

“वे िवन¢, िवनयी और अितशय !ेमल हY। उनकी िवनोदवृि� अदमनीय है। उनकी सरलता 

मुä करनेवाली है। उनकी शांित अगाध है। उनका �दय कुसुमवत कोमल है तो व+सम 

कठोर भी हो सकता है। उनम� संक� बल अद� है। उनकी िहÍत पवQत जैसी अिडग 

है। उनके मन‐वचन‐कमQ की एका ता इतनी पारदश¸ है िक खुली आँखो ं से देखी जा 

सकती है। उनकी सh की उपासना अिवचल है।” 

  



गाँधीगाँधीगाँधीगाँधी----गंगागंगागंगागंगा | www....mkgandhi....org 

 

 

 

अमृतलाल बेगड़ 

८०. ‘अिहंसा को युe के मैदान मt लानेवाले' 

िकसी देश का इितहास अिधकांशतः वहाँ के राजाओ ंका इितहास होता है। राजा एक 

दूसरे पर आÌमण करते रहते इसिलए यु� चलते ही रहते थे। इस cप म� इितहास 

मुËतः िहंसा का इितहास होता है। 

पर¥ु यिद मानवजाित मा� िहंसा म� ही मशगूल रही होती तो दुिनया कब की नy हो गई 

होती। दुिनया बची �ई है इसका कारण है िक िहंसा के साथ‐साथ अिहंसा का भी इितहास 

है। अिहंसा के उ½व की बात करनी हो तो कृë से ही करनी चािहए। महाभारत के यु� 

को टालने की उ¦ोनें भरसक कोिशश की, पा±वो ंके दूत बनकर कौरव सभा म� गये, 

पर¥ु दुयtधन के हठा ह के कारण यु� टल न सका। अपनी िवशाल सेना कौरवो ंको 

सौपंी और bयं पा±वो ंके साथ रहे पर¥ु शतQ यह रखी िक, मY शÈ धारण नही ंकcँगा। 

आज से पाँच हजार वषQ पूवQ कृë ने इस कथन Wारा संसार को एक मह®पूणQ संदेश !दान 

िकया – िहंसा भले ही अिनवायQ हो, पर¥ु Rे� तो अिहंसा ही है। महाभारत का यु� अिनवायQ 

बन गया है। एक आव�क अिनy के cप म� इसे bीकारे िबना छुटकारा नही ंहै। लेिकन 

िहंसा िकसी के िहत म� नही ंहै; इसीिलए इस िहंसा म� मY तो शािमल नही ंर�ँगा। 

यु� के अंत म� पा±वो ंकी िवजय तो होती है, पर¥ु भीषण मानव‐संहार को देख युिधि�र 

दो बार कहते हY िक यह िवजय पराजय जैसी है। युिधि�र के मुख से इन श�ो ंको P¬ 

करवा कर Pास ने िहंसा की िनरथQकता ही दशाQई है | 

कृë के ब�त वष¿ बाद आये बु� और महावीर दोनो ंसमकालीन। इ¦ोनें अपने \थािपत 

बौ� तथा जैन धमQ म� अिहंसा को ही !िति�त िकया। किलंग यु� म� �ए नर‐संहार को 

देख अशोक का िहंसा से िव�ास उठ गया। उसने बौ� धमQ bीकार कर िलया। अिहंसा 

जैन धमQ का तो !ाण है। हज़ारो ंसाधू‐संतो ंने भी अिहंसा की ही मिहमा िस� की है। 
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अंत म� आए – गाँधीजी के साथ अिहंसा ने चौकड़ी भरी। जब तक गाँधी नही ंआये थे तब 

तक अिहंसा P�¬गत मोw !ा· करने के िलए थी। गाँधी ने कहा िक सh और अिहंसा 

मा� P�¬गत जीवन म� अभीy नही ंहै ब�¹ समूह म�, सामूिहक लड़ाई म� भी यह उतनी 

ही आव�क है। सh, अिहंसा का उपयोग शÈ की भाँित भी हो सकता है। िहंसक 

हिथयारो ंसे यह अिधक श�¬शाली है। उ¦ोनें इसे कोिट‐जन‐Pापी आंदोलन का cप 

िदया, इसे यु� के मैदान म� उतारा तथा इसका उपयोग एक िवशाल देश की आज़ादी !ा· 

करने के िलए िकया। 

हम िफर से कु¨wे� चल�। िजनके नेतृÏ म� पा±व यु� कर रहे थे, उन कृë ने शÈ 

धारण नही ं िकया, सh है, पर¥ु समM पा±वो ंने तो शÈ धारण िकया ही था। मान 

लीिजए िक कृë ने कहा होता, “मेरे हाथो ंम� शÈ नही ंहै। अजुQन और भीम के हाथो ंम� 

भी शÈ नही ंहै। हमारी समM सेना िनःशÈ है। िपतामह भी,, गु¨ )ोणाचायQ चलाइए 

बाण। हम यहाँ मारने नही,ं मरने आये हY। हम आपके अ|ाय के समw नही ंझुक� गे। पूरी 

ताकत से उसका िवरोध कर� गे। पर िवरोध हम िहंसा से नही,ं अिहंसा से कर� गे। शÈ 

उठाना तो दूर की बात है, आपके िलए हमारे मन म� !ेम ही है और हम आपको !ेम से 

जीत�गे।' 

कृë ने ऐसा कहा नही ंथा, पर¥ु गाँधी ने कहा, कहा ही नही,ं करके िदखाया। दुिनया के 

सवाQिधक श�¬शाली िûिटश सा¢ा� से उ¦ोनें कहा, “हम� गुलाम  बनाने का आपको 

कोई अिधकार नही ंहै। आपके इस अ|ाय का हम िवरोध कर� गे – पर¥ु िहंसा से नही,ं 

सh और अिहंसा से। आप खुशी से गोली चलाइए, लाठीचाजQ कीिजए, अRुगैस छोिड़ए 

और जेल म� डाल दीिजए। हम आपसे एक भी कटु श� नही ंकह�गे। हमारे मन म� आपके 

िलए गुÔा, िचढ़, नफ़रत नही ंहै, िसफ़Q  !ेम ही होगा।” 

संसार म� ऐसा कभी नही ं�आ था। गाँधी ने अिहंसा का 'राyo ीयकरण' िकया। उ¦ोनें पहली 

बार सh और अिहंसा का Pापक cप से सफलतापूवQक !योग िकया। आम जनता का 
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पहली बार अिहंसा के साथ गहरा संबंध जुड़ा। अिहंसा Wारा इस गुलाम देश को आजाद 

करवा कर गाँधी ने शूरवीरता की नयी परंपरा क़ायम की। 

जैसे िहंसा ने !गित की है, वैसे ही अिहंसा ने भी !गित की है। यह P�¬गत अिहंसा से 

आगे बढ़कर सामूिहक अिहंसा तक प�ँची है। समM मानवजाित के िलए यह सुखद संवाद 

है। 
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नगीनदास संघवी 

८१. 'कान की एक बूटी' 

गाँधीजी हaरजन‐फंड (चंदा) के िलए भारत‐भर म� घूम रहे थे। देहरादून म� आसपास के 

गाँवो ंसे दशQन करने आई �Èयो ंकी सभा म� उ¦ोनें एक नया खेल चलाया। चंदा इकÒा 

करने के िलए वे bयं सभा म� उतरे और अपनी अंजिल सामने िकये �ए चलने लगे। 

!स° नता से उमगी ग़रीब �Èयाँ उनकी अंजिल म� पाई, पैसा, आना, अधेला, ¨पया, नोट 

और गहने डालने लगी।ं अंजिल भर जाती तो महा�ाजी हथेिलयाँ अलग कर सब कुछ 

नीचे िगर जाने देते और ‘मेरा कर‐पा� खाली है, भर दीिजए' कहते जाते। आध घंटे तक 

यह खेल चला। सभा िवसिजQत �ई। 

नीचे िबखरे िस¤े आिद उठाकर एकि�त करने का काम महावीर hागी को सौपं कर 

महा�ाजी चले गये। छु�े पैसे, नोट और गहने इकÒा करके, उनकी सूची बनाकर 

महावीरजी खुश होकर घर प�ँचे। तभी रात के साढ़े नौ बजे तुरंत हािज़र होने का संदेश 

िमला। hागी वहाँ प�ँचे तो गाँधीजी ब�त गुÔे मY थे, 'काम हाथ म� लो तो कुछ जवाबदारी 

समझते हो या नही ं?ʼ – बेचारे महावीर तो मँुह बाए देखते रह गये। 

'सभा म� नीचे िबखरा �आ सब कुछ इकÒा �ो ंनही ंिकया ? महावीर ने डरते‐डरते कहा: 

'जी, सभी चीज� उठा ली गई हY।' नही ंली गई हY। ‐ गाँधीजी ने कहा। ‘िकसने कहा ?ʼ – 

hागी के इस सवाल के जवाब म� गाँधीजी ने एक छोटी‐सी कान 

की बूटी ऊँची करके िदखाते �ए कहा, 'यह बूटी कहती है, उसकी जोड़ी नही ंहै। बूटी 

देनेवाली मिहला एक बूटी तो देगी नही,ं इसकी जोड़ी वहाँ अव� होनी चािहए। तुã� िमली 

नही,ं इसका अथQ यह है िक तुमने पूरी छानबीन नही ंकी।' 

महावीर hागी अपने संiरण म� िलखते हY िक 'रात म� िकट्सन लाइट जलाकर हम चले। 

समM ितरपालो ंको उलट‐पुलट कर ढँूढा। भगवान की कृपा िक वह बूटी तो िमली, पर 
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साथ म� फुटकर और मुड़े‐तुड़े नोट िमलाकर लगभग दो सौ ¨पये की रकम इकÒी हो 

गई। वह सब बापू के पास भेजा। पर¥ु काफ़ी िदनो ंतक तो उ¦� मँुह िदखाने म� भी शमQ 

आती थी।' 
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चं�शेखर �ा. शु6 

८२. 'ग़रीबी को भी पीछे छोड़ने वाली।‘ 

आल¯ िहंद का बड़ा और पुराना रोग है। ग़रीबी भी ब�त बड़ी Pािध है; परंतु ग़रीबी का 

मूल मह®पूणQ कारण आल¯ है। िहंद की ग़रीबी के एक इलाज के cप म� गाँधीजी ने 

चरखा और खादी को सामने रखा। इसका !चार करते �ए १९२४‐२५ की या�ाओ ंम�, 

जनमानस का जो अनुभव �आ, उसके आधार पर उ¦ोनें कहा िक हमारी जनता म� 

आल¯ ग़रीबी से भी आगे िनकल जाने वाला है। 

आल¯ करके शरीर चुपचाप पड़ा रहे तो भी मन चुप नही ंबैठता। िन¨qमी P�¬ का 

मन बुरे िवचारो ंसे जुड़ता है और अपने साथ‐साथ दूसरो ंका भी सhानाश करता है। इसी 

से यह कहावत बनी है न 'बेकार बैठा िवनाश करेʼ | अं ेज़ी म� भी कहावत है िक 'ख़ाली 

िदमाग़ शैतान का कारखाना है।' दुिनया म� घटनेवाले अनेक अपराध और मारपीट के पीछे 

बैठे‐ठाले लोगो ंका हाथ होता है, यह िवचारणीय है। 

!ाचीन रोम का सा¢ा� दूर देशो ंतक फैला और वहाँ से िख़राज के cप म�  गािड़याँ भर‐

भर कर आनेवाला अनाज, रोम की !जा को मु� म� बाँट िदया जाता था। जो लोग पहले 

खेतो ंम� पaरRम करते �ए जोरावर बने �ए थे, मु� का अनाज पाकर वे िन�´य हो गये। 

रोम के इसी वगQ म� मMी‐धमाल शुc हो गई। मेहनत छोड़ने से !जा िवलासी और दुबQल 

बनी। रोम के पतन म� इनकी मह®पूणQ भूिमका रही। जंगली पर¥ु बलवान लोगो ंने उ�र 

से आकर रोम को जीत िलया। 

हमारे देश म� भी म�युग के !ारå म� वैभव, िवलास और आल¯ की वृ�� �ई, िजसके 

कारण हम यु� हारे और पराधीन �ए। िबना मेहनत िकये, बैठे‐बैठे खाना िमले – यह एक 

P�¬ और समM जनता, दोनो ंके िलए शाप के समान है। समाज, देश और जीवन की 
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नवीन रचना अगर करनी है तो उसके िलए अिवRांत उqम आव�क है। जगत के समM 

महापु¨षो ंम� यिद कोई समान गुण है तो वह अिवरत पaरRम का ही है | 
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८३. k�ताका पाठ 

उqम के संबंध म�, हम सब के िलए, सेना से ब�त कुछ सीखने लायक़ है। सेना का जवान 

जो सÍान पाता है उसका मुË कारण तो यही है िक वह जान हथेली पर लेकर मौत का 

सामना करने जाता है। पर¥ु उसके !ित िवशेष आदर होने का एक दूसरा कारण उसका 

िनयमब� तथा अनुशासन‐यु¬ जीवन भी है। सेना की छावनी देख� तो मानो bXता का 

नमूना ही होता है। 

एक बार गाँधीजी ने हम� यह पाठ िसखाया था। १९३४ की हaरजन‐या�ा के दौरान हम दुगQ 

म� थे। एक सुबह उस \थान को छोड़कर जाने के समय वे हमारे कमरे म� आये। जगह‐

जगह कचरा, कागज़ का टुकड़ा िबखरा �आ देख उनकी आँख� बदल गईं। वे बोले: 'इस 

�\थित म� यह \थान छोड़ कर यहाँ से कैसे जाया जा सकता है ? सेना ने जहाँ पड़ाव डाला 

हो, वहाँ से मुक़ाम उठाते समय \थान को िब¹ुल साफ़ करके ही जाना होता है – यह 

िनयम होता है। यह िनयम हम� भी पालन करना चािहए। अतः अब !ितिदन िजस जगह से 

!\थान करो, उस \थान को अXी तरह साफ़ छोड़ कर ही िनकलना। मY देखँूगा और यिद 

ग़लती �ई तो अXी ख़बर लँूगा।' 
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महादेव देसाई 

८४. ‘िवयोग‐दुखʼ 

सन १९१७ का िदसsर महीना था। उस समय मY गाँधीजी के साथ नया‐नया जुड़ा था। 

मु�¼म लीग की कलक�ा की सभा म�, िछंदवाड़ा म� क़ैद िकए गए अली भाइयो ंम� से एक 

को, सभापित बनाया गया और सभापित की कुस¸ ख़ाली रखी गई थी। गाँधीजी को वहाँ 

आने का िवशेष िनमं�ण था। दोपहर म� हम वहाँ गये, तो उदूQ  म� तक़रीरो ंकी बहार चल 

रही थी। हर व¬ा पल‐पल म� ऐसे वचन बोलता था िक पूरी सभा ख़डी होकर 'आमीन', 

'आमीन' कहकर समथQन देती थी। !hेक की आँख� बरस रही थी,ं िकतनो ंके फफकने 

की, ज़ोर से रोने की आवाज़ भी सुनाई पड़ती थी। 

ऐसे म�, गाँधीजी से बोलने के िलए कहा गया। वे रोनेवालो ंम� शािमल नही ं�ए, उ¦ोनें तो 

Rोताओ ंसे सीधे‐सीधे कुछ !Åो ंके जवाब माँगे। 

“आँसुओ ंकी जो यह बरसात हो रही है, �ा ये आँसू सÑे हY ? यिद आपको  शौकतअली 

और मोहÍदअली के िवयोग का दुख सचमुच सता रहा है तो आपकी आँखो ंसे पानी नही ं

ब�¹ ल� बहना चािहए। यिद आपके ये आँसू, इस बात की साwी देते हो ंिक आप दोनो ं

भाइयो ंको छुड़वाने के िलए !ित�ाब� हY, !ाण तक जो�खम म� डालने को तैयार हY, तो ये 

आँसू सÑे हY।” 

आज, यही !Å हम bयं से पूछ सकते हY। गाँधीजी को िवदाई देने जानेवाले सभी bजनो ं

के भाव �ा सÑे थे ? उनकी िवदाई के िदन अनेक घरो ंम� कोने म� बैठकर रोनेवालो ंके 

आँसू � या सÑे थे ? यिद सÑे थे, तो हमने उनके जाने के बाद � या िकया ? 

िवयोग दुख की िव-लता के िच� हमारे सािहh म� – ब�¹ जगत के सािहh म� – भरत 

के पा� म� जैसे िमलते हY वैसे कही ंभी नही ंिमलते। भरत को रामचं)जी को िवदा देने का 

लाभ नही ंिमला था। गाँधीजी को िवदाई देकर, उनके संदेश सुनने का जो सौभा¾ हमम� 
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से कइयो ंको िमला था, वह भरत के भा¾ म� न था। भरत को अपने भाई के िवयोग की 

बात अयो�ा प�ँच कर �ात �ई, िजस अयो�ा म� उसके आँसू पोछंकर, संसार के दुख 

wिणक हY समझाकर, रा�  हण करने की सलाह देनेवाले bजन ही �ो,ं गु¨जन भी थे। 

पर¥ु भरत ने उनम� से िकसी की सलाह पर कान नही ंिदया। उ¦� तो सब सुझाव िवषमय 

लगे। wण‐भर भी रामचं)जी को देखे िबना जीना दुखद लगा। त.ण उ¦ोनें रामचं)जी 

के दशQन करने चाहे, उनके चरण‐�शQ करके ठंडक पाने और संभव हो तो उ¦� वापस 

अयो�ा लाने का िनÂय िकया। 

यह िनÂय करवाकर, तुलसीदास भरत को सीधे रामचं)जी के पास नही ंले जाते। भरत 

रामचं)जी से िमले, उससे पहले अRु से भीगा भरत का हर क़दम, हर \थल को किव ने 

िचि�त िकया है। बावरे से भरत रथ म� िनकलते हY। गंगाजी पार करने के समय रामचं)जी 

का परम भ¬ गुहक उ¦� िमलने आता है। रामचं)जी के भ¬ को अपने िलए पू� 

मानकर, दूर से ही रथ से उतर कर गुहक को !णाम करते हY। राम को िजस R�ा और 

भ�¬ से िनहारते, उसी R�ा और भ�¬ का अनुभव उ¦� देखकर करते हY। रामचं) िकस 

ओर गये हY यह जानकर ही भरत गुहक से िवदा नही ंलेते – ब�¹ वे कहाँ उतरे थे, कहाँ 

सोये थे, कहाँ बैठे थे – सब पूछकर उन !hेक \थान की पदरज  हण करते हY और राम 

नाम का उÑारण करते �ए अRुपात करते हY। गुहक के साथ रामचं)जी के पास जाकर 

भरत की िवनती, अंत म� िभwा cप म� उनकी पादुका और �ख° न �दय से नंिद ाम म� 

पुनरागमन – आिद !संग कठोर से कठोर �दय को )िवत कर देनेवाले हY। रामचं)जी के 

वनवास के दुख, सीताजी का दुख भूला जा सकता है पर¥ु भरत का िवयोग‐दुख, भरत 

की चौदह वषQ की उ  तप¯ा की !ित�ा, !भु को पाने के िलए !भु जैसा दुख‐कy सहकर 

जीने की !ित�ा कोई भूल नही ंसकता। 

भ�¬ की ऐसी पराका�ा और िवयोग‐दुख के पÂात् िकया गया ऐसी पराका�ा का तप 

िजस देश ने जाना है, उस देश म� � या धमQ का इतना लोप हो गया है िक वह अपना िवयोग 

दुख भूल जाये और पूवQवत् कतQPिवमुख, िवलासि!य अव\था म� लौट जाये ? जेल जाने के 
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पहले गाँधीजी !जा के समw अपना संदेश देने म� नही ं चूके। 'पतंग नृhʼ जैसा लेख 

िलखकर !जा के रोग की िचिक�ा और उसका िनदान मुखर cप म� कह गये। गाँधीजी 

के िलए रोनेवाले िकतनो ं ने उस संदेश पर अमल िकया ? जहाँ आँख से र¬ की धारा 

बहनी चािहए, जब देश म� अख± िवरहाि� सुलगती रहनी चािहए, वहाँ िजधर दे�खए या 

तो िनराश उदासीनता का माहौल है, अथवा मृhु की ओर बढ़ती िवलािसता की शहनाई 

बज रही है।  

कौन कहेगा िक इस देश को िवयोग‐दुख हो रहा है ? 
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रवी�नाथ ठाकुर 

८५. ‘कलेजे मt �ालामुखी, आँखो ंमt अमृतधार' 

संकट की घड़ी म� महा�ा गाँधी आ प�ँचे और भारत के करोड़ो ंकंगालो ंके Wार पर जा 

खड़े �ए, उनके जैसे वेश म�, उनके जैसी वाणी म� बोलते �ए। !ेम का यह अवतार जैसे ही 

भारत की दहलीज़ पर आकर खड़ा �आ वैसे ही फटाक से दरवाज़ा खुल गया। 

गाँधीजी महान राजनीित� हY, !िति�त और बड़े‐बड़े संगठन \थािपत करनेवाले हY, बड़े 

लोकनेता हY, बड़े सुधारक हY, पर¥ु इन सब से अिधक उनकी महानता एक मानव के cप 

म� है। 

xढ़ आदशQवादी होने पर भी वे मा� आदश¿ को नही,ं मनु¶ को चाहनेवाले हY। 

इनके पास न तो बा�बल है, न धन‐संपि�। लेिकन उनके ज़बरदM !भाव के 

पaरणामbcप, एक पराधीन !जा ज़ु�ी स�ा के िव¨� िसर उठाकर खड़ी हो गई है। 

लोगो ंको उनम� आ\था है और अपनी R�ा के कारण वे मरने को तैयार �ए हY, वे दुख 

सहने को त²र हY। यह एक चम}ार है िक सिदयो ंसे कुचले �ए लोग अब िसर उठाकर 

बाहर िनकल पड़े हY। िकसी को कोई तक़लीफ़ प�ँचाए िबना, bयं सब कुछ सहन कर 

रहे हY और इस सहनश�¬ के माफ़Q त िवजयी बन रहे हY। 

गाँधीजी की सफलता का रह¯ उनम� �ंिदत आ�बल और अकूत hाग म� है। उनका 

जीवन यानी अख± hाग है। िकसी स�ा का उ¦� लोभ नही,ं न मोह िकसी ओहदे, नाम, 

धन या कीितQ का। उनकी hाग की श�¬ सिवशेष दुजQय बन जाती है �ोिंक उनकी 

असीम िनभQयता के साथ उसकी गाँठ बंधी �ई है। महाराजा और शाहंशाह, बंदूक�  और 

संगीन�, कारावास और यातनाएँ – अरे मौत तक भी गाँधी की तेज�bता को िडगाने की 

ताक़त नही ंरखती। 
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कदािचत् उ¦� सफलता !ा· न हो, जैसे बु� िन/ल रहे, ईसा असफल िस� �ए, वैसे 

ही संभव है िक ये मानवजाित को अ|ाय के आचरण से रोक न सके। पर¥ु सदा के िलए 

वे एक ऐसे नर के cप म� iरण िकये जाय�गे िजसने अपना स§ूणQ जीवन आनेवाले युगो ं

के िलए एक xyांत बना कर !Mुत िकया है। 
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लुई िफशर 

८६. 'गाँधीजी और टैगोरʼ 

गाँधीजी और टैगोर समकालीन थे। दोनो ंही भारत के पुन¨0ान के उÄे� से गहरे जुड़े 

�ए थे। 

 पर¥ु गाँधीजी थे अनाज के खेत जैसे;  

 टैगोर थे गुलाब के बाग़ जैसे। 

 गाँधीजी थे कमQरत हM जैसे; 

 टैगोर सुरीले कंठ जैसे। 

 गाँधीजी थे सेनापित। 

 टैगोर थे अ दूत 

 गाँधीजी थे कृश तपbी, 

 टैगोर थे शाही पु¨ष। 

पर¥ु भारत और मानवजाित के !ित !ेम के संबंध म� दोनो ंम� एकरागता थी। 
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Hारेलाल नैJर 

८७. 'छोटी‐छोटी बातो ंके माpम से जीवन‐गढ़नʼ 

अिहंसा अथाQत् ‘िनतांत शु��ʼ आंतaरक और बाÛ दोनो,ं गाँधीजी ने एक बार यह PाËा 

दी थी। उ¦ोनें कहा था िक, आज तो गाँव कंगाल बन गये हY। शहरो ंको थोड़ा मोहक 

बनाया गया है पर¥ु  ामो ंम� िनवास करते करोड़ो ंलोगो ंको अ�ान की बुरी दशा म� छोड़ 

िदया गया। वहाँ पीने के िलए bX जल तक कही ंनही ंिमलता,  ामवािसयो ंकी िशwा की 

ओर भी दुलQw िकया गया और उनके िदमाग़ म� अंधकार Pाप गया। ऐसे अनेक !कार के 

रोगो ंसे !hेक गाँव पीिड़त होने लगा, िज¦� रोका जा सकता है। !hेक गाँव म� ढेरो ंठग‐

धूतQ हY जो  ामवािसयो ंको िशकार बना रहे हY। देह और िदमाग़ को !भािवत करनेवाले 

इस भयंकर रोग का िनवारण करने के कायQ म� हम� जुट जाना चािहए। िहंदुMान म� लोगो ं

की कमी नही ंहै पर¥ु आव�कता है यो¾ िदशा म� सामूिहक पु¨षाथQ की। तब दुजQनो ं

को फलने‐फूलने का अनुकूल वातावरण वहाँ नही ंरहेगा। लोगो ंके सहयोग की बुिनयाद 

पर !यास Wारा ग़रीबी और अ�ान दूर होगा, तथा िफर से उनके बीच एक रागभरा संबंध 

\थािपत होगा। 

इसी !कार, अिहंसा की श�¬ का पaरचय देने के िलए  ामीणो ंके दैिनक अनुभवो ंको 

�शQ करती छोटी‐छोटी बातो ंपर गाँधीजी !वचन देते। गाँधीजी के िलए छोटे‐तुX िवषय 

और मह®पूणQ िवषय जैसा कोई भेद ही नही ंथा। सhा ही के !hेक कायQ म� चाहे वह 

िनजी जीवन से संबंिधत हो या सावQजिनक जीवन से, सÑी गंूज होनी चािहए। छोटे या बड़े, 

उसके !hेक कायQ Wारा सh का दशQन होना ही चािहए। गाँधीजी कहते थे िक छोटी‐छोटी 

बातो ंWारा, हर आदमी कर सके ऐसी सामा| वMुओ ंWारा, मYने अपने जीवन को गढ़ा है। 

इसीिलए जो मYने िस� िकया है वह !hेक P�¬ िस� कर सकता है। 
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८८. ‘अंितम िदनʼ 

३० जनवरी के, उस दैविनिमQत शुÌवार को, गाँधीजी की भावना थी िक दो िदन पÂात् 

सेवा ाम के िलए !\थान कर� गे। उनसे पूछा गया िक ‘आपके वहाँ प�ँचने की तारीख़ की 

सूचना तार Wारा सेवा ाम भेज द�  ?ʼ तो उ¦ोनें कहा, 'तार के पैसे � यो ंबबाQद कर�  ? यहाँ 

से िनकलने की तारीख़ मY सं�ा के !ाथQना‐!वचन  म� ज़ािहर कर दँूगा और सेवा ामवालो ं

को तार प�ँचने से पहले ही समाचार‐प� से यह जानकारी !ा· हो जायेगी।' 

उस िदन àान करके आने के पÂात् वे ब�त !फुÀ लग रहे थे। आRम की लड़िकयो ंने, 

उनके दुबले, सीिंकया शरीर के िलए, मज़ाक़ उड़ाया। िकसी ने बताया िक एक बहन आज 

सेवा ाम जानेवाली थी पर सवारी न िमलने से गाडी छूट गई। यह सुनकर गाँधीजी बोले, 

'वह पैदल चल कर pेशन � यो ंनही ंप�ँच गई ?ʼ गाँधीजी की यह अपेwा रहती थी िक 

अपने पास जो साधन हो उसी के आधार पर िकसी भी पaर�\थित से िनबटने के िलए हर 

िकसी को तैयार रहना चािहए। सुिवधा का अभाव या किठनाई आिद बहाने उ¦� bीकार 

नही ंहोते थे। दिwण भारत म� उनके !वास के दौरान एक बार वाहन म� पेटo ोल ख़� हो 

गया, तब तेरह मील दूर pेशन प�ँचने के िलए सामान उठाकर पैदल जाने के िलए वे 

तैयार हो गये थे। 

* 

सद¸ की वजह से उ¦� तेज़ खाँसी हो गई। इसके शमन के िलए िकसी ने पेिनिसिलन की 

गोिलयाँ चूसने की सलाह दी। तब एकमा� रामनाम की श�¬ से ही b\थ होने का अपना 

िनणQय गाँधीजी ने अंितम बार िफर से दोहराया। उनके िसर की मािलश करनेवाले 

पaरचारक से उ¦ोनें कहा : ‘यिद मY िकसी रोग से मcँ, चाहे एक छोटी‐सी फँुसी ही �ो ं

न हो, तो तू पुकार‐पुकार कर दुिनया से कहना िक यह दंभी महा�ा था। म� जहाँ भी र�ँगा, 

मेरी आ�ा को तभी शांित िमलेगी। भले ही मेरी ख़ाितर लोग तुझे गाली द� , पर¥ु यिद मY 

रोग से मcँ तो मुझे दंभी महा�ा ही ठहराना। पर कदािचत मुझे कोई गोली मारे और मY 
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उसे सीने पर झेलते �ए भी, मुख से आह न िनकाल रामजी का नाम रटता र�ँ, तभी कहना 

िक मY सÑा महा�ा था। 

* 

दोपहर चार बजे के बाद गाँधीजी ने कातते �ए घंटे‐भर तक सरदार पटेल से बात� की।ं 

बात� करते �ए ही शाम का भोजन िलया। !ाथQना का समय हो गया था पर बात� पूरी नही ं

�ई थी।ं आभा की िहÍत नही ंहो रही थी िक बीच म� बोले, पर गाँधीजी की घड़ी उठाकर 

उसने उनके सामने रखी। लेिकन कुछ असर नही ं�आ। अंत म� वे सरदार से यह कहते 

�ए खड़े हो गये िक, 'अब तो जाये िबना छुटकारा नही ं|ʼ िफर आभा और मनु के कंधो ंपर 

अपने दोनो ंहाथ रख कर उनसे िठठोली करते वे !ाथQना\थल की ओर चले। !ाथQना‐\थल 

के चबूतरे की तरफ़ जाते सीिढ़याँ पार करते �ए वे बोले, ‘मY दस िमनट देर से प�ँचा �ँ। 

िवलs करना मुझे िब¹ुल पसंद नही ंहै। मY चाहता �ँ िक मY ठीक पाँच बजे !ाथQना म� 

उप�\थत र�ँ।' 

यही बापू के अंितम श� थे। 

* * * 
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वै�व जन 

 (राग खमाज ‐ ताल धुमाळी) 

 वैëव जन तो तेने कहीए, जे पीड पराई जाणे रे; 

 परदुःखे उपकार करे तोये, मन अिभमान न आणे रे. "ु॰ 

 सकळ लोकमां स�ने वंदे, िनंदा न करे केनी रे; 

 वाच काछ मन िनÂळ राखे, धन धन जननी तेनी रे. १ 

 समxिy ने तृëा hागी, परÈी जेने मात रे; 

 िज-ा थकी असh न बोले, परधन नव झाले हाथ रे. २ 

 मोह माया Pापे निह जेने, xढ वैरा¾ जेना मनमां रे; 

 रामनामशंु ताळी लागी, सकळ तीरथ तेना तनमां रे. ३ 

 वणलोभी ने कपटरिहत छे, काम Ìोध िनवायाQ रे, 

 भणे नरसYयो तेनंु दरसन करतां, कुछ एकोतेर ताया   रे. ४ 

* * * * * 
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