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Let hundreds like me perish, but let truth prevail. Let us not reduce the standard 

of truth even by a hair’s breadth for judging erring mortals like myself. 

M.K. GANDHI 

 

 

Generations to come, it may be, will scarce believe that such a one as this ever in 

flesh and blood walked upon this earth. 

ALBERT EINSTEIN 
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FOREWORD 

 Ůधान मंũी भवन 

  PRIME MINISTER’S HOUSE 

No. 1348‐PMH/63   NEW DELHI 

  May 28, 1963 

My dear Pyarelal, 

*       *       * 

As for your book on Bapu, I shall endeavour to give you a foreword for it. 

But  I mast previously  read most of  it at  least. Perhaps you could send me the 

typescript as it comes out. 

I am rather heavily occupied and am going out of Delhi on the 2nd June 

morning. Perhaps you could come to see me on the 1st June at 9‐30 A.M. in my 

office in the External Affairs Ministry. 

Yours sincerely, 

                  Jawaharlal Nehru                                 

Shri Pyarelal, 

2‐4, Theatre Communication Building, 

Connaught Circus, 

New Delhi. 
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PREFACE 

Shri  Pyarelal, who  for  the better  part  of his  life  lived with Gandhiji,  has 

already brought out in two volumes Mahatma Gandhi—The Last Phase. He is now 

bringing out a volume Mahatma Gandhi—The Early Phase. The present volume 

gives an account of Gandhiji’s life from his birth and childhood till his first brief 

visit to India from South Africa in 1896. Shri Jawaharlal Nehru was to have written 

a short foreword to this, but, on account of his unfortunate decease, I am writing 

a few words by way of a preface. 

In South Africa, Gandhiji struggled to remove race discrimination. Though 

South Africa  is  still dominated by  race prejudice and apartheid,  other parts of 

Africa have attained liberation from colonial bondage. Large parts of Africa are 

now in a position to shape their future according to their own will and genius. In 

the  United  States,  the  Civil  Rights  Bill  has  been  passed  into  Law.  American 

negroes are getting into their own. Gandhiji’s influence has been, to some extent, 

responsible for this increasing recognition of equality of races. It is very much to 

be  hoped  that  even  the  rulers  in  South  Africa  will  understand  their  own 

enlightened self‐interest, recognise the winds of change that are blowing over 

the whole world and work for greater equality among its citizens. 

Gandhiji was essentially a man of religion. For him politics was religion in 

action. His religion was broad, non‐sectarian and non‐dogmatic. He believed in 

the ultimate Supreme Being and he says that for thirty years he struggled to see 

God  face  to  face. An authentically  religious man  is  one who has  this personal 

insight into the nature of God. When once we have this insight, we do not quarrel 

over the names we give to Him or the approaches we adopt to reach Him. So, he 

had  a  catholic  mind  and  used  in  his  prayers  selections  from  the  different 

scriptures of the world. Sarva Dharma Samãnatva (equality of all religions) was 
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an  essential  part  of  his  faith.  His  universality  of  outlook  showed  itself  in  his 

dealings with others. 

In modern life, which is full of strains and stresses, we come across many 

individuals who show signs of mental disturbance. All of them are mentally and 

morally impoverished and wish to seek a still point in this ever‐changing world. In 

this machine age, much of our life is barren, harsh and brutish. This phenomenon 

is not peculiar to our country but in this “twist” age there is a large amount of 

rootlessness, dislocation and desolation all round. We are drifting on the surface 

of life and have no sense of purpose. That is why we feel impotent when we face 

overwhelming forces of nature and of history. But man, we should know, is an 

adaptable  creature.  To  give  dignity  to  the  human  being,  he  must  develop  a 

purpose. Religion has been effective all these centuries to give such a purpose to 

human  life. We  need  it—a  religion,  which  is  intellectually  satisfying,  ethically 

uplifting and spiritually comforting. Such was Gandhiji’s religion. We today have 

to adopt in our daily lives and public affairs the principle of race equality, the spirit 

of true religion and non‐violence as far as  it  is practicable. Our scriptures have 

said that though it may not be possible for us to abolish violence altogether, we 

should try to reduce its scope as much as possible. 

When Gandhiji was asked about the atom bomb which was dropped on 

Japan,  he  said  that  he was not  perturbed by  it. On  the  contrary he  felt more 

certain than ever that after that nothing else was left for mankind but to adopt 

non‐violence. He was firmly of the opinion that moral ends must be won by moral 

means. While others in our country adopted non‐violence as a matter of policy, 

with Gandhiji non‐violence and truth were matters of faith. Loyalty to truth and 

individual integrity require us to hold on to our convictions. It is not a question of 

our merely holding an idea but the idea must hold us, enter our being, possess 
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us and transform us. We may disagree with the whole world but we should not 

disagree with ourselves. ãtmãrthe pŗthvim tyajet, for the sake of one’s self, one 

may have to abandon the world. In these days, when there is so much talk about 

piling up of nuclear armaments, Gandhiji would have liked us to work for general 

and complete disarmament and peace. Love and brotherhood should be the basis 

for peace and not  fear.  Today,  the  latter  is  being used  in  a wide measure  for 

keeping  the  world  safe  from  war.  That  we  are  able  to  contemplate  with 

equanimity  the making  of  nuclear weapons, which, when used, will  erase  the 

human  race  from  the  earth’s  surface,  is  a  measure  of  our  degradation.  He, 

therefore, felt that the obstacles to peace—narrow nationalism, racialism, faith 

in violence—should be abandoned by all nations. 

In  the  excitement of modern history, we have  to  steer  our  lives  by  the 

principles of race equality. Towards the end of his life, he found that communal 

feelings were as fierce as ever and that his trusted lieutenants acquiesced in the 

partition of the country which was against his will. 

Disillusion entered his heart before the bullet entered his body. In letters, 

which he wrote at this time the anguish of his soul comes out. 

All the same, the ideals he worked for and for which he lived and died are 

there  to  inspire us  and  if we  remember  them  in our moments of  doubts  and 

indecision, they may lead us to the right path.  

Those who read Shri Pyarelal’s writings on Gandhiji will be struck by the 

prophetic quality of Gandhiji’s genius, his practical good sense and his  love for 

humanity.  Gokhale’s  memorable  words,  which  he  said  in  1912,  have  been 

confirmed by a lifetime of devotion, dedication and sacrifice: 
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A  purer,  a  nobler,  a  braver  and  a  more  exalted  spirit  has  never 

moved on this earth. . . . He is a man who may well be described as a man 

among men, a hero among heroes, a patriot among patriots, and we may 

well say that in him Indian humanity at the present time has really reached 

its high‐water mark. 

                                                                                                            Sd/‐ 

Rashtrapati Bhavan, 

New Delhi. 

January 23, 1965 
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INTRODUCTION 

Mahatma  Gandhi—The  Early  Phase  is  the  first  volume  of  a  projected 

series.  It covers the story of Gandhiji’s life up to his first short visit from South 

Africa  to  India, where he went  to  fetch his  family  in  June, 1896, when he was 

barely  twenty‐seven years old. The next volume will  complete  the story of his 

Satyagraha struggle in South Africa and will be followed, God willing, by two more 

volumes to bring the narrative up to the point where Mahatma Gandhi—The Last 

Phase begins. 

I  have  already  described  in  the  introduction  to  my  book  Mahatma 

Gandhi—The  Last  Phase  the  circumstances under which  I was drawn  into  the 

preparation of  those two volumes as an  intensive, self‐contained  independent 

study, before embarking on the multi‐volume biography of Gandhiji  that  I had 

taken  up.  Thereafter  I  had  to  wait  till  fresh  arrangements  could  be  made  to 

enable me to continue my work. I am grateful to our late Prime Minister, Pandit 

Jawaharlal Nehru, for the initiative he took in this regard with the Gandhi National 

Memorial  Trust under whose  auspices  the present  volume  is  being produced. 

Shortly before he left us he reiterated his wish that the work must at all cost be 

seen through to the finish. 

In  bringing  out  this  volume  after  the  two  volumes  of  The  Last  Phase, 

covering as they do the story of the most dramatic part of Gandhiji’s  life,  I felt 

myself  in  the  unenviable  position  of  a  producer  of  a  play  who  is  forced  by 

circumstances  to present  the  first act after his audience has seen the  fifth act 

staged. 

This initial handicap was further accentuated by the difficulty of obtaining 

fresh original material in the absence of any family records worth the name. Even 

State  records  relating  to  Gandhiji’s  ancestors  are  incomplete,  due  to  political 
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instability and the easy‐going tradition of the rulers of the Indian States in those 

days. The portion of these records that does exist is too disorganised to be easily 

accessible. Whatever I have been able to extract with the help of Dr. Jivraj Mehta 

and  Shri  Balvantrai  Mehta,  the  previous  and  the  present  Chief  Ministers  of 

Gujarat, has gone into this book. 

In  1950  in  an  extensive  tour  of  Kathiawar  I was  able  to meet with  and 

record  the  statements  of  about  a  score  of  people  who  were  either 

contemporaries  of  Gandhiji  in  the  High  School  or  were  otherwise  intimately 

associated with the events relating to his early days. I also spoke with several of 

his relations—including his venerable aged sister. None of them is alive today. 

Gandhiji used to tell me that his would‐be biographer, in order to do full 

justice  to  his  job,  would  need  to  visit  at  least  South  Africa  and  England  for 

research. Unfortunately I could do neither. 

I had consequently to fall back on what I had heard from Gandhiji’s own 

lips and garnered during my twenty‐eight years of close association with him. This 

I was able to follow up in part with the help that by a stroke of good luck I received 

of an English friend, Ian Le Maistre, the present research worker in England for 

the Works of Mahatma Gandhi. He had met me during tour of Bengal in 1945 and 

volunteered purely as a labour of  love to rummage the British Museum or any 

other source for what I needed to have looked up in regard to the lad Gandhi’s 

life as a student in England. 

As  early  as  1949  I  had  opened  correspondence  with  General  Smuts—

whom I had had the rare fortune to meet in England in 1931—to enable me to 

go  to  South  Africa  for  necessary  research  in  connection  with  my  work. 

Unfortunately  when  my  letter  reached  him  he  was  on  his  sick  bed.  Shortly 

afterwards he died. And so that part of my plan also fell through. 
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I subsequently contacted some of Gandhiji’s associates, who were still in 

South Africa, for their help. They generously responded. But this was hardly an 

adequate substitute for research conducted personally on the spot. I wish it were 

still possible for me to go to South Africa for the sake of the next volume which is 

to cover the most vital part of Gandhiji’s life and work. I feel the need for it more 

than ever. The ranks of Gandhiji’s old associates in South Africa are fast thinning. 

Of  those  with  whom  I  started  correspondence  and  who  helped  me  with 

information, Messrs Ritch, Godfrey, Manilal Gandhi and Sohrabji Rustomji are no 

more. The indomitable super‐nonagenarian Vincent Lawrence is bed‐ridden. 

To most of us this period of South African history is a terra incognita. The 

South African personality had not yet fully developed, political boundaries were 

fast  changing,  and  the  political  scene  was  dissolving  with  the  rapidity  of  the 

outlines  of  pictures  in  a  phantasmagoria,  when  Gandhiji  first  went  there. 

Consequently  social,  religious  and  historical  developments  that  had  a  vital 

bearing on his  life and activities and which guided his  judgment and course of 

action during this period are often barely touched upon even in standard works 

on South African history. Luckily, Gandhiji had brought with him from South Africa 

a boxful of correspondence and other documents relating to his work there. The 

bulk  of  them have  since been photo‐stated by  the Gandhi National Memorial 

Trust.  He  had  also  maintained  a  systematic  and  fairly  exhaustive  record  of 

clippings from contemporary newspapers for the period 1889‐1900 in thirteen 

scrap‐books. He had spoken to me about them. But as they were not allowed to 

be taken out of the Sabarmati Sangrahalaya, I had to get them photostated (and 

of course  laminated  for  those  in possession) by  the National Archives before  I 

could proceed with my work. They were pretty often in a bad shape—sometimes 

mutilated or jumbled into a pie, or obscured by the growth of black fungus. At 
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other times the source and date line were clipped out, or obliterated, or were 

otherwise  missing.  The  portions,  that  were  mildewed  or  were  covered  with 

gummed strips of butter paper for repairs, became altogether undecipherable in 

the photostats, though in the original record—which had in the meantime been 

returned to the owners—the writing could still sometimes with effort be made 

out. All this resulted in loss of weeks upon weeks of precious time and no end of 

agonising eye‐strain in spite of the use of higher‐power magnifying glasses and 

other devices on my part and on the part of my colleagues, in order to decipher 

them. 

I  had  likewise  to  get quite  a  lot of old  records,  source books,  and even 

reference books from various institutions laminated for safe handling, and as an 

inducement to the custodians to let me have them photostated for my use. This 

held up and frequently delayed the work.  

Absence of reference facilities in India added to the difficulty. To verify the 

date or source of an  important clipping, where  it was missing or could not be 

deciphered, or for a “Who’s Who” of the dramatis personae one had to seek the 

assistance of friends in South Africa, or of the editors of newspapers there, with 

varying success.  

I  was  particularly  struck  in  the  course  of  my  research  by  the  way  the 

historical  developments  in  India,  England  and  South  Africa  acted  and  reacted 

upon one another; how closely they were interrelated and how utterly impossible 

it  is fully to understand them without regarding them as an organically related 

whole. 

To the reader, who wishes to follow the story of this part of Gandhiji’s life 

intelligently and with profit, a close knowledge of the historical background and 

of related contemporary events both in India and in South Africa is an absolute 
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necessity. The five chapters following the opening chapter, “A Portent”, in Part 

One  of  the  book,  and  Chapter  XV,  “Bitter  Brew’’,  in  Part  Three will  be  found 

indispensable by a serious student of Gandhiji’s life, who wishes to get at the root 

of the problem that Gandhiji had to tackle, the  inner springs of his action, the 

colossal odds that were arrayed against him, the things he did and refrained from 

doing and the reasons why. 

The relevance and necessity of these chapters will become more and more 

apparent  as we proceed with  our  story.  The  reader who  takes  the  trouble  to 

closely  acquaint  himself  with  the  contents  of  these  chapters will  find  himself 

richly rewarded for his time and patience—especially when he comes to the soul 

stirring drama of the epic struggle that is to follow in the next volume. For the 

convenience  of  the  reader  cross‐references  have  been  provided  wherever 

necessary.  

 

I  regret  that  with  a  view  to  economising  space  I  have  to  omit  a 

comprehensive chronology of events in Gandhiji’s life covered in this volume with 

parallel  columns  of  collateral  events  in  India  and  South  Africa,  that  I  had 

prepared. I have also left out an exhaustive “Who's Who” of various officials in 

South Africa and England connected with the story chronicled here and a table of 

the dates during which they held office.  

I  have  in  some cases departed  from  the dates  and  sequence of events, 

relating to certain incidents in Gandhiji’s career, as given in his own writings. In 

every such case  I have stated my full  reasons with evidence, either  in the text 

itself or in “references and notes”. I have also taken the liberty in some places to 

use  words  that  I  had  actually  heard  from  Gandhiji’s  lips,  or  to  give  my  own 

translation  of  some  of  the  quotations  from  Gandhiji’s  Autobiography  in  the 
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original Gujarati, where I felt that the corresponding version given in The Story of 

My Experiments With Truth was either faulty or not sufficiently clear. 

An amazing story of the mingling of the streams of eastern and western 

thought from which he derived his spiritual nourishment, and a meteoric rise to 

recognition  and  fame  unfolds  to  a  student  of  this  phase  of  Gandhiji’s  life.  A 

shrinking,  shy,  immature,  callow youth, unsure of himself  and baffled by  life’s 

jigsaw puzzle, finds himself—an utter stranger in a strange land, where a freak of 

fortune  had  thrown him—suddenly  confronted  by  the  challenge  of  racial  and 

political prejudice at its worst in the buccaneer phase of Imperialist expansion at 

the close of the turbulent nineteenth century. Armed with nothing save unsoiled 

integrity of conscience, and utter surrender to the spirit of truth, undeterred by 

fear of where it might lead him he takes up that challenge, and in the short span 

of two years becomes a factor to be reckoned with. Practically single handed, he 

changes the course of political events in Natal, inspiring many with fear bordering 

on awe, but not unmixed with admiration and even affection—this in white and 

black, friend and foe alike. Whence came this strength and what was the secret 

of his alchemy? To find an answer to this question this study is devoted. 

PYARELAL 

Ahmedabad, 

30th January, 1965. 
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CHAPTER I: A PORTENT 

1 

ANNO  DOMINI  nineteen  hundred  and  nineteen  was  well  advanced  toward 

summer. A student in a college at Lahore, I was shortly to appear for the Master 

of Arts degree. One evening a number of students were resting in our hostel after 

the college hours, when suddenly we heard  in the distance shouting by a vast 

concourse  of  people  followed  by  reports  of  repeated  firing.  Bareheaded  and 

barefooted we rushed out. Minutes later we found ourselves engulfed in a vast 

crowd —many of them with their clothes dripping with blood — fleeing before 

mounted  police,  who,  to  disperse  them,  rode  indiscriminately  among  them 

regardless of loss of limb or life. The people had heard that Mahatma Gandhi had 

been arrested, and were proceeding in an orderly procession to the residence of 

Sir Michael O’Dwyer, the Lt. Governor of the Punjab, to lodge a protest. Stopped 

by the police and ordered to disperse they had refused. The authorities saw red 

in the emergence of this new temper. What followed was an attempt on their 

part to stem the tide in the only way they knew. Frightfulness thereafter became 

more and more the order of the day.  

A  few days  later came  the news of  the massacre  in Amritsar. Brigadier‐

General Dyer had ordered fire to be opened on a peaceful, unsuspecting crowd 

of over twenty thousand—men, women and children —trapped in the enclosure 

known as Jallianwalla Bagh, killing 379 people and wounding nearly three times 

that number according to the official estimate. 

Following this, Martial Law was promulgated in many places in the Punjab, 

and under its cover unspeakable indignities and humiliations were heaped upon 

the  people.  Citizens  widely  respected  were  stripped,  tied  to  flogging  posts 

erected  in  public  squares,  and  flogged  for  merely  technical  breaches  of  the 
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Martial Law. Even children were not spared the  lash. All  those, who crossed a 

lane, where an English woman had been assaulted, were forced to crawl on their 

bellies. Every Indian, whatever his status, was forced to salute every British officer 

who happened to pass by. Students were made to march in the hot sun sixteen 

miles daily for roll‐call, and salute the Union Jack to instil  into their “rebellious 

minds” a healthy respect for the British flag. 

All these events inflicted a deep wound on the spirit of Indian youth. Black 

despair  choked  their  souls  when  they  found  that  some  of  the  heads  of  the 

educational  institutions,  whom  they  looked  upon  as  the  religious  leaders  of 

society,  supinely  complied  with  the  order  of  the  martial  law  authorities  to 

penalise a certain percentage of their students irrespective of their guilt. What 

was  that  spirituality worth,  the  youth asked, which  could not  stand up  to  the 

challenge of temporal power and unflinchingly bear witness to justice and truth? 

Or, was spirituality only a beatitude for the other world with no sanction in the 

affairs of men? 

A  tumult  raged  within  me.  The  annual  session  of  the  Indian  National 

Congress was to be held in the Christmas week that year at Amritsar. I decided to 

attend it. There, as a student‐visitor I had my first glimpse of Gandhiji. 

The weather at yule‐tide in Amritsar can be very wintry. A chill blast was 

blowing when in the evening I alighted at the railway station. A heavy downpour 

of rain from an ashen sky had covered the streets with ankle‐deep slush. I trudged 

to  the house of a class‐mate, where  I was  to stay. While going upstairs,  I was 

overtaken by a party of national leaders—each one of them a name to conjure 

with. The group included Swami Shraddhanandji, the saffron‐robed Savonarola 

of  Northern  India  and  founder  of  the  Gurukul  University  at  Hardwar,  Pandit 

Madan Mohan Malaviya—founder and Chancellor of the Banaras Hindu 
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University, popularly known as “the silver‐tongued orator of the Congress”—and 

Gandhiji. To make way for them I hid myself behind a half‐closed door‐leaf on the 

staircase landing. There, words fell upon my ears that changed the current of my 

life. 

It  had  been  decided  to  acquire  the  Jallianwalla  Bagh  and  turn  it  into  a 

memorial to the martyrs who had fallen in the massacre. The leaders had come 

to meet the leading businessmen of the city for the collection of the memorial 

fund.  Malaviyaji  appealed  to  them  with  his  characteristic  winsomeness.  He 

invoked  Dharma  (duty),  he  invoked  Artha  (worldly  gain),  he  invoked  Kama 

(happiness).  All  these  would  be  theirs  and Moksha  (salvation),  too,  into  the 

bargain,  if only they would unloosen their purse‐strings. But no money jingled. 

Shraddhanandji followed. He reminded them of India’s glorious past and her lofty 

ancient cultural tradition, which called upon them to rise to the occasion. But his 

words of eloquence produced no better results.  

Finally,  Gandhiji  spoke.  He  neither  coaxed,  nor  cajoled,  nor  made  a 

perfervid appeal to their emotions.  In  level tones he told them that the target 

had been fixed. It had to be reached. If they failed in their duty he would sell his 

Ashram and make up the amount. He would not let the sanctity of the national 

resolve, to which he had been a party—so had they been too—be lightly treated. 

The hard‐boiled, hard‐headed businessmen at once saw that here was a client of 

a different order—a man who meant what he said and said what he meant. There 

was no mistaking his rocklike firmness. A lesson was burnt in upon them indelibly 

in the sanctity of national resolves. The required amount was subscribed on the 

spot. 

The Congress session proved to be a momentous one. What I saw there 

convinced me that we were witnessing the birth of a new epoch. Old values were 
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going  into  the melting pot; new ones were emerging  in  their place.  India was 

finding what  had  lain  dormant within  her  for  ages—her  soul,  and  its  limitless 

possibilities. Things in India were never going to be the same again. 

With my mind  in a  ferment  I returned to my studies. A couple of weeks 

later, I sought an interview with Gandhiji. Dusk was falling. The sky was overcast 

with slate‐coloured clouds splashed with a dirty red. A chill wind soughed among 

the bare branches of the trees over‐head. As I stood in the deepening shadow 

before his temporary residence at Lahore, I heard a discussion going on within. 

The Martial Law trials were then in full swing and a deputation had come to wait 

upon him on behalf of a person implicated in one of them. It was considered to 

be a hopeless case, as there was a murder charge against the accused. How could 

anyone dare to recommend for amnesty a person accused of political murder? 

They were in utter despair. Could the Mahatma do anything for their man, they 

asked? 

In answer Gandhiji asked for “full facts of the case and a clear confession if 

your man is guilty”. 

Everybody  stood  aghast. What hope was  there  in  the atmosphere  then 

prevailing  for  a  person who  pleaded  guilty  to  a  charge  of  political murder?  It 

would be signing his own death warrant. 

A silence followed in which one could have heard even a pin drop. Gandhiji 

reassuringly  continued:  “I  would  not  let  even  the  worst  murderer  go  to  the 

gallows. In my Ashram there are several persons who were implicated in cases of 

political murder. They made a clean breast of it. Converted to non‐violence they 

are today among my most trusted workers.”  

In his voice there was a calm assurance, and boundless compassion joined 

to  an  unearthly  detachment  that  was  strangely  soothing;  a  quiet  dignity  and 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

sense of kingliness, suggestive of an access to some hidden reservoir of power 

which recked no obstacle, knew no defeat and could find a way, as it were, even 

through  an  impenetrable  granite wall.  I  cannot  recall  the  exact words. Words 

were unnecessary. One felt it. It was the deep calling unto the deep. Here was 

what I had been looking for—a glimpse of the power of the spirit which is its own 

seal and sanction, which no power on earth can subdue and that never fails. The 

deliverer had come to call upon a prostrate people to stand up, shed their fears 

and walk with their heads erect. 

The interview that I had sought came a few days later. He had just had his 

bath  and  was  on  the  way  to  midday  dinner.  Wrapped  in  a  white  Kashmir 

pashmina shawl, he sat bolt upright looking a picture of dignity and repose. There 

was majesty in his simplicity. The deep mellifluous voice held one spellbound. The 

eyes reflected an infinity of kindliness, compassion and peace. The body was thin 

to  the  point  of  emaciation  but  the  prominent  barrel  chest  gave  a  sense  of 

tremendous  power.  The  broad,  smooth  brow  showed  not  a  wrinkle.  The 

countenance was radiant, the skin silken smooth and the complexion clear. I told 

him how a deep dissatisfaction with current values in which I had been brought 

up had possessed me, how what I saw around me seemed to make no sense, and 

to find the meaning of life had become to me the question of questions. 

He  followed every word with an  interest and concentration that set me 

completely at my ease. When I had finished he remarked with a reassuring smile 

that my experience was by no means peculiar to me. It happened to everybody 

some  time or other  in  life. There was nothing  to worry about.  Finally he  said, 

“Come  to my Ashram when  I  reach  there.  In  the  peaceful  atmosphere  of  the 

Ashram you will be able to work out answers to your questions.” His words lifted 

a great weight off my soul. But when I asked him whether I should not discontinue 
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my  studies  and  straightaway  proceed  to  his  Ashram  since  the  university,  it 

seemed to me, had nothing to offer that I could not get by my own 

effort at home, he to my surprise said, “No. You should finish your studies first. It 

would have been different if you had not undertaken them. It is not wisdom to 

leave in the middle what one has once taken up.” 

I  accepted  his  advice.  After  all  there  were  only  six months  to  the  final 

examination, I said to myself, and in the meantime I could fit myself  in various 

ways for the alluring vista of the new way of life in the Ashram that had opened 

up. I procured and avidly read all writings by Gandhiji or about him that I could 

obtain.  His  Indian  Home  Rule  at  that  time  seemed  to  me  to  be  all  wrong, 

antiquated and antediluvian, till I read Edward Carpenter’s Civilization—its Cause 

and Cure, Ruskin’s Unto This Last and Henry George’s Social Problems And Their 

Remedies, when everything became crystal clear.  I also read some of Tolstoy’s 

booklets in a cheap, popular edition issued by the Free Age Press, London. But 

his doctrine of non‐resistance, based on philosophical anarchism, did not then 

appeal  to me, and his  indictment of all Government as a banded union of  the 

worst villains in society seemed too sweeping. It was different with the English 

Romantic  poets—Shelley,  Coleridge  and  particularly  Words‐worth.  Their 

reflections  on Man, Nature  and  Society  and  the  “eternal  something”  that  lies 

behind  and  beyond  Nature,  fired  my  imagination  and  became  to  me  an 

inexhaustible well of intellectual and spiritual inspiration. It enabled me later to 

approach Gandhiji’s philosophy with a fresh insight. 

As a part of my preparation I began to simplify my life. This was just as well. 

But  I  am  afraid,  I  made  a  thorough  nuisance  of  myself  when  I  began 

experimenting  in  dietetics  in  the  light  of  Gandhiji’s A  Guide  to  Health  to  the 
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consternation of my poor mother, who was afraid lest my crazy example might 

be copied by my younger brother and my little sister. 

I had lost my father—a high judicial officer—when I was in the high school. 

My mother and my uncle, who became more than a father to me, were looking 

forward to the time when after completing my studies I would shoulder the family 

responsibilities. But that was not to be.  

In the autumn of 1920 I gave up my studies in response to the call of non‐

cooperation and joined Gandhiji in his Ashram at Sabarmati. He was out on one 

of his whirlwind tours when I reached there. On his return I saw him. “You write 

me a thesis on the theory and practice of non‐cooperation,” he said to me at the 

end of our talk. “And mind you, it must be in my hands by 3 p.m. today.” 

I did as  I was bidden. Next day he again set out on his tour and I all but 

forgot about the incident. A couple of weeks later I received a letter. It was from 

him—in Hindustani. He had greatly liked my piece, he wrote, and wished to make 

use of my pen. This was followed by a wire asking me to join him at Delhi during 

his forthcoming tours. I felt very elated on being told by him, when I presented 

myself to him at Delhi, that he was sending my contribution to be published in 

his weekly journal Young India. This he did with an appreciative prefatory note. 

He was to  leave  in the afternoon for Rohtak, where he had a meeting.  I 

stayed behind. On his return at evening he enquired why I had not come. “No 

one had asked me,” I replied. Then some one in the party must have been remiss 

in his duty, he said, but I should have made it my concern to save him from the 

consequence  of  his  mistake.  Shyness  or  modesty  which  stood  in  the  way  of 

performing one’s duty was an indication of subtle pride which one should guard 

against.  
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Thus began a schooling that continued for twenty‐eight long years till the 

curtain was finally rung down on the most amazing drama of our times. 

I soon found that the term “Private Secretary” in connection with him was 

somewhat of a misnomer. He had nothing “private”, or “secret” from which the 

word  “secretary”  is  derived.  “Private  Secretary”,  specially  in  its  political 

association, carries with it a suggestion of glamour and prestige. Secretaryship to 

powerful political personages  in the West  is often a stepping‐stone to a public 

career,  sometimes  in  succession  to  the  Chief  himself.  In  his  case  it  was  the 

reverse. One had  to  turn one’s  back  on name  and  fame and  all  the  generally 

coveted glittering prizes of life and dedicate oneself solely to the service of the 

causes that the master stood for. 

He  described  himself  variously—as  a  farmer  and  weaver,  a  spinner,  a 

scavenger, and so on. His secretaries had to be all these. There was no big, no 

small with him. Every duty was of equal  importance and had to be performed 

with equal readiness, diligence and care. He was an exacting taskmaster. One had 

to be ready for any emergency at a moment’s notice. Difficulty of an assignment 

or  lack  of  resources  was  never  accepted  as  an  excuse  for  non‐performance. 

“Therein fail not” was the unfailing directive with which every assignment was 

accompanied. 

In a series of immortal ‘Ifs’, an English poet has depicted his ideal man. He 

is one who can keep his head ‘when all about you are losing theirs and blaming it 

on you”; who can trust himself even when all men doubt him, but can  ‘‘make 

allowance for their doubting too”; who can wait ‘‘and not be tired by waiting”, or 

being lied about won’t deal in lies, or “being hated give way to hating”, and yet 

not look “too good, nor talk too wise”. 

If you can dream—and not make dreams your 
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master; 

                           If you can think—and not make thoughts your 

                             aim; 

If you can meet with Triumph and Disaster 

                           And treat those two impostors just the same; 

If you can bear to hear the truth you’ve spoken 

                           Twisted by knaves to make a trap for fools, 

Or watch the things you gave your life to, broken, 

                           And stoop and build ’em up with worn‐out tools: 

 

If you can make one heap of all your winnings 

                And risk it on one turn of pitch‐and‐toss, 

And lose, and start again at your beginnings 

     And never breathe a word about your loss; 

If you can force your heart and nerve and sinew 

     To serve your turn long after they are gone, 

And so hold on when there is nothing in you 

     Except the Will which says to them: “Hold on!” 

If the poet had had for his pattern the man whom it was my privilege to 

serve and follow till the end of his days, the picture could not have been truer to 

life. Calm in the midst of storm, awake when others were lulled into false security, 

alert to danger when on the surface all seemed fair, descrying from the luminous 

height of his serenity ways out of the world’s mazes, inexpressibly anguished by 
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the  sufferings  of  others  but  indifferent  to  his  own,  by  the  alchemy  of  his 

detachment he transmuted his anguish into a relentless drive for self‐denial, self‐

purification and self‐surrender. Never once, during my lifelong association with 

him did I hear from his lips an uncharitable expression or a harsh judgment about 

any of his opponents, critics or even maligners. It was not forgiveness but whole‐

hearted acceptance on his part of their standpoint as their truth, which might one 

day become also his truth.  

He radiated a strange serenity and peace that seemed to depend on no 

outward  circumstance,  but  transformed  everything  around  him.  Values  were 

transvalued, success and failure lost their meaning and became only milestones 

in the endless quest for truth. One lost in his company all sense of defeat—the 

means became the end, the end the means. 

2 

The stay in Delhi lasted only for a few days. He was at that time struggling 

with  his  Hindustani,  and  during  the  railway  journeys  the  Hindustani  self‐

instructor, Munshi, used to be his constant companion. Whenever he could steal 

a moment, while he was eating, or even in the lavatory, he would return to it. 

He  had  inaugurated  a  new  era.  Day  in  and  day  out  he  was  scattering 

broadcast new ideas and modes of thought. Under their impact, old values and 

norms  of  conduct  were  being  revolutionised.  A  deputation  of  a  Hindu 

organisation once waited on him  to  request  him  to preside over  a Go‐Raksha 

Parishad  (Cow  Protection  Conference).  Their  ideology  was  of  the  orthodox, 

militant type. Cow protection to them meant merely to prevent the death of cow 

the animal at the hands of non‐Hindus anyhow, even by coercion. He declined 

their invitation saying that although he attached great importance to the subject, 

his notions of “Go‐Raksha” were peculiar to himself and differed from theirs, “So 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

long as there is the bone of a single slaughtered cow to be seen anywhere in India 

or a cow that is skin‐and‐bone, cow protection is a mere make‐believe. My cow 

protection  calls  for  the  acme  of  Ahimsa—uttermost  purity,  self‐sacrifice, 

austerity, hard study and penance on our part. I see no place for these in your 

programme.” 

Another deputation discussed with him the removal of “untouchability”. 

The Congress had not yet adopted it as an integral part of its programme, and 

some members of the deputation could not understand its importance in terms 

of the independence struggle. They thought it would disrupt the united political 

front. But he was adamant. “You do not know whom you are pitted against. The 

moment  the  British  find  that  the  game  of  setting  up  the  Hindus  against  the 

Muslims  is played out,  they will use  ‘suppressed’ classes  in pursuance of  their 

policy of ‘divide and rule’ “. His warning came true when later separate franchise 

for the Harijans became the question of questions and threatened to introduce 

still another insurmountable obstacle in the way of the realisation of our national 

aspiration. 

Still another group asked him what could a physically weak man do in terms 

of non‐violence to protect the honour of a sister who was threatened by a ruffian. 

In reply he said: “What does a black ant do when you try to pull it away from a 

piece of nourishment, which it is carrying to feed its young? It is cloven in two but 

does not let go its hold. Surely a man can do at least as much for the honour of 

his sister!” He uttered this with a passion that shamed into silence any dialectical 

sparring. 

His energy was phenomenal. His iron will made every faculty of his body 

and mind obey its least command as an expert horseman does the animal under 

him. He could go on working day after day and week after week with only three 
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or four hours of sleep—sometimes without any sleep at all. He had a passion for 

precision  and  thoroughness  in  the  minutest  details,  a  meticulous  regard  for 

cleanliness and neatness, and impatience of slovenliness in any shape or form—

in thinking, writing, dress or daily life. He enforced military discipline and clock‐

work regularity in his own case and expected the same from those around him. 

He  insisted on doing everything, so  far as possible,  for himself.  If he wanted a 

paper to be looked up or his spittoon to be brought to him, he went for it himself 

instead  of  ordering  anyone;  he  even  mended  his  own  clothes.  He  preferred 

writing to dictating. One day I actually counted 56 letters which he had written in 

his own hand. Each one of these he re‐read carefully  from the dateline to the 

final detail of the address before handing them for despatch. At the end of it he 

was so exhausted that pressing his throbbing temples between his two hands, he 

slumped  on  the  floor  just  where  he  was  sitting,  without  even  spreading  the 

bedding against which he was leaning. He simply pushed it aside. 

He wrote with a steel nib from a country‐made glass inkstand, costing half 

an anna, and used a red‐coloured piece of Khadi as satchel for keeping his files 

and papers. His diet consisted of goat’s milk, raisins and fruit and was weighed 

out  and measured with  a  druggist’s  exactness  and  care.  I  once  surreptitiously 

increased one by one the number of raisins from nineteen to twenty‐three. He 

detected it and gave a discourse on the danger of “blind affection”, which I shall 

always treasure. The menu for each meal was adjusted carefully according to how 

the system had responded to the previous meal, the amount of sleep he had or 

expected to have, and the physical and mental strain already undergone or  in 

prospect. He was very fastidious in the selection of fruit. When asked about it, he 

would say with a smile that we should not forget that his constitution had been 

built up on South African fruit. He liked his drink to be served to him scalding hot, 
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and always stirred it with a spoon first to bring to the surface any speck of foreign 

matter that might be lying at the bottom. 

He insisted on his desk being kept always clear and woe to anyone of his 

staff who referred to him a letter more than forty‐eight hours old. Finesse or the 

dialectician’s tricks in replies were severely deprecated. The answers had to be 

straight, clear and to the point. “They must squarely meet the correspondent’s 

difficulty,” he would insist. But in case of disputatious correspondents, who wrote 

to  lay  traps,  he  appreciated  a  clever,  diplomatic  reply  or  even  a  neat  retort, 

provided it was free from sting. Any reply of more than five or ten lines was as a 

rule  consigned  to  the waste  paper  basket.  The  address  was  no  less minutely 

scrutinised. Not to know, or not to be able to find with the help of Bradshaw and 

Posts & Telegraphs Guide the exact location of an out of the way place in India 

was regarded as a culpable failure. Vagueness about train timings or the exact 

time it took for the post to reach its destination by a particular route was another 

cardinal  sin.  Deciphering  bad  handwritings  provided  a  test  in  patience, 

perseverance and resourcefulness. When the name of  the place  in an address 

baffled  all  efforts  at  decipherment,  he  recommended  that  the  illegible words 

should be imitated as closely as possible. On another occasion, he suggested that 

the name and address, which could not be deciphered, should be cut from the 

original letter and pasted on to the reply cover, adding with a merry twinkle in 

the eye: “The postal people over there will be able to make  it out better than 

we!” 

A most sensitive aesthete, he carried his asceticism lightly and with such 

perfect  grace  that  it never became a  source of embarrassment  to others.  For 

instance, he deprecated the tea and coffee habit as being incompatible with the 

simple life. But knowing that some members of his entourage had that habit he 
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once during a railway journey actually got out of his compartment and fetched a 

tray of tea from the railway stall for his sleeping companions! 

He had the remarkable faculty of switching on and off his mind to and from 

anything  at  will  and  to  remain  unaffected  by  his  surroundings.  Physical 

inconvenience  or  the  noise  and  bustle  of  the  crowds  seemed  to  make  no 

difference to him. He could go off to sleep whenever he wished and by himself 

wake  up  after  a  specified  number  of  minutes,  Sometimes  while  dictating  he 

would doze off in the middle of a sentence, have a few winks of sleep and then 

resume  dictating  just  where  he  had  left  off,  without  any  apparent  effort  or 

without asking, “Where was I?” or “What was I saying?” 

His mental alertness and vigilance in the midst of a welter of activities was 

always a marvel. During a journey, a Muslim national leader was travelling with 

us. Everybody in the compartment was fast asleep. Suddenly in the middle of the 

night  he  woke me  up  and  asked  what  the  next  halt  was.  “Gujrat,”  I  replied. 

“Remember to wake Dr...., when the train halts,” he said to me. “He is in the next 

compartment.  He  has  to  get  down  at  Gujranwala.  He  might  go  beyond  his 

destination if nobody wakes him up in time.” He again woke up soon after the 

train had passed Gujrat and made sure that his instructions had been duly carried 

out. 

It was during  this  journey  that  the news  about  the  tragedy  at Nankana 

Saheb was received, which necessitated a visit to the site of that grim happening. 

Nankana Saheb is a famous Sikh shrine in the Punjab. A movement was afoot in 

the nineteen twenties in the Punjab for the purification of the administration of 

Sikh  shrines.  The  corrupt Mahant  (abbot)  of  Nankana  Saheb  Gurdwara  had 

brutally done to death a number of Sikh reformers for no fault other than their 

zeal for reform. In the course of his speech at Nankana Saheb, Gandhiji laid down 
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a dictum which has since become classic in the strategy of non‐violence, namely, 

“It  is  not  enough  to  eschew  the  use  of  force;  show  of  force,  too,  must  be 

avoided.”  Anything  that  makes  the  opponent  feel  nervous  is  provocative  of 

violence and is, therefore, itself a species of violence. 

He had a wonderfully organised mind. At Lahore, just as he was leaving for 

the railway station, he was asked by an English daily to give a statement to the 

press on the Nankana Saheb tragedy.  

“Can your representative accompany me as far as . . .,” he asked. 

“Yes, but it is only a 40 minute run from here.” 

“That will be enough for me.” 

And as sure as anything,  five minutes before the train reached there he 

had dashed out at white heat an open letter addressed to “Khalsaji”, which he 

handed  to  the  astounded  press  representative,  duly  finished  and  revised—a 

classic of its kind. He attributed his mastery over the mind to the observance of 

Brahmacharya or self‐control. “Ordinarily our thoughts  jostle chaotically  in our 

mind. The discipline of Brahmacharya enables us to order them and to exclude at 

will every thought, impulse or feeling that is not relevant to the thinking in hand. 

If we could do that always we would not know what fatigue is. It is not the work 

that kills, but the chaos. The friction of  ideas  in the mind causes the wear and 

tear.” 

He had not yet resumed third class railway travelling—his state of health 

did not permit it after his recent illness. Nor did I ever see him at that time sit 

down to say his morning or evening prayers individually or with the rest, while 

out of the Ashram. That came later after his release from Yeravda prison in 1924. 
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Another  little  incident  that  happened  during  this  tour  left  an  indelible 

impression on my mind. At Lahore he was putting up with Lala Lajpat Rai,  the 

undisputed  national  leader  of  the  Punjab.  The  lion  of  the  Punjab  had  not  yet 

accepted in full the non‐cooperation programme. Some Punjab leaders came to 

see Gandhiji and offered to take  independent action  in pursuance of  the non‐

cooperation programme. But Gandhiji discountenanced the proposed move. The 

Punjab  was  Lalaji’s  province.  He  would  not  encourage  or  be  party  to  any 

indiscipline in Lalaji’s camp, he said. It would be disloyalty to a colleague and of 

that he had never been guilty. In the Punjab he would act only with and through 

Lalaji. They must follow Lalaji’s advice when and if it differed from his own. Lalaji 

was not present in the room when the conversation took place. But he overheard 

it  from  the  adjoining  room  and  was  so  deeply  moved  by  it  that  it  laid  the 

foundation of an indissoluble and lifelong friendship between the two. 

At  the  end of  the  tour we  returned  to  the Ashram at  Sabarmati.  To  all 

appearances it was a dull, drab place, where people engaged from dawn to dusk 

in dull, commonplace chores, and toiled like day‐labourers amid what would be 

regarded as a primitive standard of amenities, till one came to the hard core of 

the Ashram disciplines on which all his activities were based and from which they 

derived their meaning. They were truth in thought, word and deed, non‐violence, 

non‐possession  and  non‐stealing,  chastity  and  its  concomitant,  control  of  the 

palate,  Swadeshi  or  the  principle  of  regional  loyalty,  self‐sufficiency  and  self‐

reliance,  and  fearlessness—the  foundation  and  the  end‐result  of  all  these 

observances. 

There  were  in  the  Ashram  several  seasoned  women  Satyagrahis,  who, 

equipped with nothing more than the training  in  the Ashram basic disciplines, 

had made history in South Africa, and a group of children, whom Gandhiji had put 
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through their  initiation by making them run the gauntlet of the Martial Law in 

South Africa as couriers, messengers and errand boys, when they were just on 

the threshold of their teens. 

Not all‐those, who were drawn to the Ashram, could see the inner meaning 

of the Ashram way of life. Many a youth who had come there full of enthusiasm, 

I was told, had turned back disappointed because, as one of them put it, there 

was “not a trace of political commotion” there! 

In the gloaming after the prayer one day, explaining the importance of the 

Ashram disciplines and the role that he envisaged for the Ashram in the national 

struggle for freedom, Gandhiji remarked that he looked forward to the day when 

he would call out all the inmates of the Ashram, who had been trained in those 

disciplines,  to  immolate themselves at  the altar of non‐violence. Unmoved, he 

would watch them fall one after another before a shower of bullets, without a 

trace of fear or hatred but only love in their hearts, And then, when the last one 

of them had fallen, he would himself follow. It would be a red‐letter day in the 

Ashram history, he said, when the Ashram trees would be the only witnesses left 

to bear testimony to that supreme sacrifice. Then only would they have proved 

themselves worthy of  the Ashram and  the Ashram worthy of  its name and of 

India. 

In the evening, accompanied by some of us from the Ashram, he used to 

go  out  for  a  stroll,  which  usually  ended  at  the  gate  of  the  Sabarmati  Central 

Prison.  Pointing  to  it  one  day,  he  remarked  with  a  laugh,  “This  is  our  other 

Ashram,” He afterwards explained: “In our Ashram there are no walls. The only 

walls we have are those of various Ashram disciplines. But, unlike the prison walls, 

they are intended not to cramp but to protect and give us greater freedom. It is 

only when we observe  spiritual  disciplines  voluntarily  that we experience  real 
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freedom. Armed with them, we can go anywhere, face any emergency and never 

feel baffled. For  instance, our life  in the Ashram is expected to be harder than 

prison life. We have no possessions of which anyone can deprive us. Imprisoned, 

we shall miss no delights of the palate or any other physical indulgence, having 

accustomed ourselves to plain, fare and simple life. We shall fear no one because 

we shall have learnt to walk in the fear of God, and we shall gladly die bearing 

witness to the truth that freedom is our birth‐right. We shall never repudiate it. 

And since in prison a civil resister voluntarily observes the prison discipline and 

welcomes the hardships incidental to jail life as a part of suffering for truth, we 

shall  feel  happy  and  free  like  a bird even behind prison walls. We  shall  never 

weary of jail‐going. When the whole of India has learnt this lesson, India shall be 

free. For, if the alien power then turns the whole of India into a vast prison, it will 

not be able to imprison her soul.” 

The distance that separated the two “Ashrams” was hardly ten furlongs. 

But it took us as many years to get there and for the two to  interchange their 

respective roles.  In 1930, His Majesty’s prisons became Ashrams to the  Indian 

nationalists,  and  the  whole  country  a  vast  prison.  Quickened  by  Gandhiji’s 

teaching, the masses of India rose in a non‐violent revolt against the alien rule. 

The alternative to treating with them was to enforce the peace of the grave. This 

the conscience of the civilised world was not prepared at that juncture to tolerate 

and even the British power shrank from it. It was driven instead to have recourse 

to subtler methods which, however, did not avail it for long. 

3 

In the year 1930, when the Salt Satyagraha was in full swing, Will Durant, 

the  celebrated  American  philosopher,  author  of  that  monumental  study  The 

Story of Civilization,  came  to  India  to  visualise a people whose  culture he had 
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been studying, “to look with my own eyes upon certain works of art, and then to 

return to my historical studies forgetting this contemporary world.” [Will Durant, 

The Case for India, Simon and Schuster, New York (1930), p.ix] 

He was not particularly prepossessed in India’s favour, he says, and he did 

not expect that he should be “swept into a passionate interest in Indian politics.” 

But  the  spectacle  he  saw  on  coming  to  India,  of  “a  people—one‐fifth  of  the 

human  race—suffering  poverty  and  oppression  bitterer  than  any  to  be  found 

elsewhere  on  the  earth”,  horrified  him,  and  abandoning  his  original  plan,  he 

returned  home,  resolved  to  study  “living  India  as  well  as  the  India  with  the 

brilliant past; to learn more of this unique Revolution that fought with suffering 

accepted but never returned; to read the Gandhi of today as well as the Buddha 

of long ago.” [Ibid] 

And the more he read, the more his astonishment and humiliation grew. 

He began to feel that he had come upon “the greatest crime in all history”. With 

unaccustomed passion he exclaimed: “One must . . . take sides before the fight is 

over”.  [Ibid,  p.  1]  “Anyone: who  sees  this  crime  and  does  not  speak  out,  is  a 

coward. Any Englishman or any American, seeing it and not revolted by it, does 

not deserve his country or his name.”  

The First Indian Round Table Conference had then just opened in London 

with the leaders of the Indian freedom struggle still  in prison. What would the 

British do, everybody wondered. They had the power. They did not need to be 

just.  The  Conference  failed.  The  Tory  Secretary  of  State  for  India,  Sir  Samuel 

Hoare,  quipped,  “The  dogs  bark,  the  caravan moves  on.”  The  steam‐roller  of 

repression was turned on full throttle once more. The authorities thought they 

had  squelched  the movement and  could now well  rest on  their arms.  In  their 

secret official despatches, they even described its leader as a “spent force”. 
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   The British power was reluctant to let go its hold on India. India had made 

England rich. It was the wealth of India that had enabled England to maintain a 

standard of life that was “markedly higher” than in other countries. The Indian 

Civil  Service  attracted  young  men  of  talent  “from  good  families  but  without 

considerable worldly‐goods”, and assured to every one who showed any merit, 

“a  very  handsome  salary while  he was  still  young  and  a more  than  adequate 

pension at the end of his service.” [Wilhelm Dibelius, England,  Jonathan Cape, 

London  (1930),  (Translated  from  the  original  German  Edition  of  1922),  p.  58]  

There were some 7500 retired British officials in Great Britain drawing annually 

£3,500,000 to £4,000,000 in pension from the Indian revenue. [Lord Winterton 

in the House of Commons, quoted by Will Durant in The Case for India, p. 41] 

India was the “central barracks of the Empire”. The army in India provided 

a mobile reserve behind foreign policy. It was the Indian troops sent out at India’s 

expense that had,  in the Boer War in 1899, in the Boxer Rising in 1900, and in 

World War One, helped to avert a disaster to British arms respectively in South 

Africa and China and German East Africa, Palestine, Mesopotamia and France. 

Again, India provided the ideal training ground for budding imperialists. It 

was here that they were initiated into the mysteries of imperial diplomacy. In the 

words  of Wilhelm Dibelius,  they  learnt  “how  to  deal with  jealousies  between 

nations,  States  and  social  classes”,  and  to  exploit  “religious  prejudices  and 

religious  fanaticism”  that made  them  past masters  in  the  game  of  “Divide  et 

Impera”. To safeguard the sea‐route to India the Cape had been occupied and 

Egypt taken over. In World War One, bridges were erected between it and the 

Mediterranean  in  Persia,  Palestine  and  Mesopotamia.  [Wilhelm  Dibelius, 

England, pp. 58‐59] Britain could not afford to let go her hold on “the brightest 

jewel  in  the  imperial  crown”.  Thundered  the  British  Prime  Minister  Winston 
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Churchill, with disaster staring England in the face during World War Two, that 

he had not become His Majesty  the King’s  First Minister  “to preside over  the 

liquidation of the British Empire”. 

But the play was not over; the end was not yet. On August 15, 1947, the 

Union Jack, that had for well‐nigh two centuries flown over India as the symbol 

of British power, was finally hauled down, and the tricolour of independent India 

hoisted in its place over the dome of the Government House in New Delhi. There 

were  scenes  of  unprecedented  national  rejoicing.  As  the  clock  chimed  the 

midnight hour, conchs were blown and a thunderous applause went up to greet 

the birth of independence. There was dancing and singing. Joyous crowds rent 

the  sky  repeatedly  with  deafening  roars  of  “Mahatma  Gandhi  Ki  Jai”  to  pay 

homage  to  the  Father  of  the  Nation,  who  had  led  them  from  bondage  to 

deliverance. 

But in the midst of these rejoicings the Father of the Nation was nowhere 

to be seen with the hero’s laurels adorning his brow. The sceptre of power had 

no attraction for him. Entrusting  it to others whom he had trained up for that 

role,  he  had  gone  to  live  in  a  dingy,  dilapidated  building  in  a  semi‐deserted 

quarter  in the capital of Bengal. The minority community needed his presence 

there. They were afraid they would be engulfed in an orgy of communal violence 

after the withdrawal of British power. He had pledged their safety with his life. 

He redeemed his pledge by a miracle of soul force that surpassed all his previous 

miracles, till it was in turn surpassed by the miracle of his last fast in Delhi. Lord 

Mountbatten, the Governor‐General of the Indian Union, a veteran commando 

of no mean repute, hailed him as “our one‐man boundary force”, who had, by his 

presence  in  Calcutta,  controlled  the  communal  rioting,  whereas  fifty‐five 
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thousand  soldiers  stationed  in  the Punjab had been unable  to prevent  rioting 

there. 

A few months later, while going as usual to his evening prayer gathering, 

he fell to an assassin’s bullet with forgiveness and prayer for his assailant in his 

heart and the name of God on his lips. This was his “one perfect act” of Ahimsa 

about which he had often said that, if and when it came, it would release a power 

whose impact would be felt throughout the world. The Security Council of the 

United Nations suspended  its proceedings  in homage. The United Nations  flag 

flew at half‐mast. Nations vied with one another in paying him tributes such as 

have seldom been paid to any mortal in recorded history. Its reverberations are 

today heard in many lands and are likely increasingly to be so heard down the 

centuries. 

4 

Wars  of  independence  are  generally  associated  with  an  aftermath  of 

bitterness—hatred and revenge, indemnities and reparations, victimisation and 

reprisals, hanging of  traitors and Nuremberg trials of “collaborators” and “war 

criminals”.  But  the  conclusion  of  India’s  freedom  struggle  saw  instead  the 

erstwhile  antagonists  forget  old  scores  and  join  hands  together  in  amity  and 

friendship, to work for the advancement of their common ideals. 

The  transfer  of  power  from  the  British  into  Indian  hands was  an  event 

unique  in history. A British peer  in Parliament described  the  Independence of 

India  Bill  as  “a  treaty  of  peace  without  a  war”. More,  it  was  a  revolution  by 

consent, a victory without the sting of defeat, a conquest that was loved as well 

by the conquered as by those who had achieved the conquest. Each side claimed 

it as a triumph and fulfilment of its own ideals. 
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Hardly had a decade closed upon the ending of British rule in India when a 

noble  Lord  was  proposing  that  Mahatma,  the  ex‐rebel,  and  avowed  arch‐

opponent of  the British Empire, who had  fought  them  for over a quarter of  a 

century, be adopted as England’s Patron Saint. 

In  Coleridge’s  famous  ballad,  the  Albatross  shot  dead  by  the  Ancient 

Mariner hangs like a dead‐weight round his neck—a curse and a retribution. In 

the  case  of  England  an  ancient  land, with  a  rich  heritage  of  civilisation  and  a 

tradition of spiritual attainment unmatched in the world before or since, hung 

like the fabled dead bird round its imperialist ruler’s neck. Unless the Albatross 

came back to life, the curse could not be lifted or the guilty one redeemed. This, 

in the Ancient Mariner comes through the power of spontaneous prayer gushing 

from a repentant heart. But corporations and systems are said to be soulless —

beyond the reach of personal touch or the operation of the moral laws. And in a 

sense this is true. 

Nevertheless,  the  Albatross  came  back  to  life.  The  miracle  was  made 

possible by the advent upon the scene of a man who showed how the redemptive 

way may be applied to national and international problems—not only to moral 

man, but also to what has perhaps loosely been termed “immoral society”. 

Herein  lies  the  significance  of  Gandhiji’s  unique  contribution  to  human 

progress. He showed that we do not need to destroy the opponent or weaken his 

power in order to win the battle of right against wrong. We can transform and 

annex it by the alchemy of vicarious suffering—Ahimsa or non‐violence. He gave 

it  the name Satyagraha—“soul‐force” or “truth‐force”;  the power that accrues 

from a conscious realisation of one’s identity with the whole creation and there 

through with the Supernal Reality, which is Truth or God, and which expresses 

itself in human relationships as love. It makes no difference by what name we call 
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Him, or even whether we recognise His existence or not. Since He is Himself both 

the Law‐giver and the Law, to deny His existence no more affects the operation 

of His law than ignoring the law of gravitation can prevent an apple from falling. 

*      *      * 

The problem of ends and means—the nature of  ideals and the methods 

employed for their realisation, has from the beginning of time baffled idealists, 

philosophers  and  men  of  action  alike.  Confronted  by  the  choice  between 

acquiescence in evil and compromise with wrong means to attain just ends, we 

cry out with the poet, torn between doubt and despair: 

“Is there no life but these alone, 

Madman or slave must man be one?” 

Ineffectiveness of right in the face of immoral might on the one hand, and the 

self‐defeating nature of tainted means to attain pure ends on the other, creates 

a  situation  in  human  affairs  to  which  often  there  seems  to  be  no  key.  The 

Mahatma  showed  how  goodness  can  be  made  effective,  patience  dynamic, 

sincerity highest diplomacy and Ahimsa the mightiest force. Purity of means for 

the  attainment  of  worthy  ends,  he  again  and  again  demonstrated,  was  the 

condition not only of spiritual progress but of success also on the mundane plane. 

Thereby he removed one element of tragedy  in the world of the modern man 

that very often turns it into “a vale of tears”. 

Spanning  a  whole  era  and  three  continents,  the  life‐story  of  Mahatma 

Gandhi has an astonishingly futuristic and global aspect. The face of the world 

has changed since he was born. An empire, bigger and mightier than the Roman 

Empire,  rose  to  the  zenith  of  its  power  under  his  eyes,  passed  through  the 

empire‐building  stage and  then got busy  to divest  itself  of  its possessions. He 

challenged  the might of  that empire, armed with no other weapon  than soul‐
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force,  and  that  empire,  after  having  humbled  the  military  prowess  of  its 

antagonists  in  two  World  Wars,  felt  compelled  to  come  to  terms  with  the 

weaponless  warrior  and  even  to  take  pride  in  so  doing.  The  malady  of  race 

prejudice which he unerringly spotted and upon which he, yet unknown to fame, 

declared war  in  a  strange, distant  land  is  today  engaging  the attention of  the 

world  as  a  potential  threat  to  civilisation.  The  revolt  of  colour  against White 

domination, touched off by his example, is making history in more lands than one, 

and bids fair to hold the world’s stage for our generation, probably even for the 

next. The dropping of the atom bombs on Japan two and a half years before his 

death ushered in the atomic age and with it the possibility as never before of the 

destruction of mankind  and even of  the planet we  inhabit.  It  has  set  thinking 

minds desperately in search of a power that would control power, and provide a 

mode of defence against aggression in the nuclear age that would fit in with the 

strategy of survival for humanity and the values for which humanity stands. The 

awareness, which he has kindled, of the existence of an essence residing even in 

the humblest and frailest of beings, that can be evoked, harnessed and put to use 

by the common man in the mass, and against which the force of arms cannot 

prevail, has infused a fresh hope in the hearts of the suppressed millions in their 

unequal struggle against the tyranny of entrenched privilege, race‐prejudice and 

armed  might.  It  is  possible  to  read  in  the  emergence  of  this  phenomenon, 

history’s answer to the deadly threat to human liberty that has developed as a 

result of science arming with a terrific concentration of power, the few against 

the many. A few hours before his death, the Mahatma reaffirmed his faith that 

the weapon of non‐violence alone could provide an answer to the challenge of 

the atom bomb. 
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The story of the discovery, development and progressive application of this 

power in the world of violence is the story of the life and career of its discoverer 

and his struggles. 

5 

Mahatma Gandhi has been  interpreted variously by different people, by 

each  according  to  his  own  personal  bias  and  reading  of  history.  Some  have 

dubbed him as an astute politician in the guise of a saint, who used the mask of 

religion  to  further  his political  ends. Others have pictured him as  a  “medieval 

saint”.  Still  others have described him as  a bungler who queered  the pitch of 

Indian politics by injecting religion into it. The view has been advanced that his 

dabbling in politics actually delayed the advent of Indian freedom, which would 

have come in any case and perhaps earlier  if he had not  launched his “religio‐

political”  non‐cooperation  campaign.  In  that  event,  it  has  been  further 

maintained, a host of problems  including  India’s partition, which beleaguer us 

today, would have been avoided. Where lies the truth? Was he a “silly old twirp”? 

Or  was  he  a  “freak”  and  an  “accident”  that  could  happen  only  in  India  and 

nowhere  else  in  the  world? Was  he  the  “Grey  Eminence”  of Mr.  Amery,  the 

Secretary of State for India? 

  There  are  always  at  least  half  a  dozen  interpretations possible  of  every 

event,  Sherlock Holmes  used  to  say.  All  of  them may  be  perfectly  logical  and 

consistent. But only one of them is correct, and it is the one which fits in with all 

the facts of the case. A small fragment of an arc, regarded by itself, may look like 

a part of a parabola, a hyperbola, a circle or an ellipse. It is only when it makes 

sense  with  the  whole,  that  the  correct  answer  is  found.  It  is  the  same  with 

individuals. 
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The  remedy  is  determined  by  the  case‐history  of  the  patient  and  the 

aetiology of the disease. To assess the life‐work of the Mahatma, one has to have 

a detailed understanding of India’s ailments, their nature and origin. How was it 

that a country so rich in natural resources and high moral, religious and cultural 

traditions as India, was reduced to abject poverty and prostration? How was it 

that a nation of three hundred millions, known for the valour of its martial races, 

was overthrown and held in bondage for two centuries by a handful of people 

from across the seas; and this precisely when they were showing such “languid 

incompetence” in the American War? England was never a military State. Did the 

British walk  into an empire  in a “fit of absent‐mindedness”, as has sometimes 

been  maintained?  Or  were  their  conquests  due  to  some  “incommunicable 

physical or moral superiority”? It is only when we have found an answer to these 

questions that we shall be able to understand the meaning of what Gandhiji did, 

why he did it, and why nothing else would have answered in its place. 

“We have learnt from many instances in European history,” observes Prof. 

J.R. Seeley  in his Expansion of England,  “to  think  it almost  impossible  really  to 

conquer  an  intelligent  people  wholly  alien  in  language  and  religion  from  its 

invaders. The whole power of Spain could not in eighty years conquer the Dutch 

provinces with their petty population. The Swiss could not be conquered in old 

time,  nor  the Greeks  the  other  day.”  [J.  R.  Seeley, The  Expansion  of  England, 

Macmillan & Co., London (1890), p. 197] But in the case of England, just when 

three millions of their own race in America had thrown off their allegiance to the 

English Crown, when it looked as if the days of her greatness were over and her 

decline had begun, the English appeared as “irresistible conquerors” in India. This 

at first glance seems to present a contradiction. But the contradiction resolves 
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itself when we look critically beneath the surface of what has so long passed as 

history. 

It  is wholly  incorrect,  Prof.  Seeley  goes on  to observe,  “to  speak of  the 

English nation as having conquered the nations of India. The nations of India have 

been  conquered  by  an  army  of  which  on  the  average  about  a  fifth  part  was 

English. . . .India can (therefore) hardly be said to have been conquered at all by 

foreigners; she has rather conquered herself. . .we should rather have to say that 

she elected to put an end to anarchy by submitting to a single Government, even 

though that Government was in the hands of foreigners.” [Ibid, p. 202] 

This answers the question why Indian Independence came the way it did, 

and whether it would not have come earlier if a different path had been pursued. 

Her deliverance, in the ultimate analysis, depended upon her refusal to be party 

to her own subjection and her capacity, even though unarmed, to cope with the 

threat of anarchy without British help. Non‐cooperation taught her the secret of 

the first, reliance on the weapon of non‐violence gave her the courage to tell the 

British power to “quit India”, leaving her, as the Mahatma put it, “to anarchy or 

to God”. 

Again,  it  has  often  been  said  that  the  weapon  of  non‐violence  can  be 

employed only against an opponent with a conscience. It was successful  in the 

case  of  India  because  India’s  fight  was  against  the  English,  who  are  a  highly 

cultured, freedom‐loving, and God‐fearing people. Had it been practised against 

a ruthless opponent, like Hitler, for instance, it and its author both would have 

been snuffed out at the very outset. This raises the issue whether the British were 

any  the  less  ruthless  than Hitler when  they  felt  that  the maintenance of  their 

power called  for  ruthlessness on  their part. A  further question  is whether  the 

blunting of the edge of British ruthlessness also was not due to the practice of 
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non‐violence—whether  conscious  or  unconscious—by  India.  All  this  calls  for 

delving deep into the facts of history. 

Finally,  the  question must  be  answered: What made  the Mahatma  the 

“soul of India” and a symbol of her aspirations? What enabled him to evoke such 

phenomenal response in the hearts of the millions of his countrymen? What was 

the universality of his appeal due to? 

Great teachers, it has been said, do not hand over their teachings, but only 

raise  into  consciousness  ideas  and  tendencies  which  are  embedded  in  the 

people’s minds. What were then, and whence came the basic concepts that had 

so long lain buried in India’s consciousness and which Gandhiji quickened into life 

by his magic touch? The answer lies in India’s ancient spiritual tradition that had 

entered into the blood and bones of the Indian masses and of which he became 

a  living  embodiment. More  immediately  it  lies  in  the  “century of wrong”  that 

preceded India’s struggle for freedom and from which that struggle derived not 

only its meaning but also its character. 
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CHAPTER II: A CENTURY OF WRONG 

1 

TESTIMONY OF the most unimpeachable character has been forthcoming 

in superabundance at Harappa and Mahenjodaro that civilisation has thriven in 

India  from times  immemorial. By  the  third and  fourth millennium, B.C.,  it had 

already put our  forbears  in  the  forefront of  the  cultured people of  the world. 

Explorations  by  archaeologists  have  uncovered  in  a  fine  state  of  preservation 

“great  cities  and  industries,  comfortable  homes  and  luxuries  ranging  from 

bathrooms to statuary and jewelry.” [Will Durant, The Case for India, p. 5] Even 

at this early period, she had an elaborate drainage system, betokening a social 

condition “superior to that prevailing in contemporary Babylonia and Egypt.” [Sir 

John Marshall, The Prehistoric Civilization of the Indus, Illustrated London News, 

Jan. 7, 1928, 1, quoted by Will Durant in The Story of Civilization, p. 395] 

From the days of the Buddha in the sixth century, B.C., through the times 

when  Ashoka  the  Compassionate,  having  defeated  his  adversary  on  the 

battlefield, renounced for ever the use of military force for the extension of his 

territories, down to the sixteenth century, India had kept well abreast—when not 

actually  ahead—of  the  West  in  crafts,  commerce,  industry  and  agriculture, 

education  and  civil  government,  religion,  philosophy  and  many  branches  of 

science and learning. Before the days of the first Elizabeth when England was only 

a “tiny little island kingdom”, Vijayanagar with its legendary wealth and culture 

and  art  flourished  in  South  India,  and  under  Akbar,  Fatehpur  Sikri  and  Agra 

dazzled the traveller from afar. 

Politically  weak,  she  was  economically  still  prosperous  when  the 

Europeans established their power in the eighteenth century. Dynasties rose and 

fell,  kingdoms  toppled  over  and  wave  after  wave  of  foreign  invasion  poured 
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through the North‐West, leaving a trail of smoke and blood. But through all these 

vicissitudes  of  revolution  and  political  change,  the  “indestructible  nation” 

maintained its even tenor of life and continuity of social and cultural tradition in 

her numerous self‐governing village communities. These “little republics”, as Sir 

Charles Metcalfe called them, “having nearly everything that they want within 

themselves,  and  almost  independent  of  any  foreign  relations”,  [Sir  Charles  T. 

Metcalfe’s Minute,  dated  7th  November,  1830,  quoted  by  Romesh  Dutt,  The 

Economic History of India (Under Early British Rule), London, 6th edition, p. 386] 

survived when everything else around them seemed to crumble. India’s villages, 

before they fell upon evil  times, were busy hives of  industry, where flourished 

numerous  indigenous  arts  and  crafts  that  had  made  her  name  famous 

throughout the world. Nature’s bounty, aided by the traditional skill and patient 

industry of her peasantry, made her an abode of plenty. India became a land of 

fabulous riches, and it was the fame of her wealth that fired first the imagination 

and then the greed of European adventurers, and brought them to her shores. 

During  the  sixteenth  century,  the  Portuguese  enjoyed  the monopoly  of 

trade with the East, a monopoly granted to them by the Bull of Pope Alexander 

VI, in 1493, when an imaginary line was drawn “370 leagues west and south of 

the Cape Verde Islands”, all undiscovered countries to the East of that line being 

assigned to Portugal, and all lands on the West to Spain. 

For  a  century,  Portugal  held  the  “gorgeous  East  in  fee”.  The  trading 

methods  of  the  Portuguese  sea  captains  had,  in  the  words  of  historian  P.  E. 

Roberts, “more than a flavour of piracy”. Portuguese treatment of the “natives” 

often showed, observes Roberts, “a cruelty lower than the standards of a cruel 

age”. 
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The  Dutch  and  the  English,  coming  next,  broke  the  monopoly  of  the 

Portuguese. The East India Companies of the two nations were founded within a 

few years of each other. On the last day of the year 1600 the East India Company 

of the latter, with 217 subscribers, was incorporated in London by name of “the 

Governor and Company of Merchants of  London  trading  into  the East  Indies”. 

The  French  established  factories  at  Surat,  Masaulipatam,  Pondicherry  and 

Chandernagore between the years 1668‐92. A scramble for power followed from 

which  the  English  emerged  as  victors,  and  by  the  middle  of  the  eighteenth 

century attained an unchallengeable supremacy over all their European rivals. 

Politically  disorganised  and militarily weak,  India was  passing  through  a 

phase  of  social  decay,  in  the  period  following  upon  the  disintegration  of  the 

Moghul  Empire.  She  was  torn  by  internecine  strife.  Her  rulers,  with  their 

antiquated armies and equipment, and still more antiquated outlook, proved no 

match for the foreigner who came “armed with the latest European artillery and 

morals.” [Will Durant, The Case for India, p. 8] And so a country with an ancient 

culture and civilisation went under before the onslaught of an invader who was 

culturally and in several other respects inferior. 

2 

At the turn of this century, a brilliant young attorney, yet unknown to fame 

outside  his  own  country,  coined  an  expression  that  has  since  become  world 

famous—“A Century of Wrong”. It was the title of a brochure that Jan Christiaan 

Smuts wrote on the eve of the Boer War in South Africa to describe the series of 

wrongs that his people had suffered at the hands of the British, beginning with 

the first occupation of the Cape by Britain in 1795 and culminating in the Jameson 

Raid that led to the Boer War. 
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In  the  case  of  India,  her  “Century  of Wrong”  began  with  the  battle  of 

Plassey, when Clive defeated Bengal forces with the loss of only 22 British killed, 

making  the  John  Company  virtual  rulers  of  “the  richest  province  of  India”. 

Following upon it a flotilla of more than three hundred boats in a single shipment 

carried down the river, “flags flying and music playing” [Lord Macaulay, Reviews, 

Essays  &  Poems, Ward,  Lock &  Co,  Ltd.,  London,  Complete  Edition,  p.  529]  a 

treasure  of  eight  hundred  thousand  pound  sterling,  in  coined  silver  from 

Murshidabad to Fort William. “  ‘A world of guns’ were fired, the Ladies all got 

‘footsore with dancing’  ”.  [Letter  (July 5)  to Cllive  from  the Admiral’s  aide‐de‐

camp  Captain  Latham,  quoted  by  E.  Thompson  and  G.  T.  Garratt,  Rise  and 

Fulfilment of British Rule in India, Macmillan & Co., Ltd., London, (1935), p. 192] 

Clive  received  as  his  share  of  booty,  £234,000;  altogether  the  Company  and 

private persons netting three million sterling. [E. Thompson and G.T. Garratt, Rise 

and Fulfilment of British Rule in India, p. 91] 

Three  years  later  Clive  returned  home  “perhaps  the  King’s  wealthiest 

subject”. [Ibid, p. 97] He purchased two hundred £500 shares of the Company, 

which he used to set up in the Parliament a caucus of his nominees, who were to 

vote  as  he  bade;  entered  the  House  of  Commons,  and  engaged  in  “the 

tremendous corruption of men’s consciences” which became a bye‐word even in 

an  age  known  for  its  sordid  politics.  Impeached  before  the  Parliament,  he 

defended  himself  with  an  air  of  righteous  indignation.  “When  I  think  of  the 

marvellous  riches  of  that  country,” he  said,  “and  the  comparatively  small part 

which  I  took  away,  I  am  astonished  at my  own moderation.”  [Vincent  Smith, 

Oxford History of India, Oxford (1923), p. 505, quoted by Will Durant, The Case 

for India, p. 10] 
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Clive’s  successors,  following  the pattern  that he had  set,  conspired  and 

intrigued, resorted to forgery to gain their ends and were ennobled, while they 

hanged others for forging documents. They forcibly imposed treaties, then broke 

them, and deposed and set up rulers as suited their purpose, using every such 

occasion for the proverbial shaking of the “Pagoda tree of the East”. In less than 

a  decade  following  the  battle  of  Plassey  they  had  thrice  made  and  unmade 

Nawabs. Engineering a revolution became “the most paying game in the world”. 

[E. Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 91] 

The  Company’s  servants  living  in  Bengal  alone  received  during  this  period 

£2,169,665 as “presents”  from rulers dependent on their guns and  favours,  in 

addition  to  Clive’s  jagir  of  £32,000.  Further  sums  claimed  and  obtained  as 

‘restitution’ within this period amounted to £3,770,883. “The English in Bengal,” 

wrote the Directors in their general letter, in 1765, “have been guilty of violating 

treaties,  of  great  oppression  and  a  combination  to  enrich  themselves.  .  .  .An 

unbounded thirst after riches seems to have possessed the whole body of our 

servants  to  a  degree  that  they  have  lost  all  sight  of  justice  to  the  Country 

Government, and of  their duty  to  the Committee.”  [William Digby, Prosperous 

British India, T. Fisher Unwin, London, (1901), pp. 27‐28] 

Regarding in retrospect the conduct of the Company’s servants upon this 

occasion, James Mill wrote in his History of British India that it “furnishes one of 

the most remarkable instances upon record of the power of interest to extinguish 

all sense of justice, and even of shame.” [Romesh Dutt, The Economic History of 

India (Under Early British Rule), Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., Ltd., London, 

6th Edition, p. 30] 

Thus  began  the  rape  of  a  sub‐continent  by  a  trading  company  “utterly 

without scruple or principle... and greedy of gain”.  In  the words of  two British 
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historians of India, G. T. Garratt and Edward Thompson, “A gold‐lust unequalled 

since  the hysteria  that  took hold of  the Spaniards of Cortes’ and Pizarro’s age 

filled  the  English mind.”  [E.  Thompson & G.  T.  Garratt, Rise  and  Fulfilment  of 

British Rule in India, pp. 91‐92] “Birds of prey and passage”, Burke called them. 

The company’s servants  individually and corporately engaged  in private  inland 

trade,  profiteered  and  exploited  without  end,  forcibly  took  away  goods  and 

commodities from people for “a fourth part of their value” [Nawab Mir Kasim’s 

Letter, written in May, 1762, quoted by Romesh Dutt, The Economic History of 

India (Under Early British Rule), p. 23], and obliged them “to give five rupees for 

goods which are (were) worth but one rupee”. [Ibid] They refused to pay the tolls 

that everybody else was obliged to pay, though that concession belonged to the 

Company only; and amassed vast fortunes. Back home with their millions, they 

set themselves up as “Nabobs of the East”, married into the peerage and were 

themselves ennobled. “Only a shade less cruel than their prototypes of Peru and 

Mexico,” wrote Herbert Spencer, “imagine how black must have been their deeds 

when  even  the  Directors  of  the  Company  admitted  that  the  vast  fortunes 

acquired in the inland trade had been obtained by a scene of the most tyrannical 

and  oppressive  conduct  that was  known  in  any  age  or  country.  Conceive  the 

atrocious state of society described by Vansittart who tells us  that  the English 

compelled the natives to buy or sell at  just what rates they pleased on pain of 

flogging or confinement.” [Herbert Spencer, Social Statics, First Edition, p. 367] 

The Company paid such fabulous dividends that  its stock rose to £6,400 

per share.  Jobbery became rampant. “Everybody and everything was on sale.” 

[Oxford History of India, p. 498, quoted by Will Durant, The Case for India, p. 12] 

“Directors and Directors’ relatives, peers, even the Royal Family saw no reason 

why they should not push a young friend or dependent into a service which within 
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an  incredibly brief  period would bring him back enormously  enriched.”  In  the 

words  of  Edward  Thompson,  “English  politics  and  morals  became  corrupted. 

English ideas of India became vulgarised, to an extent and permanency which we 

do not yet realise.” [E. Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British 

Rule in India, p. 108] 

India was supposed to be a  land of  such  inexhaustible and “presumably 

natural  abundance  flowering  out  of  the  soil”  [Ibid,  p.  99]  that  the  Directors 

stopped  sending  out  money  for  their  investment  and  expected  their 

representatives in India, after meeting the expenses of all the three presidencies, 

to  finance  the  Company’s  entire  investment  for  China  and  Europe  out  of  the 

revenue surpluses provided by Bengal. The Company were merchants as well as 

the  sovereigns  of  the  country.  “In  the  former  capacity  they  engross  its  trade, 

whilst  in  the  latter  they appropriate  the  revenues.”  [The Minute of Mr Shore, 

afterwards Lord Teignmouth, dated 18th June, 1789] Shiploads of commodities 

were purchased out  of  the  taxes paid  by  the people.  These were  taken  away 

without  bringing  India  any  commercial  return. One million  to  twelve  hundred 

thousand sterling, representing one‐third of the net revenues of Bengal, was in 

this way annually drained out of the country. The Company netted a profit of one 

and a half million sterling,  [Romesh Dutt, The Economic History of British  India 

(Under  Early  British  Rule),  p.  40]  and  the  British  Treasury  realised  £400,000 

annually from the Company [E. Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of 

British Rule in India, p. 109]—all without expenditure of a single shilling. The total 

drain came to nearly 3 million sterling. This, as Montgomery Martin pointed out 

in  1838,  “amounted  in  thirty  years,  at  12  per  cent,  (the  usual  Indian  rate) 

compound interest to the enormous sum of £723,997,917 sterling; or, at a low 

rate  as  £2,000,000  for  fifty  years  to  £8,400,000,000  sterling.”  [Montgomery 
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Martin’s Eastern  India,  London, 1838,  Introductions  to Vols.  I &  III,  quoted by 

Romesh Dutt, The Economic History of British India (Under Early British Rule), p. 

409] 

3 

The process of conquest and expansion of British territory reached its peak 

in the regimes of Lord Wellesley and Lord Dalhousie. The former introduced the 

system of subsidiary alliances by which  Indian rulers were obliged to maintain 

within  their  territories  and  at  their  expense  a  British  force,  even  if  this 

necessitated curtailing their own forces, and to receive at their courts Residents, 

whose duty it was to keep their policies on satisfactory lines. To quote Dibelius: 

In the name of order, the Resident would support the power of the Great 

Mogul against the lesser feudal chiefs; in the name of liberty, the power of the 

lesser magnate against  the greater. He would discover a bloody tyranny here, 

that must be overthrown; a little group of people there being oppressed by some 

one  or  other.  .  .  .  Circumstances  varied,  but  the  person  to  be  trusted  and 

protected always happened also  to be  a  friend  to  England.  [Wilhelm Dibelius, 

England, p. 59] 

The  subsidy  demanded  of  the  Indian  rulers was  often  “oppressive,  and 

totally out of all proportion to their revenues”, and in the subsidiary armies “the 

scale of pay was lavish, and the cost of quarters and equipage high.” [Roberts, 

India Under Wellesly, p. 37, quoted by E. Thompson and G. T. Garratt, Rise and 

Fulfilment of British Rule in India, p. 230] When the rulers objected or failed to 

pay, their territories were annexed. Everything was of course done by the victim’s 

“free  will”,  so  that  “his  after‐wrigglings  were  arrant  treason  and  ‘Oriental 

duplicity’,”  [E. Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule  in 

India,  p.  232]  The  paramount  Power  never  condescended  to  “anything  so 
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essentially base as argument”. [Ibid, p. 234] The conduct in question of the victim 

was  always  “unjustifiable”,  objections  were  “calumnies”,  and  of  course 

“unfounded”. If the injured party submitted, wrote James Mill, his consent was 

alleged. If he complained, he was treated as “impeaching the honour and justice 

of the superior, a crime of so prodigious a magnitude as to set the superior above 

all obligations to such a worthless connection.” [James Mill, History of India, vi, p. 

155] 

Having persuaded himself that no greater “blessing” could be conferred on 

the  “native”  inhabitants  of  India  “than  the  extension  of  British  authority, 

influence and power”, Lord Dalhousie treated the Indian rulers consistently “as if 

they  were  blocks  of  unfeeling  wood,  queerly  warped  into  wickedness”.  [E. 

Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 236] His 

annexations  were  instances,  pure  and  simple,  of  “bullying  exercise  of 

overwhelming strength.” That this spelt, as one of his biographers has pointed 

out,  “the  sacrifice  of  independence,  of  national  character,  and  of  whatever 

renders people respectable” [Life of Sir Thomas Munro, p. 249] meant nothing to 

him,  and  he  remained  blissfully  ignorant  to  the  last  of  the  deep  resentment 

among  all  classes  in  India  which  his  policy  and  methods  had  caused,  or  the 

“thorough  contempt”  into  which  he  had  brought,  “even  in  late  eighteenth 

century England  .  .  .  the Company’s  administration  and  its morals.”  [Dundas’s 

letter dated 21st March 1799] 

In  the  annexed  territory  all  avenues  to  honourable  or  lucrative 

employment were shut to Indians. Soldiers dismissed from service of the State 

were driven to live by plunder. [E. Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment 

of British Rule in India, p. 231] In course of time, as more and more States were 

annexed  or  brought  under  British  control,  unemployed  troopers  in  growing 
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numbers  formed  themselves  into  roving  bands  of  freebooters  and  took  to 

dacoity. They infested the ravines and jungles of India and made peaceful living 

impossible  over  large  parts  of  the  country.  Dacoity  remained  an  unsolved 

problem  over  large  parts  of  the  country,  in  spite  of  the  efforts  of  several 

generations of British administration to eradicate it. 

“If ever there was a device for ensuring mal‐government,” Henry Lawrence 

wrote in 1846, “it  is that of a Native ruler and minister both relying on foreign 

bayonets, and directed by a British Resident”. [Ibid, p. 379] Before him, in 1817, 

Sir Thomas Munro had written, referring to the subsidiary system: 

It has a natural  tendency  to  render  the government of every country  in 

which it exists weak and oppressive; to extinguish all honourable spirit among the 

higher classes of society, and to degrade and impoverish the whole people.  . . 

The presence of a British force cuts off every chance of remedy, by supporting 

the prince on the throne against every foreign and domestic enemy. It renders 

him indolent, by teaching him to trust to strangers for his security; and cruel and 

avaricious, by showing him that he has nothing  to  fear  from the hatred of his 

subjects.  Wherever  the  subsidiary  system  is  introduced,  unless  the  reigning 

prince be a man of great abilities, the country will soon bear the marks of it in 

decaying villages and decreasing population. [Life of Sir Thomas Munro, p. 247, 

(August 12, 1817)] 

Mysore was conquered from Tipu Sultan in 1799. Two years later, Carnatic 

was annexed and Oudh was forced to cede a part of the territory to the British 

with the result that under their dependence upon the British Government, the 

people  of  “two  of  the  noblest  provinces  of  India  were,  by  mis‐government, 

plunged into a state of wretchedness with which . . . hardly any part of the earth 
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has anything  to compare.”  [Lajpat Rai, Unhappy  India,  (p. 311) quoted by Will 

Durant, The Case for India, p. 16]     

The system was no less ruinous to the Princes than it was to the people. 

Pointing to its “inevitable tendency to bring every Native State into which it was 

introduced,  sooner  or  later,  under  the  executive  dominion  of  the  British 

Government”, Munro wrote: 

Even if the prince himself were disposed to adhere rigidly to the alliance, 

there will  always be  some amongst his principal officers who will  urge him  to 

break. As  long as there remains  in the country any high‐minded independence, 

which  seeks  to  throw off  the  control  of  the  strangers,  such  counsellors will  be 

found. I have a better opinion of the natives of India than to think that the spirit 

will ever be completely extinguished; and I can, therefore, have no doubt that the 

subsidiary  system  must  everywhere  run  its  full  course,  and  destroy  every 

government which  it undertakes  to protect.  [Life of Sir Thomas Munro, p. 247 

(Aug. 12, 1817), (Italics mine)] 

It nearly did. 

Lord  Dalhousie  completed  the work  that  Lord Wellesley  had  begun,  by 

putting  into action his doctrine of “lapse” by which  the territory of any  Indian 

ruler, who died without leaving a direct heir, was annexed by the British. Before 

the nineteenth century was half through, the Maratha Confederacy’s power had 

been broken (1817), Sind seized (1843), the Sikh State liquidated, and the Punjab 

annexed (1849), Burma was conquered  in 1852 and  in 1856 Oudh taken over. 

The  Moghul  Emperor  at  Delhi  was  reduced  to  a  mere  shadow.  The  British 

emerged  from  the  contest  as  the  supreme  power,  with  no  rival  seriously  to 

challenge their authority. 
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With  success  came  arrogance.  As  they  felt  more  and  more  secure,  a 

“certainty of immeasurable superiority” settled on the British minds. Before the 

resurgence of the nationalist sentiment in India forced upon the attention of the 

British people the inherent contradiction between the highest dictates of their 

conscience and  the essentially debasing  character of  foreign  rule  in  India,  the 

British administration in India had thrown up a remarkable set of officials. Munros 

and Elphinstones, Malcolms and Tods embodied the best that is in English culture 

and the ideal of devotion to public service at its highest. Un‐afflicted yet by self‐

division that characterised the better sort of Englishmen of a later day, they had 

sincerely striven to give to  India of their best. True, they were not free from a 

sense of patronising superiority.  Indians to them were, after all, “natives”. Still 

they had a genuine affection for a people who no longer constituted a menace to 

their  supremacy  and  for  whose  degenerated  state,  they  felt,  their  subjection 

under British rule was responsible. 

In  the beginning  there was  still  a  sufficient number of  these old‐timers, 

who had seen the best that was in India before she lost her independence, and 

had memories  “when  there were  still  native  States  not without  qualities  that 

called  out  respect—when  a  Gurkha  war  was  a  frightening  campaign,  and 

Bharatpur a still unconquered fastness, (and) when Englishmen and Indians met 

as foes but as foes who still had hours of friendly equality.” [E. Thompson & G. T. 

Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 299]. Their influence for a 

while  kept  the  conqueror’s  arrogance  somewhat under  check.  But never  very 

numerous, they were a dwindling lot. The generation of officials that succeeded 

them had been brought up under a different tradition. They looked upon Indians 

as a “degenerate race”, who had “no particular rights beyond that of accepting 
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the government provided  for  them, without demurs as  to cost or kind.”  [Ibid] 

Docile obedience to the foreign power was the highest virtue to which an Indian 

could aspire. Their attitude towards the people of India was one of unbounded 

scorn. 

Up to Lord William Bentinck’s time, no Indians were permitted to drive to 

the Governor‐General’s House in a carriage. [T. G. P. Spear, The Nabobs, p. 140, 

quoted by E. Thompson and G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in 

India,  p.  306] No  Englishman on  going  to  a  station  “thought  of  calling  on  the 

notables of the district . . . instead certificates of respectability were required of 

the  notables  before  they  could  be  guaranteed  a  chair  when  they  visited  the 

officer.  .  .  .”  [Ibid]  In  Calcutta,  “many writers  expected  every  Indian  to  salute 

them.” [Ibid] 

Belief in the policy of the “strong arm” was ubiquitous even among officials 

at  the  highest  level.  It was  illustrated  by Henry  Lawrence’s  dictum:  “The best 

attitude,  perhaps  the  only  safe  one  with  Orientals,  is  that  of  complete 

superiority.”  Charles  Napier  stated  his  belief  that  “the  human  mind  is  never 

better disposed to gratitude and attachment than when softened by fear” and 

acted  accordingly.  He  restored  flogging  in  the  “native  army”  that  William 

Bentinck  had  abolished,  because  “it  will  not  do  to  let  their  barbaric  vanity 

gradually wipe  away  the  fear  cast  ...  by  the  two  battles.”  [Sir William Napier, 

History of General Sir Charles Napier’s Administration of Scinde, p. 17] To inspire 

the “Oriental” mind with proper awe of the majesty of British rule, the picture of 

the Queen was  ordered  to  be  kept  “covered with  a  curtain  from  the  gaze  of 

private  men  and  retainers.”  [Ibid]  Only  the  “well‐behaved”  were  sometimes 

allowed the privilege of appearing before  it to salaam. John Lawrence’s statue 

with the insulting inscription: “Will you be governed by the pen or the sword?—
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Choose!” overlooking  a  crossing  in  one of  the provincial  capitals  continued  to 

challenge the self‐respect of India till the late nineteen twenties. The inscription 

was later modified after a popular agitation but the insult remained. 

An astounding amorality was openly professed and unblushingly practised 

by  these “Founders” and  “Guardians” of British Rule. Napier’s  seizure of  Sind, 

described by Major Outram as “most tyrannical positive robbery”, and by Napier 

himself in his diary, as “a very advantageous, useful, humane piece of rascality”, 

after  being  unanimously  disapproved  by  Sir  Robert  Peel’s  Cabinet,  was 

nonchalantly confirmed by Peel himself “as the mischief of retaining was less than 

the mischief  of  abandoning  it.”  [Gladstone, Contemporary  Review, November, 

1876]  Sir  John  Lawrence,  with  ill‐concealed  admiration,  put  on  record  how 

Lieutenant Edwardes of Bannu fame dropped his work of revenue settlement “to 

raise a band of what he styled as ‘bold villains ready to risk their own throats and 

cut those of any one else’ ”; how he, “availing himself of the hostility which he 

knew to exist between the different races in the Punjab, enrolled 3,000 Pathans, 

thus following the reverse of the process which afterwards stood us in good stead 

during the Mutiny”; and finally, how he “armed the Mussalmans of the frontier 

against the Sikhs and Mussulmans of Mooltan, as we afterwards armed the Sikhs 

against the Mussalmans and Hindus of Delhi”.   

A  deliberate  policy  of  “lopping  off  the  tall  poppies”  was  adopted.  No 

opportunity was missed to humble the flower of nobility before the people, or to 

lessen their power and influence. In 1856, the King‐of Oudh was deposed and his 

kingdom annexed. Following upon it, a boorish Chief Commissioner occupied a 

palace “expressly set aside for the King’s family’’. [E. Thompson & G. T. Garratt, 

Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 410] Lord Dalhousie extorted from 

the Delhi heir‐apparent a promise to leave his palace, which he wanted for British 
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military uses, and only  regretted  that  the “silly  sentimentality of  the Court  (of 

Directors) interposed any impediment to taking the Crown as well as the Palace.” 

[Ibid, p. 411] 

5 

Nothing can be more striking, wrote Holt Mackenzie, a British official, in a 

Minute recorded in 1830, than the “scorn” with which people of India had been 

practically treated at the hands of “even those who were actuated by the most 

benevolent motives”. [Holt Mackenzie’s Minute, dated 1st October, 1830, para 

67] Their scorn prevented British rulers from understanding the feelings of the 

people,  their  institutions,  values  and  past  achievements—in  short,  all  that 

constitutes a people’s richest heritage, and made their record of administration 

one  of  ignorant  interference with,  when  it  was  not  one  of  dismal  neglect  of, 

indigenous institutions. Whatever good they tried to do turned to dust, every gift 

coming from their hands became a Greek gift by virtue of this lack of fundamental 

sympathy and the alien character of British rule. 

The  result was  India’s  “four‐fold  ruin”—economic, political,  cultural  and 

spiritual.  Her  indigenous  crafts  and  industries were  killed,  her  agriculture was 

ruined,  education  and  culture  declined,  while  the moral  and  economic  drain, 

continued from year to year and from decade to decade, reduced her to a land 

of  chronic  poverty  and  starvation  where,  according  to  a  distinguished 

administrator, Sir W. W. Hunter, one‐third of the population did not get a square 

meal from year’s end to year’s end. 

When the Europeans arrived in India, and up till the eighteenth century, 

India  was  a  great  agricultural  as  well  as  manufacturing  country,  producing 

marvels  of  craftsmanship.  Her  gossamer,  muslins  and  silks,  known  by  such 

fanciful  names  as  “woven  wind”  (baft‐hawa);  “evening  dew”  (shubnum)  and 
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“flowing  water”  (ab‐rawan),  were  famed  throughout  the  world.  Her  textile 

industry  alone,  according  to  Orme,  “covered  the  lives  of  half  the  people  of 

Hindustan”; while Pyrad, the Portuguese traveller, testified that “Every one from 

the Cape of Good Hope to China—man and woman”—was clothed “from head 

to foot” in the products of Indian handlooms. 

Confronted by the question how to provide the purchasing power without 

having to import bullion from home, in return for the Eastern commodities that 

were everywhere in request in Europe, while Europeans had nothing to offer in 

return  except  “toys”  and  inconsiderable  quantities  of  broad  cloth,  the  Dutch 

Governor  Coen  had  suggested  the  expedient  of  developing  the  Company’s 

possessions  and  investing  all  available  capital  in  the  “principal  means  of 

production—many  thousands  of  slaves”.  [W.H.  Moreland,  From  Akbar  to 

Aurangzeb, London (1923), p. 63] His plan was vetoed by the Dutch Government 

but was taken up by the British. Saadatulla Khan was the Nabob of Arcot, and 

Imam  Sahib—a  courtier  with  a  peculiar  weakness  for  “palm‐grease”—Bakshi 

(Paymaster) to the Nabob. With his assistance and collusion, the factors of Fort 

St. George obtained from the Nabob the following writ, addressed to the “several 

havildars under our jurisdiction”, which turned whole populations of artisans in 

the Nabob’s territory virtually into their slaves:  

The people of the Governor of Madras, who come to your country to buy 

cloth, is the occasion of my writing this; to let you know it is my will you give strict 

order to all the merchants in your parts, to sell such goods as are proper for the 

Governor  of  Madras  only  to  his  people,  and  that  they  immediately  deliver 

whatever cloth they have ready to his Gomastas. What they refuse you permit 

them to sell anywhere. Take care that none buy such goods in your parts but his 

people; for this is my strict command; and take penalties from your merchants to 
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perform  the  same.  [J.  Talboys  Wheeler:  Madras  in  the  Olden  Time,  J. 

Higginbotham, Madras, (1862), Vol III, p. 168] 

In  Bengal,  even  this  was  not  necessary.  The  Company were  the  virtual 

sovereign. They could do as they pleased. Their servants made the weavers sign 

bonds for the delivery of a certain quantity of goods at a certain amount as an 

advance, the assent of the weaver being not considered necessary. “And upon 

the weavers refusing to take the money offered . . . they have had it tied in their 

girdles, and they have been sent away with a flogging. A number of these weavers 

are generally also registered in the books of the Company’s Gomastahs 

(agents), and not permitted to work for any others, being transferred from one 

to  another  as  so many  slaves.”  [William Bolts, Considerations  on  India Affairs, 

London, (1772), pp. 191‐194] Upon their inability to execute such agreements as 

were forced upon them, they “had their goods seized and sold on the spot  to 

make good the deficiency.” [Ibid] The winders of raw silk in Bengal in particular 

were so terribly oppressed that, records Bolts, “instances have been known of 

their cutting off their thumbs to prevent their being forced to wind silk”. [Ibid] 

As with  the  textiles,  so with other  indigenous manufactures.  They were 

first  exploited  for  commercial  gain  and  then  killed  to  help  the  rising  British 

manufacture. The methods employed ranged from total ban to prohibitive duties 

on Indian manufactured goods, and levying of ruinous taxes on Indian artisans. 

The most notorious of these was the Mutarfa, a tax levied “severally on all the 

processes and implements used in a trade, as well as on the raw material and the 

finished product”.  It had  the effect not unfrequently of  raising  the cost of  the 

manufactures  by  more  than  six  times;  while  the  discretionary  powers  under 

which  the  tax was  collected provided  an occasion  for unlimited extortion  and 

oppression,  and worst  of  all,  for  domiciliary  visits  by  the Company’s  servants. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

These came to be so much dreaded that even to this day in South India the sight 

of a stray puff of cotton‐wool lying about one’s cottage is regarded by the villager 

as a sign of ill‐luck. The superstition dates back to the time when a wisp of flying 

cotton‐wool suggested the existence of cotton manufacturers in the locality and 

led to raids by the Company’s servants into the privacy of the people’s homes, 

with  all  the  accompanying  indignities  which  can  be  better  imagined  than 

described. 

Characterising the destruction by Britain of India’s cottage industries, as a 

“melancholy instance of wrong done to India by the country on which she had 

become dependent”, the historian H. H. Wilson wrote: 

It was stated in evidence (in 1813) that the cotton and silk goods of India 

up to the period could be sold for a profit in the British market at a price from 50 

to 60 per cent lower than those fabricated in England. It consequently became 

necessary to protect the latter by duties of 70 and 80 per cent. on their value, or 

by  positive  prohibition.  Had  this  not  been  the  case,  had  not  such  prohibitory 

duties and decrees existed, the mills of Paisley and Manchester would have been 

stopped in their outset, and could scarcely have been again set in motion, even 

by  the  power  of  steam.  They  were  created  by  the  sacrifice  of  the  Indian 

manufacture.  Had  India  been  independent,  she would  have  retaliated, would 

have  imposed  prohibitive  duties  upon  British  goods,  and  would  thus  have 

preserved her own productive industry from annihilation. This act of self‐defence 

was not permitted her; she was at the mercy of the stranger. British goods were 

forced  upon  her  without  paying  any  duty,  and  the  foreign  manufacturer 

employed the arm of political  injustice to keep down and ultimately strangle a 

competitor  with  whom  he  could  not  have  contended  on  equal  terms.  [Mill’s 

History of British India, Wilson’s Continuation Book I, Chapter VIII, note] 
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India  was  thus  forced  to  become  a  provider  of  raw  materials  and  a 

consumer of British manufactured goods, Deprived of their ancestral callings and 

with no alternative mode of employment available to them, the artisans died in 

tens  of millions.  Lord  Bentinck  in  1834 wrote  that  “the misery  hardly  finds  a 

parallel  in  the  history  of  commerce.  The  bones  of  the  cotton  weavers  are 

bleaching the plains of India.’’ [Quoted by Marx in Capital, Everyman edition, p. 

462] 

6 

It has been suggested that India’s indigenous crafts would in any case have 

succumbed before the march of industrial progress in England in the eighteenth 

century.  May  be,  but  there  is  no  inevitability  in  history.  Inventions  and 

discoveries, observes Cunnigham in his Social History of England, often seem to 

be  merely  fortuitous,  but  it  is  not  sufficient  to  attribute  their  rise  in  the 

eighteenth century in England to a “special and unaccountable” burst of inventive 

genius. To point out that Ark Wright and Watt were fortunate in the fact that the 

times were ripe for them, “is not to detract from their merits”, he goes on to add. 

There  had been many  inventive men  from  the  time of William  Lee  and Dodo 

Dudley, but the conditions of their days were unfavourable for their success. “The 

introduction of expensive implements or processes involves a vast outlay; it is not 

worth while for any man, however energetic, to make the attempt unless he has 

a  considerable  command  of  capital  and  has  access  to  large  markets.”  [W. 

Cunningham D. D., Growth of English History and Commerce, (1929), pp. 610‐11] 

The normal trade of the merchant companies in the seventeenth century 

could  not  provide  sufficient  surplus  capital  needed  for  the  introduction  of 

mechanical  improvements  in  manufacturing.  Mechanical  inventions 
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consequently did not become a practical success  in England till  the eighteenth 

century  provided  the  requisite  conditions.  The  most  important  of  these, 

according to Cunningham, was a “vast store of money; and money not hoarded 

but in motion”. The arrival of the Bengal silver “not only increased the mass of 

money but stimulated its movement also”. 

The amount of treasure transformed from India to English banks during 57 

years  between  Plassey  and Waterloo  has  been  computed  at  £500,000,000  to 

£1,000,000,000.  “Possibly  since  the world began,” writes Brooke Adams  in his 

book The  Law of  Civilization  and Decay,  “no  investment  had  ever  yielded  the 

profit reaped from the Indian plunder, because for fifty years Great Britain stood 

without a competitor.” Adducing the figures of the growth of England’s debt as a 

measure  of  her  savings  and  the  rapid  expansion  of  the  credit  system  that 

followed, Brooke Adams comments: 

Credit  is  the  chosen  vehicle  of  energy  .  .  .  and  no  sooner  had  treasure 

enough  accumulated  in  London  to  offer  it  a  foundation,  than  it  shot  up with 

marvellous rapidity. 

For more than sixty years after the foundation of the Bank of England, its smallest 

note had been for £20, a note too large to circulate freely. Similarly in 1750, there 

were  not  twelve  “bankers’  shops”  in  the  provinces.  But  in  1759,  the  Bank  of 

England for the first time issued £10 and £15 notes, there were “bankers’ shops” 

in every  town, and  in  the country private  firms poured forth a  flood of paper. 

[Brooks Adams  : Law of Civilization and Decay, Swan Sonnenschein & Co. Ltd., 

London (1900), p. 264] Before Plassey was fought and won, Lancashire spinning 

and weaving were, according to Baines’ testimony, on a par with India, ‘‘so far as 

machinery was  concerned”,  [William Digby, Prosperous  British  India,  T.  Fisher 

Unwin, London, (1901), pp. 30‐31] while in skill they lagged far behind. Similarly, 
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about 1750, English iron industry was in full decline because of the destruction 

of the forests for fuel. “At that time four‐fifths of the iron used in England came 

from Sweden.” Plassey was fought in 1757. Very soon after, Bengal silver began 

to arrive and “probably nothing has ever equalled,” remarks Brooke Adams, “the 

rapidity  of  change  which  followed.”  Flying‐shuttle  was  invented  in  1760.  The 

same year saw replacement of wood by coal  in smelting; Watt’s steam engine 

came in 1768 and Cartwright’s powerloom in 1785. 

But  though  these  machines  served  as  outlets  for  the  accelerating 

movement  of  the  time  they  did  not  cause  that  acceleration.  In  themselves 

inventions  are  passive,  many  of  the  most  important  having  lain  dormant  for 

centuries, waiting for a sufficient store of force to have accumulated to set them 

working. . . .Steam had been experimented upon long before the birth of Watt. 

The  least part of Watt’s  labour  lay  in conceiving his  idea; he consumed his  life 

marketing it. Before the influx of the Indian treasure, and the expansion of credit 

which followed, no force sufficient for this purpose existed; and had Watt lived 

fifty years earlier, he and his invention must have perished together. Considering 

the  difficulties  under  which  Mathew  Boulton,  the  ablest  and  most  energetic 

manufacturer  of  his  time,  nearly  succumbed,  no  one  can  doubt  that  without 

Boulton’s works at Birmingham the engine could not have been produced, and 

yet before 1760 such works could not have been organised. [Brooks Adams, Law 

of Civilization and Decay, pp. 259‐60. (Italics mine)] 

The connection between the beginning of the drain of Indian wealth to England 

and the swift uprising of the British industries was thus causal, not casual. 

The inflow of the wealth of the East, by advancing the date of the industrial 

revolution  in  England,  gave  her  an  initial  advantage  in  the  race  for  industrial 

supremacy  and  overseas  possessions  in  the  scramble  that  followed  among 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

European nations, to secure markets for their surplus production and sources of 

cheap raw material to feed their factory system. Thus began the era of imperialist 

expansion that became the outstanding fact of history in the nineteenth century, 

and shaped the course of world events, particularly in the two continents of Asia 

and Africa. 

The process, more or  less, everywhere was  the same. The  flag  followed 

trade,  factories  developed  into  forts,  and  economic  dependence  led  to  the 

political subjection of the populations concerned. Historically, India’s non‐violent 

struggle  for  independence  presented  the  antithesis  of  this  process.  Spinning‐

wheel with all its implications naturally became the symbol of this movement. Its 

resurrection by  a  conscious  act of will  by  the  three hundred millions of  India, 

declared Gandhiji, held in it the possibility of setting off in the reverse the process 

that had inaugurated the era of colonialism and imperialist expansion. Spinning‐

wheel had therefore a message for all  the subject and oppressed races of  the 

world struggling for liberation. 

7 

The  destruction  of  Indian  crafts  left  agriculture  as  the  only  means  of 

subsistence on which the bulk of Indian population could rely. But under British 

rule, even this source soon dried up. Before the British, land in India was not a 

commodity. It could not be mortgaged, distrained or auctioned for non‐payment 

of dues or a debt incurred. A cultivator unable to meet his obligation might be 

imprisoned, tortured or otherwise oppressed by an arbitrary ruler, but he and his 

children could not be dispossessed of  their  source of  living which  land was  to 

them. An unlucky or improvident cultivator might occasionally thus perish or be 

reduced  to  destitution  but  agriculture  survived.  Introduction  of  the  English 

conception of  landlordism by British Governors, who  themselves  largely  came 
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from the landlord class, coupled with the realisation of rent as a fixed amount in 

cash instead of a percentage of the produce, altered the whole picture. For the 

first time land became a commodity that could be mortgaged or distrained. The 

emergence of  landlordism, to quote Jawaharlal Nehru, by depriving the village 

community  of  all  control  over  the  land  and  its  produce  resulted  in  “the 

breakdown of the joint life and corporate character of the community, and the 

cooperative  system  of  services  and  functions  began  to  disappear  gradually.” 

[Jawaharlal Nehru, Discovery of India, The Signet Press, Calcutta, (1946), p. 358] 

With the threat of eviction hanging like the Damocles’ sword over his head, the 

cultivator  could  be  rack‐rented;  his  land  became  more  and  more  heavily 

mortgaged. The result was progressive pauperisation of the cultivating class and 

decay of agriculture.  

All European travellers who had visited the East through three centuries, 

observed Lt. Col. Briggs  in 1830, had noted the  flourishing condition of  India’s 

agriculture under the Moghul Emperors; and “the wealth,  the population, and 

the national prosperity of  India, far surpassing what they had seen in Europe”, 

had filled them with astonishment. [John Briggs, The Present Land‐Tax in India, 

London, (1830,) p. 393] But under British rule so heavy was the land tax and such 

was  the  rigour with  which  it  was  collected,  records  Bolts,  that  the  Ryots  not 

unfrequently  were  driven  “to  sell  their  children  in  order  to  pay  their  rents”. 

[William Bolts, Considerations on India Affairs, (London), (1772), pp. 191‐194] In 

1770, a terrible famine carried off ten “millions of people, one‐third of the entire 

population of Bengal. Yet the revenue was collected fully by adding 10 per cent. 

“by which the living made good revenue losses which were owing to other tax‐

payers having been so unpatriotic as to die”. [E. Thompson & G. T. Garratt, Rise 

and Fulfilment of British Rule in India, p. 110] By 1774, stated Philip Francis before 
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a Select Committee of the House of Commons, at least two‐thirds of the whole 

surface of Bengal and Bihar was  in a state of depopulation. “The timid Hindoo 

flies  from the tyranny which he dare not resist.”  [Select Committee’s Eleventh 

Report, 1783, Appendix O]  

In the neighbouring province of Oudh, defaulters were “confined in open 

cages. . . under the Indian sun, . . . fathers were compelled to sell their children”. 

[Romesh Dutt, The Economic History of  India  (Under  Early British Rule),  p.  76] 

When  they  tried  to  flee  from  the  unbearable  exactions,  troops  were  sent  to 

prevent  their  flight. Brought  to bay,  they resisted. “Then followed horrors and 

executions  with  which  the  untrained  tillers  of  the  soil  are  put  down  by  the 

infuriated soldiery.” [Ibid] 

Wherever the British power spread, the blight followed, and the longer it 

continued, the worse became the plight of the peasantry and the general poverty 

of  the  people.  In  a  minute  dated  18th  September,  1789,  Lord  Cornwallis 

reported:  “I  may  safely  assert  that  one‐third  of  the  Company’s  territory  in 

Hindustan  is  now  a  jungle  inhabited  only  by wild  beasts.”  [Lord  Cornawallis’s 

Minute, dated 18th September, 1789] 

In 1764, the last Moghul Ruler of Bengal was deposed. Within thirty years, 

the British rulers raised from the same territory a revenue three and a quarter 

times the previous figure. [Romesh Dutt, The Economic History of  India (Under 

Early British Rule), Preface p. ix] In Allahabad and some other rich districts that 

were ceded by the Nawab of Oudh to the British in 1862, within three years of 

the cession, the land revenue was increased from £1,352,347 to £1,682,306. In 

Bombay the land revenue of the territory conquered from the Marathas in 1817 

shot up to nearly double the amount, viz. from £800,000 to £1,500,000 within a 

few  years  of  British  rule.  There were  instances  in  Bombay,  records  a  Bombay 
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Administration  Report,  where  the  land  revenue  assessed  upon  certain  lands 

actually  exceeded  the  gross  produce.  “Every  effort,  lawful  and  unlawful,  was 

made to get the utmost out of the wretched peasantry, who were subjected to 

torture,  in  some  instances,  cruel  and  revolting  beyond  all  description.  .  .  . 

Numbers abandoned their homes and fled into the neighbouring Native States. 

Large tracts of land were thrown out of cultivation, and in some districts no more 

than  a  third  of  the  cultivable  area  remained  in  occupation.”  [Bombay 

Administration Report of 1872‐73, p. 41] 

Bishop Heber, after an extensive tour through the country, wrote in 1826 

that the peasantry  in the Company’s provinces were “on the whole worse off, 

poorer and more dispirited  than the subjects of  the Native princes. No Native 

Prince demands the rent which we’ do.” Col. Briggs, another distinguished British 

Settlement Officer, an authority on the nature of land‐tax in India and author of 

a monumental book on that subject, showed in his great work that the endeavour 

to  sweep  away  the  entire  profits  from  the  land,  leaving  to  cultivators  barely 

enough to support their lives, was the main cause of the poverty of India under 

British  rule.  “I  conscientiously believe,” he wrote, “that under no Government 

whatever,  Hindu  or Mahomedan,  professing  to  be  actuated  by  law,  was  any 

system so subversive of the prosperity of the people at large as that which has 

marked our administration. . . . A Land Tax like that which now exists in India . . . 

was never known under any Government in Europe or Asia.” [John Briggs, The 

Present Land Tax in India, pp. 393, 410, 414, & 416] 

8 

Introduction by the British of a unified legal system, before which in theory 

all were equal, might have counted as the crowning achievement of British rule 

in  India,  had  not  the  “equality”  been  found  to  be  largely  fictitious  and  racial 
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superiority the bedrock on which British power actually rested (See Chapter V, 

Section 3). Instead of being a levelling influence, British legal system, by investing 

customary usage with  the  sanction of  law,  became a hindrance  in  the way of 

social  equality,  and  British  Courts  were  in  fact  used  to  uphold  the  curse  of 

untouchability by sending to prison those who tried to exercise the right of civic 

equality with the so‐called caste‐people. Religious neutrality, under the British, 

thus in fact became interference with the birth‐right of the followers of a religion 

to reform it in answer to the changing times, and rid it of the evils that might have 

crept into it. 

Experience has  again  and again  shown  that only  that  is  beneficent  to  a 

people which has come from its core. The new legal system was neither derived 

from India’s ancient institutions nor assimilated with them, with the result that, 

as Sir William Sleeman, who had been sent by Lord Dalhousie in 1848 as Resident 

at Lucknow, bore witness, “Our legal methods wrought more harm than all other 

evil  agencies  together.”  [William  Sleeman, A  Journey  Through  the  Kingdom of 

Oude,  1849‐50  (1858  edition),  ii,  pp.  68‐69]  They  gave  rise  to  chaos  and 

oppression and put a premium on dishonesty and perjury. 

For  centuries  prior  to  British  rule,  law  and  justice  in  India  had  been 

administered  solely  by  Indians  through  their  own  indigenous  institutions.  The 

indigenous system met all the needs of society and, according to the testimony 

of  numerous  travellers  and  historians,  under  it  people  in  large  parts  of  the 

country  flourished,  throve  and  were  happy.”  [Mill's  History  of  British  India, 

Wilson’s Continuation Book  I, Chap. VII] On all accounts, the panchayat  justice 

was speedy, efficient and cheap. The panchayat system fostered love of justice 

and fairplay and encouraged the habit of truth‐telling. The judicial machinery set 

up  by  the  British  in  its  place  was  inadequate,  “obscure,  complicated  and 
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pedantic”. It made justice so tardy and expensive that there was a “virtual denial 

of  justice” to the mass of  the people.  Judges and magistrates were exclusively 

Europeans. They understood neither the language nor the customs and feelings 

of  the  people.  The  taking  of  oaths  in  the  law  courts  was  a  thing  which  no 

respectable Indian could stomach, so much so that Frederick Shore, after  long 

judicial experience, came to the conclusion that  if any respectable Hindu gave 

evidence  in  a  British  court,  it  was  “presumptive  evidence  against  the 

respectability of his character.” [The Cambridge Shorter History, p. 638, quoted 

by  Reginald Reynolds, The White  Sahibs  in  India,  Reynald  and Hitchcock, New 

York, (1937), p. 89] British courts, as a result, came to be detested by the people 

as nothing else. 

Between 1800 and 1810, Bengal was harried by dacoits. The police were 

ill‐paid  and  corrupt.  “A  monstrous  and  disorganised  state  of  society”,  in 

consequence,  “existed  under  the  eye  of  the  Supreme  British  authorities,  and 

almost at the very seat of the Government.” [Lord Minto’s Minute, dated 24th 

November,  1810]  Daring  dacoities were  committed  in  broad  daylight  in  large 

towns  and  centres  of  trade  and  the  inhabitants  of  villages  had  very  often  to 

purchase peace by paying black‐mail to local Rob Roys. Special Magistrates under 

European Superintendents were appointed and armed with special powers to put 

down  robbery.  The  remedy  became  worse  than  the  disease.  People  were 

unwilling  to  come  forward  to  give  evidence.  “Armies  of  witnesses”  were 

consequently dragged from their homes, until the people “considered it one of 

the severest punishments to be cited as witnesses.” The Magistrates employed 

‘goendas’, or spies to give information against suspected people. Inhabitants of 

villages were indiscriminately apprehended on false information; they were kept 

in jail for months, and sometimes for years before they were brought to Court. 
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Very often they perished in prisons. No wonder, the villagers “dreaded the malice 

of  the  informer more  than  the  wrath  of  the Magistrate.”  [Romesh  Dutt,  The 

Economic  History  of  India  (Under  Early  British  Rule),  p.  315.  According  to  a 

statement by Sir Henry Strachey of Bengal  in 1813 to the Court of Directors in 

regard to the working of the judicial system of India, in one of the jails in Bengal, 

two hundred and nine prisoners were kept  in confinement,  some of  them for 

over  five  months  “on  suspicion  and  without  being  even  examined  by  the 

Magistrate”.  In  another  place,  one  hundred  and  ninety‐two  persons  were 

arrested on suspicion after a robbery. “Confessions were extorted from them or 

fabricated against them, forty‐six of them were detained in irons above a year; 

three of them died; the rest were proved to be innocent at trial and acquitted.” 

In another district, according to him, 2,071 persons were arrested on suspicion 

between November 1808 and May 1809. In six months, forty‐eight had died in 

jail, 278 were still under inquiry, and 1,477 were not yet examined. (Ibid, p. 320)] 

“Such shocking cruelty, such a monstrous perversion of justice,” wrote Sir Henry 

Strachey,  “committed  with  our  eyes  open  and  with  deliberation,  the 

imprisonment  of  multitudes,  the  harassing,  the  subornation  of  perjury,  the 

plunder, the death of  innocent men in  jail, these scenes I conceive to be most 

discreditable to those who permitted them. .  .  . Dacoity  itself, dreadful as  it  is, 

cannot be compared  in  its quantum of mischief  to what was produced by this 

horrid system.” [East India Papers, London, (1820), Vol. ii, p. 70] 

Worst  of  all  was  the  effect  on  the  people’s  character.  The  essentially 

peace‐loving and straightforward nature of Indian village folk had been noted by 

numerous authorities. Thomas Munro wrote in a Memorandum in 1813 that he 

had been “astonished” at the facility with which suits among the Indian village 

folk were settled, and at the fairness with which the losing party acknowledged 
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the claim against him. [Ibid, pp. 116, 118] Judge Erskin Perry had similarly testified 

before  a  House  of  Commons  Committee,  referring  to  the  high  standard  of 

commercial  integrity  of  the  people  of  India,  that  the  “sanctity”  of mercantile 

books in India was such that “in the Native courts of justice, the production of the 

books  was  quite  conclusive  as  to  the  veracity  of  any  transaction  in  dispute.” 

[Common’s First Report, 1853] Munro was therefore shocked when the failure of 

British judicial system in India was blamed on the “litigious” habits of the Indians. 

He had had ample opportunity of observing them in every station, he stated, and 

he  could  affirm  that  they  were  “not  litigious.  .  .  .  Our  system  produces  the 

litigation which we groundlessly  impute  to  the character of  the people.”  [East 

India papers, London, (1820), Vol ii, pp. 116, 118] In the panchayat, the peasant 

spoke the truth. There were no people in the world, stated Sir William 

Sleeman in 1848, from whom “it is more easy to get it (truthful testimony) in their 

own village “communities,"where they state it before their relations, elders and 

neighbours, whose esteem is necessary to happiness and can be obtained only 

by an adherence to the truth,” [Sir William Sleeman, Rambles and Recollections, 

1844,  quoted  by  G.T. Wrench,  The  Restoration  of  the  Peasantries,  The  C. W. 

Daniel Company Ltd.,  London,  (1939), p. 106] He had before him hundreds of 

cases, he said, in which “a man’s prosperity, liberty and life has depended on his 

telling  a  lie  and  he  has  refused  to  tell  it”.  [Sir William  Sleeman, Rambles  and 

Recollections of an Indian Official, quoted by Romesh Dutt, The Economic History 

of India, (Victorian Age), p. 194] In the isolated hamlets of hills and forests, men 

could be “made to do almost anything rather than tell a lie”. [W. H. Sleeman, A 

Journey Through the Kingdom of Oude in 1849‐50, II, p. 68‐69] In the valley of the 

Nerbudda, similarly “it was almost  impossible to teach a wild Gond of the hills 

and  jungles the occasional value of a  lie!” [Ibid] Yet, the evidence of the same 
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people  in British Courts was “fantastically unreliable”. The fault was not of the 

people,  Sir  William  Sleeman  maintained,  but  of  the  system.  “The  quality  of 

testimony .  .  .  like that of every other commodity deteriorates under a system 

which  renders  the  good  of  no  more  value  in  exchanges  than  the  bad.  The 

formality of our courts here, as everywhere else, tends to impair, more or less, 

the quality of what they receive.” [Ibid] 

Such was the abhorrence in which British law courts were held by the rich 

and the poor alike that it was stated that during Lake’s Laswari campaign “whole 

populations fled in terror, not from ‘the brutal and licentious soldiery’, but from 

the ‘High Court’ which was believed to be accompanying them!” [E. Thompson & 

G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 253] 

9 

The deterioration of national character  is  the  inevitable consequence of 

alien  rule.  India  had  been  conquered  before.  But  she  had  never  lost  her 

independence, she had never been enslaved. Under British rule she, for the first 

time, became an appendage of another country. As a result, she was drained dry. 

But far more baneful than the economic drain was the “moral drain” that resulted 

from it. Owing partly to distrust of Indians and partly to cupidity,  Indians were 

excluded  practically  from  all  positions  of  trust  and  responsibility  in  the 

administration of the country under early British rule. This was done in the name 

of efficiency. It actually made the administration both inefficient and corrupt. The 

inequity  and  short  sightedness  of  it  aroused  Sir  Thomas Munro’s  indignation. 

“With what grace can we talk of our paternal Government,” he indignantly asked 

in a famous Minute dated December 31, 1834, 

if we exclude them (Indians) from every important office? ... Such an interdiction 

is to pass a sentence of degradation on a whole people for which no benefit can 
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ever compensate. There is no instance in the world of so humiliating a sentence 

having  ever  been  passed  upon  any  nation....What  is...the  use  of  great 

attainments, if they are not to be devoted to their noblest purpose, the service 

of the community?. . .  

Our  books  .  .  .  will  do  little  or  nothing;  dry  simple  literature will  never 

improve the character of a nation. . . .This is true of every nation. . . . Let Britain 

be subjugated by a foreign power tomorrow, let the people be excluded from all 

share in the Government, from public honours, from every office of high trust or 

emolument, and let them in every situation be considered as unworthy of trust, 

and all  their knowledge and all  their  literature,  sacred and profane, would not 

save them from becoming, in another generation or two, a low‐minded, deceitful 

and dishonest race. . . . 

It is an old observation that he who loses his liberty loses half his virtue. 

This  is  true  of  nations  as well  as  of  individuals.  To  have  no  property  scarcely 

degrades  more.  .  .than.  .  .to  have  property  at  the  disposal  of  a  foreign 

government in which we have no share. The enslaved nation loses the privileges 

of a nation as the slave does those of a freeman; it loses the privilege of taxing 

itself, of making its own laws, of having any share in their administration, or in 

the general government of the country. British India has none of these privileges. 

[East India Papers, Vol. III, London, (1826), pp. 602‐632. (Italics mine)] 

“Are we to be satisfied with merely securing our power and protecting the 

inhabitants, leaving them to sink gradually in character, lower than at present, or, 

are we to endeavour . . . to render them worthy of filling higher situations in the 

management of their country?” he asked, and answered: “It ought undoubtedly 

to be our aim to raise the minds of the natives, and to take care that whenever 

our connection with India might cease, it did not appear that the only fruit of our 
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dominion there had been to leave the people more abject and less able to govern 

themselves than when we found them.” 

Even if it were possible to carry on administration by excluding every Indian 

from  public  service,  he  pleaded,  self‐interest  no  less  than  abstract  justice 

demanded that this should not be done. “In proportion as we exclude them . . . 

from these, we lose our hold on them, and were the exclusion entire, we should 

have  their  hatred  in  place  of  their  attachment,  their  feelings  would  be 

communicated  to  the  whole  population,  and  to  the  native  troops,  and  would 

excite a spirit of discontent too powerful for us to subdue or resist.” If on the other 

hand,  Indians were to “submit silently and without opposition”, he went on to 

say,  that  would  be  even  worse.  “They  would  sink  in  character...  and  would 

degenerate into an... abject race, incapable of any higher pursuit than the mere 

gratification  of  their  appetites”.  He  concluded:  “It  would  certainly  be  more 

desirable that we should be expelled from the country altogether, than that the 

result  of  our  system  of  government  should  be  such  a  debasement  of  a whole 

people.” [Ibid, (Italics mine)] 

He therefore suggested that while for the preservation of their dominion 

in this country, they should reserve for Europeans all the higher offices, civil and 

military,  such  as  could be  left  in  the hands of  Indians  “without danger  to our 

power” might with advantage be entrusted to them. “We already occupy every 

office of importance. Were we to descend to those which are more humble and 

now filled by natives, we should lower our character and not perform the duties 

so well.”  [James Mill  before  a  House  of  Commons  Committee  on  August,  25, 

1831, quoted by William Digby, Prosperous British India, p. 46] 

Sir John Malcolm, who succeeded Elphinstone as the Governor of Bombay, 

was no less emphatic. If their plans of spreading education were not associated 
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with  “the  creation  of  duties  that  will  employ  the  minds  we  enlighten”,  he 

prophesied, this would only prepare elements that would hasten the destruction 

of their empire. “The moral evil to us does not stand alone. It carries with it its 

Nemesis, the seeds of the destruction of the Empire itself.” 

But  nothing  can  be more  blinding  than  prejudice,  especially  when  it  is 

joined  to  narrow  self‐interest.  Most  revealing  was  the  reply  of  one  of  the 

witnesses to a question before a House of Commons Committee in 1831. 

“Supposing . . . Englishmen alone were employed in the higher branches of 

employment  in  Ireland, do you not conceive that  the  Irish would consider  it  a 

stigma upon them?” 

“I  consider  that  the  feeling  of  degradation,  from  being  governed  by 

foreigners, is a feeling altogether European. I believe it has little or no existence in 

any part of Asia.” [Ibid, p. 44 (Italics mine)] 

Up to 1857, there were only 256 Indians drawing over £360 (Rs. 5,400) a 

year. [E.Thompson & G.T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 

322] A quarter of a century  later, out of a  total of 2,388 officers  in the higher 

branches of  the  civil  and military  departments  drawing Rs.  10,000  a  year  and 

upwards,  the number of  Indians was only sixty.  [G. K. Gokhale’s Evidence, No. 

18331, before Royal Commission on Expenditure, 1895‐1900] 

One of the provisions of the Act renewing the Charter of the Company in 

1833 contained the famous clause: “No Indian subject of His Majesty’s resident 

in India shall, by reason only of his religion, place of birth, descent, colour or any 

of  them, be disabled  from holding any place, office or employment under  the 

Company.”  [Romesh  Dutt,  The  Economic  History  of  India  (Under  Early  British 

Rule), p. 422] But hardly had that Act been passed when, as Lord Lytton, Viceroy 
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of  India,  afterwards  revealed,  the  Government  began  to  devise  means  for 

evading the fulfilment of it. In a confidential letter to Lord Cranbrook he wrote: 

We have had to choose between prohibiting them and cheating them, and 

we  have  chosen  the  least  straightforward  course....Since  I  am  writing 

confidentially, I do not hesitate to say that both the Governments of England and 

of India appear to me, up to the present moment, unable to answer satisfactorily 

the charge of having taken every means in their power of breaking 

to  the  heart  the words  of  promise  they  had  uttered  to  the  ear.  [Lord  Lytton, 

Confidential Minutes of 1875 quoted by Dadabhai Naoroji, Poverly and Un‐British 

Rule in India, Swan Sonnenschein & Co., London, (1901), pp. 317‐318] 

The invidious discrimination became a festering sore in India’s body politic. 

The  moral  drain  continued.  Beyond  the  positions  of  petty  clerks  or  similar 

subordinate  positions,  all  experience  and  knowledge  of  statesmanship,  of 

administration  and of  high  scientific  or  learned professions was  drained  away 

when the persons holding them at the end of their services returned to England. 

All  the  “talent  and  nobility  of  intellect  and  soul,  which  nature  gives  to  every 

country” became to India a lost treasure. 

10 

It  had  been  urged  against  the  Indian  Government,  wrote  Elphinstone, 

Governor of Bombay in 1824, that they had “subverted” the States of the East, 

and  shut  up  all  the  sources  from which  the magnificence  of  the  country was 

derived and that they had not themselves “constructed a single work, either of 

utility or of splendour”. But it could, with more justice, be alleged, he said, that 

they had “dried up the fountains of native talent, and that from the nature of our 

conquest,  not  only  all  encouragement  to  the  advancement  of  knowledge  is 

withdrawn, but even the actual learning of the nation is likely to be lost and the 
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productions  of  former  genius  to  be  forgotten.”  [Forrest's  Selections  from  the 

Minutes and other Official Writings of the Hon. Mount stuart Elphinstone, (1884), 

p. 102] 

Contrary to the commonly held notion, not only did  indigenous  learning 

decline, but even elementary education in India at first suffered a set back under 

British  rule.  Before  British  rule,  India  had  its  indigenous  system  of  education 

which brought elementary education within the reach of even the poorest. “The 

indigenous  village  schools,”  wrote  the  Court  of  Directors  in  an  Education 

Despatch  in  1814,  “are  a  part  of  the  village  system.  .  .  .  This  venerable  and 

benevolent  institution  ...  is  represented  to  have  withstood  the  shock  of 

revolutions and to its operation is ascribed the general intelligence of the native.” 

[Daulat  Ram  Gupta,  M.A.,  in  Young  India,  29‐12‐1920  and  19‐1‐1921,  “How 

Indigenous Education Was Crushed in the Punjab, 1849‐86”] The Moghul rulers 

recognised the duty of the State to spread education and encouraged learning 

and  had  made  endowments  of  rent‐free  lands  to  Pathshalas, Maktabs  and 

Madrasas.  The  East  India  Company,  to  increase  revenue  for  its  investment, 

confiscated most of these lands. The Maktabs and Pathshalas had consequently 

to close down. To cite one instance only, the number of schools in the Punjab fell 

from 30,000 [In the Punjab, for instance, before its annexation there were 30,000 

schools where  elementary  education was  imparted  cither  free  of  cost  or  at  a 

nominal rate of monthly fee, Besides, there were a number of “colleges”, centres 

of  advanced  study  in  metaphysics,  astronomy,  mathematics,  grammar, 

philosophy and other  sciences,  giving  instructions  to  about 4  lakh  scholars]  in 

1849 to 2,171 in 1858‐59, to 1,853 in 1859‐60, and to 1,526 in 1881‐82. [Young 

India, 29‐12‐1920 & 19‐1‐1921, “How Indigenous Education Was Crushed in the 

Punjab, 1849‐86”] 
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Spread  of Western  education  was  opposed  under  early  British  rule  on 

account of its “unsettling effect” on the Indian mind. In 1792, when Wilberforce 

proposed  to  add  two  clauses  to  the  Charter  Act  of  that  year  for  sending  out 

school‐masters to India,  it aroused strong opposition in the Court of Directors. 

Said one of the Directors on that occasion that they had just lost America for their 

“folly in having allowed the establishment of schools and colleges” and that “it 

would  not  do  for  us  to  repeat  the  same  act  of  folly  in  regard  to  India.”  [J.  C. 

Marshman’s Evidence, Lords’ Second Report, 1853] 

Lord  Ellenborough,  who  went  to  India  as  Governor‐General  in  1842, 

expressed the same fear half a century later when he said to Poet Rabindranath 

Tagore’s  grandfather, Dwarkanath Tagore,  the  foremost  Indian publicist  of his 

time and an ardent advocate of English education: “If these gentlemen who wish 

to educate the Natives of  India were to succeed to  the utmost extent of  their 

desire  we  should  not  remain  in  this  country  for  three  months.”  [Lord 

Ellenborough’s Evidence, Commons’ Report of 1852] 

“It was our policy  in  those days,” wrote Kaye  in his Life of Metcalfe,  “to 

keep  the  natives  of  India  in  the  profoundest  possible  state  of  barbarism  and 

darkness, and every attempt to diffuse the light of knowledge among the people, 

either of our own or the independent States, was vehemently opposed.” [Kaye, 

Life  of  Metcalfe,  ii,  pp.  247‐48]  The  printing  press  and  newspapers  were 

particularly  frowned  upon.  The  dread  of  “diffusion  of  knowledge”  became  “a 

chronic disease”. 

Some  measure  of  English  education,  however,  indirectly  seeped  in, 

because of the need to train a sufficient number of  low‐paid clerks to run the 

administration.  The  Christian  missionary,  too,  entered  the  field  of  education, 

primarily for the spread of the Gospel. 
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The  question  soon  arose  whether  education  in  India  should  be  given 

through the medium of the Indian languages or through English. The supporters 

of  the  former  view  were  known  as  “Orientalists”  and  of  the  latter  view  as 

“Anglacists”.  In  1835,  the  “Orientalists”  in  a  battle  royal with  the  “Anglacists” 

were  routed  and Macaulay  introduced  his  scheme  of  imparting  education  on 

Western  lines with English as the medium. The same scorn and  lack of fellow‐

feeling  that marred  various  other  “beneficent”  activities  of  the  ruling  power, 

characterised this one also. Warren Hastings, the first Governor‐General of India, 

had observed that writings of the Indian philosophers would “survive when the 

British dominion in  India shall have long ceased to exist and when the sources 

which it once yielded of wealth and power are lost to remembrance.” [Warren 

Hastings in his letter recommending the translation of the Bhagavad Gita to the 

Chairman of the East India Company, quoted by H. D. Thoreau, in his Week on the 

Concord, Chapter Monday, Walter Scott Publishing Co., London (1889), p. 117] 

But Macaulay believed that “a single shelf of a good European library” was worth 

“the whole native literature of India and Arabia”. He looked upon the languages 

and literature of the East “as a diseased limb” which he proposed to cut off. [Earl 

of Ronaldshay, The Heart of Aryavarta, Constable & Co., Ltd., London, (1927), p. 

20] 

This would have been bad enough if it had been due to mere ignorance; 

but  to  ignorance  Macaulay  joined  prejudice.  Nor  was  his  mind  free  from  a 

religious bias. That his educational policy was bound to subvert the culture and 

undermine the  faith of  those who came under  its  influence, mattered  little  to 

him, In fact he regarded it as a consummation devoutly to be wished. In a letter 

to his father from Calcutta on October 13, 1836, he wrote: 
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No Hindoo who has received an English education, ever remains sincerely 

attached to his religion. Some continue to profess  it as a matter of policy, but 

many profess themselves as Deists and some embrace Christianity. It is my firm 

belief that  if our plans of education are followed up, there will not be a single 

idolater (Hindu) among the respectable classes in Bengal thirty years hence. ... I 

heartily rejoice at the prospect. [George Otto Trevelyan, The Life and Letters of 

Lord Macaulay, Vol. I, p. 464 quoted by St. Nihal Singh in his Convocation Address 

at the Gurukul Vishvavidyalaya, Kangri, Hardwar, in 1935, p. 16 (Italics mine)] 

Sir  Charles  Trevelyan,  Macaulay’s  brother‐in‐law  and  later  Governor  of 

Madras,  in  a  Memorandum  that  he  submitted  to  the  Committee  set  up  by 

Parliament  in  1853  to  inquire  into  Indian  affairs,  tried  to  justify  the  policy  to 

discourage the study of Arabic and Sanskrit. His argument was that the Muslims 

regarded non‐Muslims as “infidel usurpers, with whom no measures are to be 

kept except what policy may require”, while the Hindu system though less “fierce 

and aggressive” was even more exclusive.  It would be  folly on  the part of  the 

British, therefore, he urged, to promote a plan of national education that would 

be “perpetually reminding the Mahomedans that we are infidel usurpers of some 

of the fairest realms of the Faithful and the Hindus that we are unclean beasts. . 

. . Our bitterest enemies could not desire more than that we should propagate 

systems  of  learning  which  excite  the  strongest  of  feelings  of  human  nature 

against ourselves.” On the other hand,  if  Indian mind was nurtured on English 

literature, this could not but be favourable to the English connection. Familiarly 

acquainted with us by means of our literature, the Indian youth almost cease to 

regard us as foreigners. They speak of our great men with the same enthusiasm 

as we do. Educated in the same way, interested in the same objects, engaged in 

the same pursuits with ourselves, they become more English than Hindoos, just 
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as the Roman Provincials became more Romans than Gauls or Italians. [Quoted 

in “A Terrible indictment”, Young India, 17‐1‐1929, p. 22] 

Besides, 

As long as the natives are left to brood over their former independence, 

their  sole  specific  for  improving  their  condition  is  the  immediate  and  total 

expulsion of the English....It is only by the infusion of European ideas that a new 

direction  can  be  given  to  national  views.  The  young  men  brought  up  at  our 

seminaries turn with contempt from the barbarous despotism under which their 

ancestors groaned to the prospect of improving their national institutions on the 

English model. ...they have no‐notion of any improvement but such as rivets their 

connection with the English, and makes them dependent on English protection 

and instruction.... [Statement of Sir Charles Trevelyan before the Parliamentary 

Committee, 1853] 

Dr. Duff, another Anglacist, wrote: 

When the Romans conquered a province, they forthwith set themselves to 

the task of Romanizing it; that is, they strove to create a taste for their own more 

refined language and literature and thereby aimed at turning the...thought and 

the feeling and the fancy of the subjugated people into Roman channels, which 

fed and augmented Roman interests. [“A Terrible Indictment”, Young India, 17‐

1‐1929, p. 22] 

A sordid consideration was put forth in the Education Despatch of 1854 in 

support  of  the  unnatural  system  of  education  introduced  by  Lord  Bentinck. 

Indians, Munroe, John Malcolm and Elphinstone had pointed out, had hitherto 

proved poor customers of European articles because of their “simple habits of 

life and attire”, their “religious” outlook and above all, “the excellence of their 

own manufactures”. Western education, by changing their cultural values,  the 
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Education Despatch  suggested, “would  secure  to us a  larger and more  certain 

supply  of  many  articles  necessary  for  our  manufactures  and  extensively 

consumed  by  all  classes  of  our  population as well  as  an  almost  inexhaustible 

demand for the produce of British labour.” 

The aim of English education, stated Macaulay, should be “to create a class 

of persons, Indian in blood and colour, but English in taste, in opinion, in morals, 

and  in  intellect.”  Those  who  had  received  this  education  would  become  the 

means of diffusion of Western culture, science and  learning among the  Indian 

masses  and  of  resuscitating  their  own.  This  came  to  be  known  as  “filtration” 

theory.  What  English  education  actually  achieved  was  to  denationalise,  de‐

Indianise  and  turn  into  “imitation  Europeans”  those  who  came  under  its 

influence.  They  lost  their  moorings  and  were  lost  to  themselves  and  to  the 

country. In the words of Lord Ronaldshay, one time Governor of Bengal. 

By the middle of the nineteenth century a period of  intellectual anarchy 

had  set  in, which  swept  the  rising  generation  before  it  like  a  craft which  has 

snapped  its  moorings,  Westernism  became  the  fashion  of  the  day—and 

Westernism demanded of its votaries that they should cry down the civilisation 

of their own country. The more ardent their admiration for everything Western, 

the  more  vehement  became  their  denunciation  of  everything  Eastern.  The 

ancient learning was despised; ancient custom and tradition were thrust aside; 

ancient religion was decried as an outworn superstition. The ancient foundations 

upon  which  the  complex  structure  of  Hindu  society  had  been  built  up  were 

undermined;  and  the  new  generation  of  iconoclasts  found  little  enough  with 

which to underpin the edifice which they were so recklessly depriving of its own 

foundations. [Earl of Ronaldshay, The Heart of Aryavarta, p. 45] 
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Among  the  educated  youth  Sanskrit,  Persian  and  Arabic  came  to  be 

regarded  as  “barbarous,  unwholesome  and  unfashionable”.  For  history—

particularly Indian history—they had an “unnameable horror”. Use of the mother 

tongue  was  looked  upon  as  undignified  and  a  sign  of  backwardness.  They 

adopted Western food, dress and way of living, and aped Western manners and 

speech. In the result they became strangers in their own land, and were alienated 

by  their  habits,  language  and  way  of  thinking,  from  the mass  of  the  people. 

Michael Madhusudan Datta,  the  famous  Bengali  poet,  boasted  that  he  “even 

dreamed in English”. [Ibid, p. 61‐62]   When the realisation came to him of the 

unreality of the dream, he had, in the words of a modern literary critic, already 

“wasted his rare gifts in the foredoomed enterprise to become a European and 

rounded up in being, alas, only potentially a great Bengali poet’’. [Buddhadeva 

Bose, An Acre of Green Grass, Orient Longman’s Ltd., Calcutta, (1948), p. 61] 

In  the  wake  of  this  reaction  against  their  own  past,  came  religious 

scepticism, which “ate its way into the moral fibre of young Bengal with all the 

virulence of a corroding acid.” [Earl of Ronaldshay, The Heart of Aryavarta, p. 46] 

Irreverence, indiscipline and dissipation became the fashion among the educated 

youth. Some of them, to show off their “emancipation”, would “fling beef bones 

into  the  houses  of  the  orthodox,  would  go  round  shouting,  ‘We  have  eaten 

Mussalman bread (and) would stage ceremonies of mock conversion to Islam.” 

[E. Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 309] 

Henry  Louis  Vivian  Derozio,  a  half‐caste  Portuguese,  a  free‐thinker  and  poet, 

styled by his admirers the “Byron of Bengal”, became the centre of a cult which 

could only be epitomised as indulgence in “beef, bawdry and drinking”. Babu Raj 

Narayan Bose, a well‐known Bengali landlord, philanthropist and educationist of 

the nineteenth century, grandfather of Aurobindo Ghosh on the mother’s side, 
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has described in his autobiography how in his days, “it was a common belief of 

the alumni of the college that the drinking of wine was one of the concomitants 

of civilisation”, and how he himself  fell a victim to that evil,  ruining his health. 

According  to  other  witnesses,  “Intemperate  drinking  and  licentiousness  of 

thought,  taste and character were  fearfully  rampant.  Infidelity,  indifference  to 

religion  and  point‐blank  atheism  were  unblushingly  professed.”  [Earl  of 

Ronaldshay, The Heart of Aryavarta, p. 47] 

The cultural assault was paralleled by the missionary offensive against the 

religious  beliefs  of  the  people.  A  scurrilous  campaign,  in  which  ignorance, 

prejudice  and wilful  distortion vied with  fanaticism and bigotry of  the  rankest 

description as the stock‐in‐trade of the propagandist, was let loose against the 

cherished beliefs and religious practices of all faiths other than the Christian. All 

the subtle arts of casuistry and seduction were employed to mislead the ignorant 

and pervert the simple‐minded from their faith. Lord Minto was at last forced to 

forbid missionary propagandist preaching in Calcutta. A storm was raised by the 

supporters of the missionaries in London, when he ordered suppression of one 

of  the  missionary  tracts  of  a  particularly  scurrilous  character,  which  he 

characterised  in a  letter  to  the Chairman of  the Court of Directors,  as  aiming, 

figuratively, “at a general massacre of the Brahmins of this country”. [In this Lord 

Minto  “was not as unreasonable  as  clamour  in  London  represented”, observe 

Garratt and Thompson. Lord Minto’s letter to the Chairman of the Directors ran: 

“Pray read especially the miserable stuff . . . without one word to convince or to 

satisfy the mind of the heathen reader, without proof or argument of any kind, 

the pages are filled with hell  fire, and hell  fire, and still hotter fire, denounced 

against a whole race of men for believing in the religion which they were taught 

by  their  fathers and mothers,  and  the  truth of which  it  is  simply  impossible  it 
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should ever have entered into their minds to doubt. Is this the doctrine of our 

faith? . . . .  If there are two opinions among Christians on this point, I can only 

say that I am of the sect which believes that a just God will condemn no being 

without individual guilt. . . . The remainder of this tract seems to aim principally 

at a general massacre of the Brahmins of this country. . . .”—E. Thompson & G. T. 

Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 247] 

Bengal  society  received  a  rude  shock when  a  number  of  young men  of 

outstanding ability and character in a missionary college in Calcutta, coming from 

some of the highest Hindu families, were converted to Christianity. “For a while 

it  looked,”  observe  Edward  Thompson  and  G.  T.  Garratt  in  their  Rise  and 

Fulfilment of British Rule in India, “as if Bengal, led by its young intelligentsia, was 

at  the  start  of  a mass movement  into  Christianity.  .  .  . Macaulay’s  belief  that 

enlightenment would kill Hinduism and bring in Christianity, so derided now, in 

its context was a reasonable guess.” [Ibid, p. 310] That these expectations were 

not realised, was not the fault of the system. 

11 

The  proverbial  worm  turned  at  last.  In  1857  came  the  great  Revolt, 

touched  off  by  the  refusal  of  Indian  Sepoys  at  Meerut  to  handle  cartridges 

greased with the animal fat,  forbidden by their religion. These cartridges were 

the  standard  ammunition  issued  with  the  new  Enfield  rifle  that  had  been 

introduced in the Indian army, and required to be bitten off before they could be 

fired. Soon large parts of the country were ablaze. 

Greased cartridges, however, provided merely the occasion. The real cause 

lay deeper. “He was persuaded,” observed Disraeli in a speech in the House of 

Commons on July 27, 1857, “that the mutineers of the Bengal army were not so 

much  the  avengers  of  professional  grievances  as  the  exponents  of  general 
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discontent.”  [Cambridge  Shorter  History  of  India  p.  738,  quoted  by  Reginald 

Reynolds, White Sahibs in India, p. 89] In fact “in several places the populace rose 

before the sepoys at those stations mutinied.” [Oxford History of India, p. 722, 

quoted by Reginald Reynolds, White Sahibs in India, p. 89] 

For a century the people had suffered in silence. Detestation of foreign rule 

had permeated every rank of society. The British policy “to lower or destroy the 

higher ranks of society (and) to bring them all . . . to one level” by “depriving them 

of  their  former weight  and  influence”  [Romesh Dutt, The Economic History  of 

India, (Under Early British Rule), p. 166] had alienated the richer gentry and the 

aristocracy. The disbandment of armies in the States, that were either annexed 

or reduced to a state of vassalage, had thrown out of employment large numbers 

of the fighting profession of all ranks. In the annexed territories, the oppression 

and the harassment of the common people, particularly the peasantry, by hordes 

of  corrupt,  overbearing  officials  had  grown  beyond  endurance;  while 

interference with their way of  life and ancient institutions, to which they were 

greatly attached, and ruthless exploitation, which had turned whole flourishing 

districts into a desert waste, had taken the detestation of foreign rule into the 

hovels of the poor no less than the palaces of the rich. The whole country was in 

a state of ferment. Members of the deposed royalty and those whose thrones 

were in danger provided the leadership. They became the spearhead and rallying 

centres of the revolt. 

There was a strong leaven of evangelical zeal in England among all classes 

in the fifties and sixties of the nineteenth century. Ross Mangles, the Chairman 

of the Board of Directors, in a public utterance on the eve of the 1857 Rising, said: 

“Providence  has  entrusted  the  extensive  empire  of  Hindustan  to  England,  in 

order that the banner of Christ should wave triumphant from one end of India to 
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the other. Everyone must exert all his strength that there be no dilatoriness on 

any account  in completing the grand work of making all  India Christian,” [Ross 

Mangles,  quoted  by  Indulal  Yajnik,  in  Shyamaji  Krishnavarma,  Lakshmi 

Publications, Bombay, (1950), p. 4] Lord Palmerston, at a public banquet given in 

honour of Lord Canning, when he was appointed Governor‐General, delivered 

himself  of  the  sentiment  that  “perhaps  it  might  be  our  lot  to  confer  on  the 

countless  millions  of  India  a  higher  and  nobler  gift  than  any  mere  human 

knowledge”.  [Cambridge  Shorter  History  of  India,  p.  716,  quoted  by  Reginald 

Reynolds,  White  Sahibs  in  India,  p.  92  f.n.]  Herbert  Edwardes  who  was 

Commissioner of Peshawar before the 1857 outbreak, leaned strongly to the view 

that 

Providence had placed India in British hands in order that the people might 

be Christianized. . . . Till India is leavened with Christianity, she will be unfit for 

freedom. When India is leavened with Christianity, she will be unfit for anything 

less; and England may then...leave the stately daughter she has reared to walk 

the  future  with  a  free  imperial  step.  I  firmly  believe  this  is  what  God meant 

England to do with India. [Ibid. p. 88] 

These  aspirations  of  perfervid  evangelism,  so  heart‐warming  to  the  British 

imperialist, with whose  sentiments  they  perfectly  harmonised, were  regarded 

with consternation by the Indian folk, who treasured their ancestral faith above 

all that they had been deprived of and what the world generally prizes. 

No mere military mutiny, the 1857 Rising had a popular backing particularly 

in the United Provinces. The strong opposition to foreign rule was common to all 

ranks of Indian society. In the words of Justine McCarthy, it made the Moslems 

and the Hindus forget their religious antipathies. “The Meerut sepoys found in a 

moment a  leader, a  flag and a  cause,  and  the Mutiny was  transformed  into a 
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revolutionary war.” [Justine McCarthy, History of Our Own Times, III, quoted by 

Indulal Yajnik, Shyamaji Krishnavarma, p. 2.] 

The bulk of the people, however, had for too long been tyrannised over by 

their  own  feudal  lords  as well  as  the  foreigner.  They were  too  dispirited  and 

disorganised for effective action; and they lacked military training, organisation 

and equipment. The British successfully played off one section against another, 

raised mercenary armies of Gurkhas and Sikhs and were able to make use of the 

rulers of a number of Indian States, who had long depended on British help to 

sustain them in their autocratic misrule against their own subjects. The revolt was 

put down with “medieval ferocity”. [H. Kohn, History of Nationalism in the East, 

New  York,  (1929),  p.  359]  “We  took,”  wrote  the  London  Spectator,  “at  least 

100,000 Indian lives in the Mutiny.” [Dr. J. T. Sunderland, India in Bondage, New 

York,  (1929),  p.  133]  “Mutineers”  and  those  “suspected  to  be  unfriendly”,  if 

captured, were summarily executed, besides being subjected to what the London 

Times  correspondent  described  as  “spiritual  and mental  tortures  to which we 

have no right to resort, and which we dare not perpetrate in the face of Europe”. 

[Russell, My Diary in India, ii, p. 43, The author was correspondent for The Times 

of  London]  The Mahomedans  were  sewn  in  pig‐skins,  smeared  with  pork‐fat 

before execution and their bodies burnt. [Ibid] “Thousands were placed before a 

court‐martial in rows after rows and condemned to be hanged or shot.” In some 

cases, “cow’s  flesh was  forced by spears and bayonets  into the mouths of  the 

condemned,” [Holmes, History of the Sepoy War, p. 124] 

Elementary rules of civilised warfare were put aside. Prisoners condemned 

to death were “mocked and tortured by ignorant privates before their execution, 

while educated officers looked on and approved”. A favourite way of executing 

the mutineers was blowing them from guns “for effect” and “this became the 
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regular punishment  for suspected mutiny”.  [E. Thompson & G. T. Garratt, Rise 

and Fulfilment of British Rule  in  India, p. 452. (Italics mine)] No distinction was 

made between combatants and non‐combatants, guilty and not guilty, friend and 

foe.  Even  unoffending  camp‐followers  and  servants  were  not  spared.  In  the 

words of the authors of The History of the Indian Mutiny, “No loyalty, no fidelity, 

no patient good service on the part of these good people could extinguish, for a 

moment, the fierce hatred which possessed our white soldiers against all those 

who wore the dusky livery of the East.” [Kaye and Malleson’s History of the Indian 

Mutiny, ii, p. 438] It was the war of the whites against the non‐whites in which 

the latter could expect no quarter and got none. “Old men who had done us no 

harm,” records Holmes in his History of the Sepoy War, “and helpless women with 

sucking infants at their breasts felt the weight of our vengeance, no less than the 

vilest malefactors.” [Holmes, History of the Sepoy War, p. 124] 

Within  a  fortnight  of  the  outbreak  of  the  Revolt  at Meerut  the  lust  for 

revenge  and  retaliation  had  reached  a  hysterical  pitch,  Nicholson,  one  of  the 

“mutiny heroes”, was finding the idea of simply hanging the perpetrators of such 

atrocities  to  be  “maddening”,  and  proposing  to  Colonel  Edwardes  that  they 

should have “a Bill for the flaying alive, impalement, or burning of the murderers 

of  the women and children at Delhi."  [Kay and Malleson, History of  the  Indian 

Mutiny,  ii,  p.  301]  Military  officers  went  about  hunting  down  the  supposed 

offenders “with as little compunction as though they had been pariah‐dogs, or 

jackals, or vermin of a baser kind.” [Ibid, p. 77] British troops burnt down villages 

along their route for many hundreds of miles, turning the country into a desert. 

There  were  “volunteer  hanging  parties”  and  “amateur  executioners”  who 

boasted how many  they had  strung up  “in  an  artistic manner’’,  as  though  for 

pastime,  “in  the  form  of  figures  of  eight”.  [Ibid,  p.  177]  “Peppering  away  at 
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niggers” [Ibid, p. 203] was a very pleasant pastime, “enjoyed amazingly”. [Ibid] 

Every day there were expeditions to burn and destroy disaffected villages. During 

one such trip, 

We got on board a steamer...and steamed up throwing shots right and left 

till  we  got  up  to  the  bad  places,  when  we  went  to  the  shore.  .  .  with  our 

guns…bringing down several niggers...we fired the places right and left and the 

flames shot up to the heaven...fanned by the breeze….We had taken our revenge. 

[Charles Ball, Indian Mutiny, i. p. 257] 

At Allahabad, after martial law was proclaimed, “soldiers and civilians alike 

were holding Bloody Assize, or slaying natives without any Assize at all, regardless 

of  sex  or  age.”  [Papers  Presented  to  Parliament,  February  4,  1858,  Kaye  & 

Malleson, History of the Indian Mutiny, p. 203] Officers, as they went to sit on the 

court‐martial,  swore  that  they would  hang  their  prisoners,  guilty  or  innocent. 

[Holmes, History of the Sepoy War, p. 124] “And what was done with some show 

of  formality  .  .  .  was  as  nothing”  compared  to  “what  was  done  without  any 

formality at all”. [Kay & Malleson, History of the Indian Mutiny, ii, p. 77] In a book 

which,  according  to  Kaye  and  Malleson,  was  “patronized  by  high  class 

authorities” it was stated that in one place “for three months, eight dead‐carts 

daily went their rounds from sunrise to sunset to take down the corpses which 

hung at the crossroads and market places”. Six thousand beings had been thus 

“summarily disposed of and launched into eternity.” [Ibid, p. 203] 

The  massacre  at  Cawnpore  which,  according  to  all  available  evidence, 

followed upon and was “probably inspired by the savage punishments inflicted 

at Banaras and Allahabad”, [E. Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of 

British Rule in India, p. 454] provided “a welcome and almost religious sanction 

to any act of  savagery which  the Government  troops might perpetrate.”  [Ibid] 
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Some  children  who  had,  in  innocent  sport,  flaunted  rebel  colours,  were 

condemned to death, and not even the tears of one of the officers, composing 

the court, could prevent their execution. [Kay & Malleson, History of the Mutiny, 

ii,  p.  77]  In  another  case,  two  hundred  and  eighty‐two  unarmed  sepoys  had 

surrendered  to Cooper, a Punjab civilian. There was no means of  transporting 

them to a place where they could be tried formally. On the other hand, “if they 

were  summarily  executed,  other  regiments  and  intending  rebels  might  take 

warning by their fate”. For these reasons, Cooper resolved to put them to death.  

Next morning, accordingly, he brought them out in tens and made some 

Sikhs shoot them. In this way two hundred and sixteen perished, but there still 

remained sixty‐six others who had been confined in one of the bastions of the 

Tahsil. Expecting resistance, Cooper ordered the door to be opened. But not a 

sound issued from the room; forty‐five of them were dead bodies lying on the 

floor.  For,  unknown  to  Cooper,  the  windows  had  been  closely  shut  and  the 

wretched prisoners had  found  in  the bastion a  real Black Hole. The  remaining 

twenty‐one were shot like their comrades. [Holmes, History of the Indian Mutiny, 

p. 363] 

At Cawnpore and Lucknow there was a general massacre of the townsmen; 

all  those who  fell  into  the hands of British  troops were made short work of—

‘sepoy or Oude villager, it mattered not—no questions were asked; his skin was 

black, and did not that suffice? A piece of rope, and the branch of a tree, or a rifle 

bullet through his brain, soon terminated the poor devil’s existence.” [Lieut. V. D. 

Majendie, Up Among the Pandies, p. 195, quoted by E. Thompson & G. T. Garratt, 

Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 454] At Delhi, after its capture, “the 

city was  sacked  as  ruthlessly  as  had  been  Cawnpore”,  and  all  the  city  people 

found within  the walls, when British  troops entered, were  “bayoneted on  the 
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spot”, the “mutineers” having escaped. [Letter in the Bombay Telegraph, quoted 

by  Montgomery  Martin,  The  Indian  Empire,  viii,  p.  449]  Three  of  the  Delhi 

Emperor’s  sons  were  shot  by  a  British  military  officer  and  their  dead  bodies 

dragged  through  the  streets  of  Delhi.  The  Emperor  himself  was  deported  to 

Rangoon where he died in prison, the last vestige of the Moghul rule disappearing 

with him. 

By the autumn of 1858 the Rising had been crushed and its leaders killed, 

captured or  forced  to  flee,  but  the bitterness  that  it  left  behind  continued  to 

poison Indo‐British relations for many a decade to come. The 1857 Rising, wrote 

G.  O.  Trevelyan,  brought  about  an  effect  on  the  British  character,  “at  the 

recollection of which Englishmen at home have already learned to blush, but the 

lamentable consequences of which will be felt in India for generations yet unborn 

or unthought of.” [G.O. Trevelyan, The Competition Wallah, p.283, quoted by E. 

Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 464] Mr. 

Russel,  correspondent of  the London Times, predicted  that  the “evil passions” 

that had been generated would take many years to die out; “perhaps confidence 

will never be restored, and if so, our reign in India will be maintained at the cost 

of suffering which it is fearful to contemplate.” 

Lord  Canning—contemptuously  nicknamed  “Clemency  Canning”  and  a 

“humanity pretender”, by the die‐hards for his refusal to be swept off his feet—

alarmed  at  the  dementia  that  had  possessed  the  British minds,  wrote  to  the 

Queen: “There is a rabid and indiscriminate vindictiveness abroad even amongst 

many who ought to set a better example, which it is impossible to contemplate 

without a feeling of shame for one’s countrymen.” Equally worried, the Queen 

wrote back, “Lord Canning will easily believe how entirely the Queen shares his 

feelings of sorrow and indignation at the un‐Christian spirit shown also to a great 
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extent here by the public towards India in general.” [Life of the Prince Consort, 

Vol. iv, p. 146, quoted by Romesh Dutt, The Economic History of India, (Victorian 

Age), pp. 224‐225] 

Following the suppression of the 1857 Rising, a bill was introduced in the 

British Parliament for the abolition of the East India Company’s rule and for direct 

assumption  by  the  Crown  of  the  Government  of  India.  There  were  some  in 

England like Cobden who were of the view that British occupation of India was 

contrary  to  the  laws  of  nature,  which  were  bound  to  assert  themselves, 

eventually “leaving the Hindoos to the enjoyment of the climate to which their 

complexion is suited”. [Cobden’s Letter to William Hargreaves, August 4, 1860, 

quoted by Reginald Reynolds, The White Sahibs in India, p. 87] It was impossible, 

Cobden pointed out,  that a people could “permanently be used  for  their own 

obvious and conscious degradation”, while  the entire scheme of British  Indian 

rule was based on the assumption that “the natives will be willing instruments of 

their own humiliation”. [Richard Cobden’s Letter to John Bright, August 24, 1857 

(Morley’s Life of Cobden, Eleventh edition, p. 672)] He, therefore, urged that on 

practical as well as moral grounds, India must be left to be ruled or misruled by 

those “who live on that side of the globe. Its people will prefer to be ruled badly—

according to our notions—by its own colour, kith and kin, than to submit to the 

humiliation of being better governed by a succession of transient intruders from 

the Anti‐podes,” [Richard Cobden’s Letter to Mr. Ashworth, dated October 16, 

1857, published in Morley’s Life of Cobden, Eleventh edition, p. 670 (Italics mine)] 

The way  in which  the Rising had been put down  filled Cobden with  the 

deepest misgivings. He feared divine retribution for “the bloody deeds now being 

enacted”,  arising  “from  our  own  original  aggression  upon  distant  and 

unoffending people”. But his Free Trade associates were differently minded. The 
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manufacturers of Lancashire and Yorkshire looked upon “India . .  . as a field of 

enterprises which can only be kept open to them by force”. [Cobden’s letter to 

Colonel Fitzmayer, October 18, 1857, quoted by Reginald Reynolds, The White 

Sahibs in India, p. 85] Then there were the evangelicals represented by officials 

like John Lawrence and Herbert Edwardes. The latter looked upon the Revolt as 

a “divine chastisement for the sin we had committed as a nation by accepting a 

compromise  with  false  religions”.  He  wished  to  observe  no  Hindu  or Muslim 

holidays, and to enforce the teaching of the Bible in all schools. It drew from Sir 

Bartle Frere a sharp rebuke: “There can be no safe rule of guidance for a Christian 

government different from that of a Christian individual—to do as we would be 

done by. And what Colonel Edwardes and J. Lawrence would do is just what we 

would ourselves resist to the death if attempted on us.” There were besides many 

others  who  were  half  inclined  to  agree  with  Herbert  Edwardes  but  saw  the 

danger  and  “rather  uneasily  disagreed,  half  suspecting  themselves  of  a  too 

worldly  compromise”.  [Philip  Woodruff,  The  Men  Who  Ruled  India,  The 

Guardians, Jonathan Cape, London, (1954), p. 36] In vain Cobden reminded them 

that “the religious people who now tell us that we must hold India to convert it”, 

ought  to be convinced by what had passed “that  sending  red coats as well as 

black to Christianize a people is not the most likely way to insure the blessings of 

God on our missionary efforts”. [Reginald Reynolds—The White Sahibs in India, 

p.  83] His was  a  cry  in  the wilderness.  The  “enthusiasm  for  reconquering  and 

Christianizing India” [Ibid] and making it secure for Lancashire trade carried the 

day. The Company’s  rule was abolished and  India became the property of  the 

British Crown. 

The  strangest  clauses  of  the  Act  by  which  this  was  effected  were  the 

financial clauses, by which the Company was guaranteed all its assets, while its 
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liabilities were  transferred  to  India.  In  1833,  at  the  time of  the  renewal  of  its 

charter, when East India Company’s trade was abolished as from April 1834, the 

Company’s territorial and other debts were charged and made chargeable upon 

the  revenues of  India,  and out of  India’s  revenue  there was  to be paid  to  the 

Company “a yearly dividend after the rate of £10 10s per annum on their capital 

stock”. The dividend was made redeemable by Parliament after 1874 on payment 

to the Company of £200 sterling for every £100 of the capital stock, with further 

provision for redemption of the said dividend within three years of the demand 

in  case  the Company ceased  to exist after 1854.  [Romesh Dutt, The Economic 

History of India, (Under Early British Rule), p. 398] 

On the transfer of the Company’s territories to the Crown in 1858, all the 

debts on the Company’s books, together with the accrued interest thereon at the 

rate originally fixed at 10.5 per cent were made a permanent liability of India to 

be redeemed out of the taxes upon her people. [Will Durant, The Case for India, 

p. 13] India was thus made to pay interest on the stock of a Company that had 

ceased  to  exist,  even  after  that  Company  had,  for  two  generations,  realised 

fabulous profits on merchandise purchased almost entirely out of the revenues 

of India. The Crown annexed a vast empire without spending a penny, the people 

of  India paid  the purchase money and  interest on  it  for  so  long as British  rule 

lasted. 

12 

The institution of Public Debt was unknown in India before the advent of 

British  rule.  If  Indian  rulers  needed  finances  for  some  public  purpose  they 

obtained  loans  from  their  wealthy  subjects  by  mortgaging  certain  heads  of 

revenue or by pawning their crown jewels. But on March 31, 1930, the year of 

the Declaration of Independence by the Indian National Congress, the figure for 
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the public debt of India stood at 893.30 crores of rupees. The Congress that year 

appointed  a  Committee  to  go  into  the  question  of  the  financial  obligations 

between Great Britain and India. The Committee consisted of two ex‐Advocates 

General, one of whom had also been a professor of Economics  in the Bombay 

University; and a Chartered Accountant.  Its finding was that the Public Debt of 

India  had  no  legal  validity,  that  a  strong  prima  facie  case  existed  for  its 

repudiation,  and  in  fact  if  proper  accounting  were  done,  there  would  be  a 

considerable balance of payment in India’s favour. 

How did this curious state of affairs arise? 

Taxes  raised  from  a  people  are,  according  to  all  accepted  canons  of 

taxation and public finance, supposed to belong to the people from whom they 

are  raised  to be spent  in  their  interest. But  the Company administered  India’s 

finances as if the territory they ruled over was a vast estate or plantation to be 

exploited for the benefit of the dividend‐holders, or the mother country. Among 

the  aims  of  British  policy  as  defined  by  Sir  Charles Metcalfe  in  a  despatch  to 

Marquis of Hastings  (Governor‐General of  India, 1814‐23) was “to enlarge our 

territories in the interior of India on every occasion of war...” and “to apply the 

net revenues of conquered countries to the maintenance of additional force, and 

the acquisition of additional force to the achievement of new conquests. . . .” [E. 

Thompson & G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 267] In 

pursuance of this policy, India was made to pay the whole cost of her conquest 

besides  

£32  millions  for  the  Company’s  external  wars,  with  which  she  really  had  no 

concern. 

This still  left a net surplus of £32 millions in 46 years ending with Queen 

Victoria’s accession to the throne in 1837. But India did not get a farthing out of 
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it. The whole of this amount was appropriated to pay dividends to the Gompany’s 

stock‐holders, and as the amount was not sufficient  for the purpose, recourse 

was had  to borrowing, which with  interest on such borrowing, was made  into 

“Public Debt” of India. By the time the Company ceased to be rulers, they had, in 

this way, piled up a “debt” of 70 million pounds. In equity, India owed England 

nothing, as England had, by then, already drawn from India a “tribute” of £150 

millions (not calculating interest) and there was in fact a balance of £100 millions 

in India’s favour out of the money that had unjustifiably been drawn from her. 

But, in the words of Sir George Wingate, “England was powerful and India at her 

feet,  and  little  chance  had  the weak  of  enforcing  payment  from  the  strong.” 

[Major Wingate, Our Financial Relations with India, London, (1859), pp. 56‐64] 

After the 1857 Rising, the entire cost of the campaigns to suppress it, the 

expenses of transporting the British troops to India, maintaining them in India, 

and bringing  them back,  together with  the expenses of  their  “maintenance  in 

Great Britain for six months before they sailed” [Ibid, pp. 15‐16] were—by what 

Sir George Wingate was constrained to characterise as an act of “unparalleled 

meanness’’ [Ibid, p. 13]—charged to India, adding a further burden of 40 million 

pounds to her Public Debt. 

When the Crown took over from the Company, British India was less than 

one‐half  of  what  it  became  later.  The  expansion  of  British  territory  after  the 

Crown took over from the Company was continued by absorbing more and more 

territories  represented  by  Indian  India  and  the  border  States.  In  the  seventh 

decade of the nineteenth century, England in this way added 4,000 square miles 

to her Indian territory, 15,000 square miles in the eighth decade; 90,000 square 

miles  in  the  ninth;  and  1,33,000  square  miles  in  the  tenth.  [P.  T.  Moon, 
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Imperialism and World Politics, The Macmillan Company, New York,  (1930), p. 

294] 

According to John Morley, the Liberal Secretary of State for India, England 

during the nineteenth century alone, conducted 111 wars in India, “using for the 

most part, Indian troops”. [Dr. J. T. Sunderland, India in Bondage, p. 135] India 

had to bear the cost of all these wars to the last penny, besides paying 90 million 

pounds  for wars  fought,  during  this  period,  for  England  outside  of  India with 

Indian troops.  [Will Durant, The Case  for  India, p. 24] “India  in  fact,” wrote Sir 

George Wingate, “has been required to furnish men and means for everything in 

all our Asiatic wars and has never, in any instance, been paid a full equivalent for 

the assistance thus rendered which furnishes irrefragable proof of the one‐sided 

and selfish character of our  Indian policy.”  [Sir George Wingate, Our Financial 

Relations with India, pp. 17‐19] 

One of the provisions of the Act transferring the Company’s territories to 

the  Crown was  to  the  effect  that  in  future  the  revenues  of  India  would  not, 

without the consent of the Parliament, be used for any military operation carried 

outside India, unless  it was to prevent or repel actual  invasion of her territory. 

But  in practice this principle was honoured more often  in the breach than the 

observance  and  India  was  made  to  defray  in  the  teeth  of  protests  by  the 

Government  of  India  itself,  the expenses of  the Abyssinian War  (1867),  Perak 

Expedition  (1873),  Second  Afghan  War  (1878),  Expedition  to  Egypt  (1882), 

Frontier Wars  (1882), Burmese War  (1886) and the Soukim Expedition  (1896). 

[This, in spite of the protest by Lord Northbrooke, Viceroy of India (1872‐76), who 

described Perak Expedition as being “contrary  to  the  law, and contrary  to  the 

protests of the Government of India”—and Gladstone’s denunciation of Afghan 

War as “partaking of the character of an Imperial War”. In regard to the Soukim 
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Expedition, even the Government of India was constrained to write: “In order to 

strengthen Soukim and to set free Egyptian troops for employment on the Nile, 

we have been asked to provide for a garrison composed of troops from the Native 

Army in India.... We feel it our duty, in the interests of the country of which the 

administration is entrusted to us, to protest once more, in the strongest terms 

against  the  policy  which  burdens  the  Indian  revenues  with  expenditure 

connected with services in which India has no interest; which is unjust to India, 

because it applies to the payment of the Indian troops lent to England . . . because 

it exposes our Government to attacks to which there is no adequate answer.”—

J.  C.  Kumarappa,  Clive  to  Keynes,  Navajivan  Publishing  House,  Ahmedabad, 

(1947), pp. 20‐22.] 

As a  result of  these wars of annexation and militarist adventures of  the 

ruling power, India’s public debt rose from £70 millions to £140 millions during 

the first eighteen years of administration under the Crown, and to £224 millions 

between 1877 and 1900. This was due to the cost of Afghan wars of 1878 and 

1897  but mainly  to  the  construction  of  railways  [Romesh Dutt, The  Economic 

History of India (Victorian Age), Preface, p. xv] by the Guaranteed Companies of 

the State. Thereby hangs another tale. 

13 

Often held up as a show‐piece of British beneficent achievements in India, 

the  Indian  Railway  system  provides  in  fact  an  instance  of  one  of  the  biggest 

financial  swindles  perpetrated  on  a  dependency  by  its  imperialist  rulers. 

Unwarranted  by  India’s  pressing  needs  and  far  beyond  her  resources,  over 

22,000 miles in length of India’s railways—built at a cost of 300 million pounds—

were meant to serve not the interests of India, but those of British army, British 

trade  and  the  commercial  exploitation  of  India’s  natural  resources  by  British 
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imperialism. They openly discriminated against Indian manufactures, drained the 

country of its raw materials, and helped dump shoddy British manufactures on 

the Indian consumer. They lost money year after year. The losses were borne by 

the people, the gains were gathered by the traders. 

Practically  the  whole  of  the  railway  investment  was  European‐owned. 

Under the Guarantee System, the Government of India guaranteed a minimum 

interest of 5% on their stock to the shareholders and half of the surplus profits; 

no account was to be taken of deficits. If the railways lost, the Government bore 

the  loss,  the  guaranteed  five  per  cent.  being made  up  from  India’s  revenues. 

Forty  million  pounds  were  taken  from  the  general  revenue  to  provide  the 

guaranteed rate of interest to the shareholders. Five per cent. again represented 

merely the lower limit; there was no restriction on the companies realising much 

higher profits. The calculations were to be made on half‐yearly basis, with the 

result that India bore all the losses of the unprofitable half‐years; the companies 

taking good care, when there were fat days in the first half of the year, to put off 

all expenses till the lean days. During the second half, the loss augmented by the 

deferred expenditure was shifted on to Indian shoulders. 

Almost all the earnings of the railways were drained out of the country. In 

the case of three of these railways taken together, viz. the Great Indian Peninsular 

(G.I.P.), the Bombay Baroda and Central India, (B.B. & C.I.), and the Madras lines, 

the  annual  proportion  of  the  earnings  actually  remitted  to  England  between 

1892‐97  came  to  99.70  per  cent.  while  the  net  loss  to  Government  was 

£13,000,000.  One  of  these  companies,  viz.  the  Oudh  and  Rohilkhand  Railway 

(O.R.R.) had, from the date of its opening, involved the Government in a loss of 

£2,323,387  by  way  of  difference  between  the  earnings  and  the  minimum 

guaranteed rate of interest. Yet its stock of £4,000,000 was later brought by the 
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Government at a premium of £25 18s. 0¼ d. per cent. that “being the average 

price at which this stock had stood in the market for the previous three years”. 

[William Digby, Prosperous British India, p. 113]  

This  was  double  robbery,  as  the  price  itself  depended  entirely  on 

Government’s  own  overgenerous  guarantee  given  at  India’s  expense.  “The 

market price would have been the same, although the traffic receipts had been 

nil.” [Ibid] Similarly, the Southern Indian ordinary stock of £3,208,508 was bought 

up at a premium of £969,048 11s. 2d., in spite of the fact that in the first half of 

1888, the year in which that Railway was built, it had involved the Government in 

a loss of £1,948,599. 

Guaranteed against all risk and assured in advance of a handsome profit, 

the  Railway  Companies  became,  in  the  words  of  William  Massey,  Finance 

Minister of  India under  two Viceroys,  Sir  John  Lawrence and  Lord Mayo,  “the 

most  extravagant  works  that  were  ever  undertaken”,  and  in  their  arrogance 

behaved  both  towards  the  Government  and  the  people  in  an  irresponsible, 

autocratic and overbearing manner beyond belief. Treatment meted out to third 

class passengers, who provided the bulk of the earnings from passenger traffic 

on these railways, was scandalous. All the amenities were reserved for the Burra 

Sahib. There were separate compartments reserved for Europeans and even for 

Anglo‐Indians and “Eurasians”. Incivility, insolence and rudeness at the hands of 

the railway officials was the common lot of the sons of the soil from which not 

even the tallest were immune. Some of these companies had the effrontery to 

dub  the  third class  traffic  as  the “coolie class”. The  ill‐treatment of  third class 

passangers became one of the “national grievances” that engaged the attention 

of India’s political leaders at the annual sessions of the Indian National Congress 

year after year. 
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What distinguished British regime from all previous regimes was that the 

British never settled down in India. They never made India their home. They came 

as foreigners and stayed as foreigners till the very last. The baneful consequence 

of this was described by Edmund Burke in a passage that has become classical: 

The Asiatic  conquerors very  soon abated of  their  ferocity, because  they 

made the conquered country their own. They rose or fell with the rise and fall of 

the territory  they  lived  in....Here their  lot was  finally cast; and  it  is  the normal 

wish of all that their lot should not be cast in bad land....If their passion or avarice 

drove the Tartar lords to acts of rapacity or tyranny, there was time enough, even 

in the short life of man, to bring round the ill effects of the abuse of power upon 

the power  itself.  If hoards were made by violence and tyranny,  they were still 

domestic hoards, and domestic profusion, or the rapine of a more powerful and 

prodigal hand, restored them to the people. With many disorders, and with few 

political checks upon power, nature had still fair play, the sources of acquisition 

were  not  dried  up,  and  therefore,  the  trade,  the  manufactures,  and  the 

commerce of the country flourished. Even avarice and usury itself operated both 

for the preservation and the employment of national wealth... 

But under the English Government, all  this order  is reversed. The Tartar 

invasion was mischievous, but it is our protection that destroys India. It was their 

enmity, but it is our friendship. Our conquest there, after twenty years, is as crude 

as  it was  the  first day...young men, boys almost, govern  there....They have no 

more  social  habits  with  the  people  than  if  they  still  resided  in  England.... 

Animated with all the avarice of age, and all the impetuosity of youth, they roll in 

one after another; wave after wave, and there is nothing before the eyes of the 

natives  but  an  endless,  hopeless  prospect  of  new  flights  of  birds  of  prey  and 
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passage,  with  appetites  continually  renewing  for  a  food  that  is  continually 

wasting. Every rupee of profit made by an Englishman is  lost for ever to  India. 

[Burke’s speech quoted by Romesh Dutt, The Economic History of India (Under 

Early British Rule), pp. 49‐50] 

Nadir Shah, during his notorious sack of Delhi, carried away a vast amount 

of treasure. The total in cash and kind that he plundered, however, did not exceed 

37 million pounds  and Nadir  Shah  came only  once.  But  according  to  a  recent 

estimate, England received from India 100 million pounds annually throughout 

the nineteenth century.  

At the commencement of the twentieth century one‐half of the revenue 

of India, which then stood at 44 million sterling, was drained out of India. 17.5 

million pounds, “equivalent to all that is raised from the soil in all the provinces 

of India” [Romesh Dutt, The Economic History of India, (Victorian Age) Preface p. 

xiv] was debited  to “Home Charges”—expenses  incurred  in England on  India’s 

behalf. These included interest payable on Indian debt, interest on railways and 

civil  and military  expenditures.  The pay  of  European officers  in  India,  virtually 

monopolising  all  the  higher  services,  came  to  another  10  million  pounds.  In 

addition, a sum of several millions was sent out in the form of private remittances 

by European officers drawing salaries  from India. “For half a century, we have 

gone on draining from two to three and sometimes four million pounds sterling 

a  year  from  India”,  wrote  Montgomery  Martin  in  1838.  “So  constant  and 

accumulating a drain, even on England, would soon impoverish her; how severe 

then must be  its  effects  on  India, where  the wages of  a  labourer  is  from  two 

pence  to  three  pence  a  day?”  [Montgomery  Martin,  Eastern  India,  London, 

(1838), Introductions to Vols. I & III] 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

When  taxes  are  raised  in  one  country  and  spent  in  another,  instead  of 

returning in one form or another to the people from whom they are raised, the 

springs of wealth in the affected country dry up. When produce of the soil in one 

country—agricultural  or  animal—is  sent  across  political  and  geographical 

frontiers to be consumed elsewhere, under conditions created by present‐day 

international  finance,  coupled with  the  colonial  system  of  rule,  it  results  in  a 

progressive deterioration of the soil in the exporting country. But a combination 

of  the  two  is  deadly.  Both  these  factors  had  full  play  in  India  for  over  two 

centuries.  In  the  result  the  Indian  cultivator,  unable  to  spend  money  on 

replenishing  the  soil,  was  driven  to  trade  soil  fertility  to  meet  the  revenue 

demands. Cultivation became “Rape of the Earth”. The cultivator was reduced to 

the  position  of  a  serf  attached  to  the  soil.  He  was  forced  to  sell  his  crops, 

sometimes even before they were gathered, to the agent of the foreign exporting 

firms against the advances received, and at prices arbitrarily fixed by the agent. 

The latter, taking advantage of the cultivators’ indebtedness, obliged him to grow 

what  commodities  he  required  even  in  the  face  of  falling  prices  in  respect  of 

those commodities. The result was that agriculture decayed,  soil deteriorated. 

Alarmed by the spreading cancer of soil erosion, the Government later appointed 

a  Royal  Commission  on  Agriculture.  The  Commission  made  its  post‐mortem 

report: “Most of the area under cultivation  in  India.  .  .had reached  its state of 

maximum impoverishment many years ago.” [G. T. Wrench, The Restoration of 

the Peasantries, p. 94] 

As the eighteenth century advanced into the nineteenth, a long succession 

of  famines  such  as have no parallel  in  the world’s  history  in  respect of  either 

extent or mortality,  swept over  the  country.  Scarcities  and  famines were  four 

times as numerous during  the  last  thirty years of  the nineteenth century  than 
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they were  one  hundred  years  earlier,  and  four  times  as widespread.  [William 

Digby, Prosperous British India, p. 126] In seven centuries from the 11th to 17th, 

before British rule, there were nineteen famines of which there is record, and all 

of them except one were of local character. But in the nineteenth century, there 

were as many as 31 famines—four in the first quarter, two in the second, six in 

the third, and eighteen in the fourth— exacting a toll of 41.5 million deaths, out 

of which 25,825,000 occurred in the last forty‐six years alone between 1854 and 

1901.  [W.  S.  Lilley  in  his  India  and  Its  Problems  gives  the  following  figures  of 

famine deaths  in  India: 1800‐25 — 1,000,000; 1825‐50  ‐ 400,000; 1850‐75 — 

5,000,000; 1875‐1900 —  15,000,000] 

It  is  a  significant  commentary on  the deepening  impoverishment of  the 

Indian masses  that  whereas  formerly  two  years  of  drought  or  three  years  of 

deficient  rainfall  not  amounting  to  drought  were  necessary  to  bring  about  a 

famine, at the end of the nineteenth century one year’s failure of rainfall at the 

right  time for agricultural operations, even though there was plenty of  rainfall 

during the year for one harvest, produced a famine. [William Digby, Prosperous 

British  India, p. 139] Huddled on an overcrowded and exhausted  soil, with no 

subsidiary occupations to fall back upon, they succumbed “like flies” before the 

ravages of hunger, starvation and starvation‐induced diseases. About the Madras 

famine of 1833, Captain Walter Campbell, who was an eye‐witness, wrote: “The 

description  in  The  Siege  of  Corinth  of  dogs  gnawing  human  skulls  is  mild  as 

compared with the scene of horror we are daily forced to witness in our morning 

and evening rides....It is dreadful to see what revolting food human beings may 

be driven to partake of. Dead dogs and horses are greedily devoured by these 

starving wretches.” [Romesh Dutt, The Economic History of India (Victorian Age), 

p. 70] 
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Even more appalling, though not so spectacular, was the toll exacted by 

various  kinds  of  diseases  and  epidemics,  owing  to  the  lowered  vitality  of  the 

masses.  “Fever,”  laconically  stated  that  official  publication—The  Statistical 

Abstract of India—“is a euphemism for insufficient food, scanty clothing and unfit 

dwellings.” [William Digby, Prosperous British India, p. 140] 

A peculiar feature of these famines was that they were not food famines 

but  essentially  money  famines,  i.e.,  famines  due  to  lack  of  employment  and 

purchasing power. “There has not been a single year,” wrote R.C. Dutt, “when 

the food‐supply of the country was insufficient for the people”. [Romesh Dutt, 

quoted  by  Will  Durant,  The  Case  for  India,  p.  53]  Even  in  the  famine  years, 

Vaughan Nash  in his book The Great Famine showed, there was “food enough 

grown in India to meet the needs of each year—at a price.” [Vaughan Nash, “The 

Great Famine”, quoted by William Digby in Prosperous British India, p. 140] The 

export of grain from the Indian ports did not stop even when millions were dying 

of starvation. “In one way,” says Mr. J. Ramsay MacDonald in his Awakening of 

India,  “railways  have  added  to  the  difficulty  and  have  widened  the  apparent 

famine area. In the first place, they are the means by which the export of Indian 

grain is carried on.” No one, he writes, who has not been in India and seen the 

workings of the colossal export system that was built up under British rule, “from 

the great  granaries  at  Karachee  to  the  agencies  in  every  little  village having  a 

surplus  of  anything  to  be  sent  away,  can  grasp  the...nature  of  the  export 

organisation.” 

One firm alone saps the blood of Indian life like a tropical sun, leaving dust 

and  barrenness  (it  might  be  added,  destitution)  behind.  A week  or  two  after 

harvest, India’s surplus(?) wheat and rice have passed into the hands of dealers, 

and when the monsoon fails, she starves. The cultivator used to have reserves. 
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He has practically none now. He has a little money, but not much, and it is just 

this turning everything into cash which is the source of so much of his trouble. 

When famine overtook India in olden times, if the famine‐stricken tract was in 

distress, neighbouring tracts were little affected, owing to lack of communication, 

thus  preventing  famine  influences  from  affecting  neighbouring  markets.  The 

means which  relieve  famine widen  its  influence,  because  scarcity  in  one  part 

immediately puts up prices  in another, and deepens poverty everywhere....  [J. 

Ramsay MacDonald, Awakening of India, quoted in Lajpat Rai’s England’s Debt to 

India, B. W. Huebsch, New York, (1917), pp. 278‐279] 

In  the  year  1897‐98,  when  due  to  widespread  famine  several  hundred 

thousand of people died,  the  cultivators,  according  to R. C. Dutt,  to meet  the 

demand of  the  revenue  collector were  forced  to  sell  their  food‐grains  ‘‘which 

were exported  to  the amount of  ten million  sterling  in  that  calamitous  year.’’ 

[Romesh Dutt, The Economic History of India, (Victorian Age), p. 534] 

The  blood‐letting  of  India  came  to  be  taken  for  granted  by  her  British 

rulers. In time, they learnt even to make a virtue of it dressed in a variety of form. 

In 1878, Lord Salisbury, the Secretary of State for India, famed for blurting out 

the  truth, made  a  pronouncement  that  for  sheer  cynicism  and  callousness  to 

human suffering stands by itself. “As India must be bled,” his Lordship observed, 

“the lancet should be directed to the parts where the blood is congested, . . . not 

to those which are already feeble from the want of it” [Ibid, Preface, p. xiii. (Italics 

mine)]  The  “congested  parts”,  referred  to,  were  represented  by  about  half  a 

dozen big cities that had, as “commission agents” of British imperialism, battened 

on the ruin of  India’s villages. They were pointed out with pride by the British 

authorities as a sign of India’s progress, and India’s favourable trade balances as 

a mark of her prosperity, when in fact they symbolised only her exploitation, the 
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excess  of  the  exports  over  the  imports  being  the  price  she  paid  for  “efficient 

British rule” and “peace of the grave”  imposed by a soulless system of foreign 

rule on a subject race. 

The Hon. John Shore, recalling seventeen years after his retirement from 

India, “the quiet, comfortable and settled conviction” which in those days existed 

in the minds of the English population of “blessings conferred on the natives of 

India” by the establishment of the British rule and “the storm which...thundered 

on the head of the unfortunate individual who should presume to question the 

established creed”, wrote: 

I  soon  found myself at no  loss  to understand  the  feelings of  the people 

both towards the Government and to ourselves. It would have been astonishing 

indeed had it been otherwise. The fundamental principle of the English had been 

to  make  the  whole  Indian  nation  subservient,  in  every  possible  way,  to  the 

interests and benefits of themselves. They have been taxed to the utmost limit; 

every successive Province, as it has fallen into our possession, has been made a 

field for higher exaction; and it has always been our boast how greatly we have 

raised the revenue above that which the native rulers were able to extort. The 

Indians have been excluded from every honour, dignity or office which the lowest 

Englishman could be prevailed upon to accept. 

Elsewhere, referring to the drain, he wrote: 

The  halcyon  days  of  India  are  over:  she  has  been  drained  of  a  large 

proportion  of  the  wealth  she  once  possessed,  and  her  energies  have  been 

cramped by a sordid system of misrule to which  the  interests of millions have 

been sacrificed for the benefit of the few. [Honourable F. J. Shore, Notes on Indian 

Affairs,  London,  (1837), Vol.  ii, p. 516, quoted by Romesh Dutt, The Economic 

History of India (Under Early British Rule), pp. 410‐412] 
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This  is  the  picture  of  the  “four‐fold  ruin”  that  British  rule  in  India  had 

wrought.  Of  the  Mahatma’s  mintage,  the  expression  was  first  used  in  the 

Declaration of Indian Independence to highlight the problem that faced India—a 

problem whose very existence the rulers denied. It was very much resented at 

that  time  not  only  by  the  English  apologists  of  British  rule,  but  a  class  of 

Westernised  Indians  also,  schooled  in  psychological  subservience,  though  the 

truth of it was plain to anyone who had eyes to see, “Even as we look on,” wrote 

the British Labour leader Hyndman, “India is becoming feebler and feebler. The 

very  life‐blood  of  a  great multitude  under  our  rule  is  slowly,  yet  ever  faster, 

ebbing  away.”  [Hyndman,  Bankruptcy  of  India,  p.  152,  quoted  by  Reginald 

Reynolds, The White Sahibs in India, p. 112] 

The first generation of Indian patriots after the Rising fondly believed that 

the root cause of this was the “un‐British” rule in India, an expression indicative 

at once of their frustration and their faith. Heart‐break after heart‐break in the 

following  decades  led,  on  January  26,  1930,  the  Indian  National  Congress  to 

declare: “We hold it to be a sin before man and God to submit any longer to a 

rule that has caused this four‐fold disaster to our country”. The British rule itself, 

it was realised, was the cause and ending of it the only cure of the four‐fold evil. 

Of this struggle Gandhiji was to be the spearhead. It was given to him to 

perceive that having been subjugated during the Century of Wrong only by the 

superior  armaments  and  organisation  of  the  foreigner,  India’s  struggle  for 

independence would have to be on a plane where the foreigner’s superiority in 

armaments did not count—the plane of non‐violence. The incentives to foreign 

occupation had to be eliminated root and branch and a remedy found for the 

deepening poverty and spiritual atrophy of the masses. 
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The Century of Wrong thus determined also the form that India’s struggle 

for independence was to take. The search for her lost values led India to turn the 

searchlight  inwards.  Instead of brooding over her wrongs she set about to put 

her own house in order and cooperated with the conquerors to assimilate the 

best in their way of life and culture. This was non‐violence in practice—though 

unconscious on her part. It served to a large extent to blunt the edge of British 

ruthlessness.  In  the  phase  that  followed  she  opposed  British  violence  with 

suffering consciously and cheerfully undergone. Behind this consummation  lay 

the  penance  of  four  generations  of  saints,  seers  and  statesmen  whose 

unremitting toil prepared the way for the new era. 

The sinister shadow of the Century of Wrong lengthened to South Africa. 

The methods evolved by the British bureaucracy in India provided the model par 

excellence that imperialists like Rhodes in South Africa consciously adopted and 

followed. The  spectre of  the encouragement  that amelioration of  the political 

status of the Indians in South Africa might give to “seditious” agitation in India 

haunted Sir John Robinson, the Prime Minister of Natal. Many of the makers of 

the Dominion at the tip of Africa were toughs passed out of the “Indian School”—

Harry  Smith,  the  Governor  of  Cape  Colony,  Sir  Bartle  Frere,  Sir  Benjamin 

Robertson, Earl Kitchner, and Lord Roberts, to mention no other. Earl of Elgin, 

Lord Ripon and Lord Ampthill had been ex‐viceroys and Earl Derby Secretary of 

State  for  India  before  they  became  colonial  secretaries.  Their  record  in  the 

Colonial  Office  closely  followed  the  pattern  they  had  set  in  India.  It  was  the 

abysmal  mass  destitution  engendered  by  the  Century  of Wrong  in  India  that 

created the conditions for the recruitment of Indian indentured labour and gave 

rise  to  the  overseas  Indians  question.  The  political  servitude  of  the  Indian 

emigrants pursued them like a malignant fate, even in their exile, putting upon 
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them the stigma of inferiority and provided to the South African whites a pretext 

for treating them as the “helots of the Empire”. 

Finally,  the  cult  of  Imperialism  based  on  a  feeling  of  racial  superiority 

engendered by  the Century of Wrong  in  India, having  reached  the peak of  its 

virulence in South Africa, created out of its own substance as it were, its remedy. 

South Africa became the nursery of Satyagraha that brought deliverance to India 

and yet may in the Dark Continent. 
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CHAPTER III: HERALDS OF THE NEW DAWN 

1 

HAD THE Indian Rising of 1857 been no more than a desperate plunge into a mass 

holocaust by the dispossessed class, India’s fate after the Revolt might not have 

been  very  different  from  that  of  the  indigenous  people  of  Kaffraria  in  South 

Africa.  In  that year  there happened a very uncanny event  in  that distant  land. 

Alarmed  by  the  growing  power  of  Great  Britain  and  foreseeing  their  own 

extirpation or total suppression by the alien race, the people of West Kaffraria 

had recourse to a strange remedy. A prophecy had gone about among the people 

that on a day near at hand the world would change. The fields would teem with 

more cattle than a person could count. There would spring up mealies ripe for 

eating, and sorrow and sickness would vanish from the land; the departed leaders 

of the old mighty days would come back at the head of invincible Xosa armies; 

the white man would be pushed back into the sea, and the black man would rule 

South Africa. The only thing needed was faith—a faith  in this resurrection, “so 

strong that, in proof of it, one was willing to destroy one’s all”. [Sarah Gertrude 

Millin, The People of South Africa, Constable & Co., Ltd., London, (1951), p. 37] 

They must therefore slaughter their cattle, store no grain, nor sow; and wait for 

the  coming millennium.  Accordingly,  fifty  thousand men,  being  approximately 

one‐third of the whole nation, Ridpath and Ellis tell us in The Story of South Africa, 

“committed  suicide”.  They  slaughtered  their  cattle,  abstained  from  any 

cultivation of land and died like flies of starvation and disease that followed. As a 

result, all that part of Kaffraria next to Cape Town, was “virtually depopulated”. 

The removal of these fierce men, we are told, “was naturally not considered as a 

great  loss by  the British as  it  lightened the process of occupation”  [John Clark 
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Ridpath LL. D. and Edward S. Ellis A. M., The Story of South Africa, William Watson 

& Co., London, (1899), p. 70 (Italics mine)] 

Experience  has  again  and  again  shown  that  suffering,  by  itself,  has  no 

regenerative  power.  But  in  the  case  of  India,  beneath  the  surface  stagnation 

there  still  rolled  deeply  the  placid  waters  of  life.  Defeated,  crushed  and 

humiliated, she, with her rich cultural past and unbroken spiritual tradition, fell 

back upon that silent inner reservoir of vitality for a renewal of her strength. In 

less than thirty years after the great Revolt had ruthlessly been put down, she 

was once again headed for national resurgence, which with many a setback went 

on gathering volume and strength till she was once again a free country. 

Prof. Arnold Toynbee, in one of his lectures in India some time back, spoke 

about the “contemplative way of the creative withdrawal into the spirit, without 

which  man  may  not  live”.  This  was,  he  observed,  the  Buddha’s  way.  Two 

thousand  years after,  it  became  the way of  India’s  redemption also. With her 

vitality  at  a  low  ebb  and  a  creeping  paralysis  coming  over  her,  India  in  her 

bondage found the means of her national regeneration in her introversion where, 

in  the  words  of  Romain  Rolland,  “the  fires  of  her  threatened  life  had  taken 

refuge”. The resulting inner transformation manifested itself in a sudden burst of 

renaissance in the later half of the nineteenth century in all walks of her national 

life—religion, culture, art, science, literature, social reform, and finally, political 

activity. 

The  galaxy  of  shining  lights  that  adorned  the  Indian  firmament  at  this 

period,  included  Orientalists  like  Dr.  Rajendralal  Mitra  and  R.  G.  Bhandarker, 

scientists  like  J.C.  Bose  and  P.  C.  Ray,  artists  like  Abanindranath  Tagore  and 

Gaganendranath  Tagore—the  founders  of  the  Bengal  School  of  Art—in  the 

North, and Ravi Varma  in the South; scholars  like Krishna Mohan Banerji, who 
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edited the first Bengali Encyclopaedia in 13 volumes in 1850; and a host of poets, 

playwrights,  artists  and  prose‐writers.  Iswar  Chandra  Vidyasagar  (1820‐1891), 

the kind‐hearted agnostic humanitarian, educationist and social reformer, took 

up the work of social reform, where Raja Ram Mohun Roy had left it. He did more 

than anyone else  to  relieve  the stark misery of  the child widows of Bengal by 

advocating widow marriage. Michael Madhusudan Datta (1824‐73), the Christian 

poet, and author of the celebrated epic poem Meghanada Vadha, created blank 

verse  in  Bengali;  Dinabandhu  Mitra  (1829‐73)  made  history  in  the  indigo‐

cultivators’ revolt by his sensational play Nil Darpan; and Girish Chandra 

Ghosh, the Bohemian actor‐manager‐playwright, transmuted into a devotee by 

the  alchemy  of  Ramakrishna  Paramahansa,  made  the  Bengali  Theatre  into  a 

great, living force for forty years. 

Foremost  among  prose‐writers  was  Bankim  Chandra  Chatterjee—

popularly known as the “Walter Scott of Bengal”. Father of modern Bengali prose 

and creator of the historical novel, he led the revolt against the craze, that had 

seized the Indian educated youth, as a result of their Western education, to ape 

English manners, dress and ways of living, and to hold in contempt their mother 

tongue. He lashed the denationalised set by the quip of his sarcasm and restored 

the despised “vernaculars” to their rightful pedestal. He also revolted against the 

classical tradition of the Bengali writers and, by turning popular Bengali into the 

medium  of  literary  expression,  made  Bengali  literature  the  heritage  of  the 

millions, instead of being the cherished possession of the learned few.  

Last but not least was Rabindranath Tagore. He put India on the map by 

attaining world‐wide  fame as a  thinker, philosopher, artist and man of  letters, 

and above all as the Prophet of Humanity.  
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Among the Muslims there rose poets like Hali, Ghalib and Iqbal, theological 

writers and historians of  Islam like Ameer Ali and Shibli Numani and reformers 

like Syed Ahmed Khan. 

This was, partly, the result of the violent political and cultural impact of the 

West, which awakened India to the necessity of putting her own house in order. 

Partly it was the fruit of cross‐fertilisation of the cultures of the East and the West, 

following the spread of Western education. But essentially  it was the result of 

India’s vitality reacting with its native vigour to these external stimuli. No small 

service  in  this  was  rendered  by  Orientalists,  Archacologists,  Epigraphists  and 

critics like Sir William Jones and Sir Charles Wilkins, Colebrook, 

Wilson and Muir; Monier Williams, Paul Deussen and Max Muller; Buhler, Fleet 

Havell  and Ananda Coomaraswamy.  They  revealed  to  India  the  greatness  and 

glory of her treasures of ancient wisdom, architecture and art and made her take 

pride in her rich heritage. 

2 

Raja Ram Mohun Roy, the founder of the Brahmo Samaj, was the Morning 

Star  of  this  Renaissance.  Born  in  1772  in  a  Brahmin  Zemindar  family  in  the 

Burdwan district of Bengal, fifteen years after the Battle of Plassey, he was the 

product of the combined Hindu‐Muslim culture. Persian was the official language 

of the Moghul Court, where he was brought up. As a child he learnt Arabic in the 

Patna schools and read the works of Euclid and Aristotle in that language. He did 

not become acquainted with the works of Hindu theology till he learnt Sanskrit 

at Banaras between the ages of fourteen and sixteen. 

At sixteen, he wrote a book  in Persian, with a preface  in Arabic,  fiercely 

attacking the practice of idol worship in Hinduism, which resulted in his expulsion 

from his home. Thereafter for four years he wandered in the interior of India and 
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Tibet,  studying  Buddhism  and  risking  death  at  the  hands  of  the  Lamaist 

fanaticism. At his father’s behest, he, then twenty, returned and was married. 

There were no schools or colleges for teaching English those days. So he 

taught  himself  English,  besides  Hindi  and  Bengali,  his  mother  tongue,  and 

attained proficiency in Hebrew, Latin and Greek. This in order to be able to study 

in  the  original  the  Bible  along  with  the Upanishads,  the  Tantras  and  Islamic 

Philosophy of the Sufi mystics. 

In 1803, he secured an appointment under the East India Company in the 

Revenue Department and  in 1809 became Dewan to the Collector of Rangpur 

District.  Retiring  from  service  in  1815,  he  settled  down  in  Calcutta  and  threw 

himself heart and soul  into the task of purifying Hindu faith and Hindu society 

that were, as a result of the growth of formalism, superstition and a host of evil 

social customs and practices, fast sinking into decadence. 

His  indignant  denunciation  of  the  barbarous  practice  of  the  burning  of 

widows had led to his expulsion from his family at the instance of the Brahmins 

in 1799. But after his father’s death, he was received back among his people and 

inherited considerable property. The Delhi Emperor gave him the title of Raja. He 

had a palace and a sumptuous garden in Calcutta, where he lived in great state, 

giving magnificent receptions “with troupes of musicians and dancers”. 

Raja  Ram Mohun  Roy’s  zeal  for  social  reform  was  that  of  a  great  and 

enlightened conservative, proud of India’s past, proud of the achievements of his 

race, and eager to conserve all that was good and great in his ancestral religion. 

He courageously attacked the social abuses that had crept into Hindu society and 

advocated the boldest reforms, but he stuck to the fundamentals of his faith. As 

he  wrote  in  his  autobiographical  sketch,  the  stand  that  he  took  in  all  his 

controversies “was not that of opposition to Brahminism but a perversion of it”. 
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Instead of renouncing Hinduism, he set about to purify it and bring it back to the 

pure deism of the Upanishads and the Vedanta. 

The Christian missionaries’ coarse, insolent tirades against Hinduism stung 

him. With withering  irony he  replied:  “It  seems almost natural  that when one 

nation succeeds in conquering another, the former, though their religion may be 

quite ridiculous, laugh at and despise the religion and manners of those that are 

fallen  into  their  power.  .  .  .It  is,  therefore,  not  uncommon  if  the  British 

missionaries, who are of the conquerors of this country, revile and mock at the 

religion of its natives.” His publication in 1820 of The Precepts of Jesus the Guide 

to Peace and Happiness, in which he had argued in favour of separating from the 

other  matters  contained  in  the  New  Testament  the moral  precepts  of  Jesus, 

involved him  in a  controversy with  the Baptist missionaries, who  regarded his 

rejection of Christ’s divinity as a heresy far outweighing his deep reverence for 

and appreciation of Christ’s moral teachings. He  lost caste with them and was 

dubbed  a  “heathen”;  but  Monier  Williams  hailed  him  as  “perhaps  the  first 

earnest‐minded  investigator  of  the  science  of  comparative  religions  that  the 

world has produced”. 

Remembered  as  the  Father  of  Modern  India,  the  Prophet  of  Indian 

Nationalism and the Father of Modern Bengali prose, Raja Ram Mohun Roy was 

also the pioneer of public life in India. He founded two weekly journals, one in 

Persian and the other  in Bengali,  for the study of Vedic science, besides being 

associated with the Bengal Herald, a paper published in four languages—English, 

Persian,  Bengali  and Nagari.  He was  a  great  champion  of  the  freedom of  the 

Press. When a repressive Press Ordinance was issued in Lord Ambherst’s time, 

he engaged counsel and valiantly fought against it first in the Supreme Court and 

then in the Privy Council. A memorial he drew up in that connection has been 
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described by Miss Colett, his English biographer, as “the Areopagitica of Indian 

History”. 

The name of reforms and progressive causes with which he was identified 

is legion. He gave to Lord William Bentinck his fullest support in the abolition of 

the  practice  of  Suttee,  launched  a  crusade  against  polygamy,  and  advocated 

marriage of widows and  intercaste marriages,  friendship between Hindus and 

Muslims, education on modern lines and women’s education, liberty of thought, 

legal  reforms  and  political  equality.  He  wrote  numerous  text  books  on 

Geography, Astronomy, Geometry, Grammar, etc., and founded the first modern 

Hindu College and free schools. A great writer in Sanskrit, Bengali, Arabic, Persian 

and English, he translated into Bengali and English portions from the Vedas and 

other  Hindu  scriptures,  with  his  own  commentaries  thereon,  to  bring  a 

knowledge of them within the reach of the common man. He is, besides, known 

as the author of a number of hymns, poems, sermons, philosophical treatises and 

political writings of all kinds. 

In 1828 he founded the Brahmo Samaj, dedicated to the pure worship of 

the “Eternal, Unreachable and Immutable Being, who is the Author and Preserver 

of the Universe.” Like many big things it had a small beginning. Soon after he had, 

on his retirement from service, settled in Calcutta, he established a society called 

Atmiya Sabha. It consisted of a group of earnest seekers who, oppressed by the 

spiritual aridity of the age, met from time to time to meditate on things of the 

spirit, going back to the Gayatri Mantra—the Vedic Hymn to Light—as their well‐

spring of inspiration. The meetings were given up in 1819. Two years later, i.e., in 

1821, another Association called the Calcutta Unitarian Society was formed with 

both Europeans and Indians as members. This, too, did not prove a success. But 

it prepared the way for the Brahmo Samaj—the Church Universal. 
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The Church was  to be  closed  to none,  but was  to  serve  as  “a universal 

house of prayer, open to all men without distinction of colour, caste, nation or 

religion”. In the gift deed the founder laid down that no religion “shall be reviled 

or slighted or contemptuously spoken of or alluded to”. Among its aims was to 

inculcate “charity, morality, piety, benevolence, virtue and strengthening of all 

the  religious persuasions  and  creeds”. Associated with him  in  this  as  his  chief 

supporter was Raja Dwarkanath Tagore. 

An  intellectual  giant,  Raja  Ram Mohun  Roy  was  also  a  spiritual  genius. 

Though  he  allowed  himself  to  be  influenced  by  other  faiths,  particularly 

Christianity and Islam, it was not “eclecticism”, that he aimed at or achieved. The 

doctrine,  he  held,  “ought  to  rest  on  original  synthetic  analysis,  sounding  the 

depths  of  religious  experience.”  [Romain  Rolland,  Prophets  of  the  New  India, 

Albert & Charles Boni, New York,  (1930), p. 81] From his earliest childhood he 

showed a marked proclivity for the practice of the contemplative way. Often, in 

the  midst  of  all  the  distractions  that  surrounded  him,  he  would  be  found 

absorbed in meditation. His method was that of “the highly spiritual culture of 

perceiving the Brahman in all and . .  . surrendering the self to the higher self”. 

Self‐realisation was “not to deny the existence of the world . . . but to perceive 

God in every bit of perception”. [Dhirendranath Chowdhury, “Ram Mohan Roy, 

the  Devotee”,  The Modern  Review,  October,  1928]  His  great  reputation  as  a 

thinker, statesman and ardent social reformer has, however, obscured somewhat 

this side of his nature. 

In 1830 he went to England as the envoy of the Delhi Emperor to represent 

the latter’s grievances to the King of Great Britain, and support before the Court 

of Directors the appeal he had drawn up on his behalf. While there, he met many 

celebrities  of  his  time,  among  them  William  Roscoe  the  historian,  Jeremy 
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Bentham the philosopher, Lord Brougham and several members of the royalty. 

He was entertained at a public dinner by the Directors of the East India Company 

and was invited to give evidence before the Select Committee of the House of 

Commons at the time of the renewal of the East India Company’s Charter. 

A passionate  lover of  liberty  that he was, he publicly declared, when  in 

March, 1832, the Reform Bill was sent up to the Lords by the Commons, that he 

would give up his residence in the British dominion and reside in America, if the 

Bill was  thrown  out.  For  the  struggle,  as  he  put  it, was  “not merely  between 

Reformers and Anti‐Reformers, but between liberty and oppression throughout 

the world.” [D. S. Sarma, Studies in the Renaissance of Hinduism, Benaras Hindu 

University, Varanasi, (1944), p. 84] He felt heart‐broken when the Austrian forces 

crushed the liberty of the people of Naples, and took it as a portent, that he would 

“not live to see liberty universally restored to the nations of Europe, and Asiatic 

nations, especially those that are European Colonies.” [Ram Mohun Roy's letter 

quoted by D. S. Sarma, Studies in the Renaissance of Hinduism, p. 87] 

But with all his love of liberty, he did not raise the standard of revolt against 

the  British.  Though  like many  others,  he  was,  to  begin  with,  opposed  to  the 

establishment  of  British  rule  in  India,  as  a  result  of  his Western  contacts,  he 

gradually came round to the view, that India for her national regeneration had 

much to learn from the Western nations, especially in the technological aspect 

of their civilisation, and the British connection provided a golden opportunity for 

this.  Accordingly  he  became  an  ardent  advocate  of  Western  education  and 

emphasised the need for teaching, “mathematics, natural philosophy, chemistry, 

anatomy  and  other  branches  of  applied  knowledge”  in  place  of  the  barren 

scholastic education that was in vogue in his days. He implicitly believed that in 

another  century,  when  India,  through  the  spread  of  “Western  education  and 
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enlightenment”, would have attained full maturity, she would, by virtue of her 

natural riches and vast population, be able to present her claim to independence 

with a weight and authority which no power on earth would be able to resist. 

Much less would England then wish to resist  it.  It was the childhood of  India’s 

faith, when British professions of liberty and justice were accepted on their face 

value by even the most ardent of nationalists. The disillusioning experiences that 

shattered that faith came later. 

Patriot to the core, Raja Ram Mohun Roy was, however, too great a man 

to think in terms of nationality alone. His thinking was in terms of humanity as a 

whole. His was an attitude of universalism, which is echoed again and again in 

the teachings of the Prophets of Modern India. “It is now generally admitted,” he 

wrote in a letter to the Minister of Foreign Affairs of France in 1831, “that...all 

mankind are one great family of which numerous nations and tribes existing are 

only branches. Hence enlightened men in all countries feel a wish to encourage 

and facilitate human intercourse...by removing. . . . all impediments to it in order 

to promote the reciprocal advantage and enjoyment of the whole human race.” 

[D. S. Sarma, Studies in the Renaissance of Hinduism, p. 71] One is amazed at the 

breadth of his vision that enabled him to anticipate almost by a century a League 

of  Nations  for  Europe,  when  he  suggested  that  “the  ends  of  constitutional 

government might  be  better  attained  by  submitting  every  matter  of  political 

difference between two countries to a Congress composed of an equal number 

from the Parliament of each; and the decision of the majority to be acquiesced 

in by both nations and the chairman to be chosen by each nation alternately for 

one year....”  [Ram Mohun Roy’s  letter  to  the French Minister, quoted by D. S. 

Sarma, Studies in the Renaissance of Hinduism, p. 88] 
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He died in 1833 at Bristol. Almost the last word he uttered was the sacred 

syllable Aum. 

A towering personality, Raja Ram Mohun Roy stands out in the perspective 

as  the embodiment of  the  synthesis of  the  cultures of  the East and  the West 

which, he showed by his personal example, could be complementary instead of 

being antagonistic to each other. He was the first to recognise that only Nagari, 

or Hindi, not English, could be India’s  lingua franca. He symbolised the heights 

that India might have scaled if Western knowledge and culture had come to her 

in  the natural  course by a process of  assimilation  through  the medium of  the 

mother tongue, instead of coming, as they did, as an adjunct to foreign rule and 

through the foreign medium, by an uprooting of the people from their cultural 

past. 

3 

An  aristocrat  in  mind  and  soul  like  Raja  Ram  Mohun  Roy,  whom  he 

succeeded as the leader of the Brahmo Samaj, Debendranath Tagore, father of 

the Poet Rabindranath Tagore, was a deeply religious soul. It was, as he tells us, 

the perusal of a  torn  leaf of a book containing the  first verse of  Ishopanishad, 

blown to his feet by the wind, that led him to Brahmoism. But he could not accept 

the Upanishadic doctrine of the identity of the soul and the Over Soul. He rejected 

the authority of the Vedas and the Upanishads on which the Brahmo faith had 

hitherto rested, and insisted that reason and conscience should be the supreme 

authority. “The pure heart filled with the light of intuitive knowledge” alone, he 

declared,  was  the  infallible  authority.  Therefore,  only  those  texts  of  the 

Upanishads, which accorded with  the heart,  should be accepted.  This was his 

doctrine of intuition. 
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In other respects, Debendranath kept up Raja Ram Mobun Roy’s tradition. 

Raja Ram Mohun Roy’s approach to the question of reform had been that of a 

patriot  and  a  practical  statesman.  The  champion  of  freedom  and  lover  of 

humanity in him never lost sight of the pragmatic aspect of social reform, Take, 

for instance, his observations on the caste system: 

“I  regret  to  say  that  the  present  system  of  religion  adhered  to  by  the 

Hindus is not well calculated to promote their political interest. The distinction of 

castes,  introducing  innumerable  divisions  and  sub‐divisions  among  them,  has 

entirely deprived them of patriotic  feeling, and the multitude of religious rites 

and ceremonies and the laws of purification have totally disqualified them from 

undertaking any difficult enterprise....It  is,  I  think, necessary that some change 

should take place in their religion at least for the sake of their political advantage 

and social comfort.” [Ram Mohun Roy’s letter quoted by Ramananda Chatterjee, 

Ram  Mohun  Roy  and  Modern  India—and  by  D.  S.  Sarma,  Studies  in  the 

Renaissance of Hinduism, p. 94] 

He was out  to reform Hinduism so that purged of  its evils,  it might re‐emerge 

unified  and  strengthened,  once  again  to  play  its  rightful  role  in  the  national 

regeneration. He never contemplated any drastic changes in Hindu religion or a 

radical reconstruction of Hindu society, which would only add one more sect to 

the innumerable sects already existing in India. His zeal for reform was tempered 

with  caution.  Debendranath  shared  fully  Raja  Ram  Mohun  Roy’s  strong 

temperamental  dislike  to  compulsion  in  social  reform.  But  after  him  things 

changed.  

Highly impulsive, Keshub Chunder Sen (1838‐84), destined to be the next 

leader  of  the  Brahmo  Samaj,  went  all  out  for  a  root‐and‐branch  reform  of 

Hinduism and gave to  it a marked Christian colouring.  In 1864, he broke away 
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from the parent organisation that Raja Ram Mohun Roy had founded as he felt 

that  in the matter of reform, particularly  in regard to  inter‐caste marriage and 

the marriage of widows, the Samaj under Debendranath Tagore did not go far 

enough.  Two  years  later  he  founded  the  Nava  Vidhan  or  the  Church  of  New 

Dispensation  which,  many  felt,  left  a  very  thin  partition  between  orthodox 

Christianity and Brahmoism. He hailed Christ not only as the Prince of Prophets 

but  “the  Second  Person  of  the  Trinity;  the  Incarnate  Son  of  God  and...  the 

fulfilment of Hinduism”. Though he did not accept Christ as an incarnation of God, 

he adopted the Cross as a symbol of sacrifice to stimulate his followers to a life 

of  self‐denial,  and  even  adopted  a  number  of  rituals  and  ceremonials  from 

Christianity, like Baptism, Lord’s Supper and Pilgrimages to the Saints. To deepen 

the religious life of his Church he introduced into it several Vaishnavite forms of 

Bhakti,  including  street  singing  in  the  manner  of  the  revivalists,  to  the 

accompaniment  of musical  instruments — Ek‐tara  (single‐stringed  guitar)  and 

Khola  (two‐faced  tabor) —used  by  the  followers  of  Shri  Chaitanya  of  Bengal. 

Under  the  influence of  Ramakrishna  Paramahansa,  he  began  to  lay more  and 

more emphasis on meditation, yoga and asceticism. He prepared for use in his 

Church  service,  an  anthology  of  texts  culled  from  the  scriptures  of  various 

religions—Hindu, Buddhist, Jewish, Christian, Muslim and Chinese.  

His contact with the  image‐worshipping Hindu masses, during a  tour he 

undertook in 1873, convinced him that their gods were “at bottom nothing but 

the names of different attributes of the one God”, and their idolatry “nothing but 

the worship of divine attributes”. As a  result, he moved away  from his earlier 

implacable opposition to image‐worship in all forms and declared that “to believe 

in an undivided Deity without reference to the aspects of His nature is to believe 

in an abstract God, and it would lead us to practical rationalism and infidelity.” 
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[Keshub  Chunder  Sen,  “The  Philosophy  of  Idol Worship”,  The  Sunday Mirror, 

August 1, 1880] 

Marriage, contrary to the Brahmo Samaj principles, of his daughter to the 

Prince of Cooch‐Behar State in 1878, according to the orthodox Hindu rites when 

both of them were under age, caused another schism in the Brahmo Samaj. His 

Christian proclivities, on the other hand, widened the gulf between Brahmoism 

and Hinduism. The  rationalism of Brahmo Samaj appealed only  to  the  few.  Its 

influence was confined largely to the Western‐educated intellectual middle class, 

and when its leadership passed into the hands of the Westernised set, it ceased 

to be a popular force. 

But Maharshi Debendranath’s tapasya (penance) and knowledge saved it 

from the danger of severing its ties with Hinduism from which it drew its sap. In 

the field of social reform, it did a tremendous lot of good. It helped to liberalise 

and rationalise Hinduism and infused a social sense in Hindu society. In Gandhiji’s 

words, Brahmo Samaj “liberated Reason and left room enough for Faith”, [M. K. 

Gandhi  “Brahmo  Samaj’s  Contribution  to  Hinduism”,  Young  India,  August  30, 

1928,  p.  291]  it  cultivated  a  toleration  for  other  faiths  and  tried  to  keep  the 

fountain source of religion pure by holding up the ideal of pure worship of the 

Supreme Being. 

An offshoot of Brahmo Samaj was Prarthana Samaj. As early as 1849, an 

association  known  as  Paramahansa  Sabha was  formed  in  Bombay.  Among  its 

declared objects was the breaking of caste.  It was a secret organisation, and it 

was suspected that some of  its members had  joined  it  to  indulge  in  forbidden 

foods  surreptitiously  rather  than  from  any  zeal  for  reform.  The  secret  was 

exposed  in  1860.  The  association  then  broke  up.  But  in  1864,  when  Keshub 

Chunder Sen visited Bombay, some of the more earnest members of the defunct 
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Sabha gathered together and decided to form a new association for the purpose 

of introducing such reforms as marriage of widows, abolition of child‐marriage, 

disapproval of caste and propagation of women’s education. To distinguish itself 

from the Brahmo Samaj, with its unseemly dissensions and schisms, the Samaj 

adopted the name “Prarthana Samaj”.  

The total membership of all the three Brahmo Samajes was never  large. 

But the contribution of Brahmoism is not to be measured by the number of its 

adherents. Among those who found inspiration in the Brahmo Samaj were some 

of  India’s  greatest  nationalist  leaders—Surendranath Banerjee,  B.  C.  Pal,  C.  R. 

Das,  and  the Tagores  in Bengal;  and K. Natarajan, N. G. Chandavarkar,  Justice 

Ranade and Gopal Krishna Gokhale—products of Prarthana Samaj—in Bombay. 

4 

In marked contrast with the reformist Brahmo Samaj was the Arya Samaj—

the  church‐militant  within  the  Hindu  fold—being  to  Hinduism  what 

Protestantism is to the Roman Catholic Church. Founded by Swami Dayananda 

Saraswati,  it was a revivalist movement, with return to the pure ancient Vedic 

faith, culture and institutions as its goal.  

The country was covered with a network of Christian schools, colleges, and 

missionary  agencies  and  the  Christian  missionaries’  proselytising  assault  on 

Hinduism was in full swing. The Indian intelligentsia were beginning to lose faith 

in  themselves,  their  religion  and  the  genius  of  their  race.  Brahmo  Samaj, 

weakened by  two  successive  schisms within  the  space  of  one  generation  and 

threatened  with  complete  absorption  into  Christianity,  had  failed  to  stir  the 

popular imagination. Indian public opinion felt no confidence in it. 

Swami Dayananda with his generation had noted with deep inner anguish 

the onslaught on the one hand of superficial European rationalism and, on the 
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other, of Christianity which, coming as a hand‐maid of Western Imperialism, had 

disrupted their national solidarity, bred scepticism and schism when it entered a 

family,  and  undermined  their  faith  in  their  own  religion without  providing  an 

adequate  substitute  for  it.  The  Arya  Samaj movement was  an  answer  to  this 

double challenge—internal and external.  It  represented  India’s  instinct of  self‐

preservation in revolt. 

Before he became a Sannyasin,  Swami Dayananda bore  the name Mula 

Shanker. He was born in 1824 in Morvi State in Kathiawad in an orthodox Brahmin 

family,  and  in  his  early  days was  a  devout worshipper  of  Shiva.  At  the  age  of 

fourteen he experienced a religious crisis, when, commanded by his father, he 

participated in a vigil and a fast in a Shiva Temple on the Shivaratri night. There, 

when the other devotees had fallen asleep, the young lad, trying conscientiously 

to keep his eye‐lids open by dashing water against  them, was shocked  to  find 

mice frolicking over the image of the deity. Surely, it could be no true god, he felt 

within himself, that could not even keep the mice away. The explanations given 

by his father to resolve his doubts failed to satisfy him. Going home, he broke his 

fast, and went to sleep. The death of his sister and his uncle, some time after, 

awakened in him a passionate longing to attain mukti or freedom from the cycle 

of birth and death. His father had arranged a marriage for him. To escape it, he 

slipped away from home, took the vow of celibacy, practised yoga, and for years 

wandered all over the country in quest of true knowledge. At Muttra he found in 

Vrijananda, an irascible ascetic, his ideal teacher, who taught him the Vedas, and 

made him take a vow to pledge his life to the dissemination of truth, waging an 

incessant and uncompromising war on the falsehood of Puranic Hinduism, and 

restoring the true Vedic teaching. For the next twelve years, he toured all over 
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the  country  challenging  in  debate  over  various  theological  issues  the  noted 

pundits of his day. 

In 1872 he visited Calcutta, where he met Maharshi Debendranath Tagore 

and Keshub Chunder Sen, the leaders of the Brahmo Samaj. They were impressed 

by his learning and his enlightened views on image worship, but could not accept 

his doctrine of the infallibility of the Vedas and transmigration of the soul. Soon 

they  parted  company.  The  meeting,  however,  permanently  effected  Swami 

Dayananda.  He  had  hitherto  used  Sanskrit  exclusively  as  his  medium.  Under 

Keshub Chunder Sen’s advice, he adopted Hindi, the popular  language, for the 

propagation  of  his  mission.  Two  years  later,  he  published  his magnum  opus, 

Satyartha  Prakash,  the  Arya  Samajists’  canon,  which  is  said  to  lay  down  a 

complete code of conduct, based on Vedic authority, for the whole life of man 

from conception to cremation. In the following year, he founded the Arya Samaj. 

During 1878, some correspondence passed between him and the leaders 

of the Theosophical movement, Madame Blavatsky and Col. Olcott. In the course 

of it they proposed to him that the Theosophical Society should be united with 

the Arya Samaj and the two should concert efforts in the “holy work” in which 

the  Swami was  engaged.  At  first  he  consented,  but  difference  arose  over  the 

esoteric and occult part of the Theosophic creed, and after a two years’ trial the 

“political alliance” on the basis of vindication of the Vedas against the rising tide 

of Christianity was given up. In October, 1883, at the age of fifty‐nine, he died, it 

is believed, through poisoning by a concubine of a Maharaja, whose immoral life 

he had criticised. 

The  language of his polemics was not always  temperate. He believed  in 

paying  his  adversary  in  his  own  coin;  and  his  criticism  was  not  always  well‐

informed, owing partly perhaps  to his  lack of  knowledge of  the non‐Sanskritic 
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languages. Not unoften  it betrayed a narrowness and rigidity of outlook which 

was redeemed only by the burning sincerity behind it. He was, in the words of 

Romain Rolland, “a Luther fighting against his own misled and misguided Church 

of Rome. He had no pity for any of his fellow countrymen, past or present, who 

had contributed in any way to the thousand year decadence of India, at one time 

the mistress of the world. He was a ruthless critic of all who, according to him, 

had falsified or profaned the true Vedic religion.” [Romain Rolland, Prophets of 

the  New  India,  p.  125]  Koran  or  Puran  made  no  difference  to  him.  He  was 

unsparing in his criticism of what he considered as “errors”—whether of Puranic 

Hinduism, Jaina, Buddhist, or the Vedantic school of thought, or of Christianity, 

Judaism, Islam, or any other religion of the world. To quote Romain Rolland once 

more, he “hurled the defiance of India against her invaders”. He challenged the 

“religious  imperialism”  of  the  Christian  missionaries  and  “declared  war  on 

Christianity, and his heavy massive sword cleft it asunder with scant reference to 

the  scope  or  exactitude  of  his  blows.”  [Ibid,  p.  123]  His  was  a  proselytising 

movement with all the strength and weakness of such a movement. 

An epoch‐making service that he rendered to Hindu Society was to throw 

open to one and all the wells of ancient spiritual knowledge by translating and 

writing in the vernacular of the people commentaries on the Vedas, whose study 

had previously been prohibited by the orthodox Brahmins to the so‐called “low 

castes”. Not only this, he insisted that study and spread of the Vedas was the duty 

of every Arya. 

The  Aryas,  according  to  him,  were  to  be  not  a  caste  nor  a  sect  but  a 

fellowship of all men of “superior principles” irrespective of nationality or colour. 

He  postulated  equal  justice  for  all men  and  all  nations,  fought  for  equality  of 

sexes,  repudiated the caste system on purely hereditary basis, and recognised 
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only professions or guilds suited to the inherited and natural aptitudes of men in 

society. Religion was to have no part  in these divisions but only  the service of 

society (or the State) which would assess the fitness for the task to be performed 

by  each.  Everybody,  no  matter  to  what  class  he  belonged,  should  have  the 

freedom and opportunity to acquire as much knowledge as would enable him to 

rise to the full height of his stature and ability. He fought with a passion seldom 

equalled against  the  various abuses  from which  the women  suffered,  and  the 

inferior status which custom had assigned to them in society. He reminded them 

that  in the heroic age they occupied  in the home and  in society a position “at 

least equal to men”. They should, therefore, have the right to equal education, 

and  “supreme  control  in  marriage,  over  household  matters,  including  the 

finances”. [Ibid, p. 129] He courageously pressed for equal rights in marriage for 

man  and  woman,  and  though  he  regarded  marriage  as  a  sacrament  and, 

therefore,  indissoluble, he advocated marriage of widows. No one before him 

had fought more courageously and uncompromisingly for eradication, root‐and‐

branch, of untouchability and complete absorption of the “untouchables” in the 

Hindu fold. 

The Arya Samaj believes  in the infallible authority of the Vedas, which  it 

regards  as  an  embodiment  of  the  Revealed  Word,  and  the  source  of  all 

knowledge not only spiritual but also scientific—an assertion that has aroused 

much controversy. 

Besides the belief in the infallibility of the Vedas, the Arya Samaj insists on 

the doctrines of Karma (the law of causality), and rebirth; efficacy of the homas 

(the  ritual  of  the  sacrificial  fire);  revival  of Ashram Dharma  or  organisation  of 

man’s life according to the four natural divisions as prescribed in the Vedas; and 

condemns  in  unequivocal  terms  idolatry,  animal  sacrifice,  ancestor  worship, 
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pilgrimages,  priest‐craft,  offerings  in  temples,  and  child  marriages,  which  it 

maintains have no Vedic sanction. 

The Arya Samaj rendered a yeoman’s service especially in Northern India 

in  ridding  popular  Hinduism  of  some  of  its  grosser  superstitions  and  by 

encouraging  the study of Sanskrit.  In philanthropic activities,  such as  founding 

and running of orphanages, widows’ homes, workshops for boys and girls, and 

voluntary service organisations at the time of public calamities the Arya Samaj 

led the way, anticipating in this respect the Ramakrishna Mission. The Gurukul 

University  at  Hardwar,  founded  by  Lala  Munshi  Ram  (afterwards  Swami 

Shraddhanand), was a bold effort to revive the ancient forest‐hermitage system 

of  education  on  Vedic  lines.  It  became  the  prototype  of  the  Ashramas  and 

national  educational  institutions  that  later  played  such  an  important  role  in 

India’s  nationalist  revival.  Though  officially  the  Arya  Samaj  kept  aloof  from 

politics,  it,  by  transfusing  into  the  languid  body  of  India  somewhat  of,  what 

Romain Rolland has called,  its  founder’s “own formidable energy, his certainty 

and his lion’s blood”, became an important factor in India’s national regeneration 

and, whether the Swamiji intended it or not, “prepared the way in 1905 for the 

revolt of Bengal”. [Romain Rolland, Prophets of the New India, p. 131] Two of its 

leaders, Lala Lajpat Rai, popularly known as the Lion of the Punjab, and Swami 

Shraddhanand, played a vital role in India’s non‐violent freedom struggle. 

5 

If Brahmo Samaj symbolised the East turning to the West for inspiration, 

and  the  Arya  Samaj  the  East’s  revolt  against  the  West,  the  international 

association known as Theosophical Society, founded by Madame Blavatsky and 

Colonel  Olcott,  symbolised  the  West  turning  to  the  East  for  knowledge  and 

wisdom. 
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In 1874, a Russian  lady  reputed  to possess extraordinary occult powers, 

Helena Petrovna Blavatsky, popularly known as Madame Blavatsky, visited  the 

United States of America at the bidding, it was claimed, of “ a great Hierarchy of 

Adepts or Masters, living unseen somewhere in Tibet”, to create interest in “the 

truths  of  Ancient  Wisdom”.  There  she  met  Col.  Olcott,  who  was  likewise 

interested  in  spiritualism  and  occult  phenomena.  At  his  suggestion  the 

Theosophical Society was started in America in 1875 with Col. Olcott as its first 

President  and  Madame  Blavatsky  as  the  corresponding  Secretary.  Among  its 

objects was stated to be “to teach and expect its fellows to personally exemplify 

the  highest  morality  and  religious  aspiration,  to  oppose  the  materialism  of 

science  .  .  .  to  counteract  .  .  .  efforts  of Missionaries  to  delude  the  so‐called 

‘Heathens and Pagans’ . . . ; to disseminate a knowledge of the sublime teachings 

of  that  pure  esoteric  system  .  .  . mirrored  in  the  oldest Vedas,  Zoroaster  and 

Confucius;  finally  and  chiefly  to  aid  in  the  institution  of  a  Brotherhood  of 

Humanity, wherein all  good and pure men of every  race,  shall  recognize each 

other as the equal effects . . . of one Universal, Infinite and Everlasting Cause.” 

[The Golden Book of the Theosophical Society, p. 23] 

A review of Madame Blavatsky’s book The Secret Doctrine written in 1887, 

which  she was  asked  to do  for  the Review of Reviews,  edited by W.  T.  Stead, 

brought Mrs. Annie Besant into the Theosophical Movement. She had separated 

from her husband the Rev. Frank Besant in 1873. With Charles Bradlaugh she had 

been the stormy petrel of free thought, and a socialist agitator and member of 

the Fabian Society, together with the Webbs and George Bernard Shaw, in the 

eighteen  eighties.  On  Col.  Olcott’s  death  in  1907,  she  succeeded  him  as  the 

President of the Theosophical Society and it was under her leadership chiefly that 

the Theosophical Movement in India took root. 
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The  expression  Theosophy  is  an  exact  translation  of  the  well‐known 

Sanskrit term Brahmavidya or the “knowledge of the Absolute”. Among the more 

important  of  the  teachings  of  the  Theosophical  Society  are  “the  unity  of 

Godhead,  corresponding  to  the  Vedantic  conception  of  the  Absolute;  the 

immortality of the soul (and) the realization of universal brotherhood.” [Ancient 

Wisdom, p. 37, quoted by D. S. Sarma, Studies in the Renaissance of Hinduism, p. 

225] It holds that humanity is one and indivisible. Therefore, 

The  world  needs  no  sectarian  church,  whether  of  Buddha,  Jesus, 

Mahomet,  Swedenborg,  Calvin  or  any  other.  There  being  but  one  truth, man 

requires but one church—the temple of God within us, walled in by matter but 

penetrable by any one who can find the way; the pure in heart shall see God. [H. 

P. Blavatsky, Isis Unveiled, (1877), Vol. II, p. 635] 

Similarly, religion in its true sense, it holds, is not a particular set of dogmas but 

“that which binds not only all Men but also all Beings and all things in the entire 

universe  into  one  grand  whole’’.  [H.  P.  Blavatsky,  Is  Theosophy  a  Religion?, 

(1888)]  Besides  the  universal  brotherhood  of  man  the  Theosophical  Society 

subscribes to the doctrines of Karma, Reincarnation and Rebirth; and holds that 

the soul being an “emanation from the Absolute” shares with it its divinity. 

The Theosophical Movement stood up as the champion of India’s ancient 

faiths and culture at a time when, in the words of a noted Christian missionary 

writer,  they were  “most  unjustly  deprecated  and  unmercifully  condemned  by 

missionaries,  by  Europeans  in  general  and  even  by  some Hindus,”  The  Indian 

intelligentsia  had  developed  a  strong  inferiority  complex.  They  had  forgotten 

their own literature, were contemptuous of their past, and had lost all hope for 

the future. They aped English manners, filled their homes with English furniture 

and were lost to all national spirit. The Theosophical Movement helped to restore 
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to them their lost self‐respect, pride in themselves, their traditions and their past, 

and  to  reawaken  the  urge  once  again  to  take  their  place  among  the  greatest 

nations of the world. It laboured to popularise in Europe, and America, a number 

of the best oriental scriptures like the Upanishads and the Gita and taught the 

Western nations to sympathise with the people of the Orient as their brothers, 

worthy of their respect. No wonder Sir Valentine Chirol saw in the activities of the 

Theosophical Society the seeds of “Indian Unrest”. Referring to Dr. Annie Besant’s 

work, he wrote: 

Is  it  surprising  that Hindus  should  turn  their  backs  upon  our  civilisation 

when a European of highly‐trained intellectual power and with an extraordinary 

gift of eloquence comes and tells them that it is they who possessed the key to 

supreme wisdom, that their gods, their philosophy, their morality are on a higher 

plane of thought than the West has ever reached? [Sir Valentine Chirol, Indian 

Unrest, Macmillan & Co., London, (1910), p.29] 

Unlike  the  other  two  movements  that  preceded  and  the  Ramakrishna 

Movement that followed it, the Theosophical Society did not disown politics but 

identified  itself  with  the  Indian  struggle  for  independence  and  gained  for  it 

numerous  sympathisers  and  active  associates  from  among  the  people  of  the 

West. It was to the common background of religious and philosophical thinking 

provided  by  Theosophy  that  Gandhiji  owed  several  of  his  English  friendships 

during his student days in England and some of his most trusted associates and 

colleagues in the South African Satyagraha struggle. 
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CHAPTER IV: THE PATHFINDERS 

 

1 

THE FOUNDERS of all the aforementioned movements were men of scholarship 

and learning. They bore the stamp of culture and breeding of the aristocracy, or 

of  the  upper middle  class  from which  they  came.  A  coin  of  different mintage 

altogether was the founder of the movement named after him that followed. A 

contemporary of Keshub Chunder Sen and Swami Dayananda, Shri Ramakrishna 

Paramahansa, as he came to be known later, was a simple, unlettered, plebeian 

soul—a man  of  the masses  and  from  the masses. With  no  pretension  to  any 

learning,  he  was  yet  a  spiritual  genius,  such  as  India  has  been  blessed  with 

through the ages. To him came men of all descriptions, from all walks of life and 

found  in  him  something  that  answered  their  inner  needs.  Savants  like  Dr. 

Brojendra Nath Seal, Chancellor of an  Indian University, and  intellectual giants 

like Keshub Chunder Sen and Pratap Chandra Mazumdar, found satisfying food 

for  their  intellect  in  his  discourses; men  of  letters  and men  of  the world  like 

Bankim  Chandra  Chatterjee,  the  great  Bengali  novelist,  and  Girish  Chandra 

Ghosh, sought his counsel while a philanthropist and a man of renunciation like 

Iswar  Chandra  Vidyasagar,  though  a  professed  agnostic,  paid  him  his  soul’s 

homage.  Also  came  to  him  the  common  folk  to  obtain  healing  balm  for  their 

hidden inner wounds, which his piercing gaze unerringly divined. He turned away 

no one and gave to all alike his sympathy, his enlightenment and that “strange 

power of soul”, about which it was said that even when he did not speak a word, 

it  gripped  “with  the  force  of  a  tiger”  the  hearts  of  his  visitors  and  left  them 

transformed for days. 
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He  exercised  a  strange,  incomprehensible  power  over men’s  heart  and 

intellect. “What is there in common between him and me?” asks one of them, P. 

C. Mazumdar, the leading Brahmo Samaj leader and devoted disciple of Keshub 

Chunder Sen. “I, a Europeanised, civilised, self‐centered, semi‐sceptical, so‐called 

educated  reasoner,  and  he,  a  poor,  illiterate,  unpolished,  half‐idolatrous, 

friendless Hindu devotee? Why should  I sit  long hours to attend to him,  I who 

have listened to Disraeli and Fawcett, Stanley and Max Muller. . . . And it is not I 

only, but dozens like me who do the same.” And the answer he gives is that it is 

his religion that is his chief recommendation. But there lies the rub—his religion 

itself  is  a  puzzle.  “He worships  Shiva,  he worships  Kali,  he worships Rama,  he 

worships Krishna, and is a confirmed advocate of Vedantic doctrines. . . . He is an 

idolater, yet is a faithful and most devoted meditator of the perfections of the 

One formless, infinite Deity.” The final solution to the riddle that he finds is: “His 

religion  means  ecstasy,  his  worship  means  transcendental  insight,  his  whole 

nature burns day and night with a permanent fire and fever of a strange faith and 

feeling.” [Earl of Ronaldshay, The Heart of Aryavarta, pp. 206‐207] 

Shri Ramakrishna wrote no books, propounded no new truths, claimed no 

originality for his teachings. But what he taught bore the stamp of realisation. He 

spoke as one with authority. Old truths glowed with a new meaning and light on 

his  lips. The men of  learning and scholarship, who came to him, found that he 

was “infinitely more master” than they even on the intellectual plane. He had the 

faculty  of  clothing  the  most  abstruse  of  philosophical  truths  in  the  simplest 

language that even a child could understand. Theological controversies of ages 

are often found summed up in a simple parable or image of his which looks like 

the last word on the subject. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

His was  the  intuitive wisdom of  an  illumined  soul  that  has  touched  the 

Supreme. Gifted with an insight, amounting almost to a sixth sense, he could read 

the souls of the people who came to him as readily as if they were in a glass case, 

and  at  the  first  casual  glance  discover  their  latent  capabilities,  virtues  and 

weaknesses,  of which  they  themselves were  often  unaware. He never  judged 

anyone but identified himself with all those who came to him, made their hidden 

desires  and  sorrows his  own and brought  to bear  a  broad,  tolerant  sympathy 

upon  the  problem  of  each.  In  the midst  of  a  crowd,  he would  search  out  an 

afflicted soul that was hiding from him, put his finger on his doubt, anxiety, or 

secret wound and just by a word, a smile, or the touch of his hand, communicate 

“a  nameless  peace,  a  happiness  for  which  men  yearned”.  [Romain  Rolland, 

Prophets of the New India, p. 243] 

He saw the malady that was afflicting the educated class—the unbelief and 

rank materialism that was eating into their vitals, on the one hand, and much talk 

about religion without religious experience, on the other. As Gandhiji put it, he 

came to them as a “living embodiment of godliness”. What he presented to them 

was not a set of dry intellectual propositions, or an inherited tradition but “pages 

from the Book of Life . . . revelations of his own experiences”. To quote Gandhiji 

once  again,  “In  this  age  of  scepticism  Ramakrishna  presents  an  example  of  a 

bright and living faith which gives solace to thousands of men and women who 

would otherwise have remained without spiritual light.” [Foreword by Mahatma 

Gandhi to Life of Sri Ramakrishna, Advaita Ashram, Almora, (1924)] 

2 

Born in a family of poor Brahmin priests in 1836, in Kamarpukur, an out of 

the  way  village  in  the  Hooghly  district  of  Bengal,  Shri  Ramakrishna 

Paramahansa—Gadadhar, as his parents named him—was an extremely gifted 
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child,  with  a  high  degree  of  aesthetic  sensitivity.  Throughout  his  life,  he  was 

subject to trances, the earliest occurring when he was barely seven years old. For 

some time he assisted his brother in discharging the duties of a family priest in 

Calcutta. Three years  later,  in 1855, when a rich Bengali  lady built a temple  in 

Dakshineswar, the two brothers became temple priests. In the following year, on 

the death of his elder brother, Ramakrishna took his place. He was then twenty. 

There is a school in Hinduism known as Tantra or Shakta, which holds that 

the world is not to be discarded as suffering and imperfection, but embraced as 

an unending manifestation of the dynamic aspect of the divine. It is one of the 

basic principles of this school that man in general must rise through and by means 

of nature, not by the rejection of nature. “As one falls onto the ground, so one 

must  lift  oneself  by  the  aid  of  the  ground.”  [Kularnava  Tantra,  cited  by  J. 

Woodruff, in his Shakti and Shakta, 3rd Edition, Madras & London, (1929), p. 593] 

It is no use trying vainly to abolish the animal instincts of man, when they can, by 

means of proper techniques, be harnessed to activate man’s being and lead it on 

to  the  upward  path.  The  followers  of  this  school  worship  Shakti  or  Kali,  the 

Universal  Mother,  embodying  the  principle  of  energy  and  time  in  nature  as 

against  Purusha—the male  principle  that  stands  for  passivity  and  eternity.  By 

virtue  of  its  profound  psychological  insight  and  bold  spiritual  techniques,  this 

school has been hailed by eminent western psychologists like Jung as a treasure 

trove of ready‐made formulas awaiting the serious study of students of modern 

analytical psychology. 

The  conception  of  God  as  Mother  is  not  confined  to  Hinduism.  It  is 

common to many religions in the world, including Christianity. The parents of Shri 

Ramakrishna,  like  all  Shaktas,  were  worshippers  of  Kali,  the  World  Creatrix, 

“whose play  is this universe of names and forms”. And  it was to Kali  the dark‐



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

skinned goddess, combining in herself both the terrible and the benign aspects 

of  creation,  that  the  temple,  where  Shri  Ramakrishna  served  as  priest,  was 

dedicated. 

The  next  twelve  years  of  Shri  Ramakrishna’s  life  were  passed  on  the 

precincts of this temple in a ceaseless, passionate quest for God, characterised 

by  an astonishing  tenacity and  singleness of purpose.  It was  a  strange bizarre 

world, with a burning ground  in  its vicinity and a  famous temple and a sacred 

river  with  a  bathing  ghat  as  its  nucleus,  in  which  was  reflected  the  entire 

panorama of the search for the Supreme, which constitutes the core of the Hindu 

faith with its multi‐coloured spectrum of religious experiences, and seekers and 

experiments  of  all  kinds.  His  terrible  earnestness  consumed  him  like  an  all‐

devouring  flame.  The  more  engrossed  he  became  in  the  performance  of  his 

routine  duties  as  the  Mother’s  servitor,  the  more  insistent  became  the 

questioning in his heart: “Is she a true Mother, or a fiction of the mind?” If She 

was real, then why did She not manifest Herself to him? Meditating by the hour 

at midnight, crying out in an agony because the Mother had not revealed Herself 

to him as a living reality, he finally reached a stage when, unable to bear the agony 

of uncertainty and suspense any longer, he decided to put an end to his life. He 

was  about  to  act upon his mad  impulse, when a blinding  flash of  illumination 

engulfed  him.  The  temple  building,  the  river  and  the  bathing  ghat,  with  its 

multitudinous  throng of pilgrims, were all blotted out.  It  seemed as  if nothing 

existed any more. Instead 

I saw an ocean of Spirit, boundless, dazzling. In whatever direction I turned, 

great luminous waves were rising. They bore down upon me with a loud roar, as 

if to swallow me up. In an instant they were upon me. They broke over me, they 

engulfed me. I was suffocated. I lost consciousness and I fell. How I passed that 
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day and the next I know not. Round me rolled an ocean of ineffable joy. And in 

the depths of my being I was conscious of the presence of the Divine Mother. 

Thereafter, to making that vision steady and permanent, all his energies 

were bent. Under the direction of a Brahmin nun, who, led by an intuitive vision, 

sought him out, and entered into a mother‐son relationship with him, he began 

drastically  to discipline himself. She was an adept  in Tantra. No one knew her 

name. To Ramakrishna it could not have even occurred to discover it. Some of 

the exercises she put him through were afterwards described by him to be of so 

dangerous a character that they could easily lead to the mental derangement or 

moral degradation of the striver. But by dint of intense meditation and prayer he 

came  out  of  them unscathed  and  persevered  till  in  the  end  the  vision  of  the 

Mother became a constant presence to him, waking or sleeping. Everything was 

contained  in the Universal Mother; she permeated all  things, and transformed 

them all. 

An  unwearied  experimenter  in  religion,  he  was  not  satisfied  with  one 

system of discipline alone. In quick succession he went through various Vaishnava 

forms of Sadhana to realise the Personal God in His various forms. He had the 

protean  faculty  of  identifying  himself  completely  with  whatever  object  he 

meditated upon, his plastic imagination clothing in a concrete form the abstract 

conceptions that filled his mind.  

Having experienced Him in all the forms known in Hindu religion, he set 

about,  under  the  guidance  of  an  Advaitist  adept,  to  experience  Him  in  His 

formless, non‐dual aspect. This was Totapuri, an itinerant monk from the Punjab. 

He was very tall and robust, with a mind and constitution of iron. Resolute and 

indestructible  like  a  rock,  he  had  not  known  illness.  Suffering  and  sorrow  he 

regarded  with  smiling  contempt.  It  could  never  have  occurred  to  him  that 
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anything—physical danger, temptation or infirmity of the flesh—could have any 

power over his  sovereign will.  Before he  took  to a wandering  life,  he was  the 

supreme  head  of  a  monastery  of  seven  hundred  monks.  He  went  about 

absolutely naked, and  it was as “the naked one” that Shri Ramakrishna always 

referred to him. 

Brahman, he explained to Shri Ramakrishna, is the only Reality—ever‐pure, 

ever‐illumined, ever‐free, beyond the limits of time, space, and causation. “When 

a seeker is merged in the beatitude of Samadhi, he does not perceive time and 

space, or name and form. .  .  . Pierce through the maze of name and form and 

rush out of  it  like a  lion.  .  .  . You will  then  find...  this puny ego merging  in  the 

cosmic consciousness. You will realise your identity with Brahman, the Existence‐

Knowledge‐Bliss absolute.” 

After initiation, the “naked one”, Shri Ramakrishna afterwards described, 

asked him to withdraw the mind “completely from all objects and dive into the 

Atman.  I  had”,  to  quote  Shri  Ramakrishna’s  own  words,  no  difficulty  in 

withdrawing the mind from all other objects except one, the all too familiar form 

of the Blissful Mother....Again and again I tried...but every time the Mother’s form 

stood in the way. In despair I said to the naked one, ‘It is hopeless. I cannot raise 

my mind to the unconditioned state and come face to face with the Atman!’ He 

grew excited and said, ‘What! You can’t do it! But you have to!’...Finding a piece 

of  glass  he  took  it  up  and  pressing  the  point  between  my  eye‐brows,  said, 

‘Concentrate the mind on this point’. Then with a stern determination I again sat 

to meditate, and as soon as the gracious form of the Divine Mother appeared 

before me, I used my discrimination as a sword and with it clove it in twain. There 

remained no more obstruction to my mind.... I was lost in Samadhi. 
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Hardly had he crossed the threshold of relative existence when he passed 

into the unconditioned state. The universe was extinguished, time was swallowed 

up in eternity, even space itself melted away. Everything was reduced to ideas. 

“For a while their shadowy forms floated in the dim background of the mind. Only 

the  faint  consciousness of  Ego  ticked on  in  dull monotony.  Presently  that  too 

stopped. The soul was lost in Self. Dualism was blotted out. Knowledge, knower 

and  known  dissolved  in  the  ocean  of  eternal  consciousness.  Birth,  death  and 

causation lost their meaning. What remained was pure Existence, supreme ever‐

lasting Bliss.” Beyond word, beyond thought, he had attained Brahman. 

His teacher could scarcely believe his eyes. This man had realised in one 

day what it had taken him forty years of hard labour to attain. For three days and 

three nights he remained in that state of complete absorption in Brahman—the 

Formless, the Absolute—the body, motionless and rigid as a corpse, outwardly 

showing  no  sign  of  life—no  respiration,  no  heart  beat—but  radiating  “the 

sovereign  serenity  of  the  spirit which  has  reached  the  end of  all  knowledge”. 

[Romain Rolland, Prophets of the New India, p. 38] 

Normally, under the rule of his order, Totapuri was not supposed to stay 

at any place for more than three days, but he stayed at Dakshineswar for eleven 

months.  Before  the  end,  their  respective  roles  of  teacher  and  pupil  were 

reversed. The teacher learnt from his God‐intoxicated pupil that the Impersonal 

God and the Personal God, the Divine Mother and Brahman are one and the same 

Being,  two  aspects  of  the  same  Reality;  it  is  impossible  to  conceive  the  one 

without the other. 

After  Totapuri  had  left,  Shri  Ramakrishna  again  passed  into  the 

unconditioned  state  and  remained  more  or  less  continuously  for  six  months 

completely  unconscious  of  his  body  or  its  requirements.  Only  the  kind 
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ministrations  of  a  monk  of  Dakshineshwar  prevented  the  body  from 

disintegrating. When  he  returned  from  that  state  to  the  threshold  of  relative 

consciousness it was with his psychic sensitivity so heightened as a result of his 

deep dive into the Supreme, and his sense of oneness with all life so intensified 

that he howled with physical pain when he saw two boatmen quarrelling angrily, 

and sitting by a blazing fire shivered, when a poor beggar, of whose presence he 

could not have been physically aware, was shivering in the cold outside. 

Attracted by the Sadhana of a Muslim Sufi, he next followed for a while the 

Islamic, and then the Christian way. In the end he was rewarded with a vision of 

the Prophet of  Islam and of  Jesus Christ respectively. A common feature of all 

these  spiritual  excursions  was  complete  transformation  of  his  conduct  in 

harmony with  the way with which he was  for  the  time being  identified  to  the 

exclusion  of  his  own.  Thus,  when  he  was  practising  the  Islamic  Sadhana,  he 

dressed and lived like a Muslim, forgetting completely even Kali, the Mother, and 

worshipped the image of Christ and Mary, when he was engaged in the practice 

of  the  Christian  way,  the  end  in  every  case  always  being  the  dissolution  and 

absorption of the vision in the nameless, formless, Brahman. 

By whatever path he travelled—whether of non‐dualistic Hinduism, Islam 

or Christianity, or any of the different Hindu sects—it invariably led him back to 

the  Ocean  of  the  Infinite,  the  God without  attributes.  “The  substance  is  One 

under  different  names,”  he  declared,  “and  every  one  is  seeking  the  same 

Substance;  nothing  but  climate,  temperament  and  name  vary.  Let  each  man 

follow his own path. If he sincerely and ardently wishes to know God, . . . he will 

surely realise Him.” [Gospel of Ramakrishna, Ramakrishna Mission, Belur (India), 

II, (1942 Ed.), p. 423] 
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A  series  of  journeys  that  he  undertook  in  1868‐70, when  a  famine was 

ravaging the land through which he passed, discovered to him the face of human 

suffering.  The  realisation  came  to  him  that  the  God within  him  could  not  be 

satisfied with personal salvation, but required of him unwearied love and service 

of  mankind.  To  this  end  he  began  to  gather  round  him  a  band  of  disciples, 

dedicated  to  the  service  of  God  incarnated  in  suffering  humanity.  Foremost 

among  them  was  Narendranath  Datta,  afterwards  Swami  Vivekananda.  To 

communicate to them the wonders of God that he had seen, and to fit them out 

for their mission became his all‐absorbing passion. 

In handling the disciples he showed, for a mystic, a remarkable tact and 

insight.  Refusing  to  lay  down  ex  cathedra  the  law  for  them  he  helped  them 

unawares to land by their own power. He did not try to force them into a uniform 

pattern of conformity, but encouraged each to develop in his own way. Like the 

warm sunshine playing around all the trees in a grove, he helped each nature to 

grow “in its own place according to the laws of its own being and put forth its 

own blossoms and  fruit”. Alert  and observant  always, he  allowed no  idleness, 

uncleanliness or disorder  in his disciples and never failed to recall them to the 

humble  domestic  details  of  everyday  life.  He  varied  his  method  to  suit  the 

individuality,  temperament  and  range of  vision of  each,  counselling  energy  to 

one, and renunciation to another; scolding a timid disciple for not knowing how 

to defend himself, while counselling to still another, who was of an impulsive and 

vehement nature,  cultivation of  a mild  and  forgiving  spirit even  in  the  face of 

injury. Very characteristic was his advice to a dreamy disciple who was inclined 

to let his excessive goodness out‐run his common sense: “A devotee ought not 

to be a fool.” 
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He died in 1886 of cancer of the throat. His unruffled serenity in the face 

of his terrible physical agony filled with amazement all those who saw him—his 

doctors not the least. When his throat was parched with thirst, because he could 

not swallow even a drop of water, some one said to him, “Why do not you pray 

to the Mother to enable you to drink water?” With childlike simplicity he replied, 

“All right, I shall try”, and went into a trance to consult the Mother. He came out 

of his trance with a radiant smile on his face. Asked about it he said, Mother had 

told him, “I have millions of mouths. Why do you need this particular mouth to 

feed you?” His physical condition remained unchanged but there was not even 

murmur of complaint after that. “Only the body suffers,” he would say, “when 

the spirit is united in God, it can feel no pain.” And again, “Let the body and its 

sufferings occupy themselves with each other. Thou, my spirit, remain  in bliss. 

Now I and my Divine Mother are one for ever.” 

3 

St. Paul in his Epistle to the Galatians has spoken of the fruits of the spirit 

as “love,  joy, peace,  long sufferings, gentleness,  .  .  .  faith, meekness”. Not  the 

least  remarkable  among  the  fruits of  the  spirit  that  Shri Ramakrishna brought 

back with him from his quest of the Absolute was his complete conquest of lust 

and greed—Kamini Kanchan. 

He  had  been  married  at  the  age  of  twenty‐three  to  a  child  aged  five. 

According  to  the  prevalent  Indian  custom  at  that  time,  such  child  marriages 

remained  unconsummated  till  the  bride  came  of  age.  His  child  wife  had, 

accordingly,  lived  apart  from  him with  her  parents  ever  since  their marriage. 

During  a  visit  to  his  village  home  in  1867  the  two  came  to  know  each  other 

intimately. She was then eighteen. “I have learnt,” he said to her, “to look upon 

every woman as Mother. . . . But if you wish to draw me into the world, as I have 
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been married  to you,  I am at your service.” But Saradamoni—for  that was his 

wife’s name—instead of asking him to make that supreme sacrifice, told him he 

was free to follow his life’s bent. With a spiritual awareness far beyond her years, 

she recognised him as her guide and put herself at his service. 

Touched by her simple faith, Shri Ramakrishna took upon himself the part 

of an “elder brother” and devoted himself patiently to her education as a diligent 

wife. Those who visited their home were struck by its cleanliness and order. In 

1872, when Saradamoni came to stay with him for the first time, at Dakshineswar, 

he with “a tenderness compounded of religious respect, purged of all  trace of 

desire  and  sensual  disturbance”  took  the  final  step  that  sealed  their  mutual 

sacramental relationship for ever. Installing her in the seat of Kali, he hailed her 

as the embodiment of the Divine Mother and worshipped her with due ritual as 

“the  living  symbol  of  immaculate  humanity”.  She  became  to  him  an  ideal 

helpmate and companion in life, bringing to him the gift of her “pious affection 

and tender disinterestedness”. When later he founded his mission, she became 

Mother to the order, irradiating peace and serenity to all who came in contact 

with her. 

Seekers after perfection in India had hitherto either run away from family 

life,  holding  that  a  religious  life  ipso  facto  released  a  man  from  every  other 

obligation,  or  had  accommodated  themselves  to  its  demands.  In  the  case  of 

Ramakrishna, there was neither a repudiation of the conjugal obligations, nor a 

timid compromise with the ideal, but a bold acceptance of the binding rights of 

the wife and their transmutation by mutual consent into something higher and 

nobler. It set the pattern that moulded the life and outlook of another who came 

after him—Gandhiji, though he arrived at it by a different path. Gandhiji, in his 

turn, presented it to those thousands of nameless heroes and heroines, the rank 
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and file workers all over the country in the various Ashramas as well as outside, 

who  constituted  the  inner  core  of  India’s  non‐violent  freedom  struggle. 

Saradamoni  the  Ma  became  the  antetype  of  Kasturbai  the  Ba  (Mother), 

occupying  in  Shri  Ramakrishna’s  little  world  at  Dakshineswar  the  place  that 

Kasturbai was to later occupy in Gandhiji’s Ashram. 

“All  great mystics  and  the majority  of  great  idealists  .  .  .  even  .  .  .free‐

thinkers  .  .  . and  .  .  .  sensualists as Beethoven, Balzac and Flaubert,” observes 

Romain Rolland, have borne testimony to “the formidable power of concentrated 

soul, of accumulated creative energy that is generated by a renunciation of the 

organic and psychic expenditure of sexuality.” [Romain Rolland, Prophets of the 

New  India,  p.  184]  Many  had  before  Shri  Ramakrishna  declared  the  glory  of 

Brahmacharya and the boundless spiritual potentialities of its full practice. But it 

was  Shri  Ramakrishna who  demonstrated  in  all  its  sublimity  the  possibility  of 

absolute  continence  even  for  a  householder,  without  detracting  from  the 

sanctity,  sweetness or grace of  family  life.  Introduced  in  Indian nationalism,  it 

became an intensely active leaven which by permeating silently and unseen the 

lives of the many, created by its presence even in  infinitesimal dilutions a new 

temper  and  a  new  spiritual  climate  in  the  era  that  followed.  It  became  an 

important factor in the phenomenal non‐violent mass‐awakening of India in the 

nineteen twenties. 

4 

Shri Ramakrishna Paramahansa holds a place in India’s social and national 

regeneration,  all  his  own.  The  core  of  his  teaching was  that  realisation  is  the 

essence  of  religion.  All  disputation,  controversies  and  polemics  stop  when 

realisation begins. It is only those who have no religious experience that quarrel 

about the forms. To a man who has realised, all religions are paths leading to the 
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same goal. And this with him was not a merely intellectual or philosophical belief 

but a positive experience. He had practised all the religions—Hinduism, Islam and 

Christianity—he declared, and walked the paths of the different denominations 

of Hinduism and he had  found that “it  is  the same God towards whom all are 

travelling, only they are coming through diverse ways.”  In his credo there was 

room for “the formless God and for the forms of all gods”. [Ibid, p. 421] 

What he aimed at was not merely eclecticism—weaving morsels of “other 

people’s  flowers”  into  the nosegay of his own creed, or even reconciliation of 

warring  creeds  by  “accommodation”  and  “tolerance”.  In  an  era  of  creedal 

warfare he boldly  stood out  for  the acceptance  of all  religions, because every 

religion  is  only  a  partial  representation  of  the  ineffable  Absolute,  because  all 

religions are true in the essence and they all lead to the same goal. “Do not argue 

about doctrine and religions,” he said, “there is only one. All rivers flow to the 

ocean.  .  .  .The  great  stream  carves  out  for  itself  according  to  the  slope  of  its 

journey—according to race, time and temperament—its own distinct bed. But it 

is all the same water. . . . ” [Ramakrishna quoted by Romain Rolland, Prophets of 

the New India, p. 243] 

He  deprecated  all  vain  philosophical  discussions  and metaphysical  hair‐

splitting  in  which  the  learned  revelled.  Love  of  God  is  more  important  than 

knowledge of God, he taught. “You may not believe in the existence of Radha and 

Krishna but you must have the love of Radha for Krishna.” The one thing needful 

is the intensity of yearning for God. “When you go into a mango grove, you should 

eat the sweet fruit and not go about counting the leaves of all the trees. When a 

jug of water from a tank is able to quench thirst, why do you worry yourself about 

the exact quantity of water in the tank?” [D. S. Sarma, Studies in the Renaissance 

of Hinduism, pp. 249‐250] 
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Secondly, he taught that nobody can truly  love man, and hence nobody 

can truly serve him, unless he loves the God in him. In the converse, nobody can 

really know God unless he has seen Him in every man, He, therefore, said that he 

had no use for individual salvation. His prayer was that he might be born over and 

over again, “even in the form of a dog”, if so he could be of help to a single soul.  

Thirdly, while repudiating the egoism of individual salvation, he denied that 

any  single  real or durable good could emerge  from a corrupt  soul.  Every man 

should first purge himself of lust and greed before he could do any useful service 

to the world. 

Fourthly, he taught that love of God should take precedence not only of 

knowledge but of good works also. People, who talk about “helping the world” in 

disparagement  of  the  striving  for  self‐realisation,  do  not  know what  they  are 

talking about. All the good works that a mortal can perform are a mere nothing 

compared to the vastness of the universe and its problems. God alone can look 

after the world. It is for man only to learn to do His will. Endowed with His power, 

he will  then be  able  to do  good  to others.  Social  service  and  striving  for  self‐

realisation are not mutually exclusive, but complementary. Each must lead to and 

find expression in the other. 

Finally,  while  service  is  no  doubt  good  and  necessary,  it  should  be  an 

expression of disinterested love. Social service has meaning only when it “lights 

the lamp of charity and love” in the heart—“love, not limited in its application to 

self, family, sect, or country, but that which raises and leads men to God.” Social 

service that lacks this inwardness is a meaningless mummery. 

He  saw  the  great  religious  contemporaries  around  him  spending 

themselves in fruitless polemics—disputing, quarrelling, torturing texts to uphold 

the truth of their assertion. In weariness of the soul he exclaimed: “Are you going 
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to use  it, or are you going  to waste  this brief  span called  life  in  fighting other 

people? Make the dogs of invective keep quiet. Let the elephant of Being sound 

the clarion trumpet. . . .” [D.G. Mukerji, quoted by Romain Rolland, Prophets of 

the New India, p. 151] Poets and philosophers in all ages had praised truth and 

virtue but they had failed to make the world virtuous. Why? Because they lacked 

inner realisation. “We must live an inner life so intense that it becomes a Being. 

The  Being  will  give  birth  to  innumerable  torches  of  truth.  .  .  .  Let  us  raise  a 

mountain of God in the midst of humanity. . . . When it has been raised, it will 

continue  to pour  forth  rivers of  light and compassion over mankind  for ever.” 

[D.G. Mukerji, in Gospel of Sri Ramakrishna, p. 350, quoted by Romain Rolland, 

Prophets of the New India, p. 168] 

Here  was  an  altogether  new  approach  to  social  activity.  In  his  mass 

movements for social uplift, Gandhiji chose for his  instruments men not noted 

for their cleverness or for their intellect, but men of purity and penance. “Self‐

purification  is  the means  as  well  as  the  end  of  all  activity,  whether  social  or 

political,” he declared. “It  is the key to success  in all undertakings.” From this, 

spiritualisation of politics was a natural and easy transition. 

5 

The man, who was  destined  to  translate  into  action  Shri  Ramakrishna’s 

gospel of disinterested service and to become his interpreter to the West, was 

Narendranath Datta, the founder of the Ramakrishna Mission. He was born in a 

middle class family in Calcutta in 1863. Of an athletic build, an adept in boxing, 

wrestling  and  swimming,  a  lover  of  music  and  a  keen  student  of  poetry  and 

philosophy,  he  was  only  seventeen  when  he  came  under  Shri  Ramakrishna’s 

influence. It was a passing remark of Mr. Hastie, the Principal of Scottish Mission 
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College, where he was studying, that led his footsteps to Shri Ramakrishna, his 

would‐be  teacher.  While  lecturing  to  his  class  on  the  personal  experience 

described  by Wordsworth  in  his  poem  “Excursion”, Mr.  Hastie  remarked  that 

such  an  experience was  the  result  of  “purity  of mind  and  concentration  on  a 

particular subject” and was “rare indeed in the modern world”, He had seen only 

one person, he went on to observe, who had experienced that blessed state and 

he was Ramakrishna Paramahansa of Dakshineswar. “You can understand if you 

go there and see for yourself.” 

Narendranath went to Dakshineswar, saw the sage and asked: “Sir, have 

you seen God?” 

“Yes, I see Him just as I see you here, only in a much intenser sense. . . . 

One can see and talk to Him as I am doing with you. . . . But who cares. If one 

weeps sincerely for Him, He surely manifests Himself.” 

As a member of Sadharan Brahmo Samaj, Narendranath had asked  that 

question of one celebrity after another, including Debendranath Tagore, without 

getting any satisfactory reply (‘‘Sir, have you seen God?” “Boy, you have a Yogi’s 

eyes.”). Realisation was what he yearned for. Here at last was a man who dared 

to say that he had seen God, that religion was a reality to be felt, to be sensed in 

an infinitely intenser way than we can see the world. “I could not but believe as I 

heard those words,” he says, “that they were no ordinary words but came directly 

from  the  depth  of  the  realisation  of  the man who  uttered  them.”  From  that 

moment his illumination began. 

It was not before a prolonged period of obstinate struggle, during which 

he was driven nearly crazy, when his improvident father’s sudden death obliged 

him to wander fruitlessly from one office to another in search of a job to keep 

him and his brothers  from starving,  that he surrendered himself wholly  to  the 
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influence of his strange master. His critical intellect rebelled against what at that 

time  appeared  to  him  as  Shri  Paramahansa’s  “idiosyncrasies”—his  piety,  his 

ecstasies, his worship of the Mother, his visions and realisations. How was he sure 

they were not the hallucinations of a sick mind? Sometimes he felt that the queer 

old man ought to be put in a strait jacket. But his visits to Dakshineswar continued 

despite himself and Shri Ramakrishna’s influence upon him grew. 

The Master  communicated  to  him  some  of  his  realisations.  But  having 

given him a  foretaste of  the experience of  the Absolute,  he  forbade him  that 

felicity  till  the mission  for which he had singled him out was complete; viz.  to 

relieve the suffering of India’s destitute, downtrodden millions. 

On  Christmas  eve,  1886,  following  the  death  of  Shri  Ramakrishna, 

Vivekananda with his fellow disciples took the vow of life‐long renunciation and 

dedication to disinterested service of humanity. Thus was formed the nucleus of 

the Ramakrishna order. 

Two years later, in 1888, he began his life of wanderings, which lasted, with 

minor breaks, for nearly five years. Undaunted by the hardships and perils of the 

journey,  taking no  thought  for  the morrow, he went  about on  foot  incognito, 

swallowed up in the immensity of India. He wandered all over the sub‐continent 

from the Himalayas to Cape Comorin. His travels revealed to him eternal  India 

with  her  bewildering  diversity  of  races,  cultures  and  creeds,  as  also  the 

fundamental unity of flesh and spirit beneath that diversity. The appalling poverty 

of her masses and the hopelessness of their misery overwhelmed him. He beat 

his breast in anguish when he heard about a starvation death in Calcutta. “What 

have we done—we so‐called men of God, the Sannyasins—what have we done 

for the masses,” he moaned. 
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At  Cape  Comorin  he  consecrated  himself  to  the  service  of  India, 

particularly the service of her oppressed, starving millions and took the name of 

Vivekananda—the name by which he was thereafter to be known. His travels had 

transformed him into a patriot monk. 

His Master’s words, “Religion is not for empty bellies”, came back to him. 

“I have now travelled all over India,” he confided to his fellow disciples. “But alas! 

It was agony to me to see with my own eyes the terrible poverty and misery of 

the masses. It is now my firm conviction that it is futile to preach religion among 

them without first trying to remove their poverty and their sufferings.” 

But how could he help them? He had no money. The ghastly procession of 

famines with  its  grisly dance of death during  the  latter half  of  the nineteenth 

century, that had burnt itself in upon the consciousness of every son of India, had 

evoked nothing but a cynical indifference on the part of the administration. Even 

the most munificent donations of a few millionaires and Rajahs could hardly cover 

a  fraction of  India’s need. Before  India woke up and organised herself  for  the 

required effort, her ruin would be complete. 

The  idea  of  an  appeal  to  the  West  for  help  began  to  take  shape  in 

Vivekananda’s  mind.  He  had  read  of  a  Parliament  of  Religions  to  be  held 

“sometime,  somewhere”  in  America.  The  whole  world  had  need  of  India,  he 

reflected.  Surely  it  could  not  allow  her  spiritual  reserves  to  perish,  as  had 

happened in the case of many other nations. To appeal to the West for the means 

for ameliorating the material condition of India and to take to it in exchange the 

gospel of the Spirit, he decided to go to America.  

Refusing offers of financial help for his journey from rich bankers and other 

moneyed folk, he declared, “I am going on behalf of the people and the poor”, 
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and with subscriptions collected from the public by friends and disciples, in May, 

1893, he set sail for America. 

He  arrived  in  the  United  States  without  any  credentials  or  letters  of 

introduction. Unknown and knowing nobody there, with what little money he had 

run out, he was introduced to Prof. J. H. Wright of the Harvard University by a 

rich American  lady. He  had met  her  by  chance  during  a  railway  journey  from 

Chicago to Boston and she, impressed by his conversation, had invited him to her 

home. Prof.  J. H. Wright  recognised his  genius  and  sent him  to his  friend, Dr. 

Barrows, the Chairman of the Committee for the Selection of Delegates to the 

Parliament of Religions, with a note saying: “Here is a man who is more learned 

than all our learned professors put together.”  

In  the  Parliament  that  opened  in  Chicago  on  September  11,  1893, 

Vivekananda spoke on the first day briefly, and that too towards the close. But 

his speech, though it lasted for no more than three minutes, took everybody in 

the  Parliament  by  storm.  On  the  previous  night  he  had  slept  at  the  Chicago 

Railway  Station  in  an  empty  box,  having  no‐where  else  to  go.  Before  the  day 

closed, he was a world celebrity. 

Addressing  the  delegates  assembled  in  the  Parliament  as  “sisters  and 

brothers of America”, he began: “We believe not only in universal toleration but 

we  accept  all  religions  as  true.  I  am  proud  to  belong  to  a  nation  which  has 

sheltered the persecuted and the refugees of all religions, and all nations of the 

earth.” He ended with the words: “I fervently hope that the bell that tolled this 

morning in honour of the Convention may be the death‐knell of all fanaticism, of 

all persecutions with the sword or with the pen, and of all uncharitable feeling 

between persons wending  their way  to  the  same goal.”  In  his  address on  the 

closing day, he pleaded for a comity of religions not by the destruction of other 
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religions  but  by  their  synthesis.  “The Christian  is  not  to  become  a Hindu  or  a 

Buddhist, nor a Hindu or a Buddhist to become a Christian, But each religion must 

assimilate  the  spirit  of  the  others  and  yet  preserve  its  individuality  and  grow 

according to its own law of growth.” 

Throughout the session, he was very much in request. His addresses in the 

Convention were reproduced in full  in the American Press. “He is undoubtedly 

the greatest figure in the Parliament of Religions,” wrote the New York Herald. 

“After hearing him we feel how foolish it is to send missionaries to this learned 

nation.” 

He was then thirty. 

But personal success meant nothing to him. On the day of his triumph in 

the Parliament of Religions, invited by a man of great wealth and distinction to 

his home in one of the most fashionable quarters of the city of Chicago, he passed 

the night tossing restlessly in his luxurious bed, haunted by the thought of India’s 

starving masses. “Mother, what do I care for name or fame . . . when millions of 

us die for want of a handful of rice,” he cried out as he rolled on the floor in agony. 

“Who will raise the masses of India? Who will give them bread?” 

Dazzled  at  first  by  the material  and  technological  achievements  of  the 

West, he soon saw the sad reality underlying the superficial glitter, which made 

social  life  in  the West,  as he put  it,  “a peal  of  laughter”  that  “ends  in a  sob”, 

whereas  in  India  “it  is  sad  and  gloomy  on  the  surface  but  underneath  are 

carelessness and merriment.” [Sister Nivedita, Master As I Saw Him, p. 116, 6th 

Edition] He saw in India and Europe two great experiments, “neither of which was 

yet complete”, and which, therefore, needed to espouse each other and grow 

hand in hand. He became an advocate of the synthesis of the East and the West, 

of science and spirituality, and of religion and economic progress. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

Thereafter, with two brief visits to England, he stayed nearly three years in 

America, lecturing, giving talks, and establishing centres for the teaching of the 

Vedanta, and for training people in the techniques of meditation, with the double 

object of dissemination of true knowledge of Hindu philosophy and collection of 

funds for the uplift of the Indian masses. The strain of overwork nearly killed him. 

In 1896, after a stay in England and a visit to the Continent, during which 

he met among others Prof. Max Muller in England and the German savant and 

Vedanta  scholar  Paul  Deussen  at  Kiel,  he  returned  to  India.  His  fame  had 

preceded  him.  As  he  travelled  from  Colombo  to  the  Himalayas,  his  journey 

became  a  triumphal  progress  in which,  in  contrast with  his  previous  journey, 

when he had traversed the sub‐continent as a nameless, homeless beggar, Rajahs 

and Maharajahs, the common people and the elite and public corporations and 

religious associations vied with one another in according him a conquering hero’s 

welcome. 

He  did  not  bring  the monetary  help  that  he  had  hoped  to  obtain  from 

America  for  the  economic  and  moral  regeneration  of  India.  But  he  brought 

something  more  precious—the  understanding  and  sympathy  of  the  West,  a 

number of devoted Western disciples, greater self‐confidence and faith in India’s 

destiny, and her mission in the world, and prestige, and the world’s respect for 

the Motherland. 

6 

The message that Vivekananda delivered on his return from America was 

that of self‐help, unity, uplift of the masses, elevation of the status of women and 

the need for organisation and dissemination of  the ancient but  long‐forgotten 

truths  of  the Upanishads,  so  that  the  Indian  masses  might  realise  their  own 

strength  and overcome  their  ignorance  and poverty.  For  this  purpose men of 
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religion had  to  come out  of  their  narrow  traditional  groove,  cease  to  think  in 

terms of individual salvation and combine with the ideal of renunciation the ideal 

of  service.  Thus  alone  could  India  be  regenerated.  He  made  the  religion  of 

patriotism and humanity current coin. 

The gist of his numerous speeches was that India must remain true to her 

own  self.  The  awakening  of  the  real  self  of  the  nation  was  the  condition  of 

national greatness. The soul of India’s national life was religion. Therefore, social 

reform, politics, and education must all draw their vitality from a quickening of 

the  religious  spirit.  They  would  benefit  India  only  if  they  pointed  to  a  higher 

spiritual life. India would be lost if she forgot her spiritual ideal in the pursuit of 

material progress, or power after the manner of the West. India was the proud 

inheritor of the eternal grand idea of the spiritual oneness of the whole universe 

embodied in the Vedanta, “the one ultimate sanction of all morality that you and 

I  are not only brothers but  that you and  I  are  really one.”  It  should be  India’s 

proud privilege, first to realise this idea in her own case and then present it to the 

world. 

Asked  why  he  attached  so  much  importance  to  the  teaching  of  the 

Vedanta, he answered that they in India had become a nation of “dyspeptics and 

weaklings”. What they needed was a religion of strength, based on the Vedantic 

message of the inherent divinity of the human soul. 

How was  it that they, a nation of three hundred and thirty millions, had 

been ruled for the last one thousand years by any and every handful of foreigners, 

he asked, and answered, “Because they had faith in themselves and we had not.” 

I read in the newspapers how when one of our poor fellows is murdered 

or ill‐treated by an Englishman, howls go all over the country; I read and I weep, 

and  the  next  moment  comes  to  my  mind  who  is  responsible...for  all 
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our...degradation.  Our  aristocratic  ancestors  went  on  treading  the  common 

masses  of  our  country  under  foot,  till  they  became  helpless,  till  under  this 

torment, the poor, poor people nearly forgot that they were human beings. ...For 

centuries people have been taught theories of degradation. They have been told 

that they are nothing....Never were they allowed to hear of the Atman. Let them 

hear of the Atman—that even the  lowest of  the  low have the Atman within—

which...never is born...the immortal,...the all pure, omnipotent, and omnipresent 

Atman.... 

Aye, let every man and woman and child, without respect of caste or birth, 

weakness  or  strength,  hear  and  learn  that  behind  the  strong  and  the  weak, 

behind the high and the low, behind every one, there is that Infinite Soul, assuring 

the infinite possibility and the infinite capacity of all to become great and good. 

Let us proclaim to every soul...None is really weak, the Soul is infinite, omnipotent 

and omniscient. Stand up, assert yourself, proclaim the God within you, do not 

deny Him. [Vivekananda, “My Plan of Campaign” Complete Works, Ramakrishna 

Mission, Vol. III, p. 191, (5th Edition)] 

The  same  year  he  founded  the  Ramakrishna  Mission,  a  non‐political 

association  with  social  and  national  regeneration  of  India  through  self‐

renunciation and service of the masses as its goal. He announced his intention of 

founding a number of institutions to train young men to deliver the message of 

India’s ancient spiritual wisdom to humanity  in  India and outside India. To this 

end  he  appealed  to  the  youth  to  come  forward  in  their  numbers—“strong, 

vigorous, believing young men, sincere to the backbone”, who would “conquer 

India and the world” by serving them. “A hundred such, and the world becomes 

revolutionised.” 
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For the next fifty years...let all other vain gods disappear...from our minds. 

This  is  the  only  God  that  is  awake,  our  own  race,  everywhere  His  hands, 

everywhere His feet, everywhere His ears, He covers everything. . . . The first of 

all worship is the worship of the Virat, of those all around us....These are all our 

gods,—men  and  animals,  and  the  first  gods we have  to worship  are  our  own 

countrymen. [Vivekananda, “The Future of India”, Complete Works, Vol.  III, pp. 

300‐301] 

In 1889, he founded another‐monastery at Mayavati in the Almora District 

in addition to the one already at Belur. Having put these institutions on a proper 

footing, he paid one more visit  to  the West  to  see how the work  that he had 

started there was progressing. In April, 1900, he left New York to return to India 

via Europe in December of the same year. 

His success in the Parliament of Religions and after had made him many 

enemies. The bitterest among them were the Christian missionaries. They never 

forgave  him  for  having  put  an  end  to  the  palmy  days  of  their  unchallenged 

supremacy and persecuted him as only the Christian missionary of a certain type 

can do, spreading all sorts of malicious lies about him. These were in turn taken 

up  by  some  of  the  rival  Indian  religious  organisations,  to  their  and  to  India’s 

shame. With Job’s patience, Vivekananda held his peace for years and then gave 

an expose which was as crushing as it was complete. 

One more  tour he undertook, his  last,  through northern  India. This was 

followed by a visit to Amarnath in Kashmir in the ensuing year. His constitution 

had  already  been  undermined  by  the  strain  of  incessant  labour  coupled with 

diabetes. But, in spite of his illness, he allowed himself no respite. Only one idea 

possessed  him—how  to  put  in  good,  strong  working  order  the  machine  for 

elevating the masses that he had set up, “a lever for the good of humanity which 
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no power can drive back”. [Vivekananda’s letter of July 9, 1897. Letters of Swami 

Vivekananda, Ramakrishna Mission, (4th Ed.) Letter No. 250, p. 399] “I have lost 

all wish for my salvation,” he said to his fellow monks. “I never wanted earthly 

enjoyments. . . . May I be born again and again and suffer a thousand miseries, 

so that I may worship the only God that exists, the only God I believe in, the sum 

total  of  all  souls.  .  .  .”  [Vivekananda’s  letter  of  July  9,  1897,  Letters  of  Swami 

Vivekananda (4th Edition), Letter No. 250, p. 399] As the head of the monastery, 

he  set  the  example  of  “toil  unsevered  from  tranquillity”,  dividing  his  time 

between  giving  lessons  in  metaphysics,  Sanskrit  and  Oriental  and  Western 

philosophy on the one hand, and tilling the garden, digging a well and kneading 

bread on the other. One of his favourite sayings was: “No work is secular. All work 

is adoration and worship,” [Vivekananda, quoted by Romain Rolland Prophets of 

the New India, p. 428] Nor did he recognise any vertical divisions in various forms 

of work. All useful work is equally noble. If his fellow disciples told him that he 

was to pass the rest of his life cleaning the drains of the monastery, he said, he 

would certainly do  it.  “He alone  is a great  leader who knows how to obey  for 

public good.” 

He postulated  to his  fellow monks  three conditions of  success. The  first 

was faith, faith that calls up the Divinity within. “You can do anything. You fail only 

when  you  do  not  strive  sufficiently  to manifest  infinite  power.  Believe  .  .  .  in 

yourself, and... in God. A handful of strong men will move the world. . . .” [Ibid, p. 

429] 

Next was renunciation. Only a great monk (a man vowed to the service of 

the Absolute) could be a great worker, “for he is without attachments”. Such a 

man would  have  faith  that  can move mountains.  For  “he  dwells  in  God;  God 

dwells in him.” 
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Last but not least was bravery, “courage to speak the whole truth always, 

to  all  without  distinction,  without  equivocation,  without  fear,  without 

compromise. Do not trouble about the rich and the great. The Sannyasins’ duty 

is with the poor.” 

It was no easy task to convert his fellow disciples from the individualistic to 

his conception of religious life,  in which public spirit and service to fellow men 

occupied a prominent place. The test of faith, he insisted, is action. If a man has 

a living faith in God, then since God is all in all and is in everything, “he who has 

seen  God,  will  live  for  all.” Many  of  the  devotees  so‐called,  he  said,  were  in 

practice  atheists  and worse  than  atheists.  “They  talked  about  religion,  fought 

about  it but never wanted  it.” As against  it  there were “a great many spiritual 

people, a great many sensible men who did not believe in God at all”, that is to 

say, not in the accepted sense of the word. “Perhaps they understand God better 

than we do.” 

Personally, he preferred the use of the old word “God”, he said, because it 

had been used from time immemorial; because if they rejected it, “each man will 

offer a different word, and the result will be a confusion of tongues, a new tower 

of Babel." [Vivekananda, “Cosmos—Macrocosm,” Complete Works, Vol. II, p. 210, 

(5th Edition)] Whether He was recognised as the Personal God or the Impersonal, 

the Infinite, the Moral Law, or the Ideal Man, did not matter in the least. A man 

may not believe in any God, may not have prayed even once in his whole life, yet 

if through the power of good works he has reached a stage where, he is ready to 

give up life and all else for them, “he has arrived at the same point to which the 

religious man will  come  through  his  prayers  and  the  philosopher  through  his 

knowledge.” [Vivekananda, “Karma‐Yoga” Chapter VI, Complete Works, Vol. I, p. 

84, (5th Edition)] The only true way to see God is to see Him in man. No one can 
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afford to rest on the past, however glorious. They had to justify their great past 

in the context of the living present. 

He castigated the selfish greed of the devotee, who  is preoccupied only 

with his own salvation. It is the salvation of others that one must seek, “Let us go 

from village to village and dedicate ourselves to the service of the poor. Let us 

convince the rich of their duties towards the masses by the force of our character, 

by  our  spirituality  and  austere  life...”  He  spoke  of  the  danger  of  “cerebral 

congestion”—of paralysis of one member of  India’s body politic  as  a  result  of 

unequal distribution of wealth. He reminded them of “the poor, the humble and 

the unfortunate, those who are the vertebral column of the nation, those whose 

work produces the food of all.” [Vivekananda, Complete Works, Vol. VII, p. 146] 

Then there were thousands of pariahs,  the untouchables so‐called, “Until  they 

are raised, the Great Mother (India) will never awake.” [Romain Rolland, Prophets 

of the New India, p. 449] In Romain Rolland’s phrase, “He surrounded service with 

a ‘divine aureole’, and raised it to the dignity of religion.” 

“If Service is done in the true spirit of worship,” he taught, “it is the most 

efficacious means of spiritual progress. . . . Begin by giving your life to save the 

life of the dying, that is the essence of religion.” [Vivekananda, quoted by Romain 

Rolland, Prophets of the New India, p. 572] To a Pundit who complained that the 

Swami had not been able to find time to talk to him of religion, when he came to 

see him during  the epidemic of  1899, he  said:  “So  long as  a  single dog  in my 

country is without food, my whole religion will be to feed it.” [Ibid] He reproved 

a lay disciple, who complained of the difficulty of establishing harmony and unity 

in India saying, “Must you consider the fruits of your action? . . . Cannot you throw 

away one life for the  love of others?” He added after a pause: “After so much 

tapasya, I have come to realise that the highest truth is this: He is present in all 
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beings. They are all His multiple forms. There is no other God to seek. He alone 

serves God who serves all other beings!” [Ibid, p. 449] 

The end came suddenly, as in the case of Gandhiji, on a Friday. It was the 

4th of July, 1902. He was then only thirty‐nine. 

7 

“I am not ashamed to repeat before you,” Gandhiji once declared during 

the Non‐Cooperation movement, “that this is a religious battle. I am not ashamed 

to repeat before you that this is an attempt to revolutionise the political outlook, 

that this is an attempt to revolutionise our politics.” His remark at that time gave 

rise to a lot of ill‐informed criticism, which continues to be echoed still at times. 

By religion he meant not any denominational religion but religion in its universal 

or spiritual aspect, which is so firmly embedded in India’s thought‐structure. Not 

the  least  of  Vivekananda’s  achievements was  his  rediscovery  of  religion  in  its 

universal aspect. Religion, in its true sense, Vivekananda taught, is synonymous 

with ‘Universalism of the Spirit’. “The religious ideals of the future must embrace 

all  that exists  in the world and  is good and great, and, at the same time, have 

infinite scope for future development.” [Vivekananda, Complete Works, Vol. II, p. 

67, (5th Edition)] Not till religious conceptions had attained to this universalism, 

would religion be realised in its fulness.  

So long as religion was in the hands of a chosen few, or of a body of priests, 

it lived “in temples, churches, books, ceremonials, and rituals” only. But when it 

was realised in its spiritual, universal aspect, it would become real and living. It 

would  then  “come  into  our  very  nature,  live  in  our  every moment,  penetrate 

every pore of our society and be infinitely more a power for good than it has ever 

been  before.”  [Vivekananda,  “The  Necessity  of  Religion,”  Ibid,  p.  68]  Thus 

regarded, the days of religion were not over, they had just begun. “Contrary to 
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the belief of all who know it not, religion is a matter for the future far more than 

for the past.” [Romain Rolland, Prophets of the New India, p. 543] As the progress 

of  science  put  more  and  more  power  into  the  hands  of  man,  Vivekananda 

warned, the world would need more and more of religion to save it from self‐

destruction. 

Nor was the claim of religion in its wider sense opposed to that of science. 

Both religion and science were an expression of man’s search for truth. One was 

concerned with the study of  the mental phenomena and different varieties of 

personal experience, the other—the so‐called materialistic sciences—with that 

of  the physical phenomena. Mankind needed both; neither could be  rejected. 

They were both “attempts to help us out of the slavery.” [Vivekananda, “Practical 

Vedanta,” Complete Works, Vol. VII, p. 101,  (2nd Edition)] But whether science 

accepted  religion  or  not,  religion  in  its  true  sense  could  not  afford  to  reject 

science.  It  was  vast  enough  to  accommodate  all  those  whose  quest  was  the 

finding of truth.  

If then, religion could not reject science, much less could one religion reject 

all other religions as false, and claim exclusive infallibility for itself. “Is God’s book 

finished? Or is it a continuous revelation still going on,” asks Vivekananda. “The 

Bible, the Vedas, the Koran and all other sacred books are but so many pages and 

an  infinite number of pages  remain  yet  to be unfolded.” We must,  therefore, 

“take in all that has been in the past, enjoy the light of the present and open every 

window of the heart for all that will come in the future.” [Vivekananda, “The Way 

to the Realization of a Universal Religion”, Complete Works, Vol. II, p. 372] Despite 

their  imperfections,  each  great  system  of  faith  represented  one  portion  of 

Universal Truth, emphasised some particular aspect or aspects of it in answer to 

the need, urge, and temperament of each group and the challenge of the times. 
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Our watchword  therefore must  be  “acceptance”  and  not  exclusion,  not  even 

“toleration,  which  is  an  insult  and  a  blasphemy”,  for  it  assumes  for  oneself 

exclusive possession of  the whole  truth.  “Man never progresses from error  to 

truth,  but  from  truth  to  truth.”  [Vivekananda,  quoted  by  Romain  Rolland, 

Prophets of the New India, p. 551] It is not enough to tell others, who follow a 

different path, that they are not wrong, they must be helped each to follow his 

own way. For, all ways lead to God and that way which the nature of each makes 

it absolutely necessary for him to take is the right way. [Vivekananda, Complete 

Works, Vol. II, p. 392, (5th Edition)] God is the centre of all the radii. “The farther 

they  are  from  the  centre  the  greater  is  the  distance  between  any  two”, 

[Vivekananda, “Religion of Love,” Complete Works, Vol.  IV, p. 30, (4th Edition)] 

but all difference vanishes when the centre is reached. Since all are converging 

towards the same centre  in the sun, the only solution  is  for everyone to forge 

ahead, “firm in his own faith and respecting others”. We shall then, as Tolstoy put 

it, “all meet when we have arrived”. 

“Historically,”  it has been observed,  the grand discovery of  the Vedanta 

“एकं सद् िवŮा: बŠधा बदİȶ” (He who exists is One, the Sages call Him variously), put 

an end to “all warfare on behalf of the tribal gods among the ancient Aryans. The 

gods continued to exist... but they were all perceived to be so many aspects or 

manifestations of the One Sat, the Supreme Reality.” It was this tradition that, 

entering the very life‐blood of the nation, made India a country where Muslim 

Emperors made endowments to Hindu shrines and where Hindus built mosques 

and  churches  for  religions  whose  avowed  aim  was  to  overthrow  Hinduism!! 

[Vivekananda,  Complete  Works,  Vol.  IV,  p.  52,  (4th  Edition)]  Incorporated  in 

India’s political creed,  it provided the vital element that was necessary for the 

emergence of nationalism a few years later. Not only did the doctrine of oneness 
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provide a meeting ground  for different  religions on a basis of equality but,  as 

propounded by Vivekananda, it provided a basis also for the meeting of science 

and religion, which India needed to face with confidence the future in a changing 

world.  Further,  the  Vedanta,  with  its  universality,  impersonality,  rationality, 

catholicity and optimism, provided the ethical foundation for the spiritualisation 

of democracy,  socialism,  liberty, equality and  fraternity on which depends  the 

future of society, and which Gandhiji envisaged as India’s special mission in the 

world. 

While Vivekananda recognised the unity of all faiths and religions, he being 

a great intellectual and a system‐builder, could not help making this recognition 

“an article of doctrine and subject of instruction”, with the result that he ended 

up, despite himself, with setting up an order and system of thought, whose aim 

was the establishment of the spiritual hegemony of the Vedanta over all other 

forms of belief, “to discipline the independent but coordinate kingdoms of the 

Spirit under the sceptre of the One”, instead of making, in the realm of faith, for 

a “Federation of men of goodwill.” [Romain Rolland, Prophets of the New India, 

p.  598]  This  created  a  hiatus  in  the  practice  of  his  doctrine  of  “universal 

tolerance”. The lacuna had to be filled up. It required strenuous rethinking of the 

whole question to declare, as Gandhiji did later, that he would not only not try to 

convert,  but  would  not  “even  secretly  pray  that  anyone  should  embrace  my 

faith.”  [Young  India,  January  19,  1928,  p.  22]  Deprecating  even  voluntary 

conversion,  he  said,  “If  several  persons  think  that  they  ought  to  change  their 

religious ‘etiquette’, I cannot deny that they are free to do so,—but I am sorry to 

see it.” [Gandhiji quoted by Romain Rolland, Prophets of the New India, p. 595] In 

Russia,  Tolstoy  independently  propounded  his  philosophy  of  universal 

“acceptance”. It will be described elsewhere in these pages. 
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Keshub Chunder Sen had dreamed a grand dream—“to canalise the divine 

stream for the moral and social regeneration of the nation”. He wanted India to 

acquire a new moral conscience. “Let all souls be socialised,” he said, “and realise 

their unity with the people, that visible community.” But to awaken India’s three 

hundred  and  thirty millions  from  their  centuries‐old  torpor,  to  eradicate  their 

time‐hardened prejudices and evil customs, and to weld them into a unity for an 

organised, concerted effort for national deliverance, called for a motive force and 

tools  of  action  wholly  different  from  what  Indian  leaders  had  hitherto  been 

familiar  with.  Shri  Ramakrishna’s  realisations  and  the  formulations  of 

Vivekananda provided the basis for the new dynamic.  

By proclaiming the omnipotence of intense, withdrawn mystic thought, the 

self‐acting nature of realised truth, the power of living faith to communicate itself 

without  the medium  of  speech  or  action,  and  the  validity  of  all  the  different 

modes of experiencing the Supreme, Shri Ramakrishna Paramahansa revealed to 

his contemporary world new modes of thought and action. Gandhiji, led by other 

guides—some  Eastern,  some  Western—discovered  for  himself,  by  laborious 

experimentation, the same truths which he elaborated into his novel techniques 

of mass awakening, and non‐violent organisation and action that were seen at 

work in his Satyagraha struggles. 

By introducing the method of objective verification in the field of religious 

experience, Shri Ramakrishna laid the foundation of what Vivekananda called the 

‘Science of the Spirit’. “Experiment first and then believe,” he said, “belief ought 

to  follow,  not  precede  religious  experience.”  His  experiments  in  religion 

anticipated Gandhiji’s “Experiments with Truth”. His doctrine of the truth of all 

religions  found an echo  in  the  latter’s “equal  respect  for all  religions”, and his 
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deprecation  of  theological  polemics  as  the  idle  pastime  of  the  learned,  in 

Gandhiji’s repudiation of all proselytising activity as ungodly. 

God to Shri Ramakrishna was no abstraction or a hypothesis but a reality 

to be seen, felt, spoken to, consulted with every moment. Gandhiji said, “I am 

surer of His existence than of the fact that you and I are sitting in this room. I may 

live without air and water, but not without Him.” No important decision of his 

was taken without consulting the “inner voice”. 

Living  faith,  Shri  Ramakrishna  affirmed,  has  the  power  to  communicate 

itself. “Living faith may be given and received in a tangible fashion and more truly 

than  anything  else  in  the  world.”  [Ramakrishna  quoted  by  Romain  Rolland, 

Prophets of the New India, p. 242] Or, as Romain Rolland put it, “The thyme makes 

no effort to convince you. All you have to do is to smell its fresh scent.” 

In almost identical language, Gandhiji testified: 

Our  spiritual  experiences  are  necessarily  shared  and  communicated, 

whether we suspect it or not, but by our lives and our examples, not by our words 

which  are  a  very  inadequate  vehicle,  Spiritual  experiences  are  deeper  than 

thought  itself. By  the very  fact  that we  live,  spiritual experience will overflow. 

[Discussions  at  the  Council  of  the  Federation  of  International  Fellowship, 

Satyagraha Ashram, Sabarmati, January 15, 1928]  

Life  is  its  own  expression....The  rose  does  not  need  to write  a  book  or 

deliver  a  sermon  on  the  scent  it  sheds  all  around,  nor  on  the  beauty  which 

everyone  who  has  eyes  can  see....Spiritual  life  is  infinitely  superior  to  the 

beautiful and fragrant rose....The moment there is a spiritual expression in life, 

the surroundings will readily respond. [Harijan, dated 12th December, 1936, p. 

353] 
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Elaborating  his  Master’s  idea  regarding  the  power  of  concentrated 

thought, Shri Ramakrishna’s disciple Swami Vivekananda said: “The highest men 

are... silent. . . . They...know the power of thought; they are sure that even if they 

go into a cave and close the door and simply think five true thoughts and then 

pass away, these five thoughts of theirs will  live throughout eternity.” [Romain 

Rolland, Prophets of the New India, p. 487] Gandhiji enunciated the same truth 

with the precision of a scientific law thus: “There are two kinds of thought, idle 

and active. There may be myriads of the former....They do not count. . . . But one 

pure,  active  thought  proceeding  from  the  depth  and  endowed  with  all  the 

undivided  intensity  of  one’s  being,  becomes  dynamic.”  [Harijan,  dated 

November, 10, 1946, p. 394] 

No word with Shri Ramakrishna Paramahansa,  it was said, was merely a 

word; it was an act, a reality. “When you yourself are filled with the essence of 

existence,” he told Keshub Chunder Sen on a memorable occasion, “all that you 

say will come true.... When a man despoiled of self comes among us, his acts are 

the very pulses of the heart of virtue; all that he does to others makes even their 

most hum‐drum dreams greater, so that all they touch becomes true and pure; 

they become the father of reality. And what he creates never dies.” [D.G. Mukerji 

quoted by Romain Rolland, Prophets of the New India, p. 151] 

This  emerged  in  Gandhiji’s  philosophy  of  soul  force  as  a  technique  of 

action: 

There  is  no  such  thing  as  compulsion  in...non‐violence....There must  be 

power  in  the word  of  a  Satyagrahi  General...  .Since  thought  is  the  root  of  all 

speech and action, the quality of the  latter corresponds to that of the former. 

Hence, perfectly controlled thought is itself power of the highest potency and can 

become self‐acting....If man is after the image of God, he has but to will a thing 
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in the limited sphere allotted to him and it becomes. [Harijan, July 23, 1938, p. 

192] 

And again, 

There comes a time when an individual becomes irresistible and his action 

becomes all‐pervasive in its effect. This comes when he reduces himself to zero. 

[Harijan, October 6, 1946, p. 342] 

The first describes the phenomenon; the second enunciates the condition 

governing it. 

It is the essence of a scientific truth that what has been experienced once 

by  anyone  should  be  capable  of  being  experienced  again  by  others  by 

reproducing  all  the  conditions  of  the  original  experiment.  The  secret  of  Shri 

Ramakrishna  Paramahansa’s  realisations might  have  passed  into  oblivion with 

him  had  there  not  been  someone  to  present  in  precise,  scientific  language, 

intelligible  to  the  contemporary  world,  their  rationale.  Swami  Vivekananda 

supplied  that  need.  Not  only  did  he  clothe  in  action  his  Master’s  abstract 

thoughts, but by bringing his giant intellect to bear on his teachings, he became 

an  interpreter  between  him  and  the  contemporary  world,  a  bridge‐builder 

between  the  East  and  the  West,  the  present  and  the  past,  whose  writings 

affected Tolstoy on the one hand and Gandhiji on the other. 

In the brief span of barely a decade, he accomplished work enough for a 

life‐time. He did not  live to see the full  fruition of his dreams, but his passion‐

charged words continued to reverberate in men’s hearts through the following 

era.  He  had  a  genius  for  the  arresting  phrase.  He  gave  India  the  expression 

‘Daridranarayana’—God  incarnated  as  oppressed  humanity.  First  adopted  by 

Deshabandhu C. R. Das to designate a programme of service which he drew up 

for the Swaraj Party  in the Calcutta Corporation,  it became the watch‐word of 
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India’s  non‐violent  struggle  when  Gandhiji  inscribed  it  on  his  banner  in  his 

crusade for the resuscitation of India’s seven hundred thousand villages. 

Take  again  Vivekananda’s  declaration  about  the  futility  of  preaching 

religion to hungry stomachs, or his utterance: “He alone serves God who serves 

all other beings.  .  .  . There  is no other God  to seek.’’  [Vivekananda quoted by 

Romain Rolland, Prophets of the New India, p. 450] How identical with Gandhiji’s 

“I recognise no God except the God that is to be found in the hearts of the 

dumb  millions....And  I  worship  the  God  that  is  Truth  or  Truth  which  is  God, 

through the service of these millions....How am I to talk of God to the millions 

who have to go without two meals a day? To them God can only appear as bread 

and butter....Talk to them of modern progress. Insult them by taking the name of 

God before them in vain. They will call you and me fiends if we talk about God to 

them....I suggest that we are thieves in a way....We should be ashamed of resting 

or  having  a  square meal  so  long  as  there  is  one  able‐bodied man  or  woman 

without  work  or  food.’’  [“A  Good  Ending,”  Harijan,  March  11,  1939,  p.  44; 

‘‘Lancashire’s Case and Gandhiji’s Reply”, Young India, October 15, 1931, p. 310; 

“God’s  Work”,  Young  India,  September  15,  1927,  p.  313; Mahatma  Gandhi, 

Ganesh & Co., Madras, (1918), P. 189; “Notes—The Only Activity”, Young India, 

October 6, 1921, p. 314] 

Instances of parallelism in their thought and expression can be multiplied. 

Gandhiji never wearied of proclaiming that his life was made up of little things. 

Since non‐violence expresses itself best through insignificant‐looking little things 

rather  than  big,  he  called  upon  the  people  to  forget  the  big  things  and 

concentrate on the small; they would then get big results. Swami Vivekananda, 

as he lay dying, confided to his English disciple, Sister Nivedita: “As I grow older, 

I find that I look more and more for greatness in little things. . . . Anyone will be 
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great in a great position. . . . More and more the true greatness seems to me that 

of the worm, doing its duty silently, steadily, from moment to moment and hour 

to hour.” [Sister Nivedita, Master As I Saw Him, p. 199, (6th Ed.)] 

Gandhiji time and again expressed, especially towards the close, his dread 

of becoming a deadweight on those around him, and smothering their growth. 

Swami Vivekananda had no less a horror of the same: “How often does a man 

ruin his disciples by remaining always with them,” he once remarked. He even 

felt  like  going away, he  said,  from his disciples  so  that  they might  develop by 

themselves.  Asked  to  express  his  opinion  on  the  questions  of  the  day,  he 

resolutely refused, saying: “I can no more enter into outside affairs, I am already 

on the way.” [Ibid, p. 397] 

The  striking  resemblance  that  the  experiences  and  sayings  of  Shri 

Ramakrishna, Swami Vivekananda and Gandhiji bear one to the other, is hardly 

to be wondered at, for they were fellow‐pilgrims on the road to eternity. The self‐

same  landmarks  of  the  inner  landscape  of  the  spirit  which  they  traversed  in 

common  were,  therefore,  bound  to  figure  again  and  again  in  their  spiritual 

travelogue. To vary the metaphor, the self‐same fountain‐spring of the godhead 

within, from which they drew their sap, produced blossoms and fruit of identical 

colouring  and  fragrance  in  the  case  of  each.  Their  common  characteristics 

proclaim the common origin and the objective nature of the Reality which they 

had experienced.  In  the case of Vivekananda and Gandhiji  the  resemblance  in 

regard to language and expression is even closer. And no wonder, for they had 

both drunk of the well of Western knowledge. 

9 

To every mortal  is given an allotted field, an allotted span of  life and an 

allotted range of capabilities and talents. It is for each to follow his own destiny 
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loyally  and  sincerely.  The  rest  is  in  the  hands  of  the  Master  Designer.  Shri 

Ramakrishna knew it. Swami Vivekananda found it. He broke new ground, he led 

the  people  within  sight  of  the  Promised  Land,  but  he  did  not  enter  it.  He 

discovered  the  masses  as  a  spiritual  entity.  He  focussed  attention  on  their 

destitution and demoralisation. No one before Gandhiji had given more poignant 

expression  to  the  anguish  of  the  oppressed  and  down‐trodden  of  India,  or 

identified himself with them more completely than he. But the deeper underlying 

economic  and  political  causes,  of  which  their  inertia,  ignorance  and  lack  of 

organisation were symptoms, had to be scientifically analysed and studied before 

a  remedy  could  be  found.  This  called  for  the  devoted  labours  of  a  whole 

generation of workers who had specialised in it. 

Vivekananda made the bold declaration that every national activity in India 

had  to  be  conducted  on  a  spiritual  basis,  but  he  excluded  the whole  field  of 

political activity from his purview. Politics in his days was considered to be by its 

very nature amoral—inherently a “dirty game”. The thought that it could be and 

must  be  spiritualised  had  not  yet  occurred  to  anybody.  Vivekananda’s  nature 

recoiled from the idea of entering the muck‐hole. But more than that, it was, one 

feels, the lack of an effective moral sanction in the political field that led him to 

place “a naked sword”, as he put it, between himself and politics. In the complex 

world of today, however, it is not possible for one to lead a religious life, unless 

one  identifies  oneself with  the whole of mankind,  and  this  does  not  admit  of 

running  away  from  politics.  The  exclusion  of  politics  by  Vivekananda  left  the 

individual with no choice except either to lead a “double life”, by letting himself 

be governed by the spiritual law in the sphere of personal and social relationships 

and by the rule of amoral behaviour in the political sphere, or to run away from 

evil and thereby become indirectly  involved in  it, The result  in either case was 
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demoralisation.  To  restore  to  the  individual  and  the  nation  their  spiritual 

integrity, politics needed  to be placed on a moral basis  so  that  it might  serve 

those who took part in it, as a means of self‐purification and spiritual progress 

instead of being a hindrance—at best a necessary evil. 

Finally, while Vivekananda proclaimed the omnipotence of the Atman, and 

the power of tapasya, the techniques of harnessing soul‐force to collective social 

action  had  yet  to  be  found.  Tapasya  had  to  be  democratised,  by  bringing  its 

practice within the competence of the common man in his collectivity through 

the medium of constructive work, for national deliverance. 

It does not seem that Vivekananda had arrived at a definite conception of 

Ahimsa as the law of our being that is self‐sanctioning. Ahimsa with him was still 

an ethics, a beatitude, a personal virtue of the highest order—not the “activest 

force” or the most powerful weapon in the battle of right against wrong, with an 

unfailing  application  in  the  face of evil  under every  conceivable  circumstance, 

that Gandhiji after a lifetime of experimentation and tapasya, demonstrated it to 

be. 

Maintaining  the  time‐honoured  distinction  between  a  Sannyasin  and  a 

householder,  Vivekananda  laid  down  the  dictum:  Non‐resistance  for  the 

Sannyasins, self‐defence for the householder. [Life of Vivekananda, 1915 Edition, 

Vol. III, p. 279] In his impatience, he sometimes even talked of using martial music 

as  a  cure  for  the  emasculation  of  the  nation.  The Vedanta,  he  said, might  be 

professed by cowards, but could be practised only by  the most stout‐hearted. 

The doctrine of non‐resistance necessarily  involved  the  capacity  and ability  to 

resist and conscious refraining from having recourse to resistance. True, but the 

practical deduction that he made from it—“Forgive when you could bring (if you 

wished)  legions of angels to an easy victory”, [Ibid] does not necessarily follow 
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from his premise. Assurance beforehand of physical victory cannot be made a 

precondition of the practice of forgiveness. If the spirit is undaunted and there is 

true forgiveness in the heart, the triumph of a principle or a cause may come in 

spite of, sometimes even through, defeat. 

The sight of a field of ruins, the result of wars, during his visit to Amarnath, 

in  Kashmir,  in  1898,  made  Vivekananda  exclaim:  “How  can  such  things  be 

allowed? If I had been there I would have given my life to protect the ‘Mother’.” 

[Sister Nivedita, Master As I Saw Him, p. 132] But presently he found an escape 

from his dilemma: “Mother (Kali) said to me: ‘What, even if unbelievers should 

enter My temples and defile My images!! What is that to you? Do you protect Me 

or do I protect you?’ “ A man of volcanic energy that Vivekananda was, this may 

well have been, as Romain Rolland points out, a flight from the vehemence of his 

own nature which, in absence of an effective spiritual (i.e. non‐violent) sanction, 

might have driven him in spite of himself into a course of action that was opposed 

to  his  deepest  instinct.  His  renunciation  of  politics  was  an  escape  from  the 

necessity of action which might demand jettisoning of ethical values. 

Asked, “What should we do when we see the strong oppress the weak?” 

he  replied:  “Why,  thrash  the  strong,  of  course.”  [Life  of  Vivekananda,  1915 

Edition, Vol. III, p. 279] The answer in terms of the non‐violence of the brave, that 

rules  out  equally  cowardly  acquiescence  in  evil  on  the  one  hand  and  self‐

defeating expedient of opposing evil with evil on the other, was left to Gandhiji 

to develop out of his own realisations. 

The  student  of  the  science  of  non‐violence  is  faced  with  some  other 

difficulties. Neither Shri Ramakrishna nor his disciple had any inhibition in regard 

to flesh diet, indulging in good cheer or smoking at times. To Vivekananda there 

was no such thing as forbidden food. He regarded the giving up of meat‐eating 
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under the influence of Buddhism as one of the causes of India’s emasculation and 

downfall. We do not know  if Shri Ramakrishna at any time dissociated himself 

from  the  ritual  of  animal  sacrifice  to  the Goddess  Kali. Nor did Vivekananda’s 

philosophy of life, one feels, exclude killing in every circumstance. One wonders 

whether  he  would  have  had  any  objection  on  principle—his  disciple  Sister 

Nivedita admittedly had none—to the use of terrorist methods or to an armed 

insurrection for ending India’s subjection. 

In all this he, like his Master, more or less represented the orthodox Indian 

tradition which forbids killing except when it is sanctioned or prescribed by the 

scriptures. But the law is unrelenting. Psyche being a whole, in which nothing can 

take place in any part without every other part being affected, the law of non‐

violence must lose its sanction if it is broken at any point. It has to pervade and 

show  through  every  pore  of  our  being.  “We  cannot  touch  a  flower  without 

troubling  of  a  star,”  a  poet  has  sung. What we  eat,  drink  or wear,  our work, 

recreation, rest or sleep, spending or saving, speech, deportment, or the way we 

earn  our  living—all  these  have  an  ethical  significance  in  terms  of  the  law  of 

universal  love and one must conform to its strict requirement in all  its aspects 

before the power of Ahimsa can manifest itself in full. 

This is not to say that abjuring of flesh diet, or of killing for sport or food, 

or  a  conscious  acceptance  of  the  law  of  Ahimsa  is  a  sine  gua  non  of  the 

manifestation of the power of non‐violence. Were it so it would mean that non‐

violence can be practised only by strict vegetarians, or by a small sect or coterie 

of people who are committed to a particular set of doctrines or beliefs, when just 

the opposite is the case. Ahimsa is the law of our being. It operates, even like the 

law of gravitation, irrespective of whether we recognise it or not. Eminent social 

scientists, naturalists and men of insight and vision like Kropotkin (Mutual Aid As 
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a  Factor  in  Evolution),  Wallace,  Konard  Z.  Lorenz  (King  Soloman’s  Ring)  and 

Tourgenef have borne ample testimony to the operation of the law of Ahimsa in 

the  whole  realm  of  nature—even  among  savages,  cannibals  and  wild  beasts. 

Abstention from killing, flesh‐eating or gratification of the senses are only some 

of its aspects. But they are not all. An individual may be very punctilious in regard 

to the observance of these, and yet may be selfish, callous, and hard‐hearted; 

while another who has never given a thought to any of these things may be a very 

compassionate, kind‐hearted, altruistic soul and show far more of the power that 

is  Ahimsa  than  one who merely  abstains  from  flesh‐eating  and  killing  for  one 

purpose or another. 

To  point  out  the  lacunae  in  their  practice  of  the  doctrine  of  oneness, 

otherwise  known  as  the  law  of  love,  which  the  Pathfinders  enunciated  and 

exemplified is therefore not to belittle or abate from the grandeur or magnitude 

of  their  achievement.  It  only means  that  hardly  any  one,  not  even  a  spiritual 

prodigy, can escape bearing the marks of the tradition from which he is sprung. 

Vivekananda was a product of the Kshatriya way of life, Shri Ramakrishna that of 

the Shakta as practised in Bengal. It is no surprise therefore that their practice of 

the doctrine of oneness was coloured by the tradition from which they drew their 

sap just as a plant inevitably bears on its roots some particles of the soil that has 

nourished it. In the pursuit of an ideal, however, whose power is infinite, there 

can be no limit to the refinement to which its practice may be carried. There is 

no final resting place on the road to perfection. Gandhiji, after half a century of 

ceaseless and strenuous striving for Ahimsa, bore witness that “hills peep o’er 

hills and Alps on Alps arise” as we progress towards the goal. To attain it in full 

may  need  “long  practice,  even  extending  to  several  births.”  It  may  never  be 

attained in its completeness. Even so the aspirant need not feel disheartened. As 
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Gandhiji  put  it,  “Travelling  along  the  route  the  pilgrim  will  meet  richer 

experiences from day to day so that he may have a glimpse of the beauty he is 

destined to see at the top. . . . This the richest grace of Ahimsa will descend easily 

upon the owner of hard discipline.” [Harijan, December, 14, 1947, p. 468] 

To extend the scope of Ahimsa from the individual to the corporate basis, 

its practice needed to be broadened and refined. It was left to Western savants 

and sages to work out some of the social implications of non‐violence in terms of 

our daily life—particularly in relation to its political and economic aspects. Theirs 

was largely an intellectual approach, which in varying degrees found expression 

in  their  practice.  Gandhiji,  on  the  other  hand,  realised  first  and  rationalised 

afterwards.  In  the  latter  he was  very much  influenced  by  the writings  of  the 

Western  savants.  His  language  and  expression  consequently  were  deeply 

coloured by theirs. But when he came to the fundamentals he found that they 

did not go far enough and he had to fall back on ancient Indian Philosophies—

the Vedanta and the Jaina system of thought, for a firm foundation on which to 

rest his formulations. 

10 

“Every nation,” writes the well‐known author and patriot of Bengal, B.C. 

Pal, “has a particular world‐idea of its own, and develops under the influence of 

its special environment, particular institutions and politics for the due realisation 

of this world‐idea.” [Earl of Ronaldshay, The Heart of Aryavarta, p. 2] In the case 

of India, the one central fact of her history, he goes on to observe, has been the 

“fundamental conception of the Vedanta philosophy, namely, the unity of all life 

involving as its logical conclusion the identity of God and Man”. 

Twice,  it  has  been  pointed  out,  at  a  critical  juncture  in  India’s  history, 

Advaita  came  to  her  rescue.  When  India  was  engulfed  by  a  most  hideous 
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materialism, Buddha appeared. Again, when the springs of her vitality were dried 

up as a result of “demoralisation of the governing classes and superstition in the 

lower  orders”,  Shankara  infused  new  life  into  the  nation  by  re‐delivering  the 

message of the Vedanta as a rational philosophy of life. The dynamic aspect of 

the  Vedanta  was,  however,  lost  in  the  course  of  centuries,  and  the Vedanta 

became a synonym for dry metaphysics. Vivekananda took it out of the shifting, 

barren sands of speculation and turned it into a potent means of action. 

Knowledge of the Vedanta had been hidden too long in caves and forests, 

he said. It was his mission to rescue it from its seclusion and to carry it into the 

midst of the family and social life. He envisaged a time when no walk of national 

life would be left untouched by it: “The drum of the Advaita shall be sounded in 

all  places,  in  the bazaars,  from  the hill‐tops and on  the plains.”  [Vivekananda, 

Complete Works, Vol. I, p. 288, (5th Edition)] 

Activity  and  passivity,  the  combative  instinct  and  the  instinct  of 

withdrawal,  Charles  Baudouin  has  pointed  out  in  his  brilliant  psychological 

studies, are complementary. Together, they form a system in a state of unstable 

equilibrium in which the tendencies of recoil and introversion, forward impulse 

and extraversion are held together in a rhythmic compensatory movement. This 

rhythm, “the swing from stress and strain to quietude and reflection, from storm 

to calm, from strife to peace,” [Dr. S. Radhakrishnan, Religion and Society, George 

Allen  and  Unwin  Ltd.,  London,  (1947),  p.  77]  observes  another  eminent 

philosopher Dr. Radhakrishnan, is seen in the life of all dedicated persons. They 

carry into the world of action the illumination that they have gained in moments 

of  self‐withdrawal  and  contemplation.  And  “everywhere  the  new  vision  that 

comes  in  the  solitude guides  life  in  the  storm.  The men of  vision weave  their 

dreams into the fabric of actuality.” [Ibid] 
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Advaita, as a practical philosophy of life, by bringing to the Indian people 

the  awareness  of  an  inexhaustible  reservoir  of  creative  or  regenerative  force 

within,  released  a  tremendous  energy  for  action.  “Man  has  never  lost  his 

empire,” it proclaimed. 

The soul has never been bound. It is free by nature. It is without cause. It 

is beyond cause. Nothing can work upon it from without....Believe that you are 

free and you will be....The wind is blowing; those vessels whose sails are unfurled 

catch it, and so they go forward on their way, but those whose sails are furled do 

not catch the wind. Is that the fault of the wind?... Blame neither man nor God, 

nor  anyone  in  the  world....Blame  yourselves,  and  try  to  do  better....  All  the 

strength and succour you need is within yourselves. Therefore, make your own 

future. [Vivekananda, “The Liberty of the Soul”, (November 5, 1896), Complete 

Works, Vol. II, p. 224, (5th Edition)] 

Under its quickening influence, voluntary organisations for service of the 

people during  flood,  famine and earthquake, and epidemics and other natural 

calamities sprang up all over the country. Ashrams, Seva Samitis and hospitals, 

nursing homes and educational institutions, both for men and women, began to 

multiply. Fired by the ideal of dedicated service, youth began to come forward in 

increasing numbers. India woke up from her long sleep. 

The watchword of India’s national awakening was unity. The supreme idea 

of  the  unity  of  all men  in  God  provided  a meeting  ground  for  all  the  diverse 

elements in a nation of three hundred and thirty‐two millions, containing within 

itself a hundred races, who spoke different “languages and professed different 

faiths, were split up into two major communities with a long history of mutual 

antagonism  and  conflict,  and  were  subdivided  into  countless  castes  and  sub‐

castes.  Motherland,  the  “symbol  of  the  Supreme  Mother  of  the  Universe”, 
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incarnated in the body of the nation, “Mother India” of Bankim Chandra’s famous 

‘Vande Mataram” song, became the object of worship and adoration of every 

nationalist, no matter to what religious organisation he belonged. Patriotism, the 

worship  of  “the  God  that  we  see  all  around  us...everywhere  His  hands, 

everywhere His  feet,  everywhere His  ears”,  became  the  religion  of  awakened 

India. 

In 1905 came the Partition of Bengal. It shook India to her depths. Bengal 

revolted. Three years after Vivekananda’s death, the nationalist movement that 

had been smouldering for nearly two decades burst into flame, and it was seen 

“how potent a brazier of action is this Atman’’! 

Aurobindo Ghosh, one of the heroes of Bengal’s revolt, in the course of a 

public speech on his release from prison, described how, when he had come to 

the end of his resources, he found strength in the Vedantic doctrine of oneness: 

When  I was  arrested,  ...I  could not  look  into  the heart of His  intention. 

Therefore, I faltered for a moment....When the case opened in the lower court 

and we were brought before the Magistrate...He said to me, ‘When you were cast 

into  jail,  did  not  your  heart  fail  and  did  you  not  cry  out  to me, where  is  Thy 

protection? Look now at the Magistrate, look now at the Prosecuting Counsel.’ I 

looked  and  it  was  not  the  Magistrate  whom  I  saw,  it  was  Vasudeva,  it  was 

Narayana who was sitting there on the bench. I looked at the Prosecuting Counsel 

and it was not the Counsel for the prosecution that I saw; it was Sri Krishna who 

sat  there,  it was my Lover and Friend who sat  there and smiled.  ‘Now do you 

fear?’ He said: ‘I am in all men and I overrule their actions and their words. My 

protection is still with you and you shall not fear’. [Speeches of Sri Aurobindo, Shri 

Aurobindo Ashram, Pondicherry (India), (1952), pp. 54 and 58] 
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In the seclusion of the jail, after he was sentenced, 

I said...I do not know what work to do or how to do it. Give me a message. 

And the message came: ...‘I have shown you that I am everywhere and in all men 

and in all things, that I am in this movement and I am not only working in those 

who are striving for the country but I am working also in those who oppose them 

and stand in their path. I am working in everybody and whatever men may think 

or do they can do nothing but help on my purpose. . . .In all your actions you are 

moving forward without knowing which way you move....It is Shakti that has gone 

forth  and  entered  into  the  people.  Since  long  ago  I  have  been  preparing  this 

uprising and now the time has come and it is I who will lead it to its fulfilment.’ 

[Speeches of Sri Aurobindo, pp. 62‐64] 

And this was the experience not of Aurobindo Ghosh alone, but of a host 

of other patriots also, who laid down their lives for the cause. 

The Vedanta is the gospel of strength. But it is also the gospel of supreme 

detachment. It can prove a heady wine for the unwary. In its true state, the soul 

which is the Self, the “Atman within you, within all, within the Universe, before 

and beyond  it”  is an  inexhaustible reservoir of moral energy. But  it  is attained 

only through complete detachment from the ego, when 

Calmed are the clamours of the urgent flesh; 

The tumult of the boastful mind is hushed; 

Cords of the heart are loosened and set free; 

Unfastened are the bondages that bind; 

Attachment  and  delusion  are  no  more!  [Lines  from  the  Bengali 

poem by Vivekananda “A Song I Sing to Thee”, Complete Works, Vol. 

IV, p. 444] 
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“सवō  खİʢदं  Ű˦”  (All  this  is  God)  does  not  mean  that  the  ego‐bound 

individual with his passions, desires and delusions can arrogate  to himself  the 

omnipotence and omniscience of God and pretend to be beyond good and evil. 

It only means that  it  is open to everyone by merging his ego  in  the boundless 

ocean to share his might and majesty. 

This  vital  proviso  was  missed  by  the  more  ardent  spirits  among  the 

nationalists,  and  the Vedanta was  used  to  justify  violence  and  licence  for  the 

supposed benefit of a worthy cause.  

In consequence, tares had again to be separated from wheat. Purged of its 

errors and extravagances, the doctrine was reborn as Gandhiji’s gospel of soul‐

force: 

I believe  in Advaita.  I believe  in the essential unity of man....Therefore,  I 

believe that if one man gains spiritually, the whole world gains with him and, if 

one man falls, the whole world falls to that extent. [M. K. Gandhi, ‘Not Even Half‐

Mast”, Young India, 4th December, 1924, p. 398] 

Whenever I see an erring man, I say to myself, I have also erred; when I see 

a lustful man, I say to myself, so was I once; and in this way I feel kinship with 

everyone in the world and feel that I cannot be happy without the humblest of 

us  being happy.  [Mahadev Desai’s  “Weekly  Letter”, Young  India,  February  10, 

1927, p. 44] 

If we shatter the chains of egotism and melt into the ocean of humanity, 

we share its dignity....To cease feeling that we are something is to become one 

with God. A drop in the ocean partakes of the greatness of its parent...But it is 

dried up as soon as it enters upon an existence independent of the ocean.... 
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God is continuously in action without resting for a single moment. If we... 

become one with Him, our activity must be as unwearied as His. There may be 

momentary rest in store for the drop which is separated from the ocean, but not 

for the drop in the ocean, which knows no rest....As soon as we become one with 

the ocean in the shape of God, there is no more rest for us, nor indeed do we 

need  rest  any  longer....  This  never‐ceasing  agitation  holds  the  key  to  peace 

ineffable.  This  supreme state of  total  surrender  is...not beyond  the bounds of 

human experience.  [M. K. Gandhi,  From Yeravda Mandir, Navajivan Karyalaya, 

Ahmedabad (India), (1935), pp. 68‐70] 

*       *       * 

There are no racial, religious or geographical frontiers in the realm of the 

spirit. The rediscovery of the self and the eternal laws inscribed at the core of our 

being was not confined to the “Pathfinders” in India. It was a part of a world‐wide 

phenomenon.  In  America  it  was  embodied  in  the  Transcendentalism  of  the 

Concord  Circle.  In  England  it  found  expression  in  the  writings  of  Edward 

Carpenter and Madame Blavatsky and  in the doctrine of  the Esoteric Christian 

Brotherhood. In Russia Tolstoy proclaimed the same truths with an acumen and 

intellectual vigour rarely equalled. There was free intermingling and interaction 

of  thought  between  the  East  and  the  West.  In  the  process  they  were  both 

enriched. New meanings were found in old truths, and new modes of action and 

fields  for  their  application  discovered.  Finally,  Gandhiji  combining  the  social 

approach  and  experimental  method  of  the  West  with  the  individual  mystic 

religious  experience  of  the  East  built  the  doctrine  of  the  self  into  the  applied 

science of Satyagraha or Soul Force. He also worked out the techniques of non‐

violent action, of which we have yet seen only the beginning. 
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With the “Pathfinders” the Indian Renaissance, for which two generations 

of  Indian Patriots beginning with Raja Ram Mohun Roy had toiled, attained  its 

adolescence. India thereafter no longer looked to outside for inspiration for her 

regeneration. She developed a consciousness of her own mission in the world. 

The root cause of the malady that had brought her low viz., the spiritual atrophy 

of her masses, had been diagnosed. The basic principles and the tools of action 

for her social and national regeneration had been broadly indicated. A beginning 

had also been made of  the work needed  for  it.  But  its  foundations had  to be 

deepened, its scope extended, and more dimensions added to it. Labours of two 

more  generations  of  dedicated  spirits—Mehtas  and Naorojis,  Gokhales,  Tilaks 

and Ranades, Nehrus and Dases, and finally, the Mahatma were needed before 

India could come into her own and take her rightful place in the world. 
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CHAPTER V: OUT OF THE ASHES 

 

1 

WITH THE failure of the 1857 Rising, the last hope of India to drive out the British 

by the force of arms vanished. India was now outwardly at peace. The Rising had 

been suppressed. Those who had taken part in the revolt had been wiped out or 

otherwise made an example of British prestige had been  retrieved, British Raj 

made  secure  once more.  To make  a  recurrence  of  the  Rising  impossible,  the 

whole  of  British  India  was  disarmed.  No  Indian  could  ever  again  be  trusted 

completely or put in any key position, particularly in the army. A policy of division 

and  counterpoise—balancing  of  community  against  community,  Presidency 

against  Presidency,  and  section  against  section—in  the  civil  government,  and 

more  especially  in  the  army, was  sedulously  pursued  for  the  next  twenty‐five 

years, with the Englishman holding every key of power. The strength of the British 

troops  in  India was  raised,  and  that  of  Indian  correspondingly  reduced.  As  an 

additional  safeguard,  British  troops  were  henceforth  always  kept  with  Indian 

regiments in sufficient force completely to dominate the latter. The artillery was 

kept exclusively in European hands. 

The British community hereafter regarded itself as “a garrison occupying a 

country”, depending for its security solely on the “invincible strength of its arms” 

and  ready  at  the  first  sign  of  insubordination  to  put  it  down  by  methods  of 

frightfulness. [In 1872, about a hundred Sikhs of a sect known as ‘Kukas’ attacked 

a town in a state territory. They were put down with heavy loss of life. Sixty‐eight 

of  them were  taken prisoners  and handed over  to  the nearest  British Deputy 

Commissioner, who blew away 49 of them from guns in spite of the fact that his 

legal powers did not extend to death and there were explicit instructions from 
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his Commissioner to wait. What is more, the Commissioner afterwards approved 

what the Deputy Commissioner had done.—See Phillip Woodruff, The Men Who 

Ruled  India,  The  Guardians,  pp.  171‐172]  From  1857,  observes  Edward. 

Thompson, can be traced “the widespread British belief that one European life . 

. . is worth the lives of innumerable Indians”.    

During the Revolt feudal elements represented by the Princely order and 

the landlord class had, on the whole, stood by the British. They had prevented 

the people under their influence from participating in the Rising. These elements 

were now to be systematically cultivated, strengthened and consolidated in the 

interest  of  British  rule.  Fissiparous  tendencies  and  divisions  were  to  be 

encouraged and actively promoted, and the creation and protection of a special 

class  of  vested  interests  dependent  upon  and bound up with  British  rule was 

taken in hand. 

Indianisation of services had hitherto been opposed by the authorities on 

narrow,  selfish  grounds.  That  policy  was  now  reversed.  Indianisation  of 

subordinate  services  enabled  British  Government  to  raise  “a  civil  army  and 

garrison” everywhere. These civil employees, depending for the retention of their 

jobs and privileges on British patronage and continuation of British rule, proved 

extremely pliable and willing  instruments  in the hands of their British masters. 

Docile  and  deferential  to  the  rulers,  they were  arrogant  and  bullying  to  their 

subordinates  and  their  own  countrymen.  They  came  handy  as  tools  to  exact 

obedience from the people at large. Indianisation of subordinate services further 

armed the ruling power with an enormous power of patronage which  it  freely 

used to foster divisions and rivalries among different sections and communities 

and to curb the spirit of independence in the more daring. 
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2 

During  the  East  India  Gompany’s  rule,  the  House  of  Commons  used  to 

regard the Company with a healthy jealousy, as being a privileged monopoly; and 

the renewal of the Company’s charter every twenty years automatically provided 

an occasion for a searching inquiry into the whole system of administration. That 

wholesome jealousy was dissipated when the Crown took over, and absence of a 

periodical  inquiry  removed  the  only  check  on  official  delinquencies  or 

administrative defects. 

The  decade  following  the  1857  Rising  was  the  heyday  of  white 

bureaucracy. The whole country was administratively divided into districts. At the 

head  of  each  district  was  the  District  Magistrate,  in  practically  all  cases  a 

European, combining in himself the functions of revenue collection and police, 

the  executive  and  the  judiciary.  Each one of  them was  a  little Czar within  his 

jurisdiction which sometimes covered an area as big as half England. The new 

Government, disregardful of  Indian feelings or view‐point, and anxious only  to 

maintain  an  efficient  system  of  administration  in  the  interest  of  foreign 

exploitation, relied wholly on its District heads and gave them free field. Smugly 

self‐satisfied  and  power‐conscious,  this  confraternity  of  officials  developed  a 

strong “Master Race” feeling, and together with the European settlers, formed a 

new  and  highly  privileged  caste  of White  Brahmins.  “In  the  whole  of  human 

history,” writes Phillip Woodruff, himself a distinguished member of the British 

Civil  Service,  “there  can  hardly  have  been  another  class  of  men  so  sure  of 

themselves and of their wives, of reasonable prosperity on earth and a merciful 

heaven  after  death.  They  belonged  to  a  service which  gave  them  an  assured 

position and the right to be themselves. .. .They were doing work they knew was 

good.” [Phillip Woodruff, The Men Who Ruled India, The Guardians, p. 44] 
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As they grew in number with the growth of the administrative machine, 

they became more and more self‐contained and exclusive. Between them and 

the educated class of Indians there was hardly any meeting‐ground—ideological, 

cultural or social. They lived in different worlds, as it were, in utter ignorance of 

each other’s motives, values and viewpoints. In the words of Woodruff, 

Between people so different there could be courtesy, kindliness and liking, 

there could be affection, but no dealing on equal  terms. The  relationship was 

paternal, accepted on both sides. It was fixed and settled like caste; the district 

officer and his family were one kind of human being, the people of his district 

another. There was no thought of equality....It was easy enough for Bartle Frere 

to sit down by his Head Clerk on the ground and call him ‘Uncle’. There was not 

the slightest likelihood of the elderly Brahmin calling him ‘Frere, my boy’. [Ibid, 

pp. 172‐173] 

So long as this was tacitly understood and accepted on both sides, i.e., till 

the ’sixties, things worked. In the ’seventies and ’eighties, however, things began 

to be different. Now there were everywhere large numbers of Indians who had 

drunk  deep  of  English  political  philosophers, Mill,  Bentham,  Compte,  Herbert 

Spencer and Burke; who held important positions on the bench and in the bar; 

edited  English  newspapers  with  distinction  and  successfully  competed  with 

Europeans in industry and commerce. Such men as these, urged Henry Cotton, 

could not be expected to “salaam” every Englishman they met in the street, to 

dismount  from  a  horse  or  lower  an  umbrella  when  they  saw  him  coming  or 

remove their shoes when they entered his house.  [Ibid, p. 173] The autocratic 

Englishman,  used  to  the  old  pattern  of  relationship,  could  hardly  contain  his 

anger when he found himself confronted with Indians who claimed equality, and 

things  happened  at  this  time,  observes  Woodruff,  of  which  “an  Englishman 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

should feel ashamed and at which an Indian has a right to feel bitter”. [Ibid, p. 

174] 

There were cases of rude behaviour on railways by Anglo‐Indian officials 

and European fellow‐passengers towards Indians, [There was the cause celebre 

of a Parsi Knight, Sir Mancherji Bhownaggree, K.C.I.E. V. S. Shrinivasa Sastri has 

described how once when Bhownaggree was travelling in Kathiawar in company 

of Sir Pherozeshah Mehta, an Englishman insisted on travelling with his mastiff in 

the  same  compartment  with  him.  Sir  Mancherji  spoke  about  it  to  a  railway 

official. This so enraged the Englishman that he treated the objector to some of 

the  choicest  English  slang  and,  with  the  most  aggrieved  air  in  the  world, 

complained  to  the  crowd,  that  had  gathered  round  them,  of  the  utterly 

unreasonable and provoking conduct of the Indian in objecting to the company 

of  his  dog  when  “I  never  object  to  travelling  with  the  natives  in  the  same 

compartment.” The Parsi Knight had to shift to another compartment and for the 

rest of the night impotently fretted and fumed at “the galling behaviour of the 

Europeans”  which  “jeopardized  the  permanence  of  British  rule”!—See  V.  S. 

Srinivasa Sastri, Life and Times of Sir Pherozeshah Mehta, The Madras Law Journal 

Press, Madras, (1945), p. 47] of molestation of women by British soldiers, and of 

Indians being injured and even killed without the assailant being brought to book 

or adequately punished. A Bengali gentleman was assaulted by some Europeans 

because he rode by on horseback while they were standing. He was removed to 

the hospital where he died of his injuries. Of the two assailants, one escaped and 

enlisted in the South African War against the Boers. The other got off with only 

four months’ imprisonment. The coolies kicked in the stomach by Europeans only 

died  of  “ruptured  spleen”.  In  the  last  hundred  and  fifty  years,  Pandit Motilal 

Nehru, the father of present Prime Minister of India, once pointed out, not one 
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Englishman had been convicted of murder in India. [“Coming to the courts . . . we 

all  know what  kind  of  justice  is  to  be  expected  in  criminal matters  under  the 

special procedure prescribed for the trial of Europeans. During the last 150 years, 

every Indian who has met with his death at the hands of a European has either 

had an enlarged spleen or his death has  turned out to be the result of a pure 

accident. There has not been a single case, so far as I am aware, of murder pure 

and simple.” (“Pandit Motilal on Law Courts, An Appeal to Lawyers”, Young India, 

October 13, 1920, p. 6)] Sir Henry Cotton—a high official in Bengal Civil Service, 

characterised the trial of these cases in which Englishmen were tried by English 

juries as “not falling short of judicial scandal”, 

The East  India Company, with  its monopolistic mercantile  tradition, had 

regarded all European settlers  in  India with disfavour as “interlopers”, but  the 

Crown Government had no such inhibition. It, on the contrary, welcomed a large 

European population as a safeguard against another rising. A flood of European 

planters, businessmen, soldiers and civilians, consequently, came and settled in 

India with their  families  in the  ’sixties. They brought with them the rabid anti‐

Indian feeling which swept over Great Britain at the time of the Revolt. The arrival 

of European women in  large numbers made matters worse. “Among women,” 

wrote Sir Henry Cotton, “who are more easily demoralised than men, the abuse 

of those ‘horrid natives’ is almost universal.” 

Some English ladies, wives of British military officers in Indian regiments, 

whom  he  had  met,  Cobden  mentioned  in  one  of  his  letters  to  John  Bright, 

commonly referred to Indians as “niggers”. One of them even prided herself on 

her “broadmindedness” because she “allowed an Indian officer to sit down in her 

presence  when  he  came  to  her  husband  for  orders.”  Such  things  might  be 

bearable, he commented,  if  the English  in  India had “displayed exalted virtues 
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and high intellectual powers”, [Cobden’s Letter to John Bright, August 24, 1857, 

(Life of Cobden, p. 672)] but he was afraid that the reverse was the case. 

3 

All this added to the bitterness of racial estrangement that poisoned the 

Indian  atmosphere  after  the  1857  Rising.  The Queen’s  proclamation  of  1858, 

redrafted by Lord Derby, her Prime Minister, on her express command  that  it 

should convey  the  feeling  that “it was a  female sovereign who spoke  to more 

than hundred millions of Eastern people”, contained two solemn assurances. It 

reiterated the pledge given at the time of renewal of the East India Company’s 

charter in 1833 that no Indian would in future be excluded from any office under 

Crown on the ground of his race or creed. [The Queen’s Proclamation of 1858 

read: “It is our further will that, so far as may be, our subjects of whatever race 

or creed, be freely and impartially admitted to offices in our service, the duties of 

which  they may  be  qualified  by  their  education,  ability  and  integrity,  duly  to 

discharge,”—Quoted by Romesh Dutt in The Economic History of India (Victorian 

Age), p. 234, (Italics mine)] And it guaranteed “to our Indian subjects” equal rights 

and privileges with “all our other subjects’’. [Romesh Dutt, The Economic History 

of India (Victorian Age), p. 233] 

These pledges, solemnly read out at a great Durbar, and accepted by the 

Indian  intelligentsia at  their  face value,  came  to be  regarded by  them as  their 

“Charter of Rights”. It shattered their faith in British bona fides when later it was 

said that the Queen’s Proclamation was meant for some moral occasion and need 

not be carried into ordinary application in legislation or administration, and that 

the  words  “so  far  as  may  be”  [V.S.  Srinivasa  Sastri,  Life  and  Times  of  Sir 

Pherozeshah Mehta, p. 22]  in  it rendered the pledge of equal treatment as no 

longer strictly binding. 
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Under  the  last  Charter  Act  of  1853,  the  principle  of  competitive 

examinations was adopted for recruitment to the Civil Service, and since 1858 

Indians  were  permitted  to  enter  the  Covenanted  Services  through  the 

competitive examination. The holding of the examinations exclusively in England 

put a very severe handicap on the Indians and led to a demand for simultaneous 

examinations in England and India, if the pledge of “equal treatment” was to have 

any meaning. But it was of no avail. 

In spite of the handicap a few Indians crossed the seas and were successful 

in entering the Civil Service. Even this limited incursion by the Indians into what 

was regarded by the Europeans as their close preserve proved too much for the 

Government of the day [Edward Thompson and G. T. Garratt, Rise and Fulfilment 

of British Rule in India, p. 537] and in 1878, Lord Salisbury reduced the age limit 

for  the  Indian  Civil  Service  Examinations  from  twenty‐one  years  to  nineteen, 

making it practically impossible for the Indians to compete. In 1870, as a result 

largely of agitation carried on in England by Dadabhai Naoroji, an Act was passed 

by  the  Parliament  enabling  the  Government  of  India  to  nominate  a  limited 

number of Indians to certain posts hitherto reserved for the Covenanted Services, 

but till 1879 no serious attempt was made even to frame rules under the Act to 

put it into operation. It was this that had made Lord Lytton write to the Secretary 

of State about the acknowledged failure to fulfil fairly the promises given. In 1893, 

Herbert Paul’s resolution on simultaneous examinations for recruitment to the 

Covenanted Services was passed and accepted by Mr. Gladstone’s Government 

but was  defeated  by  the  Executive Government,  Lord  Kimberley,  Secretary  of 

State for India, declaring that the resolution had no “moral authority” as it had 

been passed by a “snap vote”! 
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The Government of  India despatch of 1894 finally gave the go‐by to the 

simultaneous examinations and  laid down  that  “the highest posts must  for  all 

time to come be held by Europeans”. Gokhale, the distinguished Indian leader, 

remarked  bitterly:  “The  pledges  of  equal  treatment which  England  had  given 

supplied us with a high and worthy ideal for our nation, and if these pledges are 

repudiated,  one  of  the  strongest  claims  of  British  rule  to  our  attachment will 

disappear.”  Referring  to  the  obiter  dictum  of  an  English  judge,  Sir  Fitz‐James 

Stephens,  that  “the  Proclamation  of  1858  was  never  meant  to  be  seriously 

taken”, he asked in despair whether they should “fling into the flames all these 

pledges as so much waste paper”.  [B. Pattabhi Sitaramayya, The History of the 

Indian National Congress,  Padma Publications  Ltd., Bombay,  (Reprinted 1946), 

Vol. I, p. 89] 

In  1876,  Lord  Lytton  inaugurated  his  reactionary  regime  which  further 

added to the  Indian disillusionment. There had been for some years a five per 

cent. import duty on all goods entering India. The Indian textile industry had then 

just begun to rise on the ashes of her indigenous textile hand‐manufactures. The 

number of mills had increased from 20 in 1872‐73 to 58 in 1879‐80. This aroused 

the  jealousy of  the Lancashire manufacturers and  they began  to press  for  the 

repeal of the duty on Lancashire goods.  In 1877, yielding to their clamour, the 

House of Commons passed a motion recommending its repeal and Lord Lytton 

ordered  its  removal  in  exercise  of  his  overriding  powers,  in  the  teeth  of  the 

opposition of his own Executive Council. 

In the same year the Queen assumed the title of Empress of India. There 

had been a series of four devastating famines between 1867 and 1877. But while 

famine  and  pestilence  stalked  the  land,  and  hundreds  upon  thousands  were 

dying  of  hunger,  Lord  Lytton,  to  signalise  assumption  by  the  Queen  of  the 
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Imperial  title,  held  a  costly  Durbar  and  vast  sums  were  wasted  to  provide  a 

“pompous pageant to a starving people”. 

In the following year came the muzzling of the vernacular Press and the 

notorious Arms Act. There were in 1875 as many as 475 newspapers, mostly in 

the provincial languages. The Vernacular Press Act empowered a Magistrate to 

demand a bond from the publisher of any newspaper “printed  in any Oriental 

language”, taking away whatever freedom the vernacular papers enjoyed since 

Metcalfe had liberated the Indian Press in 1835. The Indian Arms Act forbade the 

carrying  of  arms  to  all  in  British  India  except  Europeans,  thus  introducing  yet 

another  galling  distinction  based  on  colour  and  race,  besides  emasculating  a 

whole  people  and  rendering  them  incapable  of  self‐defence.  Gladstone,  the 

Liberal leader, in a debate in the House of Commons, described the Vernacular 

Press Act as “a disgrace to Government”. It was repealed at his instance when he 

became Prime Minister with Lord Ripon as Viceroy. But the Arms Act remained. 

The issue of racialism came to a head during the rule of Lord Ripon (1880‐

84).  Before  1883,  under  the  law,  Europeans  could  not  be  tried  by  an  Indian 

Magistrate or  an  Indian  Judge, unless  the  latter happened  to be  a  Presidency 

Magistrate in a Presidency town. Once in 1872 it was proposed to change the law 

but  the  European  element  in  the  Viceroy’s  Council  outvoted  the  proposed 

measure  by  seven  votes  against  five,  among  the  five  being  the  Viceroy,  the 

Commander‐in‐Chief,  the  Lieutenant Governor of Bengal  and  the Governor of 

Bombay!  The  question  was  revived  a  decade  later,  when  an  Indian  civilian, 

Beharilal Gupta, who as Presidency Magistrate used to try Europeans in Calcutta, 

was sent on a higher appointment in the mofussil and found himself deprived of 

the right to try Europeans. Lord Ripon thereupon decided to remove the anomaly 

by amending the law. Accordingly, in 1883, Sir Courtenay Ilbert, Law Member to 
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the Government of  India,  introduced a Bill  named after  him,  giving  to District 

Magistrates and District Judges, of whatever nationality they might be, power to 

try  the  European  accused.  The moment  the  Bill was  published,  the  European 

community raised an unprecedented uproar. Mr. Seton Kerr, one‐time Foreign 

Secretary to the Government of India, in a speech that he made in London against 

the Ilbert Bill declared that it outraged the cherished conviction which was shared 

by every Englishman  in  India,  from  the highest  to  the  lowest, by  the planter’s 

assistant in his lowly bungalow and by the editor in the full light of the Presidency 

town—from those to the Chief Commissioner in charge of an important province 

and to the Viceroy on his throne—the conviction in every man that he belongs to 

a race whom God has destined to govern and subdue. [Bishop Whitehead, Indian 

Problems,  p.  207,  quoted  by  Edward  Thompson  &  G.  T.  Garratt,  Rise  and 

Fulfilment of British Rule in India, p. 536]  

In  Calcutta,  the  Viceroy  was  insulted  and  hooted  at  various  public 

gatherings  of  Europeans  and  his  state  arrival  was  made  the  occasion  of  a 

demonstration  by  the  European  and  Anglo‐Indian  community.  When  the 

Viceregal carriage arrived at a place where a mob of Europeans and Anglo‐Indians 

had  collected,  nobody  removed  his  hat.  Government  House  functions  were 

boycotted by the English community generally, and at St. Andrew’s Dinner, “the 

toast of the Viceroy was received in silence and not drunk’’. [V. S. Srinivasa Sastri, 

Life  and  Times  of  Sir  Pherozeshah  Mehta,  p.  18]  Some  hotheads  in  Calcutta 

formed  a  conspiracy  in  the  event  of  Government  adhering  to  the  proposed 

legislation, “to overpower the sentries at Government House, put the Viceroy on 

board a steamer at Chandpal Ghat, and deport him to England round the Cape.” 

[Ibid, p. 19] European planters took pledges that they would not accept the Bill if 
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it became law, but “would deal in their own way with the first native magistrate 

who presumed to try a European.” [Ibid] 

To  crown  it  all,  after  the  Viceroy  had  been  insulted  and  boycotted,  a 

“compromise” was reached by which the European community got the right of 

being tried by a jury half the number of which should be Europeans.  

There  are  two  possible  solutions,  observes  Wilhelm  Dibelius,  to  the 

relation between  ruler and  ruled. One  is  the assimilation of  the  ruled  to  their 

conquerors, the other is paternalistic promotion of the material welfare of the 

dependent people in every way “subject to the maintenance of a sharp line of 

distinction  between  two  social  classes,  never  to  be  obliterated.”  [Wilhelm 

Dibelius, England, p. 61] The first represented the goal of British statesmanship, 

the  second  reflected  the  outlook  of  the  average  Englishman.  The  conflict 

between the two created an anomalous situation. A young man, who returned 

after winning the highest academic degree with distinction from Cambridge and 

Oxford,  found that with all his qualifications he could be admitted only  to  the 

outer  courts  of  the Temple. All  key‐positions were beyond his  reach.  If  in  the 

Army, he could not rise higher than the so‐called Viceroy’s Commission and no 

Englishman could be put under his  command. Till  the First  European War, his 

position was “scarcely above that of a glorified N.C.O., and he was junior to the 

youngest subaltern.” [Edward Thompson and G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of 

British Rule in India, p. 539] 

“It is this consciousness of the inherent superiority of the European,” Lord 

Roberts stated, which has won for us India. However well‐educated and clever a 

native may be, and however brave he may have proved himself, I believe that no 

rank which we can bestow upon him would cause him to be considered as an 

equal by the British Officer. [Sir G. Arthur, Life of Lord Kitchener, II, p. 177] 
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An  Indian might  be  rich,  wealthy  and  cultured,  hold  a  high  administrative  or 

judicial post and be received by the Viceroy with honour, but the doors of the 

clubs thrown wide to every English subaltern were closed in his face. Socially, he 

still remained “a dirty nigger”. [Wilhelm Dibelius, England, p. 62. To mention only 

two instances of discrimination against Indians by Europeans, the Frere Hall at 

Mahabaleshwar, built largely by Indian money, by one of its rules debarred any 

Indian from being allowed even on the verandah of the club premises. Same with 

the English Gymkhana Club of Bombay.—See V. S. Srinivasa Sastri, Life and Times 

of  Sir  Pherozeshah  Mehta,  p.  47]  Indian  Universities  on  modern  lines  were 

established  in  Calcutta,  Bombay  and  Madras  in  1858.  Macaulay’s  “filtration 

theory” had by that time worn thin. Racialism killed it. In nine cases out of ten, 

the educated Indian elite instead of becoming zealous apostles of the new order 

became determined opponents of British rule from the bottom of their heart. 

4 

The  rise  of  the  nationalist  sentiment  is  the  inevitable  consequence  of 

foreign  rule.  The  unsuccessful  Rising  of  1857  had  resulted  in  riveting  the 

manacles  of  India’s  subjection  firmer  and  faster.  It  had enabled  the British  to 

consolidate  their position. Their  roots were struck deeper and wider and  they 

were now more firmly established than ever. Racial arrogance was never more 

rampant.  India  was  bled  white.  Even  her  legendary  bounty  of  nature  was 

becoming exhausted. The realisation slowly  forced  itself upon the  Indian mind 

that only by dint of combination, more comprehensive and thorough than had 

hitherto  been  possible  and  development  of  their  internal  strength  by  mass 

awakening,  organisation  and  training  for  political  action,  could  they win  back 

their  lost  independence.  Running  through  the  activities  and  utterances  of  all 

leaders of Indian Renaissance from Raja Ram Mohun Roy onward, was the surge 
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of  Indian  independence. Under  the  quickening  effect  of  the  ideas  of Western 

democracy  and  freedom,  and  historic  events  like  the  American  War  of 

Independence and the French Revolution, the educated youth of India had begun 

to feel more and more the corroding effect of subjection on national character. 

About Raja Ram Mohun Roy an English friend of his wrote that “love of freedom 

was perhaps the strongest passion of his soul. . . . He would be free or not at all.” 

He laid the greatest stress on the close relationship between social reform and 

political progress. 

Maharshi Debendranath Tagore, on whom Raja Ram Mohun Roy’s mantle 

fell,  was  from  birth  a  contemplative.  But  the  inherent  contradiction  between 

spirituality and subjection kept haunting him. “Subjection is the root of all evil,” 

he declared, “without freedom prosperity and happiness are impossible.” Even 

his  insistence on the study of the Upanishads and exclusive use of the mother 

tongue was rooted in his intense national idealism. 

Keshub Chunder Sen was the most westernised of the Heralds of the New 

Dawn. But with all his admiration for British institutions and culture, or to be more 

correct, on that very account, he felt impelled in one of his speeches in England 

bluntly to warn the English people that they must not try to crush down India’s 

millions or to destroy their nationality....If you cannot govern India properly, she 

will not be long in your hands....If England’s object in governing India is simply to 

make money, then I say, perish British rule this moment. 

Shibnath  Sastry,  a  pillar  of  the  Brahmo  Samaj  and  a  contemporary  of  Keshub 

Chunder,  organised  a  party  whose  aim  was  to  recognise  “no  other  form  of 

government  than self‐government as  the only God‐ordained way of  ruling  the 

country”. One of  the members of  this party was Bepin Chandra Pal, who  later 

became one of the prophets of Indian nationalism. 
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Among  the  idealistic  spirits,  whom  Debendranath  Tagore  drew  around 

him, was Babu Rajnarayan Bose (1836‐1899), grandfather of Aurobindo Ghosh 

on  the  mother’s  side,  popularly  known  as  Rishi  Rajnarayan.  A  teacher  by 

profession, he by the force of his personality and character moulded the lives of 

hundreds of youths who came under his influence. He had himself been a victim 

of the cultural assault that came in the wake of western education. To counteract 

its  denationalising  trends,  he  set  about  to  establish  a  society  called  “Jatiya 

Gaurabechcha Sancharini Sabha” (Society for the Propagation of Nationalism). 

The prospectus of  the  society was  published  in  1861,  a  notable  year  in 

Indian history, which saw the birth not only of Indian nationalism but also of a 

galaxy of Indian nation builders—Dr. P. C. Ray and Pandit Motilal Nehru, Pandit 

Madan  Mohan  Malaviya  and  the  Poet  Rabindranath  Tagore.  Indian  national 

reconstruction  could  have  no  meaning,  Rajnarayan  declared,  until  India  was 

politically free: “Our nationalism will be worth while only when it is based on a 

profounder sense of independence.” 

The objects of the proposed society included the physical training of youth; 

publication of books for diffusion of knowledge about the glories of ancient India; 

encouraging  the  study  of  Sanskrit;  making  the  use  exclusively  of  his  mother 

tongue the rule for every son of the soil; promotion of the study of indigenous 

medicine and other sciences; and revival of customs, manners and institutions 

calculated  to  “foster  national  feelings  which  would  lead  to  the  formation  of 

national character”. “India is our motherland,” wrote Rajnarayan, “we will serve 

her even at the cost of our life. We will join hands with Muslims and other Indians 

as far as possible in politics and other matters. We will inspire the whole race to 

recover the same high state in body, mind, society, religion, customs, morals, arts 
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and sciences as  it had in ancient India; we will aspire to rise to an even higher 

state than the highest in the past.” 

In  1867,  Navagopal  Mitra,  the  editor  of  the National  Paper  started  by 

Debendranath two years earlier, in consultation with Rajnarayan, organised the 

Jatiya  Mela  (National  Conference)  for  the  “promotion  of  unity  and  self‐help 

among  Indians  through the cultivation and growth of national consciousness”. 

The Mela met annually for about twelve years in Calcutta and its suburbs. 

Three years later, in 1870, a Jatiya Sabha or National Society was started. 

It held monthly meetings where lectures were delivered by competent persons 

on art,  literature, philosophy, science and technology, having a bearing on the 

promotion of national life and national welfare. At its fourth meeting, Rajnarayan 

in his famous paper Sekal ar Ekal (“Then and Now”), while presenting a realistic 

picture of the decadence that had overtaken Bengal in every sphere of activity 

after  the  introduction  of  English  education,  pointed  out  that  even  in  her 

decadence she had achieved great things—especially in the field of religion and 

politics — that had put her in the vanguard of national progress. This showed to 

what height she could rise given the opportunity. 

The Mela  became  a  powerful  factor  in  the  development  of  a  common 

national  consciousness.  National  songs  were  especially  composed  for  the 

occasion and sung in the Mela by Satyendranath Tagore, Rabindranath Tagore’s 

brother; Gunendranath, his nephew, who became the first Secretary of the Mela; 

and  the  Poet’s  eldest  brother  Dwijendranath,  who  on  Gunendranath’s  death 

succeeded him as the Secretary. Rabindranath, then fifteen, composed a poem 

called “Bharat” which he recited at the Mela. He also sang a song of his own.  

Within five years of the inception of the Mela, the national life of Bengal 

was transformed. “A great change is taking place in the minds of the educated 
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youths of Bengal,” wrote the National Paper, “the tide of denationalisation has 

turned.” 

5 

Soul‐stirrers  were  they—these  precursors  of  Indian  nationalism.  They 

conceived India’s social and spiritual regeneration as the first step in her political 

liberation, and  to  that  task  they devoted  themselves exclusively. Their  labours 

galvanised the politics of the country. 

The pioneer political organisation of  India,  the British  Indian Association 

with branches in Madras, Bombay and Calcutta, had been founded between 1851 

and 1857. Being primarily a landlord organisation, it was concerned largely with 

the grievances of the landed gentry. Need, therefore, was felt for a more popular 

body,  and  it  was  superseded  before  long  by  the  Bengal  National  League, 

established jointly by Sisir Kumar Ghosh, the well‐known publicist, founder and 

first editor of the Amrita Bazar Patrika; and Ananda Mohan Bose, the first Indian 

Senior Wrangler of Cambridge University. 

This body was in its turn superseded by the Indian Association founded in 

1876 by Surendranath Banerjee. Happily for the country and himself, as it proved 

to be, he had recently been discharged from the Civil Service.  In the following 

year  he  on  behalf  of  the  Association  undertook  a  propaganda  tour  through 

Northern India to mobilise public opinion against the reduction of the age limit 

for  the  Civil  Service  Examinations  by  Lord  Salisbury.  He  was  present  at  Lord 

Lytton’s Durbar  in 1877, as the representative of  the Hindu Patriot.  It was this 

Durbar that suggested to him the idea of an all‐India national gathering for the 

political advancement of the country. If princes and nobles in the land could be 

forced to form a pageant for the glorification of an autocratic Viceroy, he asked 

himself,  why  could  not  people  also  be  brought  together  to  restrain  by 
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constitutional means the autocratic spirit of the rulers. Thus was conceived the 

idea of the Indian National Congress. 

About  the  same  time  as  the  British  Indian  Association  of  Calcutta,  the 

Bombay Association was founded in the Western Presidency, largely through the 

efforts of Dadabhai Naoroji. It did not survive the decade for long and in the early 

eighteen‐eighties fell into a moribund condition. 

In  Maharashtra,  the  Poona  Sarvajanik  Sabha  was  formed  in  1870.  The 

moving spirit behind  it was Sita Ram Hari Chiplunkar,  the veteran educationist 

and  nationalist  of  that  region, who, with  Lokamanya  Bal Gangadhar  Tilak  and 

Agarkar, became the co‐founder of the Maharashtra’s premier vernacular journal 

The  Kesari,  and  of  The Mahratta.  The  Hindu  started  in  1878  by  a  number  of 

distinguished men of Southern India, with its illustrious editor Subramania Iyer, 

became the pioneer of public life in the Madras Presidency. 

All  these  organisations,  that  preceded  the  birth  of  the  Indian  National 

Congress, confined themselves more or less to local problems. Their activity did 

not  go  beyond  occasional  criticism  of  important  administrative  or  legislative 

measures affecting their respective provinces; constructive policy they had none; 

the conception of concerted political activity in its wider sense was not yet born; 

and there was no definite political goal. The economic condition of the masses 

was becoming more and more straitened and they were already beginning to lose 

hope. 

A yeoman service at this juncture to the cause of Indian nationalism was 

rendered  by  a  number  of  English  friends—Cobden  and  John  Bright,  Charles 

Bradlaugh, Henry Fawcett and Gladstone in England; and British Indian officials 

like Sir W. W. Hunter, who became editor of  the  Indian section of  the London 

Times; Sir Henry Cotton in Bengal; Sir William Wedderburn in Bombay; and A. O. 
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Hume in the North Western Province. The outspoken utterances of these large‐

hearted Englishmen, and their exertions in India’s behalf kept alive the spark of 

hope in the Indian breast when the horizon was the darkest, and prevented the 

spirit  of  her  nascent  nationalism  from  drooping,  or  frustration  leading  to 

bitterness and despair. They made possible the final reconciliation between India 

and England.  

The  clouds  that  had  been  gathering  during  Lord  Lytton’s  rule  were 

dispelled under Lord Ripon. Repeal by him of the Vernacular Press Act, promotion 

of Local Self‐Government by extending the elective principle and by permitting 

unofficial  chairmen  in  the Municipalities, his courageous stand on  the  issue of 

racial equality, and the obloquy that was heaped upon him by a section of his 

own  countrymen  during  the  Ilbert  Bill  episode made  him  the  beloved  of  the 

people. His departure from India at the end of his rule became the occasion for 

unprecedented  popular  demonstrations, which made  Sir  Auckland  Colvin,  the 

Indian  Finance  Minister,  exclaim:  “If  it  be  real,  what  does  it  mean?”  [Sir 

Surendranath  Banerjee, A Nation  in Making,  Oxford University  Press,  London, 

(1931), p. 88] “It means,” commented The Pioneer, which had the reputation of 

being  a mouthpiece  of  the  bureaucracy,  “the  greatest  possible  danger  to  the 

British Raj  in this country. We must behave carefully and we must also behave 

with firmness.” [V.S. Srinivasa Sastri, Life and Times of Sir Pherozeshah Mehta, p. 

24] 

At  the  farewell  meeting,  Lord  Ripon,  deeply  stirred  by  the  overflowing 

affection  of  the  people  manifested  in  the  piles  of  addresses,  caskets  and 

souvenirs  that  from  the  tables almost  touched  the ceiling,  let himself  go.  In  a 

remarkable speech of an hour’s duration, he lashed out at those who had tried 
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to minimise the significance of the British declarations promising racial equality 

and equality of opportunity to all under the British Crown: 

To me it seems a very serious thing to put forth to the people of India a 

doctrine which renders worthless the solemn words of their Sovereign and which 

converts Her gracious promises, which Her Indian subjects have cherished for a 

quarter of a century, into a hollow mockery, as meaningless as the compliments 

which form the invariable opening of an oriental letter. . . .  

The  doctrine,  therefore,  to  which  Sir  Fitz‐James  Stephen  has  given  the 

sanction of his authority, I feel bound to repudiate to the utmost of my power. It 

seems to me to be inconsistent with the character of my Sovereign and with the 

honour of my country, and, if it were once to be received and acted upon by the 

Government of England, it would do more than anything else could possibly do 

to strike at the root of our power and to destroy our just influence, because that 

power and influence rest upon the conviction of our good faith more than upon 

any other  foundation, aye, more than upon the valour of our soldiers and the 

reputation of our arms. [Ibid, p. 25] 

Lord Ripon’s  liberal regime filled the  Indian breast with a new hope and 

marked another milestone in the progress of the nationalist movement in India. 

Almost simultaneously with the close of the Ilbert Bill agitation, the idea began 

to take hold of the people’s minds in different parts of the country that vigorous, 

sustained,  concerted  action must  take  the  place  of  sporadic,  isolated  activity, 

such as had up till then been pursued by the different provinces independently 

of one another,  if political advancement was to be achieved, and  for this  they 

must  unite  under  a  common  standard.  In  1883,  at  the  instance  of  the  Indian 

Association, a National Conference was accordingly held in Calcutta. It was at this 

meeting  that  Surendranath  Banerjee  put  forth  the  idea  of  having  an  all‐India 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

organisation  for  furthering  the  nation’s  cause  on  the  model  of  Lord  Lytton’s 

assemblage.  In  the  following year  the Bengal National  League was established 

under  the  leadership  of  Sir  Jatindra  Mohan  Tagore.  The  League  put  in  the 

forefront of its programme the question of representative institutions for India. 

In Madras  the Mahajan  Sabha was  established  early  in  1881  under  the 

auspices of the leading public men who had started the premier English daily of 

South India, The Hindu, three years before. Bombay, since the collapse of the old 

Bombay Association, had become politically a Sleepy Hollow. Under the impetus 

of the new movement the Bombay Presidency Association was started on January 

31, 1885, by Pherozeshah Mehta,  the Hon. Kashinath Trimbak Telang and  the 

Hon. Badruddin Tyebji—the distinguished ‘triumvirate’ that had directed in those 

early years the public life of the Western Presidency. 

India  was  ripe  for  the  establishment  of  a  central  organisation  for  the 

advancement of nationalism. 

6 

History  is  replete with  instances of declasse people who, combining  the 

experience  and  conservative  wisdom  of  the  old  order  with  the  idealism  and 

dynamism of the new, became the spearhead of a revolution against the order 

which they represented, when they found it had become unjust and oppressive. 

Such were Danton  and Mirabeau  in  the  French  Revolution  and  several  of  the 

leaders of the Russian Revolution of October 1917. Allan Octavian Hume (1829‐

1912)—“Father of the Indian National Congress”, was another such. 

Distinguished  son  of  a  distinguished  father,  Joseph  Hume  (1777‐1855), 

who started his Indian career in the grand old days of the John Company’s rule, 

“when Proconsuls became Nabobs and the humblest officials in the service of the 

Company had frequent opportunities of indulging in the pastime of ‘shaking the 
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Pagoda  tree’  ”,  Allan  Octavian  Hume  joined  the  Bengal  Civil  Service  in  1849. 

During the 1857 Rising, he distinguished himself by his courage, tact and devotion 

to duty. Appointed Secretary to the Government of India in Lord Mayo’s time in 

1879, he was removed from that post three years later because of his habit of 

unhesitatingly opposing any policy, that he believed to be wrong, without regard 

to what might be the wishes or intentions of his superiors. As the district head he 

distinguished himself by his untiring exertion in the cause of popular education 

and police reform and by his impassioned denunciation of Abkaree, i.e., revenue 

derived from the Liquor Traffic as “the wages of sin”: 

I protest against the present iniquitous system which first produced and 

now supports a large class whose sole interest it is to seduce their fellows into 

drunkenness and its necessary concomitants, debauchery and crime....While we 

debauch our subjects we do not even pecuniarily derive any profit from their ruin. 

Of this revenue, the wages of sin, it may... be truly said that illgotten wealth never 

thrives, and for every rupee additional that the Abkaree yields, two at least are 

lost  to  the public by crime, and spent by  the Government  in  suppressing  it....I 

have no doubt whatsoever that if I be spared a few years longer I shall live to see 

effaced in a more Christian‐like system one of the greatest existing blots on our 

government of India. 

He  retired  from  service  in  1882,  settled  down  in  India  and  identified 

himself with the Indian people, living among them as one of themselves. Known 

among his friends as “The Pope of Ornithology”, he expended on the publication 

of a monumental study of his, Game Birds of India, £4,000 out of his own pocket. 

He spent another £20,000 in accumulating an ornithological museum and library, 

“the  largest  in  the  world,  where  Asiatic  birds  were  concerned,”  which  he 

bequeathed to the Indian Government. 
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Some time before his retirement, Hume came in possession of evidence, 

which convinced him that a situation fraught with grave peril obtained in India. 

The costly and inefficient legal system, introduced by the British, totally unsuited 

to Indian temperament and incapable of meeting Indian needs, the corrupt and 

oppressive  policy,  the  rigid,  unsympathetic  revenue  system,  and  the  galling 

administration of the Forest Act and the Arms Act had given rise to complaints 

“not  loud but deep” all around by  the multitude. These “ill‐starred measures” 

combined  with  “Russian  methods  of  police  repression”,  records  Sir  William 

Wedderburn, Hume’s biographer and himself an official, had brought India under 

Lord  Lytton  “within  a  measurable  distance”  of  a  revolutionary  outbreak.  The 

masses  of  the  peasantry,  “scourged  by  poverty,  pestilence  and  famine” were 

beginning to give way to despair, while the mind of the younger generation was 

“stirred  up  by  vague  dreams  of  revolutionary  and  even  violent  change”.  The 

existing  Government  was  dangerously  out  of  touch  with  the  masses.  There 

existed  no  recognised  channel  of  communication  between  the  rulers  and  the 

ruled,  and no  constitutional means of  keeping  the officials  and administrators 

informed of the conditions, feelings and grievances of the people. “The physical 

suffering of the many, acted on by the  intellectual, discontent of the few, was 

rapidly bringing popular discontent to a danger point.” Hume felt that a safety 

valve  must  be  provided  for  the  suppressed  discontent  of  the  masses;  and 

something must be done to relieve their despair, if a disaster was to be averted. 

The  evidence  that  convinced  him  of  the  imminence  of  the  danger  was 

contained in “seven large. . .volumes containing a vast number of entries . . . from 

over  thirty  thousand  different  reporters”.  These  entries,  based  on 

communications from chelas or disciples to their gurus or religious heads, bore 

the  stamp of  unimpeachable  authenticity.  For  no chela,  bound  to his guru  by 
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vows and sworn to absolute secrecy, would deceive his religious head. “What a 

real chela says to his guru you may accept as the absolute truth, so  far as the 

speaker  is  concerned.  He  may  be  mistaken,  he  cannot  lie.”  [Sir  William 

Wedderburn, Allan Octavian Hume, C. B., T. Fisher Unwin, London, (1913), p. 83] 

Many of the entries “reported conversations between men of the lowest classes, 

all  going  to  show  that  these  poor  men  were  pervaded  with  a  sense  of  the 

hopelessness of the existing state of affairs; that they were convinced that they 

would starve and starve and die, and that they wanted to do something . . . and 

that something meant violence.” Innumerable entries referred to the secretion 

of “old swords, spears and matchlocks, which would be ready when required’’. 

[Ibid, p. 81. (See Appendix J)] 

It was not supposed, comments Sir William, that the immediate result in 

its initial stages would be a revolt against the Government, or a revolt at all in the 

proper sense of the word. “What was predicted was a sudden violent outbreak 

of sporadic crimes, murders of obnoxious persons, robbing of bankers, looting of 

bazars.” The forecast of trouble throughout  India  further was, according to Sir 

William’s account, in exact accordance with what had actually occurred under his 

own observation in the Bombay Presidency, in connection with the agrarian rising 

known  as  the  Deccan  Riots.  “These  began  with  sporadic  gang  robberies  and 

attacks  on  the moneylenders,  until  the  bands  of  dacoits,  combining  together, 

became too strong for the police; and the whole military force at Poona, horse, 

foot and artillery, had to take the field against them.” [Ibid, p. 82] 

Some of the religious heads who had come in contact with Hume told him 

that unless men like him who had access to Government could do something to 

remove the general feeling of despair, the ominous unrest, which pervaded even 

the lowest strata of the population throughout the country “would lead to some 
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terrible outbreak... ‘The jungle is all dry,’ they said, ‘fire does spread wonderfully 

in such when the right wind blows, and it is blowing now, and hard.’ ” [Ibid, pp. 

79‐80] 

Having been through something similar to this, though on a smaller scale, 

in the 1857 Rising, Hume had not a shadow of a doubt left “that we were then 

truly in extreme danger of a most terrible revolution”. As he wrote in his famous 

letter to Sir Auckland Colvin, ‘A safety‐valve for the escape of great and growing 

forces,  generated  by  our  own  action,  was  urgently  needed  and  no  more 

efficacious safety‐valve than . . . Congress movement could possibly be devised.” 

He decided to act. 

Accordingly,  in  1883,  in  his  famous  circular  letter  addressed  to  the 

“graduates of the Calcutta University” he appealed for “fifty men good and true” 

to come forward and form a body of  founders dedicated to the task of moral, 

social and political regeneration of the country. 

If only fifteen men, good and true, can be found to join as founders, the 

thing can be established....You are the salt of the land. And if amongst even you, 

the  elite,  fifty  men  cannot  be  found  with  sufficient  power  of  self‐sacrifice, 

sufficient  love  for  and  pride  in  their  country,  sufficient  genuine  and  unselfish 

heartfelt patriotism to take the initiative and if needs be, devote the rest of their 

lives to the Cause, then there is no hope for India. Her sons must and will remain 

mere humble and helpless instruments in the hands of foreign rulers, for ‘they 

would  be  free,  themselves  must  strike  the  blow’.  And  if  even  the  leaders  of 

thought  are all  either  such poor  creatures, or  so  selfishly wedded  to personal 

concerns that they dare not or will not strike a blow for their country’s sake, then 

justly and rightly are they kept down and trampled on, for they deserve nothing 

better....If you, the picked men, the most highly educated of the nation, cannot, 
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scorning personal ease and selfish objects, make a  resolute struggle  to secure 

greater  freedom  for  yourselves  and  your  country...then  we  your  friends  are 

wrong,  and our  adversaries  right;  ...then,  at  present,  at  any  rate,  all  hopes  of 

progress  are  at  an  end,  and  India  truly  neither  lacks  nor  deserves  any  better 

government than she now enjoys.... [Ibid, pp. 51‐52] 

Hume’s appeal evoked a wide response all over the country and the idea 

of forming the Indian National Union began to take shape. His plan originally was 

to  confine  the  scope  of  the  proposed  Union  to  social  work,  leaving  political 

activity to be taken up by the existing provincial organisations like the Presidency 

Association of Bombay, the Indian Association of Bengal, and the Mahajan Sabha 

of Madras. But Lord Dufferin (1884‐1888), whom he consulted, set forth the view 

that there was not any group of persons in India who could perform the functions 

which Her Majesty’s opposition performed  in England. He,  as  the head of  the 

Government, had found the greatest difficulty in ascertaining the real wishes of 

the people, and the newspapers were no reliable guide. He, therefore, thought 

that it would be very desirable in the interests as well of the rulers as of the ruled, 

if there existed some responsible organisation by which the Government might 

be kept informed regarding the best Indian public opinion and which would point 

out to the Government  in what respects the administration was defective and 

how it could be  improved. Being asked by Hume whether  they should not get 

Lord Reay, Governor of Bombay, to preside over the first Congress as a token of 

their desire to work in the closest cooperation with the authorities, he advised 

against it as “in his presence, the people might not like to speak out their minds”. 

He further made it a condition that his name in connection with the scheme of 

the  Congress  should  not  be  divulged  so  long  as  he  remained  in  the  country. 

[Ambika  Charan  Mazumdar,  Indian  National  Evolution,  G.  A.  Natesan  &  Co., 

Madras, (1917), p. 52] 
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Impressed by Dufferin’s argument, Hume placed the two schemes, his own 

and  Lord  Dufferin’s,  before  the  leading  politicians  of  the  country.  They 

unanimously  accepted  the  latter.  The  Indian  National  Union  was  accordingly 

formed towards the close of 1884. A preliminary report issued to the members 

stated  that  the Union was  “absolutely unanimous  in  insisting  that unswerving 

loyalty to the British Crown shall be the key‐note of the institution”, and that it 

was  prepared  “when  necessary  to  oppose,  by  all  constitutional  methods,  all 

authorities, high or low, here or in England, whose acts or omissions are opposed 

to those principles of the Government of India laid down from time to time by 

the British Parliament, and endorsed by the British Sovereign.” But it held “the 

continued  affiliation  of  India  to  Great  Britain,  at  any  rate  for  a  period  far 

exceeding the range of any practical political forecast, to be absolutely essential 

to  the  interests of our own National Development.”  [Sir William Wedderburn, 

Allan Octavian Hume, C. B., p. 53] In March, 1885, it was decided by the Union to 

hold a meeting of the representatives from all parts of India at the forthcoming 

Christmas at Poona, to be later known as the Indian National Congress. 

7 

Owing to the appearance of cholera, the venue of the first meeting of the 

Congress, that was to be held at the ensuing Christmas eve at Poona, had to be 

shifted  to  Bombay.  Seventy‐two  public  men,  representing  “the  aristocracy  of 

intellect” had arrived from all parts of the country as self‐elected representatives 

to  participate  in  the  Conference.  They  were met,  on  the  evening  before  the 

Conference, by some of the leading officials and distinguished citizens of Bombay. 

Among them were the Hon. Justice Jardine, Col. Phelps, Prof. Wordsworth, and 

the Hon.  Sir William Wedderburn, who  after  his  retirement  identified  himself 

with the Congress, serving it not only by his talents but his purse also.  
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The Conference met in the spacious hall of the Tejpal Gokuldas College on 

December  28,  1885,  at  noon.  Prominent  among  the  delegates  was  Dadabhai 

Naoroji in his Parsi headgear, slim and short‐statured but colossal in intellect, his 

serene, bespectacled countenance, with its sensitively chiselled features, shining 

like  a  carved  piece  of  ivory.  From  among  the  rising  stars  of  the  Western 

Presidency,  there  were  Pherozeshah  Muncherji  Mehta,  Kashinath  Trimbak 

Telang,  Narayan  Ganesh  Chandavarkar  and  Dinshaw Wacha,  Secretary  of  the 

Bombay  Presidency  Association,  who  afterwards  attained  fame  as  a  veteran 

statistician. Calcutta was represented by W. C. Bonnerjee with his tall, graceful 

form, broad forehead and beaming countenance. From Poona there were Gopal 

Ganesh Agarkar and Chiplunkar, the Secretary of the Sarvajanik Sabha of Poona. 

Madras  was  represented  by  G.  Subramania  Iyer  of  The  Hindu,  noted  for  his 

masterly grip of public questions and his trenchant pen. About his leading articles 

in The Hindu, Hume wrote  that  they would have done  honour  to  the  London 

Times. The Muslim community was represented by Rahimtulla Sayani.  

“Observed of all observers” was A. O. Hume, “Father of the Congress”. He 

had not hesitated to decline the offer of a Lieutenant Governorship as his passion 

was only to serve the people, and neither he nor his wife cared much for feting 

and  entertaining,  which  formed  such  a  large  part  of  the  gubernatorial 

ceremonial. When Lord Lytton recommended him for Home Membership and a 

K.C.S.I., his name was rejected by Lord Salisbury on the ground that he (Hume) 

was  “stiffening  Lord Northbrooke  against  the  repeal  of  the  cotton  duties”  on 

Lancashire goods. [Ibid, p. 47] 

Among the distinguished visitors present at the inauguration of the Indian 

National  Congress were  the Hon. Mahadeva Govinda Ranade, member of  the 

Bombay  Legislative  Council  and  Judge,  Small  Cause  Court,  Poona,  who  later 
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became  Judge of  the Bombay High Court,  and R.G. Bhandarkar of  the Deccan 

College, perhaps India’s foremost Sanskritist and Oriental scholar. 

Journalist, economist and a passionate advocate of education for women 

was  Dadabhai  Naoroji  (1825‐1917),  first  and  foremost  among  Congress 

patriarchs.  An  ardent  social  reformer  and  supporter  of  the  temperance 

movement he had led an uncompromising crusade against the immoral opium 

trade and tirelessly laboured to create organised public life in India for forty years 

before the birth of the Congress. He was thrice elected as the President of the 

Indian National Congress, and lived to be universally revered by his countrymen 

as the Grand Old Man of India. 

Beginning  as  “Head Native Assistant Master” of  the Elphinstone School, 

Bombay, where he later became Assistant Professor of Mathematics and Natural 

History, he in 1855 joined as a partner in the firm of Camas, the pioneer Indian 

business  concern  in  England.  But  before  long  he  resigned  the  partnership 

because he could not, he says, persuade himself to pocket the earnings of dealing 

in opium, wine and spirits “which led to the degradation and ruin of thousands of 

human beings.”  [R. P. Masani, Dadabhai Naoroji: The Grand Old Man of  India, 

George Allen & Unwin  Ltd.,  London,  (1939),  p.  74]  In  1874 he was  appointed 

Minister in the Baroda State and in 1885 was nominated as an additional member 

of the Bombay Legislative Council. Standing as a Liberal candidate for Parliament 

from the Central Finsbury constituency in 1892, he was rocketted into fame when 

Lord Salisbury, the Conservative Prime Minister of England referring to him in one 

of his  speeches during  the election as  a  “black man”,  asked whether  a British 

constituency would elect  such a man as  its  representative.  Lord Salisbury was 

pilloried for his “blazing indiscretion” by John Morley and the “black man” was 

returned  to  Parliament,  defeating  his  Conservative  opponent  by  a  narrow 
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majority,  which  earned  him  in  his  community  the  affectionate  nick‐name  of 

“Narrowji”. 

In 1901 appeared his monumental work—The Poverty and Un‐British Rule 

in India.  In it with infinite patient research, he laid bare the anatomy of India’s 

poverty and its relation to the “drain” of wealth from India. He lived to the ripe 

age of ninety‐two. Gopal Krishna Gokhale eulogised him as “the foremost Indian 

of our time, a man without self and without stain, our aged chief, who bears on 

his head the snow of years but carries in his heart the fire of youth.” 

Pherozeshah Mehta and W. C. Bonnerjee were both luminaries of the legal 

profession before they joined the Congress. The philanthropy of a wealthy Parsi 

gentleman, Rustumji Jamsetjee Jejeebhoy, son of a baronet, who made a fortune 

during the American Civil War, enabled them to qualify for the Bar. Jejeebhoy had 

set apart a huge sum to be given in scholarships every year to young men of ability 

and  character  desirous  of  proceeding  to  England  to  study  for  the  Bar, 

Pherozeshah  Mehta  and  W.  C.  Bonnerjee  being  the  two  recipients  of  these 

scholarships for the year. 

Pherozeshah,  nick‐named,  by  a  play  upon  his  name,  “Ferocious”  by  his 

compatriots, for his dauntless courage, was the soul of the Bombay Corporation. 

Aristocratic by habit and of imperious temperament, he was a life‐long member 

of the Bombay Legislative Council from 1893 onwards, and for a number of years 

the real power behind the Congress. It was a Liberal British M.P. who, referring 

to him in the columns of the Manchester Guardian, wrote that he “would be the 

first man in the political kingdom in any country”. [C. Y. Chintamani, Indian Politics 

Since the Mutiny, Andhra University, Waltair, (1937), p. 38] 

Equal to Pherozeshah Mehta in all respects and perhaps his superior in one 

respect,  inasmuch as he always preferred  to  remain  in  the background, W. C. 
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Bonnerjee  was  the  Doyen  of  the  Calcutta  Bar  and  the  first  Indian  Standing 

Counsel  in  a  Chartered  High  Court.  He was  immensely  successful  in  his  legal 

practice and became so rich that he built himself a fine house in Croydon, where 

he with his family usually spent six months in the year. He gave out of his earnings 

from ten to twenty thousand rupees every year to finance Congress activities in 

England. 

Kashinath Trimbak Telang, educationist, lawyer and politician, was a skilled 

debater, and a profound scholar, with a razor‐sharp intellect. He rapidly rose to 

the  position  of  a  leader  of  the  Bar,  was  appointed  a  member  of  the  Indian 

Education Commission when he was thirty‐two, and became a member of  the 

Bombay  Legislative Council  three  years  later. At  the age of  thirty‐nine he was 

made a Judge of the High Court and Vice‐Chancellor of Bombay University two 

years  before  his  death,  which  occurred  when  he  was  only  forty‐three.  As  a 

protagonist of, what came to be called, the “Telang School of Thought”, he held 

a position in India’s public life all its own. 

The opening of the Conference was a solemn and imposing spectacle—a 

unique event in India’s history, inaugurating the birth of a new epoch. The first 

voices heard were those of A. O. Hume, Subramaniam Iyer and K.T. Telang, who 

respectively  proposed,  seconded  and  supported  the  election  of  the  first 

President, W. C. Bonnerjee. The Presidential address was one of the briefest in 

Congress  history.  It  defined  the  four‐fold  Congress  objective  as  being  the 

promotion  of  personal  intimacy  and  friendship  amongst  all  the more  earnest 

workers in the country’s cause in the various parts of the Empire; “the eradication 

of  all  possible  race,  creed  or  provincial  prejudice  amongst  all  lovers  of  our 

country”, and the development and consolidation of those sentiments of national 

unity, “that had its origin in their beloved Lord Ripon’s ever memorable reign”; 
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authoritatively to record the matured opinion of the educated classes in India on 

some of the more important and pressing of the social questions of the day; and 

determination of the lines and methods of work for the coming year. 

The Congress passed nine resolutions, covering a wide range of subjects 

such as appointment of a Royal Commission to inquire into the working of the 

Indian administration, abolition of the India Council, introduction of the elected 

element  in  the  Legislative  Councils,  in  which  all  members  were  hitherto 

nominated, right of interpellation, creation of Councils in the Provinces in which 

they were not  yet  introduced,  and  setting up of  a  Standing Committee  in  the 

House of Commons to consider formal protests from majorities in the Councils. 

Other subjects covered were holding of examinations simultaneously in India and 

in  England  for  the  I.C.S.,  and  raising  the  age  of  candidates,  the  extravagant 

military expenditure, and the annexation of Upper Burmah, and its incorporation 

in India, 

The  three‐day  session  ended with  the  customary  vote  of  thanks  to  the 

President,  followed  by  “three  cheers  for  Mr.  Hume”,  which  he  continued  to 

receive  from  that  time onward  as  an  “annual  tribute”  at  every  session of  the 

Congress until his death. There was an outburst of loyal enthusiasm when Hume 

in turn called: “Three times three cheers for Her Majesty the Queen Empress”. 

The second Congress was held in Calcutta on December 28, 1886. It was 

presided over by Dadabhai Naoroji. Among the valuable additions to the Congres 

ranks  during  the  year were  Pt. Madan Mohan Malaviya,  and  Raja  Rajendralal 

Mitra. The Statesman, the leading Anglo‐Indian daily of Calcutta, reviewing the 

session wrote that the Congress was composed of “men whom we can point with 

pride as the outcome of a century of our rule”, but the London Times declared 

that the Congress was “mainly an affair of discontented place‐seekers, men of 
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straw, with  little or no stake  in  the country”. Delegates  from all  these “talking 

clubs”, it warned, “might become a serious danger to public tranquillity”. 

After  the  Congress,  the  Viceroy,  Lord  Dufferin,  received  some  of  the 

members, not, however, as delegates but as “distinguished guests to the capital”. 

He also invited them to a garden party. The compliment was repeated next year 

when the third Congress met under Badruddin Tyebji’s presidentship in Madras. 

Lord Connemora, the Governor, was personally desirous of attending it. But he 

accepted Lord Dufferin’s advice and decided instead to receive the delegates at 

the Government House. It was a brilliant function. Sumptuous refreshments were 

served to the guests, the Governor’s own band being in attendance.  

The  fourth  session  of  the  Congress  was  held  in  Allahabad  under  the 

Presidentship of George  Yule,  a  leading merchant of  Calcutta,  and  the  fifth  in 

Bombay, with Sir William Wedderburn as President. It was in this year that Gopal 

Krishna  Gokhale  joined  the  Congress.  Among  those  who  attended  the  fifth 

session  of  the  Congress  was  Charles  Bradlaugh.  At  the  end  of  the  session 

addresses were presented to him on behalf of all parts of the country. Thus, from 

its  very  start,  the  Congress  had  associated  with  it  a  series  of  sympathetic 

Englishmen. This constituted the surest guarantee that its fight was to be not with 

the English people but with English rule. 

8 

From its very  inception the Congress sought to represent all classes and 

sections of the people irrespective of caste, creed or religion. Thus the President 

of the first Congress was a Hindu, of the second a Parsee, of the third a Muslim, 

and that of the fourth and the fifth respectively Englishmen. The first Congress 

was  attended  by  only  two Muslims,  the  second  by  33.  At  the  sixth, Muslims 

numbered 156 out of the total 702, or 22 per cent. 
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The  authorities  had  thought  that  the  Congress  would  prove  to  be  a 

temporary  ebullition,  a  passing  phase.  But  despite  their  black  looks  and 

determined opposition, sometimes hardly disguised, it met year after year and 

progressed  from  strength  to  strength.  In  1885  the number of  representatives 

attending it was 72. In 1886 the figure rose to 436; to 607 in 1887 and to 1,208 

in 1888. At the fifth Congress in 1889 the number of delegates was exactly 1,889. 

All this was not to the liking of the bureaucracy. Though the Congress had 

started  with  the  friendly  sympathy  of  the  highest  authorities,  as  it  gathered 

strength  and  began  to  adopt  a  vigorous  line  of  policy,  it  lost  their  favour 

completely  and  was  even  dubbed  “seditious”.  Hume,  with  his  heart  afire  to 

alleviate  the  misery  of  the  masses,  finding  that  there  was  no  sign  of  any 

concessions coming even after  three years of petitioning, decided  to  launch a 

vigorous  mass  propaganda  after  the  model  of  the  Anti‐Corn‐Law‐League’s 

campaign  in  England  to  bring  home  to  the  authorities  the  urgency  of  the 

situation.  In  pursuance  of  his  plan,  appeals  were  issued  for  funds.  Over  one 

thousand meetings were held throughout the country, many of these meetings 

being attended by over five thousand men; and arrangements were made for the 

distribution of half a million pamphlets for propaganda. 

The authorities took fright. Lord Dufferin disowned all connection with the 

Congress and characterised the proposal for the separation of the judiciary from 

the executive  functions,  for which  the Congress had pressed, as a  “counsel of 

perfection”.  Speaking  at  St.  Andrews  dinner  in  Calcutta,  before  his  departure 

from India in 1888, he belittled the educated class that supported the Congress 

as “a microscopic minority”, and described the ultimate ambition of the Congress 

in regard to the application to India of democratic methods of government and 

the adoption of a parliamentary system, “which England herself has reached by 
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slow degrees, and through the discipline of many centuries”, as “a very big jump 

into  the  unknown”.  He  ended  by  calling  the  demand  for  representative 

institutions “eminently unconstitutional”. [V. S, Srinivasa Sastri, Life and Times of 

Sir Pherozeshah Mehta, p. 29] 

At the fourth session of the Congress that was held in Allahabad, all kinds 

of difficulties were placed in the way of its being held there at all. They could get 

no site even for putting up  its  tents. Sir Auckland Colvin,  the Governor,  joined 

hands with Sir Syed Ahmed and together they organised “Anti‐Congress United 

Patriotic  Association”  in  opposition  to  the  Congress.  Sir  Syed  asked  his  co‐

religionists to keep aloof from the Congress. But of this more later. 

Sir Auckland had, until the new line of policy that was adopted following 

the  third  Congress,  been  distinctly  sympathetic  to  the  Congress  movement. 

While still, more or less, in sympathy with the principles and the general object 

of the Congress, he now suggested that the Congress should devote its attention 

to social reform and avoid politics, perhaps not aware that that had been Hume’s 

original plan, and had been modified so as to include politics on the advice of Lord 

Dufferin  himself.  He  considered  that  the  mass  propaganda  launched  by  the 

Congress was premature; that its “aggressive and denunciatory methods” were 

“mischievous” and bound to excite hatred of the Government and the officials; 

that agitation by Congress would lead to counter‐agitation and split the country 

into nationalist  and  loyalist  camps; and  that  the Congress “unfairly  claimed  to 

represent the Indian population”. 

Hume answered these points in his famous letter to Sir Auckland Colvin. 

The correspondence between the two was later published as a pamphlet under 

the title Audi Alteram Partem (Look at the other side of the deed). In it, Hume 

pointed out that the hatred was already there and required to be assuaged, that 
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any counter‐agitation would be taken up only by “a small knot of Anglo‐Indians, 

mostly officials, . . . a few Indian fossils, honest but wanting in understanding . . . 

and ... time‐servers.” Muslims were “as intelligent as, and more democratic than, 

anyone else”, and in their antipathy to the Congress were only being used by “a 

few ill‐advised officials who clung to the pestilent doctrine of Divide et Impera” 

and “unfriends” of the Government. “The wretched plea about the Mahomedans 

being  so  inferior  to  the  Hindus  that  they will  have  no  chance  if  a  fair  field  is 

conceded  to  all  classes  and  sects  is  monstrous,”  Mentioning  Sir  Salar  Jung, 

Badruddin  Tyebji  and  Justice  Syed  Mahmud  as  instances  in  point,  he 

characterised the whole thing as “a shameful libel on the Mussalmans, who, alike 

in times past and present, have ever held and ever will hold their own, and... will 

ever obtain, in virtue of their hereditary capacity, energy and pluck, a full and fair 

share.” 

As  for  the claim of  the Congress  to  represent  the whole population, he 

asked how this could be questioned when in England, the Mother of Parliaments, 

less than ten per cent. of the population took part in the  parliamentary elections, 

even  in  such  advanced  constituencies  as  the  city  and  county  of  Aberdeen. 

[Hume’s  own  father,  Joseph Hume,  had  in  1808 bought  one of  the  two  seats 

which  the  rotten  borough  of  Weymouth  then  possessed.—Sir  William 

Wedderburn, Allan Octavian Hume, C. B., p. 4] 

Hume  ended  by  appealing  to  Sir  Auckland,  who  still  looked  upon  “our 

Government through the rose‐tinted official spectacles that so long obscured my 

sight”, to “leave the service, become a nobody, mix freely with the people, hear 

what they have to say when not afraid to speak their minds, study the reverse of 

the shield, and, knowing you as I do, I know well that you would wholly change 

your views.” [Sir William Wedderburn, Allan Octavian Hume, C. B., p. 75] 
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His  appeal  fell  on  deaf  ears.  Like  the  Bourbons  at  the  close  of  the 

eighteenth century, the authorities had “neither eyes to see nor ears to hear”. 

Seven invitation cards that were as before sent to the Viceroy’s household at the 

sixth Congress held in Calcutta, under the Presidentship of Pherozeshah Mehta, 

were returned on the ground that the Government officials were not permitted 

to  attend  political  gatherings.  [Ambika  Charan  Mazumdar,  Indian  National 

Evolution, p. 80] At the same time the Government of Bengal issued a circular to 

all Secretaries and heads of departments under  it, pointing out that under the 

orders of the Government of India, the presence of Government officials “even 

as  visitors  at  such meetings  is  not  advisable,  and  that  their  taking  part  in  the 

proceedings of any such meetings is absolutely prohibited.” [Ibid] 

9 

The  bureaucracy  of  British  officials with  its  domineering  habits  and  the 

tradition  of  unquestioning  obedience,  developed  into  a  vast,  powerful  vested 

interest. Unsympathetic and unimaginative, cut off from the people by its racial 

exclusiveness,  suspicious  of  knowledge  and  averse  to  innovation,  it  showed  a 

remarkable  knack  of  defeating  in  detail what was  granted  in  principle.  [As  an 

illustration,  in  1886  Lord  Dufferin  appointed  a  Public  Service  Commission  to 

produce a Scheme which should “do justice to the claims of the natives of India 

to higher and more extensive employment in the public service”. Out of 941 posts 

in the statutory Covenanted Service, one‐sixth or 158 posts then belonged to the 

Indians. But  the Public Service Commission said  that 108 should be given. The 

Secretary  of  State  changed  the word  “should”  and  said  they  “may”  be  given. 

Actually  Indians were  given  only  92  in  1892.  On  top  of  it  a  further  disability, 

founded on race, was laid on the Indians in 1893, when Indian Educational Service 

was reorganised. Previously Indians could enter in any grade in the Educational 
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Service on equal pay with the Europeans. They were now excluded from higher 

grades  of  Service.  Superior  Educational  Service  was  further  divided  into  the 

higher, the I.E.S. (Indian Educational Service) to be filled by appointments made 

in  England  and  the  lower  (Provincial  Educational  Service)  to  be  filled  by 

recruitment  in  India.  Before  1880,  both  Europeans  and  Indians  in  the  higher 

service in Bengal got the same pay, starting with Rs. 500/‐. But in 1880 the pay 

for Indians was reduced to Rs. 333 and to Rs. 250/‐ in 1889. The highest pay in 

1896  for  an  Indian  was  to  be  Rs.  700/‐  however  long  he  might  serve,  but 

Englishmen got Rs. 1000/‐ at the end of ten years.  

An unfair division of military expenditure between India and England used 

to be another sore point at issue. In 1894 as a result of persistent demand by the 

Congress, the Welby Commission recommended a small reduction in the military 

expenditure. This was, however, more than counter‐balanced by an increase in 

the pay of the British soldiers, which puta fresh burden of £7,86,00 per annum 

on  the  Indian  shoulders.  (See  B.  Pattabhi  Sitaramayya:  History  of  the  Indian 

National Congress, Vol. I, pp. 32‐33)] 

Under the Councils Act of 1861, some Indians used to be included both in 

the  Central  as  well  as  the  Provincial  Councils.  They  were  all  nominated.  The 

Executive Council itself was little more than an advisory body, the Viceroy having 

the  power  to  overrule  its  decisions.  They were  derided  by  the  nationalists  as 

“gilded shams” and their nominated members as “magnificent nonentities’—an 

epithet they fully lived up to. Some of them, for instance, who had voted for the 

Vernacular Press Act under Lord Lytton, faithfully voted for its repeal under Lord 

Ripon! [C. Y. Chintamani,  Indian Politics Since the Mutiny, p. 14] There were of 

course  exceptions.  Vishwanath  Narayan  Mandlik,  the  famous  jurist,  as  a 

nominated  member  finding  his  protest  unavailing,  when  Lord  Ripon  under 
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pressure from Whitehall repealed the import duty on Lancashire manufactures, 

appeared next day in the Council dressed in coarse homespun, and what is more, 

plainly stated his reason for the same. But such exceptions were rare. They only 

proved the rule, 

Thirty years after the Councils Act of 1861, and after six years of sustained 

agitation  by  the  Congress  for  constitutional  advance,  during  which  two 

deputations visited England, Lord Cross’s Indian Councils Act of 1892 was passed. 

[It  provided  for  some  increase  in  the  number  of  members  in  the  Legislative 

Councils and for some members to be nominated to the Provincial Councils on 

the recommendation of certain public bodies, four members being selected out 

of  these  to  attend  the  Central  Legislature.  The  elective  principle  was  not 

conceded in explicit terms. The right of interpretation was given without the right 

of  supplementary questions.  The Councils  could discuss  the budget  in  general 

terms, but no motions of reduction could be made.] Niggardly and half‐hearted 

as  this measure of  reform was,  it was  still  further whittled down by  the  rules 

under the Act. “I will not say,” commented Gopal Krishna Gokhale with withering 

irony, referring to these rules, “that they have been deliberately so framed as to 

defeat the object of the Act of 1892, but  I will say this,  that  if  the officer who 

drafted them had been asked to sit down with the deliberate purpose of framing 

a scheme to defeat that object, he could not have done better.” [Annie Besant, 

How India Wrought for Freedom, (1915), p. 166] 

The bureaucracy early manifested  the  attitude  summed up  in  the word 

“prestige” which meant that to yield anything, however just and right, to popular 

demand, was a sign of weakness that needed to be balanced by a demonstration 

of “firmness” and “strength” ; in other words by repression and flouting of public 

opinion.  [In  a  letter  to  Morley,  the  Secretary  of  State  for  India,  Lord  Minto, 
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referring  to  the  unpopular  Colonisation  Act,  which  threatened  the  rights  of 

settlers  in the Chenab Canal area and which to Morley appeared to be a clear 

breach of  faith wrote,  “To  refuse  to  sanction what we know  to be wrong  is  a 

surrender to agitation, and an indication of weakness.” (Lord Minto’s letter to Mr 

Morley, quoted by Edward Thompson and G. T. Garratt, Rise and Fulfilment of 

British Rule  in  India,  p.  580)]  In  the  year  following  the passing of  Lord Cross’s 

Council’s Act, Lord Lansdowne’s Government enacted in half an hour’s time and 

without  summoning  any  representative  of  India,  the  amended Coinage Act  of 

1893, characterised by Lokamanya Tilak as “the crime of June 26, 1893”, by which 

Indian mints were closed to  free coinage of silver. The silver of  the rupee had 

depreciated  by  sixty  per  cent.,  while  the  nominal  value  of  the  rupee  was 

artificially  enhanced  to  a  corresponding  extent.  As  a  result  silver  that  sold  at 

rupee one per tola now fetched only As. 10 or As. 11. Ultimately it sank to As. 8. 

This meant that the Ryot had to part with 60 per cent. more of his produce to 

meet the Government revenue demands in terms of the inflated rupee. At the 

same time the value of his jewellery, which constituted his reserve, fell in market 

value by 60 per cent., bringing untold misery upon millions. 

Plague,  cholera,  earthquake  and  famine  signalised  Lord  Elgin’s  rule.  As 

Mahadeva Govinda Ranade put it, it seemed as if “the seven plagues of Egypt” 

had been let loose simultaneously on the country. To add insult to injury, in the 

autumn  of  1896,  when  famine was  ravaging  the  province,  and  people  in  the 

language  of  the  subsequent  Famine  Commission  “died  like  flies”,  Lord  Elgin, 

during his visit to Jabbalpur congratulated the people on the “prosperity of the 

Central Provinces!” At the United Service Club at Simla in a speech he declared 

that “India was conquered by the sword and by the sword it shall be held.” [C. Y. 

Chintamani, Indian Politics Since the Mutiny, p. 28] 
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Harsh enforcement of the plague measures, which involved invasion of the 

privacy of people’s homes, outraged public feelings so deeply that on the night 

of the Queen’s birthday, the officer‐in‐charge of those measures, Mr. Rand, was 

murdered while he was returning in a carriage from Government House at Poona. 

With him was also killed another officer, Mr. Ayerst. This led to the execution of 

the Chapekar brothers and deportation without trial of the Sardars Nattu, under 

Bombay Regulation Act XXV of 1827, a lawless law that had been promulgated 

for quite a different purpose; and even the conditions of this lawless law were 

not  strictly  observed.  The  Government,  acting  on  the  assumption  that  the 

murders  were  the  result  of  a  conspiracy,  Iaunched  a  campaign  of  organised 

repression, although the Sessions Judge of Poona, an Englishman who tried the 

Chapekar brothers, declared in his charge to the Jury that he had specially looked 

into any possible evidence of a conspiracy and found none. A new definition of 

the word “disaffection”, occurring in Section 124A of the Indian Penal Code was 

given,  viz.  that  it  meant  “absence  of  affection”,  and  under  it  Lokamanya  Bal 

Gangadhar Tilak, the foremost nationalist leader of Maharashtra, and a number 

of others were tried for sedition and sentenced to long terms of imprisonment. 

The Lokamanya was given rigorous imprisonment for eighteen months but was 

released six months before the expiry of his sentence as the result of a memorial 

signed by several European scholars of eminence and distinguished public men 

in India and England. Among them were Prof. Max Muller, Sir W. W. Hunter, Sir 

Richard Garth, William Cain, M.P., Dadabhai Naoroji and R. C. Dutt. He completed 

during his incarceration The Arctic Home of the Vedas, a startling piece of original 

research, in which he elaborated the thesis which he had presented in the germ 

in his earlier work The Orion.  It  instantly won  international recognition. A new 

Section, 153A, was inserted in the Indian Penal Code to deal with “embitterment 

of  relations  between  one  community  and  another”.  The  Post  Office  Act  was 
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amended so as to empower postmasters to detain in transit postal articles which 

they might suspect to contain matter of a “seditious” nature. 

Nature conspired with man to fill to overflowing the cup of India’s misery, 

and  a  famine  even more  severe  than  that  of  1896‐97  afflicted  the  country  in 

1899‐1900. During Lord Curzon’s regime, that began about the close of 1898, a 

series of repressive and reactionary measures were clamped down in breathless 

succession for seven long years. Macaulay at the time of the last renewal of the 

Charter Act of 1833, had made a remarkable statement. In answer to critics who 

had raised the question whether they could give knowledge to Indians without 

awakening ambition and whether awakened ambition would not require them to 

provide it with a legitimate vent, he had observed that even at the risk of being 

called  by  men  of  “selfish  hearts  and  contracted  minds”,  by  that  “most 

opprobrious of all nicknames”, a philosopher, he would say that if as a result of 

Western education the public mind of India should expand till  it had outgrown 

the system and the people of India should, as a result, in some future age demand 

European institutions, he for one would never attempt to prevent or restrain it. 

“Whenever  it  comes,  it  will  be  the  proudest  day  in  English  history.”  It  was 

unthinkable,  he proceeded,  that  they would ever  consent  to administer,  after 

“the practice of the miserable tyrants” whom Bernier found in India, “the pousta 

(opium) of  ignorance  to  stupefy and paralyse a great people” whom God had 

committed to their charge “for the wretched purpose of rendering them more 

amenable to our control.” 

The sceptre may pass away from us. Unforeseen accidents may derange 

our most profound schemes of policy. Victory may be inconstant to our arms. But 

there are triumphs which are followed by no reverses. There is an empire exempt 

from  all  natural  causes  of  decay.  Those  triumphs  are  the  pacific  triumphs  of 
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reason over barbarism; that empire is the imperishable empire of our arts and 

our morals, our literature and our laws. [Macaulay in the House of Commons on 

July 10, 1833] 

But faced with the political results of the diffusion of University education 

among Indians, the bureaucracy took fright. The Calcutta University interdicted 

the  writings  of  Burke.  Later  the  Bombay  University  stopped  the  teaching  of 

English History. Lord Curzon appointed the Universities Commission of 1902. It 

was  followed  by  the  passing  of  the  Universities  Act  in  1904  to  bring  the 

Universities under official control. Towards the end of nineteenth century, Indian 

Universities were almost free from State control. In 1917, they were described 

by  another  Commission  as  being  “the  most  completely  governmental  in  the 

world”. The Commission appointed by Lord Curzon recommended, among other 

things, that the Vice‐Chancellors should be appointed by the Government, which 

would  also  approve  the  appointment  of  lecturers  and  professors  and  would 

determine  the  question  of  affiliation  of  colleges.  It  further  proposed  that 

minimum rates should be  fixed for college fees and a restriction put upon the 

enrolment of students not by  intelligence tests but by making education more 

expensive. 

On top of it came the Act to curtail the power of the Calcutta Corporation 

and the Official Secrets Act. Lord Curzon outraged Indian sentiment by saying in 

the course of his speech on the budget proposals of 1904 that Indians were “by 

their  environment,  their  heritage  and  their  upbringing  unequal  to  the 

responsibilities  of high office under British  rule”  and  the  “highest  rank of  civil 

employment in India” must, therefore, “as a general rule be held by Englishmen”. 

In his notorious address to the Convocation of Calcutta University, he gratuitously 

insulted the nation by saying that truthfulness was not an oriental virtue and was 
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not accorded a high place in the Indian epics, which praised “successful deception 

practised by honest men”. He called the educated class windbags, frothy patriots 

lacking in physical courage, and ended by denying that there was such a thing as 

“an Indian nation”. In his speech to the business community, he reiterated that 

“administration and exploitation must go hand in hand”. 

A firm believer in bureaucracy, Lord Curzon was convinced that the British 

Empire was a part of the heavenly design, “after Providence, the greatest force 

for  good  in  the world  today”  [Vladimir  Halperin,  Lord Milner  and  the  Empire, 

Odhams Press Ltd., London, (1952), p. 37, (Italics mine)], that British rule in India 

was a permanency and India must for ever remain a “possession” of the British 

Crown. During the Delhi Durbar of 1903, he rejected the hymn “Onward Christian 

Soldiers” for church services, it is said, not because it would be out of place at the 

Proclamation  of  a  Sovereign most  of  whose  soldiers were  not  Christians,  but 

because it contained the lines “Crowns and Thrones may perish, Kingdoms rise 

and wane”, which struck a note of “unbecoming pessimism.” [Phillip Woodruff, 

The Men Who Ruled India, The Guardians, p. 199] He grossly underestimated the 

strength  of  the  Congress  movement.  “My  own  belief  is,”  he  wrote  to  the 

Secretary  of  State,  “that  Congress  is  tottering  to  its  fall,  and one  of my  great 

ambitions, while in India, is to assist it to a peaceful demise.” [Lord Curzon’s Letter 

to the Secretary of State for India, dated November 18, 1900] Unconsciously, by 

consolidating  Indian  sentiment  against  the  existing  order,  he  helped  to 

strengthen  the  Congress  more  than  any  previous  Viceroy.  His  crowning 

achievement was the Partition of Bengal which marked the beginning of the end 

of British rule in India. 
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CHAPTER VI: BETWIXT THE OLD WORLD AND THE NEW 

 

1 

THE  NATIONALIST  movement  that  the  Partition  of  Bengal  touched  off  was  a 

complex of several elements, the true nature and depth of which the British took 

Iong  to  understand  and  never  could  wholly  appreciate.  Several  agencies  had 

contributed to its rise. The magnificent resistance of a small nation like the Boers 

in the South African Boer War, which in the initial stages turned the tables on the 

British in spite of their over‐whelming superiority in men and material; the rout 

of the Greeks by the Turks in the Turko‐Greek war; the example of the Irish Home 

Rule  struggle;  the  victory  of  Japan  over  Russia  and  its  emergence  as  a  world 

power — all these had fired the imagination of young India and awakened a new 

spirit  in her breast. The transforming leaven introduced by the “Heralds of the 

New Dawn” and “The Pathfinders” had after nearly a half century of silent action 

at  last  begun  to  bear  results.  The  Indian  National  Congress  had  reached  the 

threshold of adulthood.  

Separately viewed the various movements ushered in by the “Heralds of 

the New Dawn” and “The Pathfinders” represented religion without politics. In 

contrast,  the Congress Movement,  to begin with,  represented politics without 

religion. But as  it matured,  several other elements  like educational activity on 

national  lines,  social  reform  and  industrial  revival  entered  into  it  and,  finally, 

introduction of the religious ferment brought to  it an accession of new vitality 

and strength. 

First among the Congress patriarchs to combine in himself and fuse into a 

unity  all  these  various  trends was Mahadeva Govinda Ranade.  A man  of  lofty 
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patriotism, massive intellect, and saintly character, he was a many‐sided genius, 

who distinguished himself not only as a Judge of the Bombay High Court but also 

as  a  historian  with  a  vision  of  India’s  destiny;  as  an  economist,  who  laid  the 

foundation of the Indian School of Economics; and as an ardent social reformer. 

His  greatest  gift  to  India  was  Gopal  Krishna  Gokhale,  the  economist, 

parliamentarian and statesman, whose budget speeches are to this day studied 

as classics on the subject, whose advice Morley valued and whom Curzon feared 

and respected as a worthy foeman. Founder of the Servants of India Society that 

had  for  its object  training  for political work young men who, spurning worldly 

prospects, would dedicate themselves wholly to the service of the Motherland, 

Gokhale  it was who  gave  to  India  the mantra  “politics must  be  spiritualised”. 

Gandhiji proclaimed him as his “political guru”. 

There  is  in Maharashtra  an  extraordinarily  gifted  community  known  as 

Chitpavan Brahmins. Referring  to  the great  influence  that  this  community has 

wielded in all walks of public life in India, Sir Valentine Chirol, in his Indian Unrest 

wrote: “They sit on the Bench, they dominate the Bar, they teach in the schools, 

they control the vernacular Press, they have furnished almost all the conspicuous 

names in the modern literature and drama of Western India as well as in politics.” 

[D. S. Sharma, Studies in the Renaissance of Hinduism, p.120] The great Peshwas 

belonged to this community. To this community also belonged Ranade, Gokhale 

and Tilak. 

Born  in  1842  in  the  Nasik  district  of  Maharashtra,  Mahadeva  Govinda 

Ranade  had  a  brilliant  academic  career.  He  graduated  from  the  Bombay 

University and took his degree in 1862 in the first class at its first convocation. His 

answers to questions in the Master of Arts examination of the Bombay University 

so impressed Sir Alexander Grant that, it is said, he sent them to the University 
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of  Edinburgh  to  serve  as  a model  for  students  there.  [C.Y.  Chintamani,  Indian 

Politics Since the Mutiny, p. 37] In 1871, one year after its foundation, he joined 

the Sarvajanik Sabha of Poona. From that time on, for twenty years he continued 

to rouse the soul of Maharashtra by his able and inspiring contributions to the 

Sabha’s  journals.  In  1885,  he  was  nominated  by  Lord  Reay,  the  Governor  of 

Bombay,  to  the  Bombay  Legislative  Council.  Finally,  in  1893,  when  a  vacancy 

arose by the death of Justice Telang, he was appointed Judge of the Bombay High 

Court. 

Between  1881  and  1893,  Ranade’s  activities  assumed  an  all‐India 

character.  It  was  largely  under  his  influence  that  in  1887,  the  Indian  Social 

Conference  was  held  in  Madras  as  an  adjunct  to  the  Congress.  In  1890  he 

delivered  an  epoch‐making  address  on  Indian  Political  Economy  at  Poona  in 

which he attacked the laissez faire theory and put forth a vigorous plea for the 

Government to take the lead in starting new industries and to hand them over to 

private enterprise, when  they were well‐established. His  great  contribution  to 

Indian economic thought was the theory of diversification of occupations by a 

revival of her indigenous industries as the remedy for India’s agricultural decay 

and the havoc caused by recurring famines. 

In 1900 he published his magnum opus, The Rise of Mahratta Power. In it 

he showed that the rise of Mahratta power was not merely the achievement of 

individual adventurers; it was the beginning of the process of nation making, “an 

upheaval of a whole population strongly bound together by a common language, 

race, religion and literature, seeking further solidarity through common political 

independence.” 

Ranade had a lofty conception of India’s destiny. India, according to him, 

was  under  the  discipline  of  a  higher  power.  Achieving  unity  in  diversity  and 
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developing a rich, composite civilisation, based on mutual toleration, a zest for 

higher values of life, and love of peace and harmony, was the fulfilment towards 

which she was moving. “The history of this country is but a fairy tale if it has not 

illustrated how each invasion from abroad has tended to serve as a discipline of 

the chosen race and led to the gradual development of the nation to a higher 

ideal, if not of actual acts, at least of potential capabilities.” [D. S. Sharma, Studies 

in the Renaissance of Hinduism, p. 162] As a result of coming together of Hindus 

and Muslims under Muslim rule, the Hindus became more single‐minded in their 

devotion and Muslims less bigoted. Teachers arose like Nanak, who said that he 

was neither Hindu nor Muslim but a worshipper of the Formless One. There were 

Muslim  saints  like  Sheikh  Mahomed  Farid  and  Mahomed  Kazi,  who  were 

respected by Hindus and Muslims alike. Lord Gouranga had Muslim disciples as 

well as Hindu. When Aurangzeb by his fanaticism interfered with this process, the 

Moghul Empire fell and on its ruin arose the Mahratta Confederacy and the Sikhs. 

But the education of the nation was not yet complete. Both the communities had 

to cultivate certain virtues which were necessary for a stable and yet progressive 

civilisation. Both were wanting “in the love of municipal freedom, in the exercise 

of virtues necessary for civil life, . . . in the love of science and research, in the 

love of daring and adventurous discovery,  the  resolution  to master difficulties 

and  in  chivalrous  respect  for  womankind.”  So  the  nation  was  again  passing 

through a process of schooling under the British to acquire these virtues, which 

were the predominant characteristic of Western civilisation. When that discipline 

was over the chosen race would enter the promised land. 

With  a  liberated manhood,  with  buoyant  hope,  with  a  faith  that  never 

shirks duty, with a sense of justice that deals fairly to all, with unclouded intellect 

and powers  fully  cultivated,  and,  lastly, with  a  love  that  overleaps  all  bounds, 
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renovated India will take her proper rank among the nations of the world, and be 

the master of... her own destiny. 

Social reform was with Ranade a passion. It brought him into conflict with 

his great contemporary, Tilak. Junior to him by fourteen years and a savant like 

him, Bal Gangadhar Tilak, the celebrated author of the Gita Rahasya was also a 

daring  man  of  action,  a  skilled  organiser  and  a  born  leader  of  men,  deeply 

respected  by  his  admirers  and  antagonists  alike  for  his  personal  purity, 

renunciation  and  self‐sacrifice.  He  was  essentially  a  man  of  the  people,  who 

brought  the  Indian  masses  into  the  political  field.  He  had  the  courage 

unhesitatingly  to  give  voice  to  his  convictions  in  spite  of  all  the  bureaucratic 

thunder and was ever ready to suffer for it. He gave to India the first half of the 

mantra  of  freedom,—“Swaraj  is  my  birth‐right  and  I  shall  have  it”,  to  which 

Gandhiji later added the other half, viz. “The means thereto are truth and non‐

violence.”  

He was born in 1856, and graduated when he was twenty from the Bombay 

University.  Three  years  later  he  took  his  law  degree.  In  1890  with  Agarkar, 

Chiplunkar, Nama Joshi and Apte, he started a private school, and in collaboration 

with them founded the Mahratta in English and the Mahratti Kesari at about the 

same time. Both the journalistic ventures were a tremendous success. 

What an uphill and thorny path a social reformer had to tread those days 

will be seen from a small illustration. In 1880, about fifty men, including Agarkar, 

Bhandarkar, Ranade and Tilak,  attended a missionary meeting, where  tea and 

biscuits were served. For  this  they were  threatened with excommunication by 

the orthodox Brahmins of Poona. The storm raged for several months and in the 

end  they  had  both  to  bow  before  it  and  consent  to  undergo  the  necessary 

purificatory ceremonies, The reason why Ranade consented to what to him must 
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have been a sore humiliation, he explained, was that he did not want people to 

be  scared  away  from  social  reform  under  the  impression  that  social  reform 

necessarily involved interdining and intermarriage; his surrender was prompted 

by his concern for the cause of social reform itself. 

In  1884,  the  Agarkar‐Chiplunkar‐and‐Tilak  trio  formed  the  Deccan 

Educational  Society  of  Poona.  But  differences  arose  before  long  between 

Agarkar,  and  Tilak.  Agarkar was  an  agnostic  in  religion  and  extremist  in  social 

reform; Tilak, a staunch Hindu and an ardent nationalist but  in social reform a 

conservative. Agarkar resigned the editorship of the Kesari, and Tilak eventually 

became the sole proprietor and editor of the Kesari and the Mahratta. But owing 

to similar differences, he in his turn had to sever his connection with the Deccan 

Educational Society. He resigned from the Fergusson College also, where he had 

been professor of mathematics, and became the leader of the orthodox party in 

opposition to the Ranade school of social reformers. 

The difference between the social reformers and the orthodox party came 

to a head over the Age of Consent Bill for raising the age of consent to twelve 

years, when it was introduced in the Imperial Legislative Council in 1891. Tilak as 

an ardent nationalist was against all interference by a foreign Government in the 

country’s  affairs,  much  more  so  in  social  matters.  He  opposed  the  measure 

through  the columns of  the Kesari. Ranade, on  the other hand, as an avowed 

opponent  of  the  laissez  faire  theory,  had  all  along  been  pleading  with 

Government  to  take  the  initiative  in  promoting  economic  planning  and 

industrialisation. Consistently with that attitude he saw nothing to object to  in 

the Government promoting legislation for social reform on the people’s request 

and initiative. 
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Again, as a nationalist, Tilak was not prepared to push social reform at the 

risk of alienating the sympathy of the orthodox section, and thereby jeopardise 

the prospect of a united front against foreign rule, which he regarded as the fons 

et origo of all the evils that the country was suffering from. Ranade and his school, 

on the other hand, felt that political struggle without social reform would limp. 

Simultaneous  progress  on  all  fronts—the  economic,  the  social  reform,  the 

religious and the political—was essential to success. They were not prepared to 

sub‐ordinate  social  reform  to  political  struggle.  Finally,  Tilak  held  that  while 

persuasion must be the weapon of choice in social reform, in politics compulsion 

might  be  necessary.  The  obstacle  in  the  way  of  the  social  reformer  was  the 

ignorance  of  the  people.  This  could  be  overcome  by  patient  reasoning.  The 

people would then listen to the social reformer and change their ways of life; it 

was in their interest. But the obstacle that stood in the path of freedom was the 

self‐interest  of  those  in  power.  They  would  never  yield  to  verbal  persuasion 

alone. The reformers were confusing the issue and going about their business the 

wrong way when they tried to use coercion  in social reform and persuasion in 

politics. 

Between  1894  and  1895,  Tilak  instituted  the  Ganapati  Festival  and  the 

Shivaji Festival in Maharashtra. The object of the latter particularly was to draw 

the masses into politics and “to establish the roots of the movement in the spirit 

of the common man”. The Shivaji cult caught the imagination of the people  in 

other parts of the country as well. Lala Lajpat Rai in the Punjab translated in Urdu 

a popular biography of Shivaji. Surendranath Banerjee popularised the Shivaji cult 

among the students by lecturing and issuing brochures. In 1902, a Shivaji Festival 

was  held  in  Bengal,  and  two  years  later  Rabindranath  Tagore  composed  his 

celebrated poem “Shivaji Utsav”, as a token of Bengal’s homage to Shivaji’s spirit. 
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In Bengal, the “Vande Mataram” (Hail Mother) became the war cry of the 

religion of patriotism. Composed in a moment of ecstasy by that creative genius 

and celebrated novelist of Bengal, Bankim Chandra Chatterjee, “Vande Mataram” 

was first published in 1882 in his famous historical novel Ananda Math, based on 

the story of  the Sannyasi Rebellion against  the Muslim rulers of Bengal during 

Warren Hastings’ times. The invocation “Hail Mother” in that novel is put in the 

mouth  of  one  of  the  members  of  the  “Brotherhood  of  the  Children  of  the 

Mother”,  who  have  bound  themselves  together  by  mutual  vows  to  dedicate 

themselves to the deliverance of the Motherland. It is not introduced there as a 

“religious” song. The Mother  invoked  is not an ordinary religious deity but the 

Mother‐country, not a mere mass of territory but a living entity working for the 

fulfilment of her destiny through her sons—all those who are born in it and have 

sworn allegiance to her as the land of their birth. 

Sung for the first time in the Congress by Rabindranath Tagore in 1896, it 

was only after 1905, when the Anti‐Partition Movement ushered in a new era, 

that “Vande Mataram” became the battle‐cry of India’s freedom struggle. In the 

original  story  the  insurrection  is  against  the Muslims,  but  the  setting  is  only 

incidental. What is exalted is not antipathy to the Muslim religion but devotion 

to the Motherland and readiness to sacrifice everything for its sake. 

Nor was “Vande Mataram” intended by the author as a revolutionary song 

justifying the use of tainted means for a patriotic end. For at the close of the story 

he pointedly presents the moral that the high purpose of the “Brotherhood of 

the Children of the Mother” was defeated by the means they had employed. “You 

have won  victories with  the  proceeds  of  robbery.  A  vice  never  leads  to  good 

consequences,  and  you  may  never  expect  to  save  your  country  by  a  sinful 

procedure.”  By  a  curious  irony,  the  “Vande  Mataram”  song  became  the  “La 
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Marseillaise” of the Bengal revolutionaries; and the invocation “Hail Mother” the 

war‐cry of the terrorist. 

2 

More  or  less  concurrently  with  the  surge  of  religious  reform  and 

renaissance  in  Hinduism,  there  were  heavings  among  the  Muslims  also.  The 

history of British imperialism in India falls into two distinct phases. The first phase 

was that of mercantile capitalism which drained India of her wealth and brought 

about  her  four‐fold  ruin.  The  earliest  movement  of  reform  in  Islam  in  India, 

Wahhabi, corresponds with this phase. Primarily, a movement of protest against 

decadence of religion and culture in a moribund society that resulted from the 

impact  of  mercantile  capitalism  of  the  East  India  Company,  it  before  long 

increasingly  assumed  a  political  and  economic  character,  declared  a  Jehad 

against the “infidel”—the Sikhs in the Punjab and the British—and gave rise to 

furious uprisings by the peasantry against their landlords, irrespective of whether 

they were Hindu or Muslim.  It was put down with  the utmost  severity by  the 

British in 1858 and again in 1863, but it continued to smoulder. The movement 

finally collapsed when its ringleaders were brought to trial in 1871. 

The  second  phase  of  British  rule  in  India  coincided  with  the  British 

industrial  capitalism of  the  nineteenth  century when Great  Britain was  selling 

manufactured goods, using India as a market and a producer of raw materials for 

its expanding industry. It gave rise to a new middle class that grew on the fringe 

of the new exploitation. This class—consisting first of clerks in the bureaucracy 

and then of small traders and middlemen, who later rose to a considerable status 

as administrators, merchants and professionals—dependent entirely on British 

imperialism for its function and importance, felt the need of religious forms and 

ideologies  suited  to  it,  in other words,  a  liberal, modernised  Islam compatible 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

with the nineteenth century West. The adaptation was achieved by repudiating 

from Islam as a mis‐interpretation or a later accretion whatever did not fit in with 

the Western liberal outlook, while stressing the similarity of the fundamentals of 

all religions, especially Islam and Christianity.  

The most  important  figure  in  this movement was  Sir  Syed Ahmed Khan 

(1817‐1896),  the  founder of  the  liberal Aligarh School. He was born  in a well‐

placed Syed family in Delhi. His education was wholly along orthodox lines. At the 

age of twenty‐one he entered Government service. A man of marked ability and 

a prolific writer, he published several theological tracts, urging reform of Muslim 

religion  somewhat  along Wahhabi  lines,  and  some historical works.  The  latter 

were translated  into English and French and  in recognition of  their worth,  the 

Royal Society conferred upon their author its membership.  

During the Rising of 1857, he aligned himself with the British and helped 

save many English lives. The Muslim community, already backward and bitterly 

repressed  by  the  British  Government,  had,  after  the  Rising,  become  sullenly 

hostile to the British regime. Worried about its future without British favour and 

its concomitant loyalty, Sir Syed set about to wean it from its policy of antagonism 

to  one  of  loyalty  and  cooperation,  and  the  Government  from  its  policy  of 

suppression to one of paternalism; to convince the Muslims that they had been 

grossly misled to join the anti‐British forces and the British that the Muslims as a 

community  were  basically  loyal,  who  could  easily  be  won  back  by  a  little 

Governmental tact. In a pamphlet Asbab‐i‐Baghawat‐i‐Hind—“The Causes of the 

Mutiny” he tried to show that the Muslim community was basically loyal. He even 

chided the British Government for not forestalling the Rising by playing the game 

of divide and rule. 
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When Nadir Shah  .  .  . became master of  .  .  . Persia and Afghanistan, he 

invariably  kept  the  two  armies  at  equal  strength....When  the  Persian  army 

attempted to rise, the Afghan army was at hand to quell the rebellion and vice 

versa. The English did not follow this precedent in India....Government certainly 

did  put  the  two  antagonistic  races  into  the  same  regiment,  but  constant 

intercourse had done its work, and the two races in regiment had become almost 

one....  If  separate regiments of Hindus and... Mohammedans had been raised, 

this  feeling  of  brotherhood  could  not  have  arisen.  [The  Causes  of  the  Indian 

Revolt, by Sir Syed Ahmed Khan, quoted by Wilfred Cantwell Smith  in Modern 

Islam in India, Minerva Book Depot, Lahore, (1943), pp. 19‐20] 

In his Loyal Muhammedans of India, he played up the role of those Muslim 

gentry  who  had  sided  with  the  authorities  and  was  quick  to  repudiate  the 

“charge” that the Muslims as a community advocated independence. In addition 

to his pro‐British propaganda, he established schools in various places where he 

was posted, and founded a translation society to prepare books that could take 

to the Urdu‐reading public Western arts and Western sciences so that they might 

“learn to leave their folly and to appreciate both the power and the benefits of 

British  rule”.  [Syed Ahmed’s  speech at  the opening of  the Translation Society, 

Ghazipur, 1864] 

After  a  visit  to  England  in  1870  he  was  convinced  that  his  life  work 

thereafter must be to persuade his community not only to accept British rule, but 

to embrace British culture also. Dazzled by English civilisation, he wrote that only 

now he understood why  the English  treated  the  “natives” with  contempt and 

how  very  much  the  latter  deserved  it.  “The  natives  of  India,  high  and  low  

.  .  .  educated  and  illiterate,  when  contrasted  with  the  English  in  education, 

manners and uprightness,  are as  like  them as a dirty  animal  is  to an able and 
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handsome man.” [Syed Ahmed’s letter to The Scientific Society at Aligarh, dated 

London, October 15, 1869] He started a paper Tahzib‐al‐Ikhlag, modelled on the 

Spectator  and  the Tatler,  and mooted  the  idea  of  founding  a Muslim  college, 

where Western culture could be disseminated along with the religion of Islam. In 

1875, the Mohammedan Anglo‐Oriental College was opened at Aligarh, “with a 

flourish  under  the  beaming  smiles  of  a  patronizing  Government.”  [Wilfred 

Cantwell Smith, Modern Islam in India, p. 197] 

His  attempt  to  modernise  Islam  roused  bitter  criticism  from  the 

conservative vested interests, particularly the Muslim clergy and the class which 

provided teachers for the teaching of Persian and Arabic, On the other hand, his 

commentary on the Koran in the light of nineteenth century rationalism, in which 

he laid down the dictum that the scriptures must conform to the laws of nature 

(“The word of God should be interpreted by the work of God”) earned him and 

his  school  the derisive epithet nechari or “naturalist”. He was denounced as a 

heretic, excommunicated and more than once threatened with death. But the 

new middle class that was coming to birth, enthusiastically rallied round him and 

gave to his college its full support. 

Closely  modelled  on  Oxford  and  Cambridge,  the  Aligarh  College  was 

distinguishable from the Christian Missionary Colleges only by the substitution of 

Islam for Christianity as “the religious extra”.  Its teaching was to be  in English. 

One of its objects was declared to be “to make the Mussalmans of India worthy 

and useful subjects of the British Crown”. [Wilson, Modern Movements Among 

Moslems, p. 188] Its founders proclaimed that “the British rule in India is the most 

wonderful  phenomenon  the world  has  ever  seen’’.  [From  the  address  to  the 

Viceroy, signed among others by Sir Syed on 8‐1‐1877] 
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A tolerant man personally, Sir Syed in his earlier years was anything but a 

communalist. The Aligarh College founded by him, unlike Pachaiyappa College at 

Madras and the Banaras Central Hindu College, kept its doors open to students 

professing  different  faiths.  The  slightest  bigotry  distressed  him.  He  even 

deprecated discussion of religious topics between people of different faiths, lest 

bad blood  should  result, His  views on  nationalism  and political  progress were 

pretty advanced for his times. In his Causes of the Mutiny, attributing the Rising 

to  the  ignorance of  the Government about  the  state of  the  country and  their 

subjects,  he  had  strongly  pleaded  for  the  people  to  be  represented  in  the 

Legislative Councils: “The voice of the people can alone nip errors in the bud and 

warn us of the dangers before they burst upon and destroy us.  .  .  .There is no 

reason... why the natives of the country should be excluded from the Legislative 

Councils.”  [Sir  Syed  Ahmed,  Causes  of  the  Indian  Mutiny]  He  deplored  the 

aloofness of the rulers from the ruled and emphasised the need of developing a 

friendliness of feeling between the two. “Government has hitherto kept itself as 

isolated from the people of India as if it had been the fire and they the dry grass, 

as if it thought that were the two brought in contact, the latter would be burnt 

up." [Ibid] The people and the Government he likened to a tree, “the latter being 

the root and the former the growth of that root. As the root is, so will the tree 

be.” [Ibid] 

He  severely  criticised  the  heavy  assessment  of  land,  and  castigated  the 

officials for their contempt for the people of India, and the people for their lack 

of courage to speak out before the British officials. “I may be pardoned if I say 

that  the  natives  are  in  the  habit  of  inveighing  against  such measures  in  their 

homes,  but  when  they  meet  the  Europeans,  they  represent  that  they  were 

satisfied  with  the  justice  and  wisdom  of  the  measures.”  [Sir  Syed  Ahmed’s 
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address delivered at the time of the inauguration of the British Indian Association, 

10‐5‐1886] And this at a time when he himself was a Government servant! As a 

Member of the Imperial Legislative Council, to which he was appointed in 1878, 

he was the only non‐official besides Kristodas Pal to support the  IIbert Bill. He 

frequently appealed for unity between Hindus and Muslims whom he called the 

“two eyes” of India. “Do you not inhabit the same land? . . . Remember that the 

words  Hindu  and  Mahommedan  are  only  meant  for  religious  distinction—

otherwise all persons, whether Hindu or Mahommedan, even the Christians who 

reside in the country, are all in this particular respect belonging to one and the 

same  nation.”  [Sir  Syed  Ahmed’s  Speech  at  Gurdaspur  (Punjab)  on  the  27th 

January, 1884. In fact Sir Syed went even further, as the following extracts from 

his writings will show: “The word nation (Quam) applies to peoples who inhabit a 

country... Remember that Hindu and Musalman are religious words; otherwise, 

Hindus, Musalmans and even Christians who inhabit this country — all constitute, 

on this account, one nation. When all these groups are one nation, then whatever 

benefits the country, which is the country of all of them, should benefit all....Now 

the time‐is gone when only no account of difference in religion the inhabitants of 

a  country  should  be  regarded  as  of  two  different  nations.”  (Tufail  Ahmed: 

Musalmanon Ka Roshan Mustagbal, p. 283, quoted from Majmua‐i‐Lectures Sir 

Syed Ahmed, p. 167 [Quoted by Dr. Rajendra Prasad, India Divided, Hind Kitabs 

Ltd.,  Bombay,  (1947),  p.  98.]  “On another occasion he  said:  Just  as  the Aryan 

people  are  called  Hindus  even  so  are  also Musalmans  Hindus,  that  is  to  say, 

inhabitants  of  Hindustan.”  (Ibid.,  P.  283,  quoted  from  Sir  Syed  Ke  Akhbari 

Mazamin. p. 55.) “Addressing the Hindus of the Punjab he said: ‘The word Hindu 

that you have used for yourselves is  in my opinion not correct, because that is 

not in my view the name of a religion. Rather every inhabitant of Hindustan can 

call himself a Hindu. I am therefore sorry that you do not regard me as a Hindu 
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although  I  too  am  an  inhabitant  of  Hindustan.”  (Ibid,  p.  283,  quoted  from 

Safarnama Punjab — Sir Syed Ahmed, p. 139). (Ibid, p. 99)] 

In his reply to an address of the Indian Association at Lahore, he observed 

that granting that the majority of those composing the Association were Hindus, 

still he would say that this light (national consciousness) has been diffused by the 

same whom I call by the epithet of Bengalees. I assure you that Bengalees are the 

only people in our country of whom we can properly be proud and it is only due 

to them that knowledge, liberty and patriotism have progressed in our country... 

With me it is not so much worth considering what is their religious faith, 

because we do not see anything of it. What we do see is that we inhabit the same 

land, are subject to the rule of the same Governors, the fountains of benefits for 

all are the same, and the pangs of famine also we suffer equally. These are the 

different grounds upon which, I call both those races which inhabit 

India by one word,  i.e. Hindu, meaning  to  say  that  they are  the  inhabitants of 

Hindustan. [Sir Syed Ahmed’s speech at Lahore in 1884. (Italics mine)] 

As late as 1884, Sir Syed and his work were highly appreciated by Hindus, 

Parsees and Christians alike. They not only contributed funds to his college, but 

also sent some students to join it. His early writings were eagerly read by Hindus 

and Muslims alike and, during his tour of North India in 1884, he was feted on all 

sides. 

But  towards  the  end  of  his  life,  he  adopted  the  role  of  a  communalist 

political reactionary and began to foster the fear of Hindu domination and work 

upon  it  lest  the Muslims should make common cause with  the nationalists.  In 

1885, when the Congress was founded he first ignored and then opposed it. In a 

speech  that  he  delivered  in  Lucknow  in  1887,  while  reiterating  his  plan  of 

prospering  the Muslim  professional  classes  by  loyalty  and  favour,  he  advised 
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them to keep away from the Congress. “Government will most certainly attend 

to it (jobs as colonels and majors in the Army) provided you do not give rise to 

suspicions of disloyalty.” [Syed Ahmed, On the Present State of Indian Politics, p. 

21] To his friend Col. Graham he wrote: “I have undertaken a heavy task against 

the  so‐called  Indian  National  Congress  and  have  formed  an  Association,  the 

‘Indian United Patriotic Association’.” [G. F. I. Graham : Life and Works of Sir Syed 

Ahmed Khan, 2nd edition, p. 273] 

In 1889 he established the Upper India Muhammedan Defence Association 

to organise the Muslim middle class in opposition to the Congress, although on 

their merits he recognised the justice of the Congress demands. As a member of 

the Imperial Legislative Council he favoured communal against joint electorates. 

3 

What made  the patriotic,  liberal‐minded  Sir  Syed  change  so  completely 

and turn  into a communalist reactionary and anti‐Congress ally of British rule? 

The explanation is to be found as much in the circumstance in which the Muslims 

of  the  upper  and middle  classes  found  themselves  at  different  times  of  their 

evolution, as in the shifts of the ruling power’s policy in regard to the different 

communities. 

The British policy had always been alternately to favour one community at 

the expense of the other. “As early as 1843, a governor‐general had given the 

warning  to  London,  and  suggested  the  use  of  communalism  to  preserve 

imperialist  rule:  ‘I  cannot  close  my  eyes  to  the  belief  that  that  race 

(Mahommedans)  is  fundamentally  hostile  to  us  and  our  true  policy  is  to 

reconciliate  the  Hindus’.’’  [Lord  Ellenborough,  in  a  despatch  to  the  Duke  of 

Wellington, dated 18‐6‐43, quoted by Parulekar, in “The Future of Islam in India” 

Asia, Vol. XXVIII, No. 11 (Nov. 1928), p. 874] For a considerable  time after  the 
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Rising of 1857, the British assumption was that the Muslim upper middle classes 

were primarily responsible for the revolt. To the Muslims were “attributed all the 

horrors and calamities of that terrible time”. [G. F. I. Graham : Life and Works of 

Sir Syed Ahmed Khan, 2nd Edition, p. 40] Consequently, in the years following the 

Rising, they were discriminated against, shut out from official employ and from 

the  recognised  professions  alike,  and  denied  educational  facilities.  [W.  W. 

Hunter, The Indian Mussalmans, p. 173] 

By  1870,  that  policy  having  served  its  purpose,  the  British  decided  to 

change  favourites.  British  rule  was  now  firmly  established.  It  was,  therefore, 

considered expedient to take into alliance a class that was too weakened for an 

independent  rebellion  but  was  still  influential  enough  to  provide  an  effective 

counterpoise to the tide of national consciousness that was slowly but steadily 

rising. 

By  1871,  Sir  W.  W.  Hunter,  in  his  well‐known  book  on  the  Indian 

Mahommedans, was pointing out that the anti‐British feeling among all sections 

of the community was dangerous in its extent and the Government’s past policy 

in respect of the Muslims was, to say the least, unwise. He emphasised the need 

for  providing more  educational  facilities  for Muslims  in  order  to  win  over  an 

influential section of them to loyalty. “The existence side by side of these hostile 

creeds  (Hindu  and  Muslim),”  urged  Sir  John  Strachey,  who  was  in  1876  the 

Lieutenant‐Governor of the United Provinces, “is one of the strong points in our 

political position in India. The better classes of Mohammedans are a source to us 

of  strength  and  not  of  weakness.  They  constitute  a  comparatively  small  but 

energetic minority of the population whose political interests are identical with 

ours.” To win the Muslims back to loyalty to the British, thereafter became the 

recognised official policy. 
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The Muslims, on the other hand, partly out of the resentment of what they 

had suffered at the hands of the British, and partly due to the fact that the areas 

in  the  north‐west  of  India,  where  they  predominated  and  had  strongly 

established themselves as the upper class, were the last and least to be affected 

by Western education, had struck to their old tradition. They had in consequence 

as a community lagged behind educationally. They were outstripped in the race 

for  economic  progress  by  other  groups  and  their  share  in  the  middle‐class 

development had remained weak. The English‐educated Hindus forged ahead in 

the services, in industry, and in commerce. The Muslims became more and more 

dependent on British favour for their economic rehabilitation. Conditions were 

ripe for a rapprochement between the British Government and the Muslims. The 

British needed the support of the dissatisfied Muslim “have‐not” section to offset 

the political activity of the more advanced groups as much as the Muslim “have‐

not” section needed British patronage for advancement in life. Each felt the need 

of gaining the other’s support. 

The  British  officials,  therefore, welcomed  Sir  Syed  Ahmed’s  endeavours 

towards a reconciliation of the British Government and the Muslim middle and 

upper classes. They began to encourage the Muslims to enter those classes from 

which they had been excluded and had excluded themselves, and to offer them 

positions and privileges in return for loyalty to counter the “nascent Hindu power 

to revolt’’. [Wilfred Cantwell Smith, Modem Islam in India, p. 196] During his visit 

to England, Sir Syed Ahmed was warmly received by Lords and officials. His essay 

on  the  Causes  of  the Mutiny,  written  fifteen  years  ago,  was  resurrected  and 

republished  in  English  by  two  English  officials—Sir  Auckland  Colvin  of  the 

Northern Province and Lieutenant Colonel Graham, who afterwards became Sir 
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Syed’s biographer. The Government contributed funds to his college, H. E. Earl 

Northbrook himself donating Rs. 10,000. 

This process was accentuated after the rise of the nationalist movement in 

the mid eighties in which the Hindu intelligentsia—being the more advanced—

were naturally more prominent. 

In the port areas of Bombay, Madras and Calcutta—from where infiltration 

of  British  commerce  and  culture  into  India  had  taken  place—the  English‐

educated politically‐conscious middle class had naturally developed earlier. This 

class, feeling itself cramped for lack of adequate opportunities under foreign rule, 

began more and more to organise itself politically to wrest concessions from the 

British. Muslims also in these areas, sharing the same opportunities and suffering 

under  the  same  handicaps  as  the  other  groups,  developed  a  political 

consciousness and began to take an increasingly active and vigorous part in the 

nationalist movement along with the rest. Badruddin Tyabji,  in his Presidential 

address at the third session of the Indian National Congress, said: “I, for one, am 

utterly  at  a  loss  to  understand  why Musalmans  should  not  work  shoulder  to 

shoulder  with  their  fellow  countrymen  (applause).  .  .  .Gentlemen,  this  is  the 

principle on which we in the Bombay Presidency have always acted.” [Andrews & 

Mukerji, The Rise and Growth of the Congress in India, pp. 172‐173] 

This was not a very comforting prospect  for  the British and Sir Syed. To 

prevent  the  politically‐conscious Muslim middle  class  from  going  over  to  the 

Congress, which would have been fatal alike to British plans and Sir Syed’s plan 

of fostering his community under the aegis of the British, Sir Syed took in hand 

the political organisation of this class, whereas he had previously asked Muslims 

to  keep  away  from  politics  altogether.  The  economically  more  advanced 

politically‐conscious  pro‐Congress,  and  the  economically  less  advanced  and 
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politically not‐so‐conscious pro‐British sections were not synonymous with Hindu 

and  Muslim  but  they  could  be  made  to  look  so,  owing  to  the  fortuitous 

circumstance that in the three port areas, where the politically‐conscious middle 

class had emerged early, the non‐Muslim groups preponderated numerically, at 

least  in  the  upper  and middle  classes.  And  since  it was  this  class  from which 

Congress membership was largely drawn, it was not very difficult to depict the 

Congress  as  a  Hindu  body  and  an  instrument  for  the  aggrandisement  of  the 

Hindus.  The  Upper  India  Muhammedan  Defence  Association  was  accordingly 

formed  as  a  loyalist  and  anti‐Congress  organisation  in  collaboration  with  the 

British Government. The same year Sir Syed was knighted by the Crown, being 

decorated with a K.C.S.I. 

Toward the end of his  life, Sir Syed lost some of his earlier  illusions, and 

began  to  see more  and more  the  justice  of  the  Congress  demands.  After  the 

forced retirement of his son, Justice Mahmud, he wrote: 

The  time  has  not  come  yet,  and  perhaps  will  never  come,  when  our 

European friends, conquerors of this country, and naturally full of pride of their 

conquest,  will  condescend  to  sit  on  the  same  Bench  with  a  conquered  and 

naturally  hated  Indian,  who  is  desirous  of  performing  his  duties  with  equal 

honour and respect requisite to his high position....If an Indian desires to obey 

the dictates of his conscience, and if there is even a little blood of his ancestors 

in his veins, then he cannot perform his duties....People might brag and contend 

that it was otherwise, but the wise alone know the whole truth of the matter. [Sir 

Syed Ahmed Khan’s letter] 

But it was too late. The evil seed had been sown and India had to eat the 

bitter fruit thereof. 
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4 

After Sir Syed’s death in 1898, his ideas were expounded and expanded by 

a group of Muslim intellectuals, whom he had been able to draw to him during 

his lifetime, and who in turn founded what is known as the Aligarh school. They 

all more or less shared Sir Syed’s liberalism in religion, and were convinced that 

in acquiring Western education lay the salvation of the Muslim community. Like 

him they accepted the British occupation as a blessing and a boon. The Anglo‐

Oriental Muhammedan  College  at  Aligarh  became  the  stronghold  of  the  pro‐

British politically‐conscious Muslim section and a bastion of British bureaucracy 

for the promotion of communalism among the Muslims, which it used to disrupt 

the movement of Indian nationalism. Among those who, after Sir Syed’s death, 

continued  his  latter‐day  tradition  in  this  respect was  Syed Mahdi  Ali,  entitled 

Muhsin‐ul‐Mulk, who became, after Sir Syed, Secretary of the Aligarh College. He 

took a prominent part in getting together the Aga Khan deputation to the Viceroy, 

Lord Minto, to ask for separate electorates for the Muslims and in founding the 

Muslim League. 

The  story  of  that  “command  performance”  is  well  known.  When  the 

agitation  against  the  Partition  of  Bengal  was  at  its  height,  Lord  Morley,  the 

Secretary of State for India,  in a letter dated May 11, 1906, to Lord Minto, the 

then Viceroy, referring to a conversation he had with the Prince of Wales, who 

had been on a visit to India, wrote: “He talked of the National Congress rapidly 

becoming a great power.... There it is, whether we like it or not.” 

Lord  Minto  wrote  back:  “I  have  been  thinking  a  good  deal  lately  of  a 

possible counterpoise to Congress aim . . . .” 

Five weeks later, on June 19, 1906, the Secretary of State again wrote to 

the Viceroy: “Everybody warns us that a new spirit is growing and spreading all 
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over India. Lawrence, Chirol, Sydney Low, all sing the same song: ‘You cannot go 

on governing in the same spirit; you have got to deal with the Congress party and 

Congress principles, whatever you may think of them. Be sure that before long 

Mohammedans will throw in their lot with the Congressmen against you’ and so 

on and so forth,” 

What followed is a matter of history. On October 1, 1906, His Highness the 

Aga Khan  led a deputation of Muslims to Lord Minto at Simla to ask  that “the 

Mohammedan community should be represented as a community” and that the 

position  of  the  Mohammedans  should  be  estimated  “not  merely  on  their 

numerical  strength  but  in  respect  to  the  political  importance  .  .  .  of  the 

community and the service it rendered to the Empire.” 

Lord Minto replied expressing complete agreement: “I can only say that 

the Mahommedan  community may  rest  assured  that  their  political  rights  and 

interests  as  a  community  will  be  safeguarded  by  any  administrative 

reorganisation with which I am concerned.” 

Following upon the deputation to the Viceroy, the All India Muslim League 

was formed in December of the same year. Among the objectives of the League 

were: “To promote, among the Mussalmans of  India,  feelings of  loyalty  to  the 

British  Government,  to  remove  any  misconception  that  may  arise  as  to  the 

intention of the Government with regard to any of the measures; to protect and 

advance the political rights and interests of the Mussalmans of India....” Under 

the constitution framed for it at Karachi in 1907 and ratified at Lucknow in the 

forthcoming year, it was to have a permanent president. That position was held 

by H. H. The Aga Khan till 1914, when a radical alteration was made in its creed 

which led to his retirement. 
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In  Lady Minto’s Diary  under  the  date October  3,  1906,  referring  to  the 

death of Nawab Mohsin‐ul‐Mulk, “the great Mohammedan leader”, one finds the 

following mentioned as among his good points: “He it was who engineered the 

recent Mohammedan deputation.” In the same Diary, under the date October 1, 

1906, which  is set down as “a very eventful day, and epoch  in  Indian history”, 

Lady Minto refers to a  letter she received from an official  (name undisclosed), 

which  ran:  “I  must  send  Your  Excellency  a  line  to  say  that  a  very  big  thing 

happened today, a work of statesmanship that will affect India and Indian history 

for many a  long year.  It  is nothing  less  than  the pulling back of 62 millions of 

people  from  joining  the  ranks of  the  seditious opposition.”  [Mary Countess of 

Minto, India Minto and Morley 1905‐1910, Macmillan & Co. Ltd., London, (1935), 

p. 55] 

The  communal  electorate  was  accordingly  incorporated  in  the Morley‐

Minto  scheme  of  Reforms,  fixing  different  standards  of  franchise  for  the  two 

communities. To become a voter, a Muslim had to have a taxable income of not 

less than Rs. 3,000 a year, while the corresponding figure for non‐Muslim was 

three lakhs of rupees. A Muslim graduate had to be of ten years’ standing in order 

to become a voter, while a non‐Muslim had to be of thirty years’ standing for the 

same  privilege.  The  Legislatures  were  further  converted  into  a  museum  of 

incompatible elements by introducing  into them representatives of a dozen or 

more separate communities and interests, owning as many separate allegiances, 

so that they could never work together as a team. 

Later, however, it seems that even the philosopher‐statesman Secretary of 

State for India began to have second thoughts on the subject. In a letter to the 

Viceroy dated January 28, 1909, he warned: “We have to take care that in picking 

up the Mussalmans we do not drop our Hindu parcels and this makes it impossible 
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to blurt out full length to which we are or we may be ready to go in the Moslem 

direction”  (Italics mine). But  it made no change so  far as  the main currents of 

British  policy  were  concerned.  The  cancer  of  communal  representation  was 

implanted in the body politic of India for good. The protagonists of “divide and 

rule”  could  now,  to  vary  the  metaphor,  very  well  relax  in  their  chairs  and 

sanctimoniously  disclaim  all  responsibility,  while  the  Frankenstein  of 

communalism that they had raised, took over:  

Now let it work: mischief thou art afoot. 

Take thou what course thou wilt! 

5 

Put forth officially as an administrative measure to reduce to manageable 

proportions  the  unwieldy  size  of  a  province which  covered  the whole  of  pre‐

independence Bengal, and the present Assam, Bihar and Orissa, the Partition of 

Bengal was  regarded by  the Bengal  public  as  “a deliberate blow aimed at  the 

growing solidarity and self‐consciousness of the Bengali‐speaking population”, a 

device to diminish its growing political influence, and a sinister move to split India 

communally in order to counter her nascent nationalism by creating the separate 

Muslim Province of East Bengal. The official explanation, that it was meant only 

to remove administrative difficulties, does not hold water. If that were the only 

object  it  could  have  been  achieved  equally well  by  keeping  together  Bengali‐

speaking population in one province and the rest in the other. The political motive 

behind the move was obvious. 

The  final  scheme was  conceived,  discussed  and  settled  in  such  secrecy 

that,  in  the  words  of  Surendranath  Banerjee,  when  on  July  20,  1905,  the 

announcement was made that Bengal was to be partitioned, it “fell like a bomb‐

shell upon an astonished public. . . . We felt that we had been insulted, humiliated 
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and  tricked  .  .  .  that  the  whole  of  our  future  was  at  stake.”  [Surendranath 

Banerjee, A Nation in Making, p. 187] As Lord Curzon’s Government had shown 

systematic disregard of  public  opinion  and had  treated public demonstrations 

with undisguised contempt,  it was  felt  that something more than mere verbal 

protest was called  for. This  took  the  form of  the boycott of British goods and 

Swadeshi. 

On August 7, 1905 the leaders of Bengal, assembled in a public meeting at 

the  Calcutta  Town  Hall  under  the  presidency  of Maharaja Manindra  Chandra 

Nandy of Cossimbazar, resolved to declare a “general boycott of British goods as 

practical  protest  against  the  proposed  Partition”,  after  the  manner  of  the 

successful  Chinese  boycott  of  American  goods.  The  boycott  was  originally 

conceived as a political weapon. It was to last until the partition was withdrawn. 

But  soon  it was  taken‐up  as  a  protectionist measure  for  the  revival  of  Indian 

industries.  In  its  broader  aspect,  it  came  to  be  known  as  Swadeshi.  The 

conception of Swadeshi was gradually expanded till it became co‐terminus with 

every phase of national life. “We,” wrote Surendranath Banerjee in 1906, “must 

be Swadeshi in all things, Swadeshi in our thoughts and ideas and aspirations—

Swadeshi  in  our  educational  methods  and  development.”  [Prof.  Haridas 

Mukherjee & Prof. Uma Mukherjee, India’s Fight for Freedom, published by K. L. 

Mukhopadhyay, Calcutta, (1958) p. 198] 

Swadeshi  movement  thus  came  to  include  moral  and  social  reform, 

spiritual  uplift  and  industrial,  cultural  and  political  revival  of  the  country. 

Broadening of its basis lifted the anti‐Partition movement from a merely political 

to  a  higher  plane  and  released  the  tremendous  reserves of  idealism and  self‐

sacrifice  that  fifty  years of  toil  by  the  seers,  sages and prophets of  the  Indian 

renaissance had built up. A sum of Rs. 70,000 was collected  in one day  in  the 
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course of a few hours for the revival of Swadeshi industries. Later, an amount of 

eighteen lakhs was raised to purchase a textile mill to enable Bengal to supply its 

own need in cloth. It was named “Banga Luxmi Mill” in recognition of the spirit 

displayed by the women in the furtherance of the cause. The students in one of 

the colleges in Calcutta, when the movement was at its height, refused to handle 

exercise books provided for answering questions in their examinations because 

they  were  made  of  foreign‐manufactured  paper.  The  examination  had  in 

consequence to be postponed, and answer books made of Swadeshi paper had 

to be substituted. Surendranath Banerjee has related how a five‐year‐old grand‐

daughter of his returned a pair of shoes of a foreign make that had been sent to 

her by a relation, while a girl patient of an eminent physician in Calcutta, not more 

than six years old, cried out in her delirium that she would not take any foreign 

medicine. 

October 16, 1905, the day on which the Partition of Bengal was effected, 

was observed in both parts of Bengal as a day of mourning. Millions fasted and 

abstained  from  lighting  their  kitchen  fires.  Mammoth  processions  of  men, 

women and children were  taken out  in all  big  cities and even  in  the mofussil. 

Wearing  black  sashes  on  their  arms  as  a  sign  of mourning,  they  paraded  the 

streets bare‐headed and bare‐footed,  singing patriotic songs, and rent  the sky 

with shouts of “Vande Mataram”. They surged at the river ghats and sacred tanks 

to perform ceremonial baths and tied on one another’s wrists the sacred 

rakhi, a piece of silk or cotton thread as a symbol of fraternal and national unity. 

Leading one such procession was Rabindranath Tagore, who,  for a brief while, 

emerged from his seclusion and became the patriot‐poet of the movement. He it 

was who with his poetic vision conceived the idea of observing Rakhi as a national 
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ceremony signifying solidarity of Bengal. He also had it incorporated in the Bengal 

calendar.  

The  authorities  were  taken  aback.  The  students  had  become  the 

missionaries  of  the  Swadeshi  and  boycott  movement.  To  curb  their  spirit,  a 

circular  was  issued  making  it  penal  for  the  young  student  population  to 

participate in any way in the nationalist activities. Students who attended public 

meetings  were  threatened  with  various  punishments,  even  to  the  extent  of 

expulsion from the school, college or University; and the heads of educational 

institutions were told that unless they kept away their pupils from participating 

in  such activities as boycott, picketing and other “abuses” associated with  the 

Swadeshi movement, the  institutions concerned would forfeit their grants and 

the University would be asked to disaffiliate them. The Circular evoked universal 

condemnation. “We should really like to know,” wrote the Statesman, the Anglo‐

Indian daily of Calcutta, “the name of the imbecile official at whose instance the 

Lieutenant‐Governor sanctioned this order.” [Surendranath Banerjee, A Nation 

in Making,  p.  205]  But  the  authorities  had  lost  their  head  completely.  Other 

circulars of a like nature followed. One of them declared the shouting of “Vande 

Mataram” in the public streets to be illegal. 

The restrictions on the students’ participation in political meetings led to 

the boycott of Governmental  schools  and colleges and  starting of educational 

institutions on national lines, independent of Government control. Twenty‐four 

national  schools were opened  in East Bengal alone. Under  the guidance of Sir 

Gurudas Banerjee—Judge of the Calcutta High Court and the dissenting member 

of  Lord  Curzon’s  University  Commission—the  Bengal  Council  of  National 

Education was established and it was resolved to start a national college and a 

national university. 
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This brought Aurobindo Ghosh into the movement. Aurobindo had been 

educated  in  England.  After  taking  first  class  honours  in  European  classics  at 

Cambridge,  he  sat  for  the  I.C.S.  examination  and  was  successful  but  was 

disqualified in the test for horsemanship. He was in the service of the Maharaja 

of Baroda on a salary of £500 sterling. In response to the country’s call he, without 

a second thought, gave up his post, and agreed to serve as the Principal of the 

National  College  on  ten  pounds  a month,  He  gathered  round  him  a  group  of 

ardent nationalists, and helped to start a number of papers in Bengali and some 

in English. Of these, the Sandhya and the Vande Mataram became the organs of 

Bengal’s revolt. In a few months the face of Bengal was changed. A network of 

volunteers organisations—sabhas, samitis and akharas (gymnasia), ashrams and 

national schools sprang up everywhere.  

The ground for these had been well prepared by the activities of the Arya 

Samaj  and  the  Ramakrishna  movement.  The  Gurukul  at  Hardwar,  completely 

independent of Government control, had been established early in this century. 

A  number  of  private  educational  institutions  formed  by  the  Ramakrishna 

movement were already in existence. Voluntary bodies and associations for the 

service  of  the  people,  even  the  revival  of  Swadeshi  industries,  had  become  a 

familiar feature long before the anti‐Partition Movement took them up. 

From Calcutta the boycott and the Swadeshi movement spread like wild 

fire all over the province, reaching its climax in East Bengal. In Barisal district it 

became so effective that the Superintendent of Police and the Collector could 

not  obtain  even  a  piece  of Manchester  shirting  for  one of  their  friends  as  no 

vendor would sell  it without a permit  from Aswini Kumar Dutt,  the universally 

respected leader and educationist of Bengal, who became the uncrowned king of 

the district. In another case, the Collector had to appeal to him to allow a shop‐



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

keeper to sell salt to him for his table. Aswini Kumar himself ate his food without 

salt when he could not get Indian salt. [C. Y. Chintamani, Indian Politics Since the 

Mutiny, p. 86] 

Sir  Bampfylde  Fuller,  the  Lieutenant‐Governor  of  the  newly‐created 

province  of  East  Bengal,  felt  that  things  had  gone  too  far.  To  smash  the 

movement,  he  decided  to  use  force.  “Bloodshed  might  be  necessary,”  he 

declared,  and,  after  consultation  with  Lord  Curzon,  despatched  a  hundred 

Gurkhas  to  Barisal.  He  followed  it  up  by  forcing  local  leaders  to  withdraw  a 

circular maintaining the legality of a peaceful boycott of British goods that they 

had  issued.  In  April,  1906,  the  Provincial  Conference  at  Barisal  which  was 

attended by the most prominent people of two Bengals, was broken up “almost 

at the point of the bayonet” by the order of the Magistrate and a procession of 

some 800 or 900 delegates was lathi‐charged and dispersed by the police, who 

broke more than one head under the very eyes of the District Superintendent of 

Police. Sir Bampfylde Fuller propounded his “favourite wife” doctrine. He had two 

wives,  he  said,  Hindu  and  Mahommedan,  but  the  Mahommedan  was  the 

favourite wife. The Civil Service took the cue from the Lieutenant‐Governor. The 

taint affected even the judiciary. A Sessions Judge declared that he divided the 

witnesses into two classes, Hindus and Mahommedans, and that he accepted the 

evidence of one class and rejected that of the other—a remark which drew from 

the  Calcutta High  Court  a  severe  stricture  on  the  erring  judge.  [Surendranath 

Banerjee, A Nation in Making, (1931), p. 218] 

6 

Every mass movement throws up  its own  leaders. The  leadership of  the 

new movement was symbolised by the Bal‐Pal‐and Lal trio—Bal Gangadhar Tilak 

in Maharashtra, Bepin Chandra Pal in Bengal and Lala Lajpat Rai in the Punjab. Pal 
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was the theoretician of the new nationalism, Lal the symbol of its masculinity and 

courage  and  Bal  its  heart  and  soul.  An  institution  by  himself  was  Aurobindo 

Ghosh. He became the philosopher and high‐priest of the movement. 

The old Congress leadership was mostly drawn from the lawyer class, with 

a sprinkling of doctors, engineers and a few members of the landed aristocracy 

thrown in. Their basic assumption was that Englishmen were by nature just and 

fair, who would not deviate from truth and justice if properly informed; that the 

English  constitution  was  the  bulwark  of  popular  liberties  and  the  British 

Parliament  the  Mother  of  Parliaments;  that  the  English  language  was  the 

language of freedom and its use and diffusion the means par excellence for the 

attainment of the national goal. One of them, Sir Sankaran Nair, declared that it 

was impossible to argue a man into slavery in the English language. [Ibid, p. 154] 

The British were not slow to turn to the fullest advantage these traits for 

strengthening  the  foundations  of  their  rule.  As  the  extremist  ideology  gained 

ground,  they  showered  preferments  and  favours  freely  on  those  who 

distinguished  themselves  by  their  perfervid  avowal  of  loyalty  joined  to 

outstanding ability, or made themselves formidable as critics, but in a respectful 

vein, of  the Government. Distinction  in  the Congress became the high road to 

preferment in the Government; the individual gained, but the Congress lost, and 

the national cause suffered a casualty every time that this happened. [In Madras 

alone,  six  sturdy  Congressmen,  who  had  been  critics  of  Government,  were 

elevated to Judgeship and six to Executive Councillorship. In Bombay, Badruddin 

Tyebji and Chandavarkar, who had presided over the Congress sessions in Madras 

and Lahore in 1897 and 1900 respectively, and K. T. Telang became judges of the 

High  Court.  In  Calcutta  Ashutosh  Chowdhury,  who  took  a  leading  part  in  the 

agitation against the partition of Bengal, was elevated to High Court Judgeship 
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“almost then and there”. And when Lord Morley wanted to select a Law Member 

for the Government of India S. P. Sinha was chosen on the ground that he was “a 

Congressman  although  a  Moderate”,  although  on  merit,  Morley  would  have 

preferred  Ashutosh Mukherjee,  who  was  a  leading  Judge. —  See  B.  Pattabhi 

Sitaramayya, The History  of  the  Indian National  Congress,  Padma  Publications 

Ltd., Bombay 1946, Vol. I, p. 63] 

The  younger  generation  of  the  nationalists  questioned  these  basic 

assumptions.  They  urged  that  for  twenty  long  years  the  Congress  elders  had 

hugged their fond illusions to no purpose. Here and there they had won a minor 

victory or obtained partial redress. But theirs had been, on the whole, a bleak 

record of rebuff, humiliation and failure. All their skill in debate, all their powers 

of eloquence and reasoning had availed them nothing. In one case at least even 

the decision of the British Parliament in their favour had been reduced to a dead 

letter  for  lack  of  an  effective  sanction.  It  was  time,  therefore,  that  the  old 

leadership  and  its  methods  gave  way  to  new,  that  the  Congress  were 

democratised, and the centre of gravity shifted from the Councils and Whitehall 

to the people. 

“Academical  knowledge, power of  debate,  laborious  study of problems, 

the habit of ease and luxury at home and slow and tentative work abroad, the 

attitude of patience and  leisurely self‐preparation,” wrote Aurobindo  in Bande 

Mataram,  “are not  for  this era or  for  this country”. What  the salvation of  the 

country demanded was a band of men,  “who can give up everything  for  their 

country, . . . who will ask for no reward, no ease, no superfluities, but only their 

bare maintenance.” [Bande Mataram, Weekly Edition, “New Conditions,” May 3, 

1908]  The destiny of India lay with the masses, not with the handful of lawyers 

and English‐educated graduates who had hitherto called themselves the nation. 
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“In  the  people  lives  the  power  of  God  which  is  Lord  of  its  future.”  [Bande 

Mataram, April 14, 1908] 

It is not that the older set of Congress patriarchs were lacking in patriotism, 

courage, or love of freedom. It would only betray a poor understanding, or crass 

ignorance, or both, to attribute supineness or lack of grit to a person, for instance, 

like  Pherozeshah  Mehta,  who  refused  to  appear  at  the  fetes,  levies  and 

receptions accorded  to  Lord Curzon when  that proud pro‐consul  came  for his 

second  term of viceroyalty  in 1904. The only  function  that he attended was a 

dinner given by one of his Bombay friends and though he was sitting sufficiently 

near  the  Viceroy  he  never  looked  at  him.  Embarrassed  by  his  cold  eye,  Lord 

Curzon,  the  story  goes,  came  up  to  him  and  said  to  Mehta:  “Why  do  you 

persecute me? What have I done that you should turn your back upon me in this 

fashion? What is it?” 

“We were old ‘chums’ at Oxford,” Mehta answered, “when you came over 

as Viceroy I did every honour towards you . . . to show that I was a friend. You 

became  arrogant.  .  .  .  You  refused  to  recognise  that  I  was  a Member  of  the 

Imperial Council. . . . You wrote through your Private Secretary. You did not care 

for me. I want to show that I have teeth also.” [V. S. Srinivasa Sastri, Life and Times 

of  Sir  Pherozeshah  Mehta,  p.  73]  Lord  Curzon  left  Mehta  with  a  murmured 

apology.  

But it was the same Pherozeshah Mehta, who, more loyal than the King, 

publicly  opposed,  on  legal  and  constitutional  grounds,  the  right  of  the official 

members of the Viceroy’s Council to vote independently and according to their 

conscience, as they had done, when Lord Lytton had sacrificed the excise duties 

on Lancashire goods under pressure from Whitehall. [Ibid, p. 39] The limitations 

of Pherozeshah Mehta and his school arose from the philosophy of life that they 
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had derived from their Western education. The bonds it forged were subtler and 

stronger than any that outside authority could impose. The latter they could and 

did  defy  when  the  occasion  demanded  but  they  were  unresisting,  because 

unconscious, prisoners of the former. Contrary to Sir Sankaran Nair’s dictum that 

it was impossible for anyone to be argued into slavery in the English tongue, it 

was  their  English education alone  that  riveted  the mental  fetters which  these 

Congress elders could not break. They belonged to a bygone era and carried with 

them the limitations of that era. They had outlived their historical role, and in the 

new era that had overtaken them, they had become an anachronism. 

There was  a  short  period  in  the  history  of  the  British  rule  in  India  that 

evoked  a  respect  and  loyalty  among  the  Indian  people which  it  is  difficult  to 

envisage at this distance of time. This was the period between 1833, when the 

East India Company’s trade was abolished, and the accession of Queen Victoria 

to the throne  in 1837. The annexationist wars of Hastings and Wellesely were 

over. After a long period of misrule, oppression and extortion under the East India 

Company’s rule, India was beginning to settle down. Some of the worst blunders 

of civil administration had been rectified. The burden of land revenue had been 

lightened,  and  Indians  had  begun  to  be  welcomed  to  a  share  in  the 

administration. Education on Western lines, which some of the earlier reformers 

of India had been praying for, had been introduced and its ill effects had not yet 

begun to be felt. The young Queen had begun her reign by a noble Proclamation 

which  had  filled  the  people  with  fresh  hope.  Enlightened  and  sympathetic 

administrators  like Munro,  Elphinstone  and  Bentinck,  had  set  the  example  of 

putting what they considered to be their duty towards the people of India above 

all other considerations. About Elphinstone, the Governor of Bombay, it is related 

that  one  day  Lt.  Col.  Briggs,  who  had  served  under  him  at  the  time  of  the 
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Mahratta crisis, observing in a corner of his tent a pile of printed Maharatti books, 

asked  him  what  they  were meant  for.  “To  educate  the  natives,”  Elphinstone 

answered. “But it is our highway back to Europe” he added. Col. Briggs thereupon 

asked  him  how  as  Governor  of  Bombay  he  had  set  that  on  foot.  To  which 

Elphinstone replied,  ‘‘We are bound under all circumstances to do our duty to 

them.” 

Those who had lived through these times carried with them like “trailing 

clouds of glory” the memories of that fine mood. “In my younger days,” writes R. 

C. Dutt, “I was brought up among those who had been in school and college in 

1837, when the Queen ascended the throne; and I do not exaggerate facts when 

I state that nothing could exceed the appreciation of English literature, thought 

and character, nothing could exceed the loyalty to the British rule which these 

men felt and expressed in their everyday conversation. They had recollections of 

the  times  of  Bentinck,  Elphinstone  and  Munro;  they  had  seen  Macaulay, 

Trevelyan and Metcalfe; and a faith in English truth was a part of their beliefs.” 

[Romesh Dutt, The Economic History of British India, (Under Early British Rule), p. 

430] 

It  was  different  with  the  succeeding  generations—those  who  were 

educated  in  the  ’nineties.  The  memories  they  carried  with  them,  and  which 

formed  their  mood,  were  those  of  the  Ilbert  Bill  agitation,  Lord  Lytton’s 

reactionary regime and Lord Curzon’s despotic rule, culminating in the Partition 

of Bengal. 

The first generation of the Congress patriarchs had accepted British rule in 

India  as  a  sort  of  a  divine  dispensation—Pherozeshah  Mehta’s  “inscrutable 

dispensations of Providence”, which had brought  India and England together.” 

[V. S. Srinivasa Sastri, Life and Times of Sir Pherozeshah Mehta, p. 22] Ranade had 
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elaborated that faith into his philosophy of history. British rule to these Congress 

leaders was a condition of peace, stability and progress. Whatever administrative 

changes, redress of grievances or political reforms they fought for were within 

the  framework  of  British  rule.  Faith  in  the  moral  foundation  of  the  British 

administration in India was implicit in their thinking. At the Ahmedabad Congress, 

in 1902 Surendranath Banerjee declared from the Presidential chair: “We plead 

for the permanence of British rule in India.” Even Bepin Chandra Pal, reflecting 

the spirit of the times, observed in the speech delivered on the occasion of the 

Shivaji festival as late as 1901 that the realisation of their highest destiny was not 

necessarily inconsistent with the highest ideals of the Empire. “Though so far in 

many respects kept out of our legitimate heritage; we too, Sir, are children of the 

British Empire and are, therefore,  loyal to its highest and purest interests. And 

we are loyal, because we believe in the workings of the Divine Providence in our 

national history.” [New India, June 26, 1902, pp. 696‐698] 

The Swadeshi movement,  in the course of a few years, changed all that. 

The deep‐seated faith in the paramountcy of the British rule in India as a part of 

the Divine dispensation was completely shattered and its place was taken by the 

new political slogan: “Freedom is  the  life‐breath of a nation;  to attempt social 

reform, educational reform, industrial expansion, or the moral improvement of 

the race without aiming  first and  foremost at  the political  freedom is  the very 

height of ignorance and futility.” [Aurobindo, The Doctrine of Passive Resistance] 

Reviewing  the  political  situation  in  India  in  1907,  Lord Minto  observed:  “The 

Government of  India would be blind  indeed to shut  its eyes  to  the awakening 

wave which is sweeping over the Eastern world, overwhelming old traditions and 

bearing  on  its  crest  a  flood  of  new  ideas,”  [Minto’s  Speech  on  Seditious  Bill, 

November 2, 1907] 
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Corresponding to the change in the objective, there was a change in the 

method too. In place of the old “mendicant” method of “petitioning, prayer and 

protest”  that  the  Congress  had  hitherto  followed,  the  new  party  advocated 

“passive  resistance”.  “The  first  principle  of  passive  resistance,”  wrote  Bande 

Mataram,  the organ of  the new school,  “is  to make  the administration under 

present condition impossible by an organised refusal to do anything which shall 

help  either  British  commerce  in  the  exploitation  of  the  country  or  British 

officialdom in the administration of it. . . . This attitude is summed up in one word, 

‘Boycott’ “. [Aurobindo, The Doctrine of Passive Resistance] Boycott, from being 

purely  an  economic  weapon,  thus  came  to  mean  the  “four‐fold  refusal  of 

cooperation  with  the  Government—the  economic  boycott,  the  educational 

boycott,  the  judicial  boycott,  as  well  as  the  boycott  of  the  executive 

administration.”  

The “passive resistance” movement was to be kept “within the bounds of 

law”, unless and until this was found utterly impossible. If they were not allowed 

to function within the four corners of the law for the attainment of their goal of 

political freedom, they must then be prepared to break the law and “endure the 

penalty imposed for the breach with the object of making it unworkable as has 

been  done  in  other  countries.”  [Ibid]  Explaining  the  rationale  of  it,  Bande 

Mataram  wrote:  “We must  always  remember  ...  that  alien  absolutism  in  this 

country  depends  helplessly  on  the  cooperation  of  our  own  people.  Let  that 

cooperation be withdrawn and bureaucratic absolutism tumbles in like a house 

of  cards,”  [Bande  Mataram,  Weekly  Edition,  “Bureaucracy  and  Nationalism,” 

September 29, 1907]  

The  new  party  called  the  old  party  “moderates”  and  were  themselves 

known  as  “extremists”.  Often  they  were  disrespectful  and  rude  to  the  elder 
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Congress  patriarchs  and  did  much  to  make  rowdyism  fashionable  in  political 

warfare. 

While the extremists were advocating “passive resistance”, the impatient 

section among them began to think in terms of the bomb and the revolver. Within 

the extremist fold thus there began to form a party of terrorism and violence. 

The revolutionary bi‐weekly Jugantar became the mouth‐piece of this school. The 

British Government in India was based on force and fraud, the terrorists argued. 

There should therefore be no scruples about the use of  force as well as  fraud 

against the Government, [Lajpat Rai, Young India, Servants of the People Society, 

Lahore, (1927), p. 197] or about the removal as “enemy” of any one who helped 

it, or stood in their way. They were at war. To provide themselves with the sinews 

of  war,  they  would,  therefore,  be  justified  in  looting  Government  treasuries, 

levying taxes on the people and taking by force the wealth or property of those 

“who would not give it willingly”. [Ibid, p. 199] 

The differences between  these  two  sections, on  the one hand,  and  the 

“moderates” on the other, came to a head in 1905, when the twenty‐first annual 

session of the Congress was held at Banaras under the president‐ship of Gopal 

Krishna  Gokhale.  But  a  crisis  was  averted  by  a  compromise  resolution which, 

while  endorsing  by  implication  the  boycott  movement  launched  by  Bengal, 

adroitly left unsaid whether the Congress approved it. [The resolution ran: “This 

Congress  records  its  earnest  and  emphatic  protest  against  the  repressive 

measures which have been adopted by the authorities in Bengal after the people 

there had been  compelled  to  resort  to  the boycott  of  foreign  goods  as  a  last 

protest, and perhaps the only constitutional and effective means, left to them of 

drawing the attention of the British Public to the action of the Government of 

India in persisting in their determination to partition Bengal, in utter disregard of 
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the  universal  prayers  and  protests  of  the  people”.  (Annie  Besant, How  India 

Wrought for Freedom, p. 437)] In the Congress camp, the younger Congressmen 

met  in  an open  conference  to discuss  their  future programme.  It was on  this 

occasion that Tilak put before them the idea of passive resistance.  

Next year, the differences became even more acute. But the situation was 

again saved by prevailing upon Dadabhai Naoroji, who commanded the respect 

of both the sections, to come over from England and pre‐side at the Congress 

that was to meet at Calcutta in December, 1906. The Grand Old Man of  India, 

then eighty‐one, rose to the occasion and in his closing address proclaimed, for 

the first time from the Congress platform, that their goal was “self‐government, 

or Swaraj,  like that of the United Kingdom or the Colonies.” The attainment of 

this goal was, with a modification, officially adopted by the Congress as its creed. 

[In the Congress resolution, the words “Like that of the United Kingdom” were 

omitted, In their place the resolution stated that the Congress was of the opinion 

“that the system of Government obtaining in the self‐governing British Colonies 

should be extended to India” and “as steps leading to it” urged certain reforms.—

See B. Pattabhi Sitaramayya, The History of the Indian National Congress, Vol. I, 

p. 54] Under Dadabhai’s  lead  it passed a  resolution unequivocally  in  favour of 

boycott, Swadeshi, National Education and Swaraj. Swaraj thus came to be added 

to the three‐fold programme of the Congress. The annulment of Partition was 

left behind in the course of the struggle, and the larger issue of freedom took its 

place. 

The year 1907 was marked by a feverish implementation of the three‐fold 

programme of boycott, Swadeshi and national education.  In the meantime, Sir 

Bampfylde Fuller having resigned, his policy of preference for the Muslims was 

continued  by  his  successor.  Hooliganism  by  Muslims  was  encouraged  and  a 
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regime of lawlessness and terrorism was let loose over the whole of East Bengal 

and  all  over  India.  “At  one  place,”  records  that  veteran  journalist  and  Liberal 

leader, C. Y. Chintamani, ‘‘ ‘some Muslims proclaimed by beat of drum that the 

Government  had  permitted  them  to  loot  the  Hindus’,  while  at  another,  they 

publicly  declared—according  to  a  Magistrate—‘that  the  Government  had 

permitted  the Mohammedans  to marry Hindu widows  in  the nika  form’. One 

savage outbreak followed the wide circulation, among the Muhammedans in East 

Bengal, of a ‘red pamphlet’, the contents of which are so abominable that I think 

I had better not say more about  it.” [C. Y. Chintamani,  Indian Politics Since the 

Mutiny, p. 57]  

In  the  north,  Punjab  became  the  storm  centre.  Agitation  against  an 

unpopular Government measure, known as the Colonisation Bill, which affected 

the  rights  of  the  settlers  who  provided  recruits  to  the  Army,  led  to  the 

deportation without trial of Lala Lajpat Rai and Sardar Ajit Singh, under Bengal 

Regulation  III  of  1818,  on  the  ridiculous  charge  that  Lajpat  Rai  was  trying  to 

tamper with  the  loyalty of  the soldiers. There was a wholesale prosecution of 

respectable  people  at  Rawalpindi  and  the  Seditious  Meetings  Act  was 

promulgated.  

The whole country was in a state of ferment. Driven to desperation by the 

orgy of repression, a section of the Nationalists declared that “force must be met 

by  force”,  and  began  to  advocate  launching  of  guerilla  warfare  against  the 

established  despotism.  Barindra  Kumar  Ghosh,  Aurobindo’s  brother  and 

Bhupendra  Nath  Dutta,  a  brother  of  Swami  Vivekananda,  became  the 

disseminators of this cult. An attempt was made in 1908 to blow up the train of 

Sir Andrew Fraser, Governor of Bengal and one of the authors of the Partition 

plan.  A  political  conference  at  Midnapore  presided  over  by  Surendranath 
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Banerjee was sought to be wrecked by some people who were suspected to be 

associated with the terrorists. 

When  the  Congress  met  at  Surat  in  December,  1907,  the  difference 

between the two groups had become unbridgeable. The Extremists feared that 

the Moderates would not allow the resolution on Boycott, Swadeshi and National 

Education to be brought up at the Congress session. The Moderates, on the other 

hand,  were  afraid  that  the  Extremists  would  try  to  force  the  programme  of 

boycott upon other provinces besides Bengal, and “swamp” the Congress with 

delegates  pledged  to  support  their  line  of  action.  Each  section  distrusted  the 

bona  fides  of  the  other.  Trouble  arose when  Tilak’s  request  to  be  allowed  to 

address the delegates on the opening day of the Congress session was ignored 

by the Ghairman. Both sides had come prepared for a show‐down by the use of 

force,  if  necessary,  that  being  the  only  way  known  at  that  time  to  resist  an 

injustice after reason and verbal persuasion had failed. And that was the pity of 

it. A pointed Mahratta shoe—reddish  leather, sole studded with lead—hurtled 

through the air, struck Surendranath Banerjee on the cheek and cannoned off 

upon Sir Pherozeshah Mehta. Pandemonium followed and the Congress broke up 

in confusion and disorder. 

From his retreat in Pondicherry Aurobindo afterwards wrote: 

 

Very few people know that it was I (without consulting Tilak) who gave the 

order that led to the breaking of the Congress and was responsible for the refusal 

to  join  the  new‐fangled  Moderate  Convention  which  were  the  two  decisive 

happenings at Surat. [Sri Aurbindo Sri Aurbindo on Himself and on the Mother, Sri 

Aurobindo Ashram, Pondicherry (1953), pp. 81‐82] 

 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

7 

The split at Surat  irrevocably divided the two parties of Nationalists and 

confirmed the younger party in their programme of passive resistance and force. 

Taking  advantage  of  the  division  within  the  Congress  ranks,  the  Government 

struck. New repressive measures were promulgated—the Press Act (1908), the 

Seditious Mcetings Act (1908), the Explosive Substances Act (1908) and two years 

later, the Criminal Law Amendment Act, which cut at the very root of popular 

liberties.  Press  prosecutions  became  the  order  of  the  day.  The  Yugantar,  the 

Sandhya  and  the Vande Mataram  were  suppressed.  Five  years  for  “sedition” 

became a common affair. Within a few months almost all the leaders were put 

behind  prison‐bars.  On  July  15,  1908,  B.  G.  Tilak  was  arrested  for  preaching 

sedition and sentenced after a five‐day trial to six years’ rigorous imprisonment. 

Being asked by the judge before pronouncing the sentence if he had anything to 

say he made this historic statement: 

There are higher powers that rule the destiny of men and nations and it 

may be the will of Providence that the cause I represent may prosper more by 

my suffering than by my remaining free. 

Transported to Mandalay, he utilised his incarceration to write his monumental 

commentary on the Gita, “The Gita Rahasya”.  

Aurobindo Ghosh was prosecuted for conspiracy to wage war against the 

King but was acquitted for want of evidence. After suffering three prosecutions 

and undergoing many hardships, be finally left British territory and settled down 

in  the  French  enclave  of  Pondicherry.  B.C.  Pal  was  sentenced  to  six  months’ 

imprisonment;  Chindambaran  Pillai,  a  Madras  leader,  to  six  years;  a  Muslim 

leader  from U.P., Hasrat Mohani,  to one year.  In December, 1908, nine of  the 

Bengal leaders were seized and deported without trial and without a charge. 
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Sedition by  these means was  driven underground. A.  terrorist  interlude 

followed.  A  network  of  secret  organisations  of  patriotic  young‐men  bound 

together by solemn vows and pledged to lay down their lives for the deliverance 

of the country, sprang up all over Bengal and in several other parts of the country. 

The first bomb outrage took place at Muzaffarpur on April 30, 1908, when a bomb 

meant for Mr. Kingsford, who had been Chief Presidency Magistrate of Calcutta 

and had sent to jail many persons accused of political offences, resulted in the 

murder,  by  a  mistake  of  identity,  of  Mrs.  and  Miss  Kennedy,  the  wife  and 

daughter of Mr. Pringle Kennedy. Of the two persons involved in the outrage, one 

(Khudiram Bose) was hanged, the other shot himself when about to be captured. 

The irony of it was that Mr. Pringle Kennedy, a graduate of an Indian university, 

was one of the few Englishmen who had identified themselves with the Congress 

cause. Several officials lost their lives at the hands of the terrorists. At least three 

attempts were made on the life of Sir Andrews Fraser, the Lieutenant Governor 

of Bengal and one of the authors of the Partition plan, including one to blow up 

his  train. At Ahmedabad, an attempt was made on  the  life of  Lord Minto,  the 

Viceroy.  Sir Wyllie Curzon,  the Political  Secretary of  Lord Morley,  Secretary of 

State for India, was assassinated in London by Madanlal Dhingra, a Punjabi youth 

from Amritsar.  The  assailant was  hanged.  A  collector was murdered  at Nasik. 

Before the end of the chapter, in eleven years between 1906 and 1916, eighty‐

two persons in Bengal had lost their lives and one hundred and twenty‐one were 

wounded. 

The  terrorist activity with  its  concomitant,  secrecy, proved  to be a  two‐

edged weapon.  The Government  knew how  to meet  this  kind of  challenge.  It 

resorted  to  espionage  and  employment of  agents‐provocateur  to  counter  the 

secret methods of  the  terrorists. At  the 1908 session of  the Congress, held  in 
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Madras, the Congress pandal was honeycombed with one hundred spies dressed 

in plain clothes, besides twenty accredited ones. Everybody who was anybody in 

public  life was  shadowed, his mail was  censored and his  correspondence was 

liable to be intercepted. Nobody dared speak or breathe freely. The atmosphere 

was choked with suspicion and distrust. People were afraid of their own shadow. 

Nobody knew who was who; every stranger was looked upon as a Government 

spy. Lala Lajpat Rai was so harassed by the members of the Secret Intelligence 

Department that he was forced to leave the country and took asylum temporarily 

in the U.S.A. 

Even worse was  the demoralisation  in  the  ranks of  the  terrorists. There 

were factions, dissensions and intrigues inseparable from underground activity. 

Unseemly  quarrels,  mutual  suspicion  and  jealousies  led  sometimes  to 

employment of violence among themselves, and more than one terrorist met his 

end  at  the  hands  of  his  own  comrades.  A  stifling  atmosphere  pervaded  the 

country. Public men boasted of their skill in “safe slander”. Secrecy, camouflage, 

equivocation and subterfuge became the stock‐in‐trade of the patriot. 

In 1909, the India Councils Act embodying the Morley‐Minto Reforms was 

passed. By that time hope deferred had already made the Indian heart sick, and 

the reforms, in the words of Gopal Krishna Gokhale, had lost “half their value and 

all  their grace”. The Act  itself  fell  short of  the expectations  that Lord Morley’s 

despatch  a  year  earlier  had  raised,  and  in  the  course  of  framing  the  rules 

thereunder  it  was  still  further  pared  down.  “Nobody  in  India  was  under  an 

illusion,” observes Surendranath Banerjee in his autobiography, “that they (the 

Morley‐Minto Reforms) meant very much. All  they gave was  the  right  to non‐

official members to move resolutions on public questions, thus affording them 
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opportunities of criticising the measures and policies of the Government without 

exercising any real control over them.” 

Even  so,  lest  there  should  be  any  false  impression  as  to  the  intent  or 

ultimate  purpose  of  the  Reforms  that  he  was  introducing,  John  Morley  the 

Secretary of State for India made it clear that for so long as he could see, he did 

not  think  that  India  would  be  fit  for  parliamentary  institutions.  “If  I  were 

attempting,” he said in the House of Lords, “to set up a parliamentary system in 

India, or if it could be said that this chapter of reforms led directly or necessarily 

up to the establishment of a parliamentary system in India, I, for one, would have 

nothing at all to do with it.” [Morley, Indian Speeches, p. 91] 

Very significantly, the first measure of the new Councils, created as a result 

of the Morley‐Minto Reforms, was the passing of the Press Act of 1910, which 

was so repressive that the newly appointed Law Member S. P. Sinha threatened 

to resign rather than be party to it. It had in consequence to be toned down. Even 

so, it was so thoroughly bad that it made the position of the new Law Member in 

the country unenviable. 

Through  all  these  years,  the  Partition  of  Bengal  had  continued  to  be  a 

festering sore. It was clear that there could be no peace in the country until it was 

annulled. “If my country was divided in the way your province has been,” Lord 

Minto candidly remarked to Surendranath Banerjee in an interview, “I should feel 

just  as  you do.”  [Surendranath Banerjee, A Nation  in Making,  p.  283] But  the 

bureaucratic prestige was at stake; the Partition was a “settled fact”, and could 

not be “unsettled”. A way had to be found out of  it. So when Lord Minto was 

succeeded  by  Lord  Hardinge  as  Viceroy,  Lord  Crew  had  succeeded  Viscount 

Middleton as Secretary of State, and Sir Ali  Imam had taken the place of Lord 

Sinha in the Viceroy’s Executive Council, advantage was taken of the Coronation 
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celebrations of King George V to “annul” the Partition, which was disowned by 

Lord Curzon who had conceived  it, by Lord Ampthill who had signed  it, as  the 

acting Viceroy, and by Lord Morley and Lord Middleton, the two Secretaries of 

State concerned! 

The  reunification  of  the  two  Bengals  restarted  the  flow  of  effusive 

professions of loyalty to the Crown in the Congress. At the twenty‐sixth session 

at Calcutta  in 1911,  referring  to  the  “annulment” a Congress  leader delivered 

himself as follows: “Every heart is beating in unison with reverence and devotion 

to  the  British  Throne,  overflowing  with  revived  confidence  in  and  gratitude 

towards  British  statesmanship.”  [B.  Pattabhi  Sitaramayya,  The  History  of  the 

Indian National Congress, Vol. I, p. 62] 

But  the  political  horizon  of  India  remained  dark  in  spite  of  the 

“annulment”, leaving little room for rejoicing. Bihar was separated from Bengal, 

and constituted  into a separate province; the capital of  India was shifted from 

Calcutta to New Delhi, dealing a severe blow to the prestige of the City of Palaces, 

and  to  the political  influence of  the Bengali  community  in  the Government of 

India;  the country was being administered  like a police State; popular  liberties 

were stifled; a ruthless man‐hunt of the terrorists was in full swing; torture and 

“third degree” with a view to extorting confessions were the lot of such of them 

as were captured; and some of the finest talent in the country was wasting away 

in prison. The boycott and Swadeshi movements, after their initial success, had 

lost  much  of  their  momentum  and  gradually  subsided,  leaving  an  unsavoury 

after‐taste  in  the  mouth.  While  popular  enthusiasm  lasted,  the  Bombay  and 

Ahmedabad mill‐owners had a highly prosperous time of it. They cooperated so 

long as profits went hand in hand with patriotism, but, when it came to choosing 

between the two, true to their type they quietly grabbed the one and jettisoned 
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the other as an unpropitious Jonah. The people had, in their enthusiasm, poured 

their  hard  savings  to  promote  national  enterprises,  but,  in  the  words  of 

Surendranath Banerjee, “In the wild enthusiasm of the hour and the eager desire 

to help forward our domestic industries, the preliminaries of organisation were 

not  always  carefully  thought  out,  and  the  need  of  expert  knowledge was  not 

sufficiently  attended  to.  Capital  flowed  in,  but  capital  was  not  always  wisely 

employed.  Failures  followed,  and  they  served  to  damp  the  Swadeshi  spirit.” 

[Surendranath Banerjee, A Nation in Making, p. 208] 

*       *       * 

And so, a half century after the Great Rising and after twenty‐five years of 

constitutional  struggle,  India  found  herself  nowhere  within  a  measurable 

distance of regaining her lost independence. Constitutional agitation had come 

to the end of  its tether, but no effective substitute had been found for  it. The 

terrorist  interlude had  left  the Congress divided, and the masses demoralised. 

The more daring ones of the country’s leaders were either in prison or in exile. 

Rabindranath had early discerned  the weaknesses and  flaws  in  the nationalist 

movement, which he has so penetratingly analysed and depicted in his famous 

novel The Home  and  the World.  Disgusted  and  disillusioned with  “the  barren 

agitational politics”, and “the politics of the slothful armchair variety” alike, he 

said: “In our national life also, because we are wanting in the determination and 

discipline requisite for rendering true service to the motherland, we are impelled 

to drown the pangs of our unsatisfied conscience in the intoxication of political 

outcry and agitation.” He retired to his ivory tower once again to lose himself in 

his  experiments  in  constructive  nation‐building.  Aurobindo  had  become  the 

recluse of Pondicherry; Tilak was serving out his sentence of six years’ rigorous 

imprisonment in Mandalay Fort, broken physically but with spirit undaunted; Lala 
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Lajpat Rai was sojourning in far‐off United States, the fire within B. C. Pal had died 

out. The nationalist movement had come to a dead end. 

Great  and  daring  new  ideas  loomed  on  the  Indian  horizon  like  “cloudy 

symbols of  some high  romance”—the  same  that  later made history—“Passive 

Resistance”,  “Four‐fold  Boycott”,  “Non‐Cooperation”.  Tilak  had  even 

foreshadowed  non‐payment  of  taxes.  But  the  prime  mover  and  the  motive 

power—the man who  could harness  those  ideas  and  the  force  that  could  set 

them  into  motion  had  yet  to  come.  An  unbridged  gulf  yawned  between  the 

concept and its realisation. The country lay in chains prostrate under the iron heel 

of foreign rule. Aurobindo Ghosh had, in his famous Uttarpara speech in 1908, 

described in vivid terms his sense of desolation, on his return to freedom after 

over a year’s incarceration in Alipore gaol. 

“I looked round when I came out, . . . I looked round for those to whom I 

had been accustomed to  look  for counsel and  inspiration.  I did not  find them. 

There was more than that. When I went to jail, the whole country was alive with 

the cry of Bande Mataram, alive with the hope of a nation, the hope of millions 

of men who had newly risen out of degradation. When I came out of jail I listened 

for that cry, but there was instead a silence. A hush had fallen on the country and 

men seemed bewildered; for instead of God’s bright heaven full of the vision of 

the future that had been before us, there seemed to be overhead a leaden sky 

from which  human  thunders  and  lightnings  rained.  No man  seemed  to  know 

which way  to move,  and  from all  sides  came  the question,  ‘What shall we do 

next? What is there that we can do?’" [Sri Aurobindo, Speeches, p. 52] 

Despair  of  the  present  found  expression  in  apocalyptic  visions  of  the 

future. Aurobindo even envisioned the would‐be deliverer who would lead the 

wandering tribes into the Promised Land: “The hero, the martyr, the man of iron 
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will and iron heart, the grim fighter whose tough nerves defeat cannot tire out 

nor danger relax, the born  leader  in action, the man who cannot sleep or rest 

while his country is enslaved . . . who can tear his heart out of his body and offer 

it as a bleeding sacrifice on the Mother’s altar, the heart of fire and the tongue of 

flame whose lightest word is an inspiration to self‐sacrifice or a spur to action, for 

these the time  is coming.  .  .  .” [Aurobindo, “The Wheat and the Chaff”, Bande 

Mataram, April, 23, 1908] 

That picture by and large was unchanged when the rumblings of the first 

World War began to be heard. Every measure of reform, every concession wrung 

from the bureaucracy had been more than counter‐balanced by repression and 

calculated insult to public opinion, as if to leave no manner of doubt in anybody’s 

mind that British power had lost none of its fibre and was as determined as ever 

to wield the whip. No effective answer had been found to the challenge of brute 

force.  

It  was,  however,  the  darkness  before  the  dawn.  The  answer  to  that 

challenge  had  already  been  forged  by  one  of  her  sons  in  a  distant  land, who 

brought  together  in  a  grand  synthesis  in  his  philosophy  of  soul  force  all  the 

various  strands  of  India’s  tradition,  all  the  powers  of  thought  and  action,  and 

political experience and organisation that India had evolved in the course of her 

history. He was Mohandas Karamchand Gandhi, the author and hero of the South 

African Satyagraha struggle.  

A lineal descendent of six generations of untutored geniuses, such as gave 

India some of her most illustrious administrators and rulers before she became 

an appendage of foreign rule, and heir to India’s ancient spiritual tradition that 

was exemplified  in  the Heralds of  the New Dawn and the Pathfinders, he was 

educated in England and matured in South Africa. India was 
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Wandering between two worlds, one dead, 

The other powerless to be born, 

when at the end of the World War One, he returned to the land of his birth to 

lead  his  people  to  deliverance.  He  hailed  from  Kathiawar  or  Saurashtra—that 

ancient land of romance linked on the one side, by the waters of the Indian ocean, 

to the Continent of Africa and to the mainland of  India on the other—the two 

fields where his life’s mission lay. 

   



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PART TWO 

THE COMING OF THE MAHATMA 
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CHAPTER VII: A WHIFF OF THE ROMANTIC PAST 

 

1 

FAMED IN legend and song is Kathiawar or Saurashtra, the land of the intrepid 

Kathis. It was here that Lord Krishna, after his flight from Mathura in the north, 

settled  and  established  a  kingdom with  Dvarika  as  its  capital—now  a  famous 

place of pilgrimage on the westernmost seaboard of India. In recent times it has 

given birth to two of India’s greatest sons—Swami Dayananda, founder of one of 

the three great reform movements in Hinduism, and Mahatma Gandhi. 

Sometimes  called  “India  in  miniature”  on  account  of  the  variety  of  its 

landscape and the composite character of its society and culture, Kathiawar is a 

squarish peninsula  jutting boldly  into  the Arabian Sea,  from  the west  coast of 

India,  like  an  outstretched  elbow with  the  palm  turned  sharply  inward  at  the 

wrist. Twenty thousand eight hundred and eighty‐eight square miles in area, on 

the south‐west and on the south it is bounded by the Arabian Sea, on the north‐

west by the Gulf of Cutch and on the east by the Gulf of Cambay. 

Along its northern border stretches a flat desert called the Ran. In the rainy 

season  it  is  a  shallow  lake;  in  the  dry  season  a  desolate  plain  swept  by  hot, 

scorching winds and dust‐devils. At midday, the glittering deposits of salt, with 

which it is studded, make the eyes of the weary traveller ache by their blinding 

glare, while the treacherous mirage lures him to his destruction. 

In striking contrast with this is the vista from the sea of the southern coast 

with its white flat‐roofed picturesque towns. Behind the line of white breakers 

and  foreshore,  gay  with  dancing  fishing‐boats,  rise  deep‐green  palm  groves, 
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while up the broad estuaries is revealed in fitful glimpses an alluring prospect of 

rolling plains and far off hills. 

Between the  two comes Sorath—the homeland of  the Gandhis, with  its 

idyllic  villages  nestling  among  gardens  and  brakes  of  sugar‐cane,  and  shady 

groves and green fields that delight the eye the year round.  

The  culture  of  Kathiawar  is  saturated  with  the  Krishna  legend  which 

animates its famous folk dance, the Ras, and numerous ballads and songs that 

are on the lips of everybody—the prince and the peasant alike. 

According  to  the Mahabharata,  the  Yadavas  held  sway  over  the  entire 

region between Prabhas Patan with its famous Somnath temple and the Girnar 

Hill beyond Porbandar. They prospered and made the country prosper, then fell 

into luxury, brought upon themselves by their evil ways the curse of Lord Krishna, 

and destroyed one another in a drunken brawl which has given to us the word 

Yadavi for fratricidal strife and civil war. In his last days, Gandhiji used often to 

recall this episode to warn the people of India of the fate that would befall them 

unless they mended their ways. 

The region has been hallowed by a galaxy of saints and devotees whose 

memory is still cherished by the masses. Shri Vallabhacharya from Telangana in 

the  fifteenth  century  and  Sahajananda  Swami  from  Ayodhya  established 

themselves here. They took the message of the Krishna school of Bhakti to the 

Vaishyas,  Shudras  and  women,  who  were  excluded  from  that  privilege  by 

orthodoxy. Narasimha Mehta, the friend of the “untouchables” and composer of 

Gandhiji’s favourite hymn—Vaishnava Jana”, which he had sung to him at every 

important occasion in his  life, lived in Junagadh. His songs are sung to this day 

even by  the  so‐called outcastes. Dvarika  is  associated with Mirabai,  the poet‐

princess and author of numerous devotional songs, whom Gandhiji used to hold 
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up  to  Indian womanhood as a  symbol of  the  love of God,  and after whom he 

named his English disciple Miss Madeline Slade, Mirabehn, when she wanted to 

adopt an Indian name. 

The province is studded with a number of celebrated shrines and places of 

pilgrimage. There is the historic Somnath temple, at Prabhas Patan. Madhavpur, 

Tulasishyam,  Sudamapuri  (Porbandar)  and  Dvarika  all,  associated  with  Lord 

Krishna, attract Hindus from all over India, while the Girnar and the Palitana hills 

are sacred to the Jainas. 

From ancient times, Kathiawar has been known for its skilful shipwrights. 

Vessels built in Kathiawar at one time sailed as far out as Singapore and Java on 

the one hand and the Persian Gulf, Arabia and Zanzibar in East Africa on the other. 

The Kharvas of Kathiawar are among some of the most skilful seamen in India. 

Their  maritime  contacts  have  fostered  in  the  people  of  Kathiawar  an 

enterprising  and  adventurous  spirit,  tact  and  the  instinct  for  business.  The 

Memans of Kathiawar are the shrewdest traders in India. In the seventies and the 

eighties  of  the  last  century,  a  number  of  Kathiawaris  built  themselves  highly 

successful  business  connections  in  Tanganyika  and  South  Africa,  and  became 

multimillionaires. It was to one of them, Sheth Dada Abdulla, that Gandhiji later 

owed his introduction to South Africa. 

The first Muslim incursion in Kathiawar took place in the eleventh century 

with the sack of Somnath by Mahmood of Ghazni. From the fourteenth century 

onward it has had a series of Muslim rulers and deputies of one Muslim dynasty 

or  another.  The  Islamic  influence has  consequently  left  a  deep  impress on  its 

language and culture. Gujarati, of which Kathiawari is a dialect, is interlarded with 

about forty per cent. words of Arabic and Persian origin. 
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Unlike some other parts of India, as in the extreme south where orthodoxy 

became  intensified,  Kathiawar  has  a  strong  eclectic  tradition.  Besides 

Zoroastrianism  and  Christianity,  the  Sufi  mysticism  of  the  Muslims  also  has 

mingled with the diverse currents of Hindu religious reform, and introduced into 

it an element of broad toleration. In Porbandar, there even used to be a Haveli 

where the name of Allah was chanted along with that of Ishvar, and of Rama with 

Rahim’s.  

Politically, the map of Kathiawar looked till recently like a jigsaw puzzle. In 

the middle of the eighteenth century, when Lord Wellesley annexed the territory 

of the Nawab of Surat after the latter’s death, all Zamindars, however petty, who 

paid tribute to the Moghul, were recognised as “princes”. The whole of Kathiawar 

was, as a result, studed by a multitude of kinglets, some of them consisting of not 

more  than one or  two villages, while  the  ruler of one of  them was  said  to be 

“sovereign of nothing but a well!” [H. H. of Bikaner, quoted by E. Thompson & G. 

T. Garratt in Rise and Fulfilment of British Rule in India, p. 229] 

The  storm,  that  swept  over  and  convulsed  the  whole  of  northern  and 

Central India in 1857, and its aftermath scarcely raised a ripple in Kathiawar. The 

Kathiawar chiefs were too preoccupied with their petty, internecine quarrels to 

notice anything else. The Rising had, however, an indirect aftereffect. It led the 

British to reverse their previous attitude towards the Indian States which, in Lord 

Canning’s  words,  had  during  the  Rising  “served  as  breakwaters  to  the  storm 

which would otherwise have swept over us in one great wave.” [Quoted in Status 

of Indian Princes, by Pyarelal, Navajivan Press, Ahmedabad, (1941), p. 38] In 1864, 

two hundred and twelve States were newly created by an arbitrary decision of 

the Crown, besides the twelve first and second class States that already existed, 
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thereby giving rise to one of the toughest problems for the future administrators 

of India. 

The  survival  of  these  States,  however,  served one useful  purpose.  They 

provided  a  sanctuary  for  indigenous  talent  when  it  was  progressively  being 

squeezed  out  of  British  India.  Some  of  India’s  foremost  statesmen,  including 

Dadabhai  Naoroji  and  Pherozeshah Mehta,  found  field  for  their  genius  in  the 

Indian  States,  and nationalists  and  revolutionaries of  the  calibre of Aurobindo 

Ghosh and Shyamji Krishna Varma found assylum there when they were barred 

from all opportunity in British India. Likewise, for six generations the talent of the 

Gandhi  family matured,  blossomed  and  bore  fruit  in  one  or  the  other  of  the 

Kathiawar States. Had their lot been cast in British India, it is very likely that their 

talent would have either withered or wasted away. 

2 

The farthest back that Mahatma Gandhi’s ancestory can be traced is Lalji 

Gandhi. Originally an inhabitant of Kutiyana in Junagadh State, where he was in 

the employ of a Muslim Khokar family as estate manager, he became daftari or 

Naib Dewan in Porbandar. A daftari, those days, was the right hand man of the 

Dewan  or  Prime  Minister,  and  held  a  position  analogous  to  that  of  a  Home 

Member  in  the  cabinet  these  days.  His  house  still  stands  in  Limbada  Chowk 

adjacent to Khokar Durbar’s mansion in Kutiyana, though it has ceased to belong 

to the Gandhis, its possession having passed into the hands of a Meman family 

that has since migrated to Karachi in Pakistan. 

After  Lalji  Gandhi,  his  son  Ramji  Gandhi  and  grandson  Rahidas  Gandhi 

succeeded in turn in that office. Rahidas Gandhi had two sons, Harjivan Gandhi 

and  Daman  Gandhi.  Both  of  them  became  Naib  Dewans  of  Porbandar  in 

succession. 
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Harjivan  Gandhi’s  only  son,  Uttamchand  Gandhi,  father  of  Karamchand 

Gandhi and grandfather of Mahatma Gandhi, was the first in the Gandhi family 

to become Prime Minister. 

Of stately build; with long arms that reached down to the knees, a broad, 

prominent forehead and keen, alert, deep‐searching eyes, Uttamchand Gandhi—

Ota  Bapa,  as  he was  affectionately  called  by  the  people —must  have  been  a 

remarkable  man.  On  all  accounts  he  was  a  man  of  exalted  character  and 

indomitable courage, gifted with an exceptionally versatile, vigorous and original 

mind. His formal education was of the most elementary type but he was of the 

stuff  of  which  born  administrators  and  statesmen  are  made.  At  seventeen, 

through his uncle Daman, he secured the job of a Collector of Customs in the port 

of Porbandar. By his tact, common sense and resourcefulness, he made a success 

of it. With time on his hands, he turned to account every moment of it to help his 

uncle  in  his  office work.  His  apprenticeship  in  his  uncle’s  office  gave  him  the 

training that laid the foundation of his future career. 

One  day  Rana  Khimoji  (1813‐31)  sent  for  Daman  Gandhi.  He  had  an 

important  piece  of  work.  The  latter  happened  at  that  time  to  be  away. 

Unperturbed, young Uttamchand went instead and with calm confidence asked 

the Rana if in his uncle’s absence he could be of any service. The Rana was struck 

by his self‐possession, intelligence and address. “A rather difficult problem has to 

be tackled,” he said to him. “Do you feel, young man, you can handle it all by 

yourself?” 

“There is hardly anything that cannot be managed,” Uttamchand replied, 

“given my ruler’s blessings.” 
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“Well, the contractor appointed to collect the customs at Madhavpur has 

not for some time been paying the revenue and has been defying the Darbar. He 

has to be brought to his senses.” 

“That, Sir, is easily done. May I proceed to Madhavpur at once?” 

“But tell me first what will you do there on arrival? How will you act?” 

“That I can decide only after I have studied the situation on the spot. All I 

need is your blessings. It is not on my ability but your prestige that I count.” 

British power had  just begun to penetrate  into Kathiawar. Conditions  in 

Princely Kathiawar were chaotic. The rule of the “strong man” prevailed, and it 

was  common  practice  for  one  chief  to  increase  his  power  by  grabbing  the 

territory or  the revenues of  the neighbouring chief. Ota Gandhi very shrewdly 

guessed that the defiant customs collector was acting at the instigation and with 

the strong backing of a third party and that this  in the present case was none 

other than the Junagadh Durbar. Realising that Porbandar with its small size and 

meagre  resources  was  in  no  position  to  try  conclusions  with  its  powerful 

neighbour, he decided to adopt a diplomatic line. 

There were a number of small fragments of Porbandar territory like islets 

all over the Junagadh State. The sovereignty of Porbandar over these enclaves 

was nominal and its exercise led to no end of difficulties and bickering with the 

Junagadh authorities. Ota Bapa first had a careful survey made of these enclaves 

and then opened negotiations with the Junagadh State officials, offering to cede 

to  Junagadh  all  those‐bits  of  territory,  including  the  right  to  collect  revenue, 

provided Junagadh did not claim any rights in the coastal strip from Madhavpur 

to Porbandar. This area was at that time a sandy waste and was considered to be 

of  no  value.  But  Ota  Bapa,  with  uncanny  foresight,  assessed  its  immense 

possibilities after it had been developed. The Junagadh Durbar readily accepted 
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his offer. The Porbandar State was thereby able to enlarge its boundaries by the 

addition of a sizable, continuous strip of territory with full rights over it, besides 

obtaining  respite  from  the  machinations  of  Junagadh,  which  thereafter 

automatically ceased.  

The Rana was so pleased with the success of Uttamchand’s mission that he 

appointed him as his Prime Minister. Later, when the dam at the river Bhadar, 

that  Ota  Bapa  had  envisaged, was  built,  this  coastal  strip  became  the  richest 

source of revenue to the State.  It was due largely to the gains of the treaty of 

Madhavpur  negotiated  by  him,  it  is  said,  that  the  Porbandar  State  was  later 

classified as a first class State. 

The finances of Porbandar were in a parlous state when Ota Bapa took over 

its Prime Ministership. It was heavily in debt to a Kachhi trader known as Sunderji, 

and all its revenues, after barely covering the cost of administration, were year 

after year being appropriated by the creditor in lieu of repayment of debt. The 

first thing Ota Bapa did on taking over charge was to make a close study of all the 

documents relating to the loan transaction. In one of them, toward the close, he 

found a provision that had all along been overlooked by one party and ignored 

by the other.  It was to the effect that the creditor could  in repayment of debt 

claim  the  right over  the major  sources of  revenue only.  The  income  from  the 

residuary sources belonged to  the State. Confronted with this clause, Sunderji 

had to renounce claim to any income besides the customs and the land revenue. 

The income from sundry other sources like the stamp duty, the duty on the sale 

of land and the like, began once again to flow into the treasury and the finances 

were stabilised. 

As Dewan of  Porbandar, Ota Bapa  received 2,000 Koris,  or  some  seven 

hundred rupees per mensem. Provisions for the whole family were supplied from 
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the Durbar stores or in lieu 250 Koris as sumptuary allowance. This did not come 

to  very  much,  especially  as  Ota  Bapa  gave  away  half  his  income  to  various 

charities,  Large‐heartedness was  an  outstanding  trait  of  his  character. On  the 

occasion of the marriage of his two sons, he invited the whole town to dinner by 

pasting, in the traditional manner, rice grains on a Svastika mark at the city gate. 

The wedding celebrations, unprecedented in the history of the town, lasted for a 

week, the Rana himself taking a leading part in them. Wedding presents poured 

in upon the popular Dewan. But conscientious man that he was, Ota Bapa turned 

over all of them to the Rana saying, “All these belong to you since they have come 

from your subjects.” Deeply moved, the Rana tried to dissuade him, but in vain. 

In the end he ordered the presents to be deposited in the State Treasury. At the 

same time he directed that all the expenses of the wedding incurred by his Dewan 

should be debited to the State. “Your sons,” he said to Ota Bapa, “are my sons.”  

Ota Bapa’s success had excited the envy and  jealousy of other courtiers 

and made him many enemies.  But Rana Khimoji was  a  shrewd  judge of men. 

During his lifetime their intrigues could not prevail. But they profited from their 

opportunity after his death in 1831. 

Vikmatji, the heir‐apparent, was on his father’s death only eight years of 

age. During his minority, the affairs of the State were managed by his mother, 

the  Queen  Regent,  Rupali  Ba.  The  administration,  as  Mr.  D.  P.  Blane,  acting 

Political Agent in Kathiawar reported, had “with few exceptions been efficiently 

conducted by  the  present Minister Otum Gandy”.  [Captain G.  LeGrand  Jacob, 

Historical, Geographical & Statistical Memoirs on the Province of Kattywar etc.—

Selections  from  the  Records  of  the  Bombay  Govt.  No.  XXXVII  —New  Series, 

Bombay, (1856), p. 237]  It was, therefore, hoped that  little change would take 

place.  But  the  Queen  Regent  was  a  capable,  strong‐willed,  temperamental 
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woman. Her treasurer and keeper of the stores, one Khimji Kothari, was a strict 

man. He was not popular with her maids, as he would not meet their demands 

without written instructions of the Durbar. They so poisoned the Queen Regent’s 

ears  that  she  vowed  vengeance  against  him.  The  Kothari,  finding  himself  in 

imminent peril,  threw himself at the feet of Lakshmi Ma, Ota Bapa’s wife, and 

said: “Mother, you alone can save me. I seek justice.” 

“You will have it, my son,” Lakshmi Ma answered. “Not a hair of your head 

will be injured.” 

When Ota Bapa came home, she told him of her pledge.  

“But the Rani has threatened to put him to death, and has ordered him to 

be produced before her,” Ota Bapa said to her, taken aback. 

“Nevertheless, he is entitled to justice. My word is given.” 

“Your word will be honoured.” 

Being ordered to produce the object of her wrath before her so that she 

could mete out summary justice, Ota Bapa told the Queen Regent that he was 

bound to obey his ruler’s orders but there must be a guarantee that the offender 

would get strict justice after a fair trial. 

The Rani thundered that her will was law and justice. 

The  Dewan  tried  to  reason  with  her.  Beside  herself  with  rage,  she 

threatened that force would be employed against him unless he carried out her 

orders.  After  a  few  days,  finding  that  her  threats  had  no  effect,  she  sent  a 

contingent of the State forces to bring the offending Kothari to her presence. 

The  Kothari,  sensing  the  danger,  went  into  hiding.  The  city  gate  of 

Porbandar used to be locked after ten at night. There were only two keys. One 

was  kept  at  the  Durbar,  the  other  remained  with  the  Dewan.  Ota  Bapa,  in 
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anticipation of what was coming, sent a trusted messenger to the Kothari with 

the duplicate key and helped him to slip out of the town overnight. With his family 

he then barricaded the house and calmly awaited the worst. Assembling his five 

sons and his wife, he told them that the moment had come for them to lay down 

their lives at the altar of truth and justice and they must be prepared to embrace 

death joyfully. 

When  the  Rani’s  contingent  arrived,  they  found  Ota  Bapa’s  house 

barricaded and had to return with their mission unaccomplished. Baulked of her 

revenge,  the Rani ordered  that  the defences of  the Dewan’s house  should be 

demolished by cannon, and a piece was brought for the purpose. 

Dewanship in Kathiawar those days was a risky job and it was a recognised 

practice for a Dewan, before accepting office, to ask the Ruler to provide a surety 

as  a  safeguard  against  oppression  and  abuse  of  authority.  The man who  had 

stood surety in Ota Bapa’s case was one Ghulam. Mohammad Makrani, captain 

of a body of Makran Arab troopers. There used to be two companies of them in 

Porbandar. Intrigue and counter‐intrigue were the order of the day. Makranis, as 

a neutral body outside all local factions, were regarded as the most trustworthy 

surety by all the parties in the State and the protection of the Royal Palace, the 

Treasury and the Dewan’s house was, as a rule, entrusted to them. A small body 

of them used to mount guard at Ota Bapa’s residence day and night. They, on this 

occasion, defended  it  true  to  their pledge. Ghulam Mohammad,  their captain, 

died fighting. 

Ota Bapa’s house had massive stone walls. But they could not withstand 

the shelling. Before long, one of them was breached in two places, and began to 

crumble,  while  inside,  Ota  Bapa  with  the  members  of  his  family  prayed  for 

strength  to  remain  unshaken  in  their  resolve.  The  news  of  the  Rani’s 
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highhandedness  had,  in  the  meantime,  luckily  reached  the  British  Agency  at 

Rajkot. The Agency intervened and the shelling was stopped. 

There used to be a memorial niche in the temple of Shrinathji, adjoining 

Ota Bapa’s house, commemorating the brave deed of the Captain of the Makrani 

guards. The marks of the cannon balls also were visible for a  long time on the 

outer wall of Ota Bapa’s house till alterations were made in it when the house 

was incorporated in the Mahatma Gandhi Kirti Mandir. 

Ota Bapa, after this incident, left Porbandar with his wife, Lakshmi Ma, and 

went to  live  in his ancestral home at Kutiyana. Following  it,  the Queen Regent 

confiscated his house with all the property and ordered it to be sealed. 

When the Nawab of Junagadh learnt of this, he invited him to his Durbar. 

Ota Bapa went and promptly saluted the Nawab with the left hand. Asked why 

that discourtesy, he gave the reply that though a difference of opinion had forced 

him  to  leave  off  service  of  Porbandar  State,  it  had made  no  difference  in  his 

allegiance. His right hand being already pledged to Porbandar, he could offer to 

the Nawab the services only of his left hand. 

The Nawab was pleased with Ota Bapa’s courageous reply. “I would give 

half my kingdom to have a Minister like you,” he said. But Ota Bapa told him that 

he was done with service. To maintain him the Nawab appointed him Karbhari of 

Kutiyana Mahal  and  issued  an  order  exempting  him  and  his  successors  from 

payment of the customs duty  in case they should wish to carry on business  in 

Kutiyana. At the same time to keep up appearances, he awarded him a nominal 

punishment by requiring him to stand in the sun for a few minutes with his shoes 

off!  
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With this sinecure Ota Bapa could live quietly. In the mornings he went for 

long rides on his favourite Kathiawadi mare, on which he lavished great affection, 

and devoted the rest of his time to the things of the spirit. 

The ancestral  faith of  the Gandhis was Vaishnavism—a school of Bhakti 

(devotion) which  teaches  that, with  intense  love and complete  self‐surrender, 

God  is accessible  to all,  irrespective of  rank and even culture. The Pushtimarg 

Vaishnavism of the Vallabhacharya sect, in which Ota Bapa had grown, inculcates 

Krishna‐Bhakti—the  way  of  realisation  through  love  as  personified  by  Lord 

Krishna. But Ota Bapa was very much attracted to one Khaki Baba, a follower of 

the  order  of  Ramanand.  He  even  had  a  chowk  (public  square)  in  Porbandar 

named after him. It is today known as Khakhi Chowk. 

Towards the close of the fourteenth century, Ramanand, a follower of the 

Ramanuja school of Vaishnavism, finding his church too narrow and fettered by 

the trammels of caste, broke away from them and preached the gospel of Rama’s 

boundless love for men of every race and creed. His twelve disciples included a 

leather‐worker, a barber, a washerman, a Muslim weaver, and a woman. Among 

the countless  singers  thrown up by  the mighty  torrent of  religious  revival and 

reform inaugurated by him, was Goswami Tulasidas, whose name is on the lips of 

millions in India, and who in his Ramcharit Manas, or Tulasi Ramayana, gave to 

North  India  its  Bible.  Rama,  the  object  of  Tulasidas’s  worship,  whom  he  has 

enshrined in his devotional epic, he explains,  is not the Rama of history. Not a 

mortal man, “He is the Infinite Being incarnate as Rama . . . passionless, formless, 

uncreated,  the  universal  soul,  the  supreme  spirit,  the  All‐pervading,  whose 

shadow is the world, who has become incarnate and done many things, only for 

the love he bears to his devotees, all gracious and compassionate to the humble, 

protector of the poor, all‐good, all‐powerful, the Lord Raghuraj.”  
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A good part of Ota Bapa’s time, towards the close of his life, was devoted 

to listening to the reading of this immortal epic. It became the consolation of his 

son,  Kaba  Gandhi,  during  his  last  illness,  and  later  of  his  grandson, Mahatma 

Gandhi. 

After the death of Rupali Ba in 1841, when the administration of the State 

came  into  the hands of  Rana Vikmatji,  the Nawab of  Junagadh used his  good 

offices to get Ota Bapa back to Porbandar. The new Rana restored to Ota Bapa 

all his property, and an effort was made to get him back as the Dewan once again. 

But  Ota  Bapa  declined.  His  son  Karamchand  Gandhi,  alias  Kaba  Gandhi,  was 

already in the State service as the Rana’s personal assistant and amanuensis. On 

Ota Bapa’s refusal to return to his post the Rana appointed him first as a joint 

Karbhari and then as his Dewan. He was twenty‐five when he received the silver 

inkstand  and  perforated  sandpot  [Before  the  advent  of  blotting  paper,  finely 

sieved sand was used to dry the ink on the writing paper]—the traditional insignia 

of Prime Ministership. The year must have been 1847. 

3 

In the Mahatma Gandhi Kirti Mandir at Porbandar, there are two portraits 

in  oil,  one of  Karamchand Gandhi, Gandhiji’s  father,  the other of  Putli  Ba,  his 

mother. The latter is an imaginative reconstruction by the artist from a likeness 

of one of Putli Ba’s in‐laws. That of Kaba Gandhi, however, is authentic. Years ago, 

I saw the original photograph when it was brought to Gandhiji for his autograph 

in  his  Ashram  at  Sabarmati.  Somewhat  stocky  and  short‐statured,  broad‐

shouldered,  white‐moustached,  wearing  a  shawl  and  Kathiawari  turban,  he 

impresses one by his poise and dignity. The chin is firm but not aggressive. The 

tightly‐compressed,  thick,  sensuous  lips  proclaim  a man  of  strong  feeling  and 

determination but of few words. The countenance bears the stamp of authority 
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and mellowed wisdom that inspires and invites confidence but forbids familiarity. 

The eyes haunt and hold. Kindly, intelligent and alert, they look into the depth of 

one’s being with a clear, steady gaze. 

The  fifth  of  Ota  Bapa’s  six  sons,  Karamchand  Gandhi  inherited  all  his 

father’s  genius—his  brilliance,  integrity,  statesmanship  and  independence  of 

mind. “Truthful, brave and generous but short‐tempered” is the description of 

him  left  by his  adoring  son. He was  said  to have  read up  to  the  fifth Gujarati 

standard.  “Of  history  and  geography,”  Gandhiji  has  recorded  in  his  My 

Experiments with Truth,  “he was  innocent, but his  rich experience of practical 

affairs stood him in good stead in the solution of the most intricate questions and 

in  managing  hundreds  of  men.”  Lacking  religious  erudition,  he  had  a  deep 

religious  yearning,  cultivated  the  company  of  sadhus  and  holy men,  and  had 

portions of the Gita by heart, which he recited regularly at the time of worship. 

Towards the end of his life he set about to learn Sanskrit with the help of a Shastri. 

In  Gandhiji’s  words:  “He  had  the  kind  of  religious  culture  which  visits  to  the 

temples and listening to religious discourses make available to many Hindus.” 

For  the  nearly  twenty‐eight  years  that  he  served  as  Prime  Minister  of 

Porbandar, he brought to bear upon the discharge of his duties a single‐minded 

devotion which excluded every other consideration save the interest of the State. 

On the whole this was the most peaceful period of his life and the heyday of the 

Gandhi  family’s affluence. But  towards  the close,  fortune began  to  turn  fickle. 

There were frequent brushes with British authority. The prestige of  the Rulers 

and their Dewans suffered further eclipse. 

The  consolidation  of  British  power  in  Kathiawar  had  been  proceeding 

apace since Ota Bapa’s time. In 1867 it was decided to extend British jurisdiction 

by  allowing  the  right  of  appeal  against  the  Ruling  Chiefs’  decisions  in  certain 
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matters  that were  hitherto  deemed within  the  Chiefs’  sole  jurisdiction,  and  a 

Court was set up under the Political Assistant, Western Division, for the hearing 

of such appeals. This meant further encroachment on the powers of the States 

which no ruler or a Dewan worthy of his salt could have relished. The Rana of 

Porbandar  was  requested  by  the  Political  Assistant  to  send  his  Dewan,  Kaba 

Gandhi, to serve as a member on it. The Rana wrote back saying that his Dewan 

being  laid  up  with  fever,  another  person  should  be  appointed  in  his  place, 

whereupon he received this peremptory note, dated October 1, 1867, on behalf 

of Captain H.T. Hebbert, Political Assistant, Western Division, Rajkot: 

The Hon’ble Karamchand has been appointed member on the Committee 

on behalf of your State to start the work of this court from October 1. We wrote 

to you that he should present himself at Rajkot on September 30. We have now 

received  your  letter  in  reply  thereto,  dated  September  27,  saying  that  Kaba 

Gandhi being ill with fever, Motilal should be taken in his place. This is in line with 

what you have always done, namely, to refuse at the last moment to fulfil your 

commitments and ignore our written directives. 

Kaba  Gandhi’s  name  was  settled  after  it  was  submitted  by  you.  Now, 

without  sending  a  substitute,  you write  to  suggest  that  another  person,  who 

holds an appointment under a different  jurisdiction,  should be entrusted with 

that  work.  You  have  not  considered,  as  you  ought  to  have,  with  whom  the 

authority to relieve that person rests. Nor have you stopped to ask yourself how 

a thing once settled can be unsettled at the last moment. 

A reply like this in regard to a member duly appointed on the Committee, 

arriving on the date fixed (for the Committee to begin work) is bound to involve 

the Committee in much expense. It has to be considered, too, as to who shall be 

responsible for the delay in the work. 
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If  at  the  very  start  such  excuses  were  to  be  entertained,  how  can  the 

Committee carry on its work? In view of these difficulties, we find it necessary, 

much against our will,  to  impose a penalty. You are therefore  informed that a 

penalty of rupees five per day will be exacted till Kaba Gandhi attends, and that 

if he does not attend within ten days the amount of the penalty may have to be 

enhanced. (Italics mine) 

It seems that with the support of his Rana Kaba Gandhi was able to keep 

his end up at least on this occasion. Then this prop also crumbled. Rana Vikmatji’s 

son Madhavsinh, the heir‐apparent, took to drink under the evil influence of his 

boon companion, one Lakshman Khavas, and died as a result of indulgence in it. 

The Rana was a man of  irreproachable but highly choleric character. When he 

learnt of the circumstances of his son’s death, he in a fit of rage ordered the nose 

and ears of the Khavas to be cut off. The Khavas after the mutilation flung himself 

from a terrace of the palace and died as a result of the injuries sustained. The 

British authorities, when they came to know of it, deprived the Rana of first‐class 

powers, which he had hitherto enjoyed and in 1869 degraded him to the third 

class. The Rana thereafter took to religion and began more and more to neglect 

the affairs of the State. Kaba Gandhi felt extremely unhappy, but carried on for a 

few years. 

In 1873 a very influential body known as the Rajasthanic Court was set up 

to adjudicate disputes about land between the chiefs and members of younger 

branches of their family and such other cases in which landed estates held on a 

semi‐feudal  tenure were  involved.  It consisted of a British Officer as President 

and six members chosen by Government out of a lot submitted by the chiefs. Of 

these  six members,  the President  chose  two  to  sit with him as assessors,  and 
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either party to the dispute had a right of objecting to one of the members. By a 

notification dated September 1, 1873, J.B, Peile, the then Acting Political Agent, 

appointed “Krum Chund Otum Chund” as “one of the six members selected by 

the Government from a lot of twelve proposed by the Durbars.” [Damodar Das's 

Circulars (A Collection of Kathiawar Political Agency's Circulars) Vol. I, p. 100] He 

held that position as a nominee of the Rana of Porbandar till he was called upon 

to serve as Dewan of Rajkot in the following year. 

Thakore Bavajiraj of Rajkot, when he succeeded to the gaddi on November 

8, 1862, on the death of his father Meramanji, was a minor. During his minority, 

the affairs of the State were carried on by his grandmother Naniba up till 1867, 

when they were entrusted to a British officer. In November, 1874, the Thakore, 

on coming of age, was entrusted with limited powers and Karamchand Gandhi 

was  appointed  as his Karbhari_in place of  Syed Hamid,  his  brother,  Tulasidas, 

succeeding him as Prime Minister of Porbandar.  

In  the  following  year,  Kaba  Gandhi  was  appointed  on  a  Boundaries 

Committee  that  was  set  up  to  settle  the  boundaries  between  the  various 

Kathiawar States. Col. J. W. Watson, who was later Political Agent at Rajkot from 

December, 1876, to January, 1877, and in June of that year became President of 

the  Rajasthanic  Court,  was  so  impressed  by  his  work  as  a  member  of  that 

Committee  that when  in  January,  1876,  Bavajiraj was  to  be  invested with  full 

powers, and the State needed a capable Dewan, he strongly recommended Kaba 

Gandhi for it and on November 7, 1876, Kaba Gandhi became Dewan of Rajkot 

with extended powers (Appendix D). 

As Prime Minister of Rajkot State Kaba Gandhi displayed the same qualities 

of  conscientious  devotion  to  duty  and  independence  of  mind  that  had 

distinguished his tenure of office as Dewan of Porbandar. Such was his reputation 
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for  integrity and strict  impartiality as a  judge that  if  in a suit anyone appealed 

against his  judgment to the Thakore, the Thakore would tell him to go back to 

Kaba Gandhi, convince him of the justice of his cause and rest assured that the 

Dewan would not fail to give him full satisfaction.  

When Kaba Gandhi had been Prime Minister of Rajkot for some time, the 

ruler of Vankaner asked the Thakore of Rajkot for the services of his capable and 

experienced Dewan. Mohan was then nine years of age, reading in the school at 

Rajkot. Vankaner, like Rajkot, was another second‐class State, twenty‐five miles 

to  the  north  of  Rajkot.  Its  affairs  had  fallen  into  a  chaotic  state,  owing  to 

corruption and mal‐administration and needed a thorough clean‐up. The Thakore 

of Rajkot could ill spare his Prime Minister, but reluctantly agreed to the request 

of the Vankaner Chief as a friendly act towards a neighbouring State. Kaba Gandhi 

took office on April 28, 1878, as Chief Karbhari of Vankaner State after obtaining 

a written assurance from the Thakore of Rajkot that if for any reason he wished 

to return to his original post within a period of one year, his lien on it would be 

kept intact (Appendix G). 

Before taking over charge as Chief Karbhari of Vankaner, Kaba Gandhi had 

his  powers  clearly  defined  and  further  made  a  stipulation  that  he  would  be 

allowed a free hand in the day‐to‐day administration, so long as he acted within 

his powers. The appointment was to be on a contract basis for a period of five 

years.  If  the conditions agreed  to were not kept,  the Dewan would be  free  to 

resign and the State would  in  that event be bound to pay him full pay  for  the 

stipulated period. 

The  ruler  accepted  the  conditions.  But  when  Kaba  Gandhi  began  to 

overhaul the administration, the Raja Saheb started interfering. Matters came to 

a head when he overruled the auction by Kaba Gandhi of the produce received 
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in revenue on the ground that his consent had not been obtained before the deal 

was closed, and directed that the auction should be held de novo in his presence. 

Kaba Gandhi protested that what he had done was in the best interests of the 

State and that he had acted within his powers  in closing the deal after he had 

made sure that the rates offered by the merchants and accepted by him were 

higher than those obtaining in the neighbouring States. The matter, therefore, 

could not be reopened. The ruler insisted. Kaba Gandhi sent him word that in that 

circumstance  he  did  not  wish  to  continue  in  the  service  of  the  State  and 

arrangements  should  be made  for  him  to  go  back  at  once.  The  ruler  and  his 

officials shilly‐shallied. He, thereupon, gave notice that he would refuse to touch 

any food or even drink water till the necessary arrangements were made for him 

to leave.  

Knowing well his temperament, the Ruler let him go, but after a fortnight, 

sent him a letter of apology and regret. Kaba Gandhi relented and returned to 

Vankaner. But finding that the ruler had no mind to cease from interfering, he 

declined to resume charge and asked for his account to be settled. The Ruler was 

angry and demanded a formal letter of resignation. Kaba Gandhi there and then 

wrote  his  letter  saying  that  since  the  Ruler  had  agreed  to  certain  conditions 

before  appointing  him Dewan,  and  since  he  had,  under  the  influence  of  self‐

seekers and intriguers, paid no heed to his oral and written representations  in 

regard to the proper discharge of his office, nor taken any of the steps that he 

had, on the ruler’s own suggestion, set down in his letter addressed to the person 

whom the ruler had appointed as arbitrator in the matter, he had no choice left 

but regretfully to tender his resignation. “Fidvi Karamchand”, therefore, begged 

to be relieved of his office, failing which he would be returning to Rajkot between 
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January 9 and January 19, 1879, and leave instructions for the charge to be made 

over to whomsoever the Ruler might direct.  

The letter was dated January 8, 1879. In terms of his contract, he asked for 

the balance of his salary for the full five years to be paid to him. 

The Raja Saheb did not like the reference to the breach of agreement in 

the letter and suggested that the offending portion should be suitably altered in 

which  case  Kaba Gandhi  could  have  his  salary  in  full.  Kaba Gandhi  demurred. 

There was no sense in leaving that portion out, he said, since that was the sole 

reason for the resignation. The ruler, thereupon, offered to “waive” the formality 

and to pay a lump sum of Rs. 10,000 for “services rendered and received”.  

Kaba Gandhi insisted that his resignation be formally accepted and he be 

paid in full what was his due, or not at all. He was not willing to accept as a matter 

of grace anything, he said, to which he was not clearly entitled. 

The ruler tried to cajole: “You won’t find another ruler like me willing to 

pay such a big sum without any formalities. I hear you intend sending your son 

(Mohandas Karamchand Gandhi) to England for study. The largesse I am offering 

will come handy then. Reconsider your decision, therefore, if not for your, then 

for your children’s sake.” 

Kaba Gandhi  answered:  “Large‐hearted princes, whom God has  blessed 

with plenty, may yet be found, but you won’t easily find another humble servant 

like me who, though in need, would refuse to be tempted even by a largesse such 

as yours, at the cost of truth.”  

A common friend, Navalram by name, who was  instrumental  in bringing 

Kaba  Gandhi  to  Vankaner  as  Dewan,  put  in:  “You  know  the  consequences  of 

incurring the displeasure of princes.” 
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To this Kaba Gandhi made no reply. Seeing that he was not to be moved 

from his resolve, Navalram had the bags of money quietly placed under the seat 

of  the carriage  that was  to  take Kaba Gandhi  to Rajkot. One bag could not be 

accommodated there. It was tucked away under the pallet. 

Finding  something  hard  under  him,  as  he  settled  down  in  the  carriage, 

Kaba Gandhi asked his faithful domestic servant Purshottam: 

“Pasiya, what is this?” 

“How should I know,” the servant replied. “Ask Navalram.” 

Navalram being asked said, “Ask the Ruler. It is his wish.” 

Without  a  word,  Kaba  Gandhi  himself  removed  all  the  bags  from  the 

carriage and placed them on the brick platform before the house to be returned 

to the ruler. Then only did he start on his journey back to Rajkot. 

Purshottam outlived his master. Many years afterwards, he was at his own 

request retired by the Mahatma on a handsome gratuity. With the money thus 

provided he settled as a petty shopkeeper in Gosa village in Saurashtra.  

The  administration  of  Rajkot  State  had  greatly  deteriorated  after  Kaba 

Gandhi’s departure. As soon as Bavajiraj, the Thakore of Rajkot, learnt that Kaba 

Gandhi had returned to his State and that he was not keeping fit, he paid him a 

visit and  invited him to resume his post of Dewan as before. But Kaba Gandhi 

pleaded ill‐health. The Thakore left him with the word that he would send for him 

when he was well enough. But then, as princes do, he forgot all about it. Kaba 

Gandhi  had  several  influential  friends  among  the  Agency  officials.  When  no 

invitation  from the Thakore came, he, with  their help, began  to explore other 

avenues of employment and finally decided to take service in Junagadh State. But 

before he could go there, he again fell ill. When the Thakore of Rajkot came to 
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know  of  it,  he  once  more  pressed  upon  him  his  offer  and  on  April  4,  1879, 

appointed him Dewan. 

Impulsive by nature, the Thakore drank to excess. Everybody was afraid of 

him. But he stood in awe of his Dewan. If he happened to be at his cups when 

Kaba Gandhi  came  to  see  him,  he would  hurriedly  have  the  paraphernalia  of 

drinking removed and the room well‐aired before calling him in. Once, while he, 

with his minions, had gone out for a stroll by the bank of the Aji river, he took a 

wild fancy to the young bride of one of his subjects and decided to force his way 

into  her  house  at  night.  The  Superintendent  of  Police  was  a  cousin  of  Kaba 

Gandhi.  He  informed  Kaba  Gandhi  of  it.  Kaba  Gandhi  told  him  that  if  he,  as 

Superintendent of Police, out of fear of losing his job, failed to protect the life, 

honour and property of the people, as his duty demanded, he would have proved 

faithless to his trust and false to his oath of allegiance. 

“I shall not fail in my duty,” the cousin assured him. Accordingly, at night 

he  posted  his  men  round  the  house  which  was  threatened  by  the  Thakore’s 

nocturnal  visit.  When  the  reconnoitring  party  of  the  Thakore  arrived  with  a 

ladder, he had them promptly arrested and locked up. The next day Kaba Gandhi 

told the Thakore of the action he had been forced to take and warned him that 

the British Agency headquarters were not very far from the city wall. If under the 

evil advice of his associates he persisted in his bad ways, he would bring disgrace 

upon the Raj and might even lose his gaddi. In this way, on numerous occasions, 

he  served  his  chief  by  his  firmness,  courage  and  outspokenness  in  scorn  of 

consequences, 

At the same time such was his sense of loyalty to his ruler that when once 

a British Assistant Political Agent spoke disrespectfully in his presence about the 

Thakore, he boldly stood up for his Chief and dared to join issue with the Assistant 
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Political Agent. The  irate official demanded an apology which was refused. For 

this the Englishman had him arrested and detained under a tree for some hours. 

But the Dewan’s correct, dignified conduct and unyielding loyalty to his Chief in 

the end won, the demand for apology was waived, and the two became friends.  

The Englishman in question was none else than P. S. V. Fitzgerald, who later 

became the Agent to the Governor in Kathiawar. He had the habit, when he was 

irritated or displeased, of making people, who came to see him, wait outside his 

bungalow in the hot sun, which he euphemistically called “Lal Tamboo” (The Red 

Tent). Once Kaba Gandhi went to see him by appointment and asked the peon to 

announce him. The official was annoyed and ordered his peon to tell the visitor 

to wait in the “Lal Tamboo” till he was called. Greatly embarrassed, the poor peon 

placed a chair in the sun for Kaba Gandhi and asked him to wait till he was called. 

“Tell your Saheb,” the Dewan said to him, “that Karamchand Gandhi called on 

him by appointment, but presuming that the Saheb was not free, he has gone 

back. If there is anything further that the Saheb wishes to discuss with him, let 

him write.”  The  Saheb  was  furious.  He  complained  to  the  Thakore  about  his 

Dewan’s “rudeness”. The Thakore, with all his vices, was a strong man. He stood 

by his Dewan and made the Agency official apologise for the insult to his Prime 

Minister. 

A man of very strict principles, Kaba Gandhi never cared to be rich. When 

land was being allotted for residential purposes in Rajkot, the Thakore gave him 

the first choice to select any plot he liked for his personal use. But he suspected 

he was being bought and declined the offer. The Thakore pressed. The relatives 

joined. But all they could persuade him to accept was just a strip of 400 square 

yards. Urged by the Thakore to choose a more spacious plot in view of his large 

family, he answered that his salary was enough for him and he must refuse to be 
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tempted with a bigger plot even though  it was being offered  free. No wonder 

that he did not leave behind much property. 

Kaba Gandhi was married four times in succession. The first marriage took 

place when he was fourteen; the second at the age of twenty‐five, after the death 

of his first wife. From his first and second marriages he had two daughters; the 

third  marriage  proved  issueless,  and  his  wife  was  stricken  with  an  incurable 

ailment which made her an invalid for life. Already then fortyish, without a male 

issue  or  hope  of  having  any,  he  yielded  to  the  importunity  of  his  elders  and 

decided to remarry. Going to his wife he asked for her consent. She said: “You 

may, if you can find someone to offer his daughter’s hand in marriage.”  

“I could do that within twenty‐four hours; it is your consent I need. 

“Well, then, I won’t stand in your way.” 

Within twenty‐four hours Kaba Gandhi was engaged. 

For this his son, the Mahatma, with all his reverence for him, and perhaps 

on that very account, never forgave him. Referring to it in his autobiography, he 

wrote: “To a certain extent he might have been given to carnal pleasures for he 

married for the fourth time when he was over forty”—a rather hard judgment, 

perhaps, considering all the circumstances of the case. 

The fourth wife was Putali Ba. She was from the village Datrana in Junagadh 

State. She bore the Mahatma. “(When my father was to be married for the fourth 

time,” Gandhiji once recalled, “there was some difficulty in finding him a suitable 

bride within his own caste.” This might have been due to his advanced age but 

more than that it was due, perhaps, to the fact that the previous wife was still 

living. As a result, he was married into a family considered to be inferior in the 

hierarchy of caste. 
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By his fourth wife, Kaba Gandhi had three sons and a daughter. The eldest 

son Lakshmidas Gandhi, alias Kalidas Gandhi, became the treasurer in Porbandar 

State and afterwards settled down to practice as a petty pleader at Rajkot. The 

next  child  was  a  daughter—Raliat.  Gandhiji’s  senior  by  seven  years,  she  was 

unhappily married and was widowed not very long afterwards. She retained her 

orthodoxy  till  very  late  in  life  and  for  that  reason  she  could not  stay with her 

brother when he settled down in India. She renounced her orthodoxy, at least in 

theory, a few years before her brother’s death and lived to the ripe old age of 90. 

The third child was Karsandas. Two or three years older than Gandhiji, he 

studied with him  in  the High School. Mohandas was  the  fourth child, born on 

October 2, 1869, when Kaba Gandhi was forty‐seven and Putali Ba twenty‐five 

years of age. He was his mother’s “Moniya”. His father called him “Manu”. 

Kaba Gandhi’s last days were anything but happy, owing to political as well 

as  domestic  worries.  Ill  health  dogged  him.  He  became  bed‐ridden.  After  six 

months, he tendered his resignation. The Thakore however did not accept it and 

himself  took over his portfolio  for  the time being. At his bidding, Kaba Gandhi 

continued for a whole year to direct the affairs of the State from his sickbed. But 

when he found that in a dispute about land with his Bhayats (relatives), in which 

justice was on their side, the Thakore did not relish his advice, he finally resigned 

and  retired.  The  Thakore  granted  him pension  of  Rs.  50  per month which  he 

continued to draw till his death in 1886. 

With  Kaba  Gandhi  ended  an  era  in  which  moral  giants  and  unlettered 

geniuses could flourish and make their mark in Indian India. Gone were the days 

when an Ota Bapa or a Kaba Gandhi could, by his sheer native intelligence and 

force  of  character,  scale  the  highest  pinnacle  of  success  in  a  petty  Kathiawar 

State. The consolidation of British rule in princely Kathiawar was now as complete 
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as in any other part of India. To keep the States as loyal supporters of the Crown 

and dependable “instruments of royal policy”, the alien power needed men with 

minds  conditioned  by  their  English  education  to  own  no  other  or  higher 

allegiance than what  the constituted authority demanded of a  loyal subject.  It 

had no use for queer men with crazy “salute‐with‐the‐left‐hand” notions, or for 

men with an unrealistic “all‐or‐nothing” insistence on abstract justice in dealing 

even with a ruler. Such Quixotic idealism hereafter could have place only in the 

pages of romance. The last of the Gandhis who became Prime Minister, “Azam 

Otamchand Tulasidas for many years in the service of H.H. the Rana of Porbandar 

as Chief Karbhari”, was removed from that post by F. S. P. Lely, Administrator of 

Porbandar, and retired on a pension of rupees fifty per month. His son, Amritlal 

Tulasidas, was advised by the same officer to pass the magisterial examination if 

he wished promotion: “High appointments are given in British territory only to 

those who have passed examination.” [F.S. P. Lely to Amritlal Tulasidas Gandhi, 

dated Surat, September 22, 1890] “If you will pass that I will give you Mamlatdar’s 

place at an early opportunity.” [Ibid, Camp Madhavpur, March 29, 1888] Fancy 

an Ota Bapa or a Kaba Gandhi sitting for a magisterial examination! 

The times had changed and different times brought different manners. The 

one  who  followed—Mohandas  Karamchand  Gandhi—had  to  look  for  “fresh 

woods and pastures new” to realise his full stature. His father became to him the 

symbol  not  only  of  the  glory  that  was  India  before  she  was  overrun  by  the 

foreigner, but also of the cultural subjection that British conquest had imposed. 

In later years, he often recalled how deeply it had hurt him as a child to see his 

father  having  to  conform  willy‐nilly  to  the  sartorial  ritual  prescribed  at  State 

functions.  “Our  household  was  turned  upside  down  when  my  father  had  to 

attend the Durbar during a Governor’s visit. He never wore stockings or boots . . 
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. then called ‘whole boots’. His general footwear was soft leather slippers. If I was 

a  painter,  I  could  paint my  father’s  disgust  and  torture on his  face  as  he was 

putting his legs into his stockings and feet into ill‐fitting and uncomfortable boots. 

He had  to do  this.”  [Harijan,  February 3,  1940, p.  436]  The ending of  cultural 

subjection became to Gandhiji the test of Independence. 
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CHAPTER VIII: A TALE OF TWO CITIES 

 

1 

HALFWAY BETWEEN Dvarika and Diu—until recently a Portuguese settlement—

the city and port of Porbandar, with  its  shoreline washed by  the Arabian Sea, 

presents a lovely view. The principality, of which it was the capital, was a petty 

State  in Kathiawar.  In 1863  it was classified as a “first  class” State. Before  the 

integration of the Kathiawar States with the Indian Union it was ruled by a prince 

known as  the Rana, who enjoyed unfettered power of  life  and death over his 

subjects,  besides  the privilege of  an  eleven‐gun  salute.  Picturesquely  set on  a 

plain that slopes gently down from the foot of the distant, purplish Barda range, 

at one time it was surrounded by a wall, twenty feet thick and high in proportion. 

The houses were built of blocks of lime‐stone quarried in the neighbourhood. Set 

without any mortar, the lime‐stone was of such quality, that when once the rain 

had fallen on a wall thus built, all the joints coalesced, and if afterwards it became 

necessary to make an opening in the wall, the opening had to be sawn out as if it 

were a solid block. This, in course of time, gave to Porbandar the look of a rock‐

hewn city with houses carved out of blocks of cream‐coloured marble. 

It came to be known as “The White City”. 

Inside the city wall were the palaces and the gardens of the Rana. There 

were hardly any trees to relieve the dull monotony of the old‐style town, but the 

sacred tulasi (basil), used for daily worship, grew in almost every home either in 

a corner of the courtyard, or in flower‐pots or in tubs. At dusk, the soft glow of 

earthen lamps,  lighted for the evening service under each, glimmered through 

the  tiny  leaves,  filling  the  whole  place  with  a  deep  religious  atmosphere 
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associated with the Vaishnava faith. The city wall has now disappeared as also 

have many  of  the  old  familiar  landmarks,  and  a modern  town  boasting  wide 

streets  and  tall  buildings  in  the  latest  style has  arisen  in  place of  the old.  But 

behind  a  low  embankment  facing  the  sea,  about  a  quarter  mile  inland, 

surrounded by murky, crowded bazaars and narrow lanes, can still be seen a bit 

of the old Porbandar, centring round the ancestral house of the Gandhi family. 

In 1936, J. H. Hofmeyer, the South African Liberal leader, biographer and 

near kinsman of Jan Hofmeyer, the colleague of Cecil Rhodes in the South African 

Bond and afterwards his opponent, visited the ancestral house of the Gandhis at 

the  invitation of  the Rana of Porbandar and was deeply pained at  the sight of 

dark,  dingy  surroundings  of what  he  had  expected  to  be  preserved  as  India’s 

proudest monument. He had come to India with a South African delegation on “a 

mission of goodwill and friendship”. He travelled all over the country trying to win 

the affection of the people by his oratorical talent. At a Congress party function 

at Simla, paying a tribute to Gandhiji, he said: “Mahatma Gandhi was regarded in 

South Africa as a great world figure.” [P.S. Joshi, The Tyranny of Colour, E. P. & 

Commercial Printing Co., Ltd. Durban (South Africa), (1942), p. 213] Reiterating 

at Porbandar what he had said about Gandhiji earlier he remarked: “You people 

seem to have poor appreciation of the greatness of this great man. In another 

country they would have thought nothing of spending millions to preserve the 

memory of such a . . . man. You little realise what India owes to him. His memory 

should be perpetuated by a memorial built to endure for eternity.” 

His words stung a merchant‐prince of Porbandar, Sheth Nanji Kalidas, who 

had  given  away  over  a  crore  of  rupees  for  various  philanthropic  objects,  and 

whose munificence was exceeded only by his devotion  to Gandhiji. By  infinite 

perseverance he bought out, for a sum of nearly seventy‐five thousand rupees, 
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the  claims  of  twenty‐nine  persons  who  had  an  interest  in  the  Mahatma’s 

ancestral house and some of  the  surrounding properties  to be preserved as a 

national monument. He  also  built  at  his  expense  a  costly memorial  known  as 

Mahatma Gandhi Kirti Mandir.  

It  is  an  impressive  edifice  crowned with  a  graceful  spired  pinnacle.  The 

main entrance opens upon a spacious marble‐paved courtyard. Surrounding it on 

all sides  is a running verandah with marble floor and twenty‐six marble pillars, 

bearing suitable  inscriptions from Gandhiji’s writings. The monument houses a 

modest collection of Gandhiji’s works and relics and a miniature living museum 

of his various constructive activities. 

Adjoining  this  building,  and  flanked  on  one  side  by  the  Haveli  of 

Shrinathji—a Vaishnava temple dedicated to Lord Krishna—is the ancestral house 

of the Gandhis. The deed of sale and transfer shows that it was purchased in 1777 

by Harjivan Gandhi,  the great grand‐father of  the Mahatma,  for a  sum of  five 

hundred Koris (about Rs. 165) from a woman belonging to a Brahmin family. The 

original deed of sale and transfer, which is in archaic Gujarati, is still in a fair state 

of preservation, and bears the signature of seven witnesses besides the seal and 

the Swastika mark of the Rana in lieu of his signature, since the Rana Saheb, in 

the grand old princely tradition of Kathiawar, was unlettered and could not write! 

This  house,  much  altered,  now  forms  part  of  the  Kirti  Mandir.  It  is  a 

massively  built  three‐storeyed  structure,  erected  on  three  sides  of  a  small 

courtyard. The rooms are small, low‐roofed, airless and dark. In the summer, they 

become oppressively hot and stuffy, so much so that the story goes that once a 

maid‐servant,  while  preparing dhupel,  a  scented  hair‐oil,  over  a  low  fire,  was 

overcome by the fumes and died.  
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The only exception is the room on the top floor. Well‐lighted and open to 

the sea breeze, it was used by Ota Bapa for his daily puja (worship). As the family 

grew, more rooms and fresh storeys were added to the existing ones. When the 

third storey had been reached it was found that the foundations could not sustain 

another stone‐and‐mortar structure and in the final storey wood was substituted. 

On the ground floor of this building is a room 19½ feet long by 13 feet wide 

and 11 feet high. In its original condition it used to be so dark that even at midday 

one could not see without artificial light. Attached to this room on the left side is 

a kitchenette in which hardly two persons could comfortably sit. This is the room 

in which Putali Ba, Gandhiji’s mother, passed her whole life. Communicating with 

this room, on the right hand as one enters it, is another apartment even smaller. 

Here  Lakshmi  Ma—the  Mahatma’s  grandmother—lived  with  her  sixth  son 

Tulasidas. It was in the dark, stuffy room where Putali Ba lived that Gandhiji was 

born, while his grandmother was still alive. 

Behind this mansion and a few houses removed from it, is another house, 

equally dark, equally airless and equally massively built. It is the house from which 

came Kasturba, little Mohan’s would‐be child‐wife. 

Underneath the verandah in front of the room in which the Mahatma was 

born, in the space enclosed by the three wings of the house, is an underground 

reservoir,  20  feet  long,  20  feet wide  and  15  feet  deep, with  a  capacity  of  20 

thousand  gallons,  for  storing  rain  water  for  domestic  use.  The  well  water  in 

Porbandar, owing to its vicinity to the sea, is brackish, hard and unfit for cooking. 

Rainwater was, therefore, collected and stored in the underground reservoir for 

use the year round. The terrace on the top floor, carefully washed before the first 

monsoon  showers,  served  as  catchment  for  the  water,  running  down  a  pipe 
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straight into the tank. A heap of lime at the mouth of the pipe served to filter and 

purify the water. 

In  this  house  five  generations  of  Gandhis  lived,  grew  and  prospered. 

Confined in murky, unhygienic surroundings they yet attained a ripe old age and 

developed a physique and character as sturdy and solid as the house they dwelt 

in.  Like  bees  in  a  bee‐hive  they  all  shared  equally  the  advantages  and 

disadvantages of  the Hindu  life  in  the  joint  family. Each  family had a  separate 

apartment to live in and a separate kitchen. But on special occasions—festivals 

and ceremonies—they all ate together. Even the lying‐in bed with its pillows and 

mattresses  was  used  jointly  by  all  the  families.  These  were  washed  and 

disinfected  after  each  delivery  and  stored  away  for whosoever might  require 

them next. Money was scarce but the means of life were plentiful in the good old 

days, and the head of the family saw to  it that all  the normal requirements of 

everybody in the family were properly met.  

Kaba Gandhi’s was a large household. The number of guests who sat down 

to eat with him was seldom below twenty. They included not only members of 

his  family  but  also his  guests,  secretaries  and officials, who  together with  the 

members  of  his  own  family  constituted  his  “wider  family”.  This  became  a 

hereditary trait in the case of his son—the Mahatma. 

The keystone of this domestic edifice was Putali Ba. An ideal house‐wife, 

she was the first one to rise and the last to go to bed. She fed every‐body first—

the elders, the children and her in‐laws—and ate only when she could manage it 

and from whatever was left after everybody had been served. In spite of it she 

was always cheerful and smiling. No one had ever heard her raise her voice. She 

never made any distinction between her own children and other children in the 

family. Her youngest son, the Mahatma, found in this trait of hers the key to the 
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emancipation  of  womankind.  He  made  the  cultivation  of  this  quality  the 

foundation stone of the training of the women of his Ashram for Satyagraha and 

the goal of some of his boldest experiments in community living. 

She was  simple  in  her  tastes,  dressed  plainly,  and wore  the  customary 

Kathiawari  sari  and Kamkho—a narrow vest, open at  the back  that  came only 

halfway down the stomach. She used very little jewellery—just the usual nose‐

ring on special occasions, old‐style ivory bangles, four to five inches wide, plated 

with gold, only a thin red lacquered ivory edge showing at each end; and heavy 

silver  anklets not unlike  those worn  in Taxila  three  thousand years ago. Being 

once shown a pair by the curator of the archaeological museum during a visit to 

that ancient site, Gandhiji with a deep sigh remarked: “Just like what my mother 

used to wear.” Round her neck she wore a kanthi of Tulasi beads. She had a kindly 

countenance.  The  front  teeth,  rather  prominent  and  broad,  added  to  the 

sweetness of her smile. 

Without  education  in  the  modern  sense  of  the  word,  Putali  Ba  was  a 

woman of remarkable intelligence and character. The Queen‐mother, herself an 

adept in the affairs of the State, had great faith in her shrewd judgment and often 

used  to  send  for her  to Durbargadh  for  consultation and advice on  important 

political problems. It was the practice those days for ladies, when they attended 

the Durbargadh, to go there decked out in their gaudiest clothes. But his mother, 

Gandhiji recalled, used even on those occasions to be dressed plainly as usual. 

Often she took him with her, and some of his vividest recollections in latter years 

were in connection with these visits and the talks that he heard. 

Kaba Gandhi as the head of the family looked after the well‐being of every 

member of his clan—getting them married, settling them in life, securing them 

jobs etc., besides helping Putali Ba in her household work. It was a familiar sight, 
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which  the people of Porbandar  still  remember, of him sitting  in  the Shrinathji 

temple day after day, peeling and paring the vegetables  for his wife’s kitchen, 

while he discussed with his visitors and officials affairs of  the State. Visitors to 

Gandhiji’s Ashram, who had the privilege of being invited by him to join him in 

peeling and cutting vegetables for the Ashram kitchen, when they went to have 

a talk with him, will here immediately be reminded of their own experience. 

The joint family provides an ideal training ground for community living and 

in the science of human relationships. To run it is like managing a little kingdom 

with an unwritten constitution and no sanction save moral or that of love. Where 

so many people with diverse tastes, habits and temperaments are cooped up day 

and night in a narrow space, from week to week, month to month and year to 

year, it requires no little diplomatic skill, delicacy and tact, especially on the part 

of  the  head  of  the  family,  to maintain  a  healthy  and  sweet  atmosphere.  The 

members on their part have to develop the attitude of mutual help and regard, 

the capacity for give‐and‐take, and adjustment to one another’s idiosyncrasies. A 

single tactless remark, a slip or an oversight, an uncouth habit, heedlessness or 

disregard of another’s feelings may set people’s nerves on edge and make  life 

hell  for  the whole  family.  Competition  in  this  narrow world  is  keen;  even  the 

youngsters feel the edge of it; little things assume big proportions; the slightest 

suggestion of unfairness or partiality gives rise to petty rivalries, jealousies and 

intrigues.  To  smooth  them  requires  infinite  patience,  resourcefulness  and 

knowledge of human nature.  

Delicate and conscientious care in the minutiae of everyday life or its lack 

can make in the narrow confines of the joint family all the difference between 

peace and discontent, happiness and misery. The meticulous  regard  for detail 

and perfection in performance of the littlest of the little things—the two hinges 
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on which joint family life turns—it would appear, Gandhiji inherited directly from 

his  father.  Similarly,  the  passion  for  ceaseless  experimentation  in  community 

living as a part of his experiments with truth, the urge to live not only for mankind 

but in mankind and the time and care that he devoted in latter years to the trivia 

of Ashram life had their seed in the tradition of the joint family that surrounded 

his early childhood. 

These  alone might  not  have  produced  the Mahatma.  But  he would not 

have been the Mahatma we knew without the legacy of statesmanship, practical 

wisdom  and  lofty  moral  standards,  running  through  six  generations  of  his 

ancestors, that was bred into the bone; the institution of the Hindu joint family 

in  which  that  statesmanship  and  wisdom  were  matured;  and  the  religious 

tradition  of  India’s  ageless  past  which  his  worthy  ancestors—particularly  his 

saintly mother and pious grandmother—exemplified in their lives. 

2 

Kaba Gandhi was deeply attached to his children. Manu was his favourite. 

He had a cheerful, sweet face, slightly curly hair, a broad, radiant forehead, finely 

chiselled  features  and  lovely  eyes.  Unlike  other  children  he  was  not  given  to 

crying. He had a hearty ringing laughter, and everybody liked to fondle him. 

Both the parents doted on their little son. But Kaba Gandhi was busy with 

his State duties and mother Putali Ba had scarcely any time from her household 

responsibilities to look after him. The burden of taking care of him, therefore, fell 

on other members of the family, particularly Putali Ba’s in‐laws. 

One of the members of the family who used to be in charge of him was his 

sister Raliat or Gokibehn—more familiarly known as Phai Ba, ie. auntie. She had 

often dandled Moniya. She vividly remembered his early childhood days, when I 

saw her some years ago at Rajkot. “Moniya could be said to have grown up on 
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my lap,” she recounted. “I used to carry him in my arms when I went out for a 

walk or for recreation. Mother used to be worried lest I should drop him or lose 

sight of him. Moniya was restless as mercury, could not sit still even for a little 

while. He must be either playing or roaming about. I used to take him out with 

me to show him the familiar sights in the street—cows, buffaloes and horses, cats 

and dogs. He was full of curiosity. At the first opportunity, he would go up to the 

animals and try  to make  friends with them. One of his  favourite pastimes was 

twisting dog’s ears.” 

On festivals, when there were crowds about, it was a job to keep Moniya 

from straying. Once his sister took him out with her during the Molakat festival. 

This is a festival that comes in the month of Ashadha (July‐August). For four days 

preceding the full moon, young girls observe a vow of taking plain food without 

any salt. On the last day there is a carnival of feasting, dancing and singing, which 

continues  far  into  the night.  In  celebration of  the  festival  bevies  of  girls were 

going  about  gaily,  with  flowers  in  their  hair,  all  over  the  town.  Little Moniya 

eluded his sister’s vigilance, followed one of the groups and was lost in the crowd. 

At dusk one of the girls brought him home. He could not eat and complained of 

a burning  in  the throat. Asked the reason, he said he had eaten some flowers 

which he had picked up from under a tree. 

“What flowers?” the frightened mother asked. 

“I do not know,” Moniya answered. 

A vaidya was immediately sent for. He administered an antidote and also 

applied a throat paint. His father thereafter gave strict instructions that Moniya 

was  not  to  be  left  unaccompanied  at  any  time,  and  engaged  a maid‐servant 

especially  to  look  after  him.  This  was  Rambha,  whom  the  Mahatma  has 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

immortalised in his autobiography. She remained with the Gandhi family till her 

death which occurred, according to a legend, as a result of asphyxiation.   

Moniya was fond of playing out of doors, came home only when he felt 

hungry, and disappeared as soon as he had had some food. Nothing could curb 

his  irrepressible energy. His  father’s presence had some restraining effect but, 

the moment Kaba’s back was turned, he would begin turning everything in the 

house upside  down.  If  he  found his way  into  his  father’s Puja Ghar  he would 

scatter all the utensils used in worship, remove the image of Thakorji from the 

stool and seat himself in its place. When he grew up a little, he scrawled across 

the floor and pretended he was “writing”. He saw his elders writing so why should 

not he “write” also? His mother would tell him to desist, as it spoilt the floor. But 

he stoutly dissented, and went on “writing”. 

Some time he would go up to his mother and say: “Mother, I have today 

touched a dhedh” (an untouchable). On being questioned, he would laugh and 

say, “No, mother, I was only joking.” 

A difficult and self‐willed child, Moniya insisted on having his way always. 

He was very fond of roaming in the temple adjoining their house. Rambha used 

to be sent to keep watch, lest he should come to harm climbing trees, or fall into 

the well in the temple. But Moniya very strongly objected to being followed. His 

father would tell him: “Rambha is not there to prevent you from roaming as you 

please, but only to see that you are not lost.” But Moniya would go on objecting. 

Rambha had consequently to be told to keep an eye on him unobserved. 

He was of a very peaceful disposition. No boy ever complained of Moniya 

having hit him. But sometimes he came home crying because some other boy 

had hit him. An affectionate word or a caress from father or mother would then 

make him stop crying and forget. 
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When  the members  of  the  family went  to  visit  the  temple,  leaving him 

alone in the house, he had the time of his life. Failing everything else, he would 

climb a guava tree and slide down from its branches. Asked by the father about 

it,  he  had  a  ready  explanation:  “Father,  I  was  only  trying  to  put  the  ripening 

guavas in wraps to prevent the birds from pecking at them.” Sometimes his elder 

brother would pull him down by the leg. He would then come to his mother crying 

and complain. 

The mother would say:  “Then give  it back  to him.” With a pout Moniya 

would  answer:  “Mother,  you wish  to  teach me  to  hit my  elder  brother? Why 

should I hit back?” 

“When brothers and sisters quarrel with each other,” the mother would 

argue, “they square it out among themselves. If your brother hits you, you can 

return  the  blow.”  In  answer, Moniya would  say:  “Well,  then  let  him hit me.  I 

won’t”, and add as an afterthought: “Should you not, mother, prevent my brother 

from  beating  me,  instead  of  asking  me  to  imitate  him?”  Dumbfounded,  the 

mother would hug her darling and exclaim: “Moniya, wherefrom has all this come 

to  you?  Who  has  taught  you  all  this?”  and  she  would  wonder  what  destiny 

awaited her little one. 

Moniya was fond of play, but he took his studies very seriously. Whatever 

he did was thoroughly done. When he had to do his lessons he would shut himself 

in his study and not admit anyone into it till he had finished. Unlike most boys he 

never shirked attendance at school. To avoid being late he would frequently miss 

his meal. “Just before school time,” his sister recalled, “he would come running 

and ask  if  the meal was  ready. We would  tell  him,  ‘The  vegetables are nearly 

cooked, the chapati will be ready in no time, if you will only have a little patience.’ 

But he would answer: ‘If I wait . . . I shall be late at school and go down in the 
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class.’ He would ask me to give him some dahi  (curds); have a hurried meal of 

dahi, khakhras (thin hard‐baked dry chapati) and pickles and dash off to school. 

Only  in  the evening, when he returned home at  five, would he have a  regular 

meal.” 

He was very simple in his habits and tastes. The Dewan’s house was well‐

stocked with all kinds of savouries and sweets but he was quite happy with his 

dahi‐khakhra.  Sweet‐sour  mango  pickles  he  adored,  After  having  a  hearty 

breakfast on dahi‐khakhra and pickles, he would often have little appetite left, 

and at mealtime he would excuse himself from eating, either because he did not 

feel hungry, or because it was school‐time already, and he could not stop for a 

meal. His father felt worried. “This will never do,” he would tell him. “One cannot 

do without regular hot meals; your health will suffer. If you go on like this, I am 

afraid,  I  shall  have  to  regulate  your  breakfast.  If  necessary,  our  horse‐and‐ 

carriage will  take  you  to  school  so  that  you  are  not  late.”  But Moniya would 

answer, “Where is the need, father? I shall walk”, and pointing to his legs, add, 

“Here are my horse‐and‐carriage.” 

He never cared for fine clothes. His usual dress was dhoti, shirt and coat. 

These used to be of Ahmedabad mill cloth known as Bandoog Chhap—the Rifle 

Brand—much in vogue among the well‐to‐do folk those days. 

He was an adept at hide‐and‐seek and moi‐dandiyo. Sometimes he used to 

take  part  in  cricket  or  some  such  games.  There  were  some  physical  culture 

appliances at home. Occasionally, he took exercise with these or went out for a 

drive  in  his  father’s  horse‐carriage,  but  not  often.  His  favourite  exercise  and 

recreation were long walks.  

He  sang  sometimes,  another  witness  recalled,  and  tried,  not  always 

successfully, to play on a mouth organ which his father had given him. But what 
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he particularly liked was to listen to devotional songs. To listen to Hari‐Katha—

religious  discourses—was  his  all‐absorbing  passion.  If  he  learnt  that  any  such 

recitation was going on in the neighbourhood, he would unfailingly attend it. 

He  was  very  fond  of  working  with  his  hands.  His  special  hobby  was 

gardening. At Porbandar he laid a miniature hanging garden on the terrace of the 

house they  lived in, by growing plants  in flower pots. He never failed to water 

them morning and evening, though this involved running up and down two flights 

of stairs. Similarly, when he went to live in Rajkot with his father, he had a lovely 

kitchen garden in the courtyard of their house. In it he grew vegetables and fruit, 

guavas, papayas and pomegrenates, besides  flowering plants. Even boys older 

than he acknowledged his superior skill and aptitude in gardening. 

He was regular in his habits, rose at the crack of dawn, and promptly went 

out with other boys in the family to bathe at a well in an orchard nearby, where 

a  leather  water‐lift  was  operating.  While  bathing  at  the  well,  the  boys  held 

contests in washing clothes. Moniya used to join in these contests. Invariably his 

clothes were the whitest, and he was very proud of it. 

A favourite children’s game those days used to be staging of mock Hindu 

festivals.  Once  his  playmates  decided  to  stage  the  Jhoola  festival,  when  the 

images of gods and goddesses are placed in a swing and ceremoniously rocked 

to and fro. Usually children did this with clay images. But on this occasion, they 

decided to go one better. In the Lakshminarayan temple, they had heard, there 

were many bronze images of gods and goddesses. So, why not steal some and 

have real fun? A party accordingly set out for the purpose. Luck favoured them. 

The priest was having his siesta. The images were easily secured. But while they 

were being removed, one struck against another making a loud, clanging noise. 

The priest awoke. The band of little robbers took to their heels. The priest gave 
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chase but was outpaced. The leader of the expedition threw the stolen images 

into the compound of another temple to get rid of the incriminating evidence, 

and with the rest of the boys ran into Ota Bapa’s house for shelter. Most of the 

boys belonged to the Gandhi family. The priest complained to Moniya’s uncle, 

who was  a  strict  disciplinarian,  besides  being  a  staunch Vaishnava.  Produced 

before him, they all gave the uniform reply  in answer to his  interrogation that 

they had just gone into the temple to play and the priest on groundless suspicion 

had chased them. As for the missing images they had no knowledge whatever as 

to who had removed them.  

When Moniya’s turn came, he told the whole truth, and named his cousin 

who had removed the images and alone could tell where he had thrown them 

when he, along with the rest, was pursued by the priest. The boys realised that 

Moniya was differently made and  thereafter never  invited him to  join  in  their 

pranks. 

A  contemporary  of  Moniya,  three  years  his  junior,  narrated  to  a 

grandnephew of his how he once slapped “Mohanbhai” when they were together 

at Porbandar. But the latter did not return the blow. “Instead he took me before 

his  father and complained to him. Kaba Gandhi  let me off with a  frown and a 

reprimand.”  “For  this,”  the  narrator  added,  “Mohanbhai  never  bore  me  any 

grudge afterwards.”  

About a furlong from the house in which Moniya lived, there used to be a 

chowk, known as Shitala Chowk. On moonlit nights parties of Hindu and Muslim 

boys assembled there from different quarters of the city and played games for 

an  hour  or  so  after  dinner.  Moniya  also  used  to  go  there  but  he  had  a 

temperamental dislike for boisterous games. He did not participate in them, but 

loved to officiate as umpire and saw to it that the rules of the game were strictly 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

observed by those who engaged in them. If anyone played foul, he would politely 

but firmly put him out of the field, He had a reputation for strict impartiality and 

everybody  respected  his  award. When  disputes  arose  among  the  players,  he 

invariably acted as the peacemaker. Never had he, he recalled in the evening of 

his life, made any distinction between Hindu, Muslim, Parsi and others. Neither 

at Porbandar nor subsequently at Rajkot did he remember a single occasion of a 

quarrel with a Muslim or a Parsi boy in the school. To compose differences among 

quarrelling parties had always been the passion of his life. 

A couple of minutes’ walk from Moniya’s house there used to be a school 

known as Dhooli Shala or “dust school’’. It was so called because the pupils there 

were taught by their old‐style teacher character‐writing and reading by drawing 

the letters of the alphabet on a wooden board, on which fine dust was strewn. 

This was the school that Moniya attended.  

“My mother always got me ready for the school in time,” he once related, 

“and never allowed me to waste my time when I returned home. If I was idle, lazy 

or listless she at once pulled me up.” 

For the rest all he could afterwards recall of his school days at Porbandar 

was that it was with some difficulty that he got through the multiplication table. 

“The  fact  that  I  recollect  nothing  more  of  those  days  than  having  learnt  in 

company with other boys to call our teacher all kinds of names, would strongly 

suggest that my intellect must have been sluggish, and my memory raw.” 

3 

Moniya’s  second  home was  in  Rajkot,  where  he  went  to  live  when  his 

family  migrated  there.  Lacking  Porbandar’s  romantic  setting,  Rajkot  was  not 

without an old‐world charm of its own. On its outskirts, at the end of a dirt road, 

with  a  cactus  hedge  running  on  either  side,  stretched  an  unspoilt  vista  of 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

cultivated fields and contented villages. A seasonal stream ran on two sides of 

the town, and on the third the Aji river into which the other two streams, after 

effecting a union, emptied themselves. A furlong or so to the south‐west of the 

city in the open space that separated it from the Civil Lines was a modest‐looking 

dwelling  of  stone  and  brick.  This  was  Kaba  Gandhi’s  residence.  Opposite  this 

house, was the house of a Muslim boy who became young Mohandas Gandhi’s 

pal, hero and evil genius, Sheikh Mehtab. Not many houses removed from it in 

the same lane, was the house of a Somali negro with crinkly hair, yellow eyes, and 

white teeth—a symbol and portent of the events to come in young Mohandas’s 

life. He spoke Gujarati fluently and practised as an Ayurvedic physician. He was 

known as Chaoos—an appellation for Muslim foreigners in Kathiawar.  

Adjoining the main gate of this building on the right hand, as one enters it, 

was a sitting room where Kaba Gandhi used to receive visitors and friends. Above 

the main gate was a small room, even more modest‐looking than the rest of the 

building. It was, however, the airiest. This was Mohan’s study. 

Gandhiji  in  his  autobiography  has  written  that  he  came  over  from 

Porbandar to live in Rajkot when his father became a member of the Rajasthanic 

Court. “I must have been . . . about seven,” he adds, “when my father left.” This 

seems to be a slip of memory. For when Kaba Gandhi was appointed member of 

the Rajasthanic Court, Gandhiji was not seven years of age but a month short of 

four. Further on he says that at Rajkot he was put in a primary school. From this 

school he went to the suburban school and thence to the Alfred High School. The 

record of the suburban school shows that he was admitted there on January 21, 

1879, and in the High School two years later. All this would strongly point to the 

conclusion  that he must have come to Rajkot some time towards the close of 

1876 or the beginning of 1877—not when his father became a member of the 
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Rajasthanic court, but after he was appointed Prime Minister of Rajkot State with 

full powers. 

Whether  at  home  or  at  school,  Mohan  lived  in  a  world  of  his  own.  A 

conscientious and diligent student, he was in his class on the stroke of the hour 

and ran back home as soon as the school was over. “There used to be a half hour 

recess at midday. Even during my recess I used to run home.” His school career 

was undistinguished. “I read nothing outside my school books. Even story books 

had no attraction for me.” School books he read as an inescapable necessity as 

he did not wish to have to say to his teachers in the class that he had not done 

his lesson “and to tell a lie was out of the question”. The result was what might 

be expected. One of his terminal reports described him as being good at English, 

fair  in  Arithmetic,  and  weak  in  Geography;  conduct  very  good,  handwriting 

poor—a trait which, to his great chagrin in later life, became permanent. 

Chance reading of Shravana Pitribhakti Nataka, which he found among his 

father’s books, while he was in the Primary School, and seeing a play enacted by 

a dramatic company, depicting the story of Harishchandra, had a profound effect 

upon him. Not less moving were the pictures of Shravana, carrying his aged, blind 

parents  in  a  sling,  depending  from  his  shoulders  that  were  exhibited  by  a 

company of itinerant showmen with a box stereoscope about the same time. To 

these not  long afterwards was added the Ramayana. All  the three exalted the 

ideals  of  filial  devotion,  the  sanctity  of  the pledged word and performance of 

one’s duty even at the cost of all that the world holds dear. He found in them 

examples  worthy  of  his  emulation.  “I  literally  believed  in  the  story  of 

Harishchandra. The thought of it all often made me weep. My commonsense tells 

me today that Harishchandra could not have been a historical character. Still both 

Harishchandra and Shravana are living realities for me, and I am sure I should be 
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moved as before if I were to read those plays again today.” [M. K. Gandhi, The 

Story of My Experiments with  Truth, Navajivan Publishing House, Ahmedabad, 

(1956), pp. 7‐8] 

This attitude in regard to the historicity of the characters embodying his 

ideals, he later carried to Jesus Christ. It enabled him to remain unaffected by all 

those  controversies about  the historicity of  Jesus  that  convulsed  the Christian 

world  and  wracked  the  soul  of  many  a  sincere  believing  Christian  in  the 

nineteenth  century.  “Such  I  hold  to  be  Jesus’s  example.  .  .  .  One  such  act  of 

perfect  sacrifice  would  suffice  for  the  whole  world.  .  .  .  Whether  the  Jesus 

tradition  is historically  true or not  I do not care. To me  it  is  truer  than history 

because I hold it to be possible and it enshrines an eternal law.” [Harijan, October 

27, 1946, pp. 372‐373] 

A  little  incident while he was  in the Middle School presaged the coming 

man. Mr Giles, the Inspector, visited the school. The test he gave to the pupils 

was to write to dictation five simple English words. One of them was “kettle”. The 

teacher accompanying the Inspector noticed that little Mohandas had misspelt 

it. Repeatedly he tried to prompt him to copy the correct spelling from the boy 

next to him. Mohandas was too “stupid” to take the hint. He was found to be the 

only lad in the class unable to spell it correctly. 

In  one  of  Anatole  France’s  short  stories,  a  young  friar  becomes  Satan’s 

despair—because “God’s fool” is too “stupid” to follow the sophistries of the Dark 

One when the latter tries to tempt him into sin. In Indian sacred lore there is an 

even apter parallel. Jada Bharat or “Bharat the Stupid” owed his invulnerability 

to his “divine ignorance”. Mohan was too stupid to understand the value of a lie. 

This “stupidity” brought him sometimes bitter vexation later in life. But he lived 

to  thank God  for  having  endowed  him with  it.  On more  than  one  occasion  it 
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became his protecting shield when he was beleaguered by temptation and his 

inner defences had all but crumbled. 

“Mediocre” is the epithet that Gandhiji applied to his career as a student 

and the same has been repeated by others. In a sense this is true. One, however, 

has  a  suspicion  that  repeated  references  on  his  part  to  his  “mediocrity”  was 

something  of  an  affectation—perhaps  unconscious—indicative  of  the  small 

importance that he attached to mere academic attainments. He had a clear head, 

a strong memory in regard to the things he cared for, a vigorous intellect and a 

flair for originality. On the other hand, he had a moral repugnance for “window 

dressing”, “mugging” up and the usual tricks that come handy for putting up a 

good show in an examination. In spite of it, he occasionally won prizes, and in the 

fifth and the sixth standard he was awarded scholarships of rupees four and ten 

respectively. His school studies did not make a scholar of him. Nor was that his 

ambition. Learning unrelated to life and its duties had little attraction for him. His 

genius lay in a different direction, A couple of days before he met his end, in a 

heart‐to‐heart conversation with an American visitor, he expressed his conviction 

that too much was being made of the study of things that are really of not much 

consequence  to  humanity  to  the  neglect  of  things  eternal.  For  instance,  it 

mattered little, he said, whether one knew the exact distance of the sun from the 

earth or whether the earth is round. “The discipline that is necessary to discover 

the laws that govern life is no less important and yet we say that it is so laborious 

that only a numbered few can attain it. . . . I have given my time not to abstract 

studies  but  to  the  practice  of  things  that matter.”  [Gandhiji  in  the  course  of 

conversation with Vincent Sheean quoted by Pyarelal, in Mahatma Gandhi—The 

Last Phase, Vol. II, Navajivan Publishing House, Ahmedabad, (1958), p. 764] 
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Reading he valued chiefly as a guide to life and as an aid to practice. What 

could not be practised did not interest him. He, therefore, turned to the Book of 

Life. His father’s and mother’s example pointed to him the way. Their affection 

made  striving  for  right  practice  not  only  cease  to  be  irksome but  a  source  of 

perennial joy. Their service became his real school of studies; their life his most 

treasured  book.  Here  is  his  own  account  of  it  as  he  recalled  it  when  he was 

nearing his journey’s end: “I was my mother’s pet child, first because I was the 

smallest of her children, but also because there was nothing dearer to my heart 

than her service. My brothers were fond of play and frolic. I found not much in 

common with them. I had no close bond with my sister either. Play had absolutely 

no  fascination  for  me  in  preference  to  my  mother’s  service.  Whenever  she 

wanted me for anything, I ran to her. 

“My mother was deeply religious. Fasting and austerity were an integral 

part of her life. She was a woman of simple faith. She never missed going to the 

temple. She recited only one Mantra, ŵी कृˁ शरणं मम | (Lord Krishna is my only 

refuge). The Gita etc. she could not read. 

“She observed long fasts, sometimes for two or three days on end. During 

the four months of the rainy season, Chaturmas, she sometimes ate only once a 

day. During another Chaturmas, she would eat only on alternate days. Once she 

vowed to take her food only after seeing the sun. But the sun‐god is fickle in the 

rainy  season.  Sometimes  the  children  would  rush  to  her  to  announce  the 

appearance of  the  sun. But by  the  time  she  came out, he would hide himself 

behind the clouds. She would then take it as an indication that God did not wish 

her to eat on that day and cheerfully returned to her daily round of duties.” 

He did not believe  in all her orthodox practices. When, according to the 

conservative  Hindu  tradition,  cooking  was  suspended  in  her  kitchen  during  a 
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lunar  or  a  solar  eclipse,  he  insisted on  being  given  something  to  eat,  and  the 

mother, out of her overflowing affection, would find a way out of the orthodox 

taboo  and  provide  him  food.  He  sometimes  observed  the  Ekadashi  with  her, 

when  food  is  restricted  to milk,  fruit  and  root  vegetables  to  the  exclusion  of 

pulses, cereals, etc. He did this, however, not for religious merit, but “because on 

that day there used to be prepared special and more delicious dishes”! Though 

he had no faith in all the orthodox practices of his mother, he had the completest 

faith in her and her utter sincerity. And that in course of time bore rich fruit. 

Explaining to one of his audiences in England, when he was in his middle 

sixties, the origin and basis of the self‐denial particularly in regard to his eating 

habits that characterised him in later life, he observed: “Our mother used to pray 

and fast for us, her children. It was her love for us that made her fast. So I said to 

myself,  if a mother’s  love for us could evoke in her that self‐denial, how much 

greater self‐denial should God’s love command, which is infinitely greater.” 

Next to his mother, his being centred on his father. The Reverend Joseph 

Doke, the South African missionary, who came into a more intimate touch with 

him spiritually than any other Englishman when Gandhiji’s spirit was at the peak 

of its incandescence, wrote: “When Mr. Gandhi speaks of his parents, those who 

listen realise that they are on holy ground.” [Joseph Doke, M. K. Gandhi: An Indian 

Patriot in South Africa, Akhil Bharat Serva Seva Sangh Prakashan, Varansi, (1956), 

p. 22] There was, however, this difference. He revered his father but his mother 

he adored. He stood in awe of his father: “I did not talk with him much.  I was 

afraid to speak.” But fear was out of the question in the case of mother. Of his 

father, he was sometimes critical in later life; but of his mother never. His father 

was to him the embodiment of uprightness; his mother of piety. He was stainless, 

but she was saintly. His father was the model that he was to follow in his career 
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in life. Worthily to fill his place in the family as the head, in society and in his part 

of the country, became the goal of his ambition. But his mother became the core 

of  his  inner  being.  Her  affection  forged  bonds  that  continued  to  protect  and 

influence him even when physically she was far away and had even ceased to be. 

The father, on his part, had no less faith in his son than the son had in his 

father. All the three sons had come to him late in  life. He often worried about 

their future and more particularly their mother’s. Being once asked during his last 

days as to who would take his place after him, Kaba Gandhi said: “Manu will be 

the pride of our family; he will bring lustre to my name.” 

Referring to the part that dedicated service of his parents had played in his 

development, Gandhiji once remarked that whatever worth‐while he had been 

able  to achieve  in  life was owing to his devoted service of  father and mother. 

“Not only do I owe to it the ceaseless growth of my moral and spiritual faculties; 

it  laid  the  foundation  of  my  intellectual  growth  also.”  Not  book‐reading,  but 

dedicated  service  alone,  he  later  affirmed,  can  provide  the  basis  of  true 

education. “Let anyone who wishes try it for himself and he will find that it holds 

the  key  to  one’s  all‐round.  progress.”  [Quoted  by  Prabhudas  Gandhi,  Jeevan 

Prabhat, Sasta Sahitya Mandal Prakashan, New Delhi, (1954), p. 58] 

4 

When Mohan was in his thirteenth year he was married to a girl of about 

the same age. He had been engaged to her by his parents, in accordance with the 

old‐time  orthodox  practice without  his  knowledge,  when  she  was  only  seven 

years  old.  She was  Kasturbai,  the  daughter  of  a  rich merchant  of  Porbandar, 

Gokaldas Makanji. This was his third engagement, the first two girls to whom he 

was engaged having died. It was said that he and Kasturbai had known each other 

and  had  even  played  together  when  they  were  little  children.  This  is  quite 
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possible as  their  respective houses were not very  far  from each other and his 

mother used often to visit his bride‐to‐be’s house with Moniya in her company. 

Mohan, it is said, was not keen on getting married at such a tender age. But Kaba 

Gandhi was getting old. To Moniya’s objections he replied: “When you grow up 

and have children of your own you will be free to do as you please. But I belong 

to  the  old  generation.  I  wish  to  witness  the  auspicious  occasion  of  my  son’s 

marriage before I depart.” Willy‐nilly Mohan had to agree.  

The date for the marriage was accordingly fixed. The marriage was to be 

performed at  Porbandar.  But  the  father  could not  obtain  leave,  being  a  State 

official, and when he did get leave there was not enough time to reach Porbandar 

in time for the wedding. Normally it took five days to accomplish by bullock‐cart 

the 120 mile journey between Rajkot and Porbandar. Kaba Gandhi by employing 

relays of  carriages managed to cover  it  in  three.  In  the  final  stage his carriage 

overturned and he arrived bandaged all over, with severe injuries from which he 

never recovered. 

It was to be a triple wedding celebration, as it had been decided, mainly on 

grounds  of  economy,  to  perform  the marriage  ceremony  of Mohan’s  brother 

Karsandas and a nephew also at  the  same  time. The accident  to Kaba Gandhi 

damped the joy of the occasion somewhat but otherwise made no difference as 

Kaba Gandhi with that stern, unbending resolution, which was his characteristic, 

fulfilled his duties as if nothing had happened and everything went according to 

plan.  

A wedding in those days was, as it is now, an occasion for great pomp. The 

bridegroom, decked in fine clothes and fripperies, was made to mount a horse 

specially decorated for the occasion and taken to the prospective bride’s house 

in procession. But Moniya, his sister recalled, had a hearty dislike for all that. He 
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had to submit to some of these things for the sake of ceremony. “But when they 

asked him to put on a gold necklace he absolutely refused and they had to give 

in.” 

In after  years  the Mahatma  referred  to his early marriage as a  tragedy. 

“Two innocent children unwillingly hurled themselves into the ocean of life,” he 

has poignantly recorded in his autobiography. But that day everything seemed to 

him right and proper. His brother’s wife had thoroughly coached him about his 

behaviour on the first night. “I do not know who had coached my wife. . .we were 

too nervous to face each other. . . .The coaching could not carry me far. But no 

coaching is really necessary in such matters. The impressions of former births are 

potent enough to make all coaching superfluous.” And so the marriage ceremony 

marked the beginning of their married life as well. 

He had imbibed the ideal of conjugal fidelity from a A Practical Guide sort 

of a Gujarati pamphlet, costing about a farthing. His ambition was to become an 

ideal husband, and to make his wife into an ideal wife. A faithful husband himself 

he would make her lead a life of perfect innocence and purity. The first was all 

right.  The  second  landed  him  into  difficulties.  He  became  more  and  more 

demanding and imperious, and ended by becoming a jealous husband suspicious 

of his wife, when she had given no cause for suspicion. He shadowed her, tried 

to  restrain  her  movements,  and  forbade  her  from  going  anywhere  without 

obtaining his permission. She was a simple, innocent child of God. It seemed to 

her  incomprehensible  that  anybody  in  his  senses  could  take  exception  to  her 

going to the temple, when she felt like it, or visiting her parents or her friends. 

She refused to submit to his restrictions, and insisted on doing just as she pleased. 

When he pompously sermonised her on her wifely duties she, by just one simple, 

devastating home‐truth, for which she had a genius, made him feel absurd. When 
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he was angry she looked into his face with innocent surprise. That exasperated 

him still further. He became still more angry and crossed the bounds of reason. 

Tears would then well up in her eyes and he would feel ashamed. 

During the day they could scarcely meet, much less talk with each other. It 

was considered to be  immodest, according to orthodox notions,  for the newly 

weds to speak with each other in the presence of elders. But at night, after the 

day’s duties were over, Mohan’s study provided a cosy retreat for their conjugal 

tete‐a‐tete. Very often it ended in a quarrel. There were scenes. They would then 

not speak with each other for days. In physical courage she was his superior. She 

had  a will  of  her  own.  To  her  homely  sense  of  right  and wrong,  she  joined  a 

capacity undeviatingly to act up to it, that was perhaps greater than his in respect 

of his own standards. Do what he might, he could not bend her to his will. 

He  tried  to  teach  her.  In  his  capacity  as  a  teacher  at  least  she  would 

recognise his authority. But there again he had reckoned without his host. She 

did not feel interested in studies. Moreover, alas, “lustful love left me not much 

time. . . . I was passionately fond of her. Even at school, I used to think of her and 

the  thought  of  nightfall  and  our  subsequent meeting  was  ever  haunting me. 

Separation was unbearable. If with this devouring passion, there had not been in 

me a burning  sense of duty,  I  should either have  fallen a prey  to disease and 

premature death or have sunk into a burdensome existence. But the appointed 

tasks had to be gone through every morning, and lying to any one was out of the 

question.” This last, coupled with her frequent absences to her parents’ home, 

became his  saving.  In all,  they hardly  lived  for  three years  together during his 

student days in India. 

So the years rolled by. When at last he woke up from his “sleep of lust”, he 

had  already  been  sucked  into  the  vortex  of  public  life,  which  claimed  every 
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moment of his time. The result was that Kasturbai remained “illiterate” in spite 

of his anxiety to teach her. But no pure‐hearted striving is ever wasted. In course 

of time, “lust” matured into love, and their respective roles were reversed. She 

became his “teacher in Satyagraha” much more successfully than he had been as 

a husband‐teacher. The conclusion forced itself upon him that love and lust go ill 

together. Love begins where  lust ends. He who would serve womankind must 

free himself from carnal passions first. 

The  unique  partnership  lasted  for  sixty‐two  years.  “She  was  a  woman 

always of a very strong will,” Gandhiji recalled after her death in a letter to Lord 

Wavell, “which in our early days I used to mistake for obstinacy. But that strong 

will enabled her to become, quite unwittingly, my teacher in the art and practice 

of non‐violent non‐cooperation.” [Gandhiji’s Letter to Lord Wavell, dated March 

9, 1944] 

In course of time even her “illiteracy” ceased to matter.  It only added a 

touch of distinctiveness to her greatness. When a trust was to be established as 

a memorial to her, to train women workers for social service, he insisted that the 

workers must represent “Kasturba’s outlook on life”. Being asked to explain, he 

said  it  meant:  “The  outlook  represented  by  Kasturba  Gandhi,  not  Mohandas 

Karamchand Gandhi.” 
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CHAPTER IX: CHILDHOOD AND ADOLESCENCE 

 

1 

IT WAS with difficulty that Kaba Gandhi was able to return to Rajkot after Mohan’s 

marriage. The injuries that he had sustained invalided him for life. His prolonged 

illness,  however,  did  not  make  him  irritable  or  affect  his  equanimity.  Mohan 

nursed  him  throughout  his  illness  with  a  rare  devotion.  Father,  too,  had 

unbounded  confidence  in  his  son  and  unhesitatingly  called  for  his  Manu 

whenever  he  needed  help.  Manu  on  his  part  never  once  failed  promptly  to 

respond to his call. Early in the morning he would bring his father a wash‐basin 

and water for his ablutions, help him to the lavatory, wash his feet, bathe him, 

physic him and only  then would he address himself  to his studies. At night he 

would affectionately massage his legs and leave him only when he was ordered, 

or when his father fell asleep. No less unwearied in her husband’s service was his 

mother. 

This  meant  neglect  of  his  studies.  But  he  did  not  mind.  “My  own 

recollection is,” he writes, “that I had not any high regard for my ability. I used to 

be  astonished  whenever  I  won  prizes  and  scholarships.  But  I  very  jealously 

guarded my character. The least little blemish drew tears from my eyes. When I 

merited, or seemed to the teacher to merit, a rebuke, it was unbearable for me.’’ 

[M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 15] 

By cruel irony, his very anxiety to keep himself free from blemish brought 

upon  him  an  unmerited  stigma.  When  he  was  in  the  seventh  standard,  the 

headmaster, a Parsi, made gymnastics and cricket compulsory for the students. 

Mohan disliked both,  firstly because he was shy and shunned the company of 
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other boys, and secondly because he preferred to be by his father’s sickbed. He, 

therefore, begged to be exempted, only to be refused. The following Saturday, 

the school was held in the morning. The afternoon was cloudy. He lost reckoning 

of time. By the time he arrived at the playground, the games were over and he 

was marked absent. Called upon to explain the next day, he stated the facts but 

his headmaster disbelieved his statement and fined him. The fine was a trifling 

one—of one or two annas only. But the anguish of being supposed to have told 

a lie ate into him. He wept bitterly, and told his father the whole story. The father 

wrote to the headmaster that he needed his son’s presence after school hours 

and secured for him exemption from attendance in the games. The fine also was 

remitted.  The  incident  left  a  deep  impression  on  young  Mohan’s  mind.  He 

converted it  into another milestone in his progress, ‘‘I saw that a man of truth 

must also be a man of care. This was the first and last instance of my carelessness 

in school.” [Ibid, p. 16] 

Mohan was now fifteen. His marriage had made him lose a school year. By 

dint  of  hard work,  he  secured  double  promotion.  He  had  as  a  result  to work 

harder than ever. Substitution of English for the mother tongue as the medium 

for most subjects in the fourth standard added to his difficulty. Geometry baffled 

him  till  he  reached  the  thirteenth  proposition  of  Euclid,  when  he  suddenly 

grasped its rationale, “and the utter simplicity of the subject was revealed to me”. 

Sanskrit required “cramming’’. This he detested. So he changed over to Persian. 

Krishnashankar Hirashankar Pandya, his Sanskrit teacher, however, pleaded with 

him not “to desert the language of his religion”. His kindness shamed Mohan into 

repentance,  and he  lived  to  thank  his  teacher  for  it.  Direct  access  to  the  rich 

treasure‐house of spiritual knowledge, when he was tossed about by doubt and 

scepticism, became his sheet anchor. 
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From  his  early  childhood Mohan was  a  very  serious‐minded  lad.  There 

occurs  in  one  of  his  letters  to  his  second  son  Manilal,  a  sentence  that  is 

frightening in its portentous seriousness. The letter is dated March 2, 1909. He 

was then forty and his son seventeen. He was trying to emphasise on the latter 

the value of developing a seriousness of outlook in life even from childhood and 

of serving his mother with all his heart and soul as the most important part of his 

education. The letter runs:  

A remark in Nathuram Sharma’s Introduction to the Upanishads has left a 

very deep impression on my mind. It is to the effect that the first stage in man’s 

life, i.e., the brahmacharya stage is like the last, i.e., the sannyasa stage. Fun and 

frolic are permissible only during one’s years of innocence, i.e., up to the twelfth 

year. As soon as a child attains the age of discretion, he must learn to go about 

with a full sense of his responsibility and make a ceaseless, conscious effort to 

develop his character. . . . I remember when I was less than your age, my greatest 

joy was to nurse my father.  I have not known what fun and frolic are since my 

twelfth year (Italics mine).  

Even some of the lapses of his early childhood were rooted in this trait of 

his.  It  led him, when he was about seven,  into smoking and as its concomitant 

stealing of coppers from the servant’s pockets. His uncle smoked. So he thought 

that to be able to blow rings of smoke or expel  it  through one’s nostrils  like a 

grown up man must be an accomplishment worthy of his emulation. In company 

with a “relative”, he learned to smoke. To procure cigarettes money was needed. 

Recourse was, therefore, taken to stealing. But pilfering went against the grain. 

So they tried to make do with thrown‐away cigarette stubs which they picked up. 

This was galling to their adolescent self‐respect. 
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The porous stem of a weed was tried next. They could puff at it all right. 

But  this  seemed  to  be  a  poor  substitute.  This  lack  of  independence  was 

intolerable.  Even  death was preferable  to  it.  They  decided  to  commit  suicide, 

made a suicide pact, sealed it by a visit to Kedarji Mandir, lighted a light to the 

deity to bless their enterprise and proceeded to a lonely spot with the seeds of 

the poisonous dhatura (belladonna) in their pocket. They swallowed a few seeds 

each. But  then their courage deserted them. Surely,  the  lack of  independence 

could be put up with for a little while longer, they thought, till they were grown 

up and had means of their own. They would then smoke and smoke openly! The 

thought of suicide was given up and they decided instead to go to Ramji Mandir 

“to compose ourselves”. [Ibid, p. 26] 

Later in life, Gandhiji developed a strong repugnance to smoking, not only 

because it is a “dirty” habit, but because of its subtle stupefying effect on reason 

that  leads to errors of  judgment which would otherwise be unthinkable. As an 

illustration, he used  to mention  the  instance of  the hero  in  Tolstoy’s Kreutzer 

Sonata, who, in a fit of jealous rage, decides to commit murder but cannot bring 

himself to do it. He then settles down in a chair and begins to smoke a cigarette 

which numbs his finer feeling and the deed is done. 

2 

In the High School Mohandas formed intimate friendship with two of his 

fellows. One of these happened to be a Lohana lad, “the younger brother of one 

of our school teachers”. The other wasa Muslim boy—Sheikh Mehtab. The first 

boy faded out of his  life, when the other entered  it. Friendship with the other 

became the tragedy of his  life. There were a number of big boys in the school 

who were dreaded as bad company by all decent boys. Mohan was always afraid 

of them. He needed someone to shield him from their harassment. Besides, with 
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his natural sense of chivalry, which ever urged him to champion the weak against 

the strong, he wished to be able to afford the same protection to  the weaker 

boys also. 

Mehtab seemed to Mohan to embody all that which he himself lacked and 

aspired to be. He was strong and athletic, with an impressive physique that could 

take any amount of  corporal  punishment. Mohan was  small  and  frail. He was 

afraid of thieves, ghosts and snakes; he could not go to bed without alight. The 

lamp had consequently to be kept burning  in his room all night  long. “I would 

imagine ghosts coming from one direction, thieves from another and serpents 

from a third.” [Ibid, p. 20] In contrast, his friend feared neither God nor Devil. He 

boasted that “he could hold in his hand live serpents, could defy thieves and did 

not believe in ghosts.” [Ibid, p. 21] Bullies had no terror for him. He could go one 

better than any. Once he gave their pals a tea‐party  in Mohan’s behalf. At the 

end  as  usual  betel  leaves  were  served.  But  instead  of  the  red  catechu,  he 

introduced  into  them  some other  stuff which blackened  the  lips and  teeth  of 

those  who  had  chewed  them.  Just  then,  Mohan’s  elder  brother,  Kalidas, 

happened to arrive on the scene. Finding the assemblage  in that state he was 

shocked. Thinking that the inspiration came from Mohan, he exclaimed: “I never 

thought, Moniya, you were capable of this!” 

Mohan’s parents did not approve of this friendship. Nor did his wife. They 

knew  that  Mehtab  had  many  vices.  They  warned Mohan  of  the  danger.  But 

constancy was an outstanding trait of Mohan’s character. He brushed aside their 

warnings. He was not unaware of his friend’s shortcomings, he reassured them, 

but he was confident he would be able to reform him. They should, therefore, 

not worry on his account. They took him at his word and ceased to remonstrate 

with him. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

Kathiawar had not been able to escape altogether the corroding effect of 

Western education.  It was passing through “a wave of reform” such as Bengal 

had passed through before. One of its manifestations was a crusade against the 

taboos of orthodox Hinduism, especially in regard to eating of meat. 

Owing to the influence of the Jaina religion, perhaps, nowhere in India is 

meat‐eating regarded with such horror as among the Vaishnavas of Gujarat. But 

under the impact of “reform”, a number of youths in Rajkot had taken to meat‐

eating  and  bibbing  liquor—a  few openly,  others  covertly.  Among meat‐eaters 

were  some  school  teachers,  as  wellas  Mohan’s  second  brother  Karsandas. 

Mehtab was at Mohan to take to this “reform”. “Just look at me,” he would say, 

“observe my physical prowess and dare‐devilry.” These qualities Mohan admired. 

The inference was obvious—a thesis for meat‐eating. 

Mohan hesitated. His heart‐strings did not  respond  to  the  tune  set. His 

friend, however, was not to be baffled. He knew all the keys. India’s subjection 

rankled in every Indian breast. There was hardly a man or a child in India who had 

not at one time or other shared the dream of driving out the English and restoring 

to his country  its  lost  independence. Mohan was no exception to  it. His  friend 

began to play upon that sentiment. Why was the Englishman able to rule over 

India?  Because  he  was  a  meat‐eater.  Had  not  Narmad,  the  Gujarati  poet,  in 

doggerel  praised  the  “mighty  Englishman” who  “ruled  over  the  Indian  small”, 

because being a meat‐eater, he was “five cubits tall?” 

The argument went home. “It began to grow on me that meat‐eating was 

good, that it would make me strong and daring, and that, if the whole country 

took to meat‐eating, the English could be overcome.” [Ibid] His friend procured 

the meat  and  had  it  cooked.  They met  in  a  lonely  place  by  the  riverside  and 

Mohan for the first time tasted meat. 
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He did not relish it. “The goat’s meat was as tough as leather. . . . I was sick 

and had to leave off eating.” At night he was haunted by nightmares. “Every time 

I dropped off to sleep, it would seem as though alive goat were bleating inside 

me, and I would jump up full of remorse.” But he endured it all for the sake of 

“reform”. He wished to be strong and daring and wanted his countrymen also to 

be such, so that “we might defeat the English and make India free”. [Ibid] 

All this, of course, had to be hidden from his parents. If they came to know 

of  it,  they  would  be  shocked  to  death.  But  meat‐eating  for  the  sake  of  the 

country’s freedom was a “duty”. “I persuaded myself that mere hiding the deed 

from parents was no departure from truth.” [Ibid, p. 22] 

In course of  time the  initial repugnance to meat‐eating wore off and he 

even began to relish the meat dishes. But another difficulty cropped up. Every 

time he indulged in meat‐eating, he had no appetite left, and at mealtime he had 

to invent excuses to explain it to his mother. His trusting mother took him at his 

word. The deception and lying to her filled him with disgust. He could not endure 

it. At the same time such a vital experiment in “reform” could not be given up 

altogether.  So  he  decided  that  during  the  parents’  lifetime  he would  not  eat 

meat. When they were no more and he had found his  freedom, he would eat 

meat openly. The experiment was, accordingly, discontinued and  it was never 

resumed. During about a year’s time that it lasted, he must not have indulged in 

eating of meat for more than half a dozen times. He never told his parents. He 

dared not, and they remained in blissful ignorance of it to their dying day. 

The insidious influence of his friend continued in various other ways. He 

fanned  the  flame  of  suspicion  in  Mohan’s  mind,  and  this  accentuated  the 

dissensions  between  him  and  his  wife.  Ultimately  he  took  him  to  a  brothel. 

Everything had been carefully planned and pre‐arranged. The fee had been paid. 
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“But God in His infinite mercy protected me against myself. I was almost struck 

blind and dumb in this den of vice. I sat near the woman on her bed, but I was 

tongue‐tied.” The woman  lost patience and pushed him  into  the street  to  the 

accompaniment  of  some  of  her  choicest  epithets.  “I  then  felt  as  though  my 

manhood had been injured, and wished to sink into the ground for shame.” [Ibid, 

p. 24] 

Though he was thus saved from the worst, he did not, he felt, come out of 

the muck‐hole altogether unstained. “For, the carnal desire was there, and it was 

as good as the act.” On a previous occasion it was his devotion to his parents and 

the pain it caused him in having to lie to them that had come to his rescue. This 

time  it was his  innate  “stupidity”  that  became his  shield.  The  lesson  that was 

burnt in upon him was that a man, who relies upon his own prowess for being 

saved, deceives himself.  Intellect and will can take one only to a certain length 

but in the final test they fail us. Then it is God’s grace alone that saves. “As we 

know that a man often succumbs to temptation, however much he may resist it, 

we also know that Providence often intercedes and saves him in spite of himself. 

How  all  this  happens—how  far  a  man  is  free  and  how  far  a  creature  of 

circumstances—how far free‐will comes into play and where fate enters on the 

scene—all this is a mystery and will remain a mystery.” [Ibid] 

Even this did not wean him from his friendship with Mehtab. When later 

he went  to England  for  study, he  sent him money even  from there out of his 

meagre allowance. Still later, this friend followed him to South Africa. It was only 

after  another  long  chapter  of  heart‐breaks  that  his  eyes were  opened  to  the 

seamy side of his evil associate. 

In  the meantime,  the  seeds  of  suspicion  that  his  chum  had  planted  in 

Mohan’s heart, sprouted. They poisoned his relationship with his wife. In this she 
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had given not the slightest cause. He never forgave himself for the pain he time 

and again caused her by allowing himself to be carried away by his unwarranted 

jealousy.  The  poison,  as  he  has  written  in  his  Autobiography,  was  finally 

eradicated only “when I understood Ahimsa in all its bearings. I saw then the glory 

of Brahmacharya and realised that the wife is not the husband’s bondslave, but 

his  companion  and  his  helpmate,  and  an  equal  partner  in  all  his  joys  and 

sorrows—as free as the husband to choose her own path.” [Ibid, p. 25] 

The  experiment  in  friendship  had  a  deep  significance  for  Mohandas. 

Thoreau  has  somewhere  remarked  that  friendship  is  a  relation  of  perfect 

equality. “Not that the parties to it are in all respects equal, but they are equal in 

all that respects or affects their friendship. . . . Persons are only the vessels which 

contain  the nectar, and  the hydrostatic paradox  is  the symbol of  love’s  law.  It 

finds  its  level and rises  to  its  fountain‐head  in all breasts.”  [Walden and Other 

Writings of Henry David Thoreau, The Modern Library, New York, (1937), p. 379] 

And again:  “A base  friendship  is of  a narrowing and exclusive  tendency, but a 

noble one is not exclusive; its very superfluity and dispersed love is the humanity 

which sweetens society.” [Ibid, p. 384] Mohan thought that by giving the best of 

himself to his friend, he would be able to “reform” him, without being affected 

himself by his company. Too late he realised that cultivation of intimacy for the 

sake of reforms is a contradiction in terms. Friendship, by its very nature, is an 

affair of “give‐and‐take”. And since man is prone more readily to be affected by 

vice  than  by  virtue,  “only  between  like  natures  can  friendship  be  altogether 

worthy and enduring.” “True friendship is an identity of souls rarely to be found 

in this world.” All “exclusive intimacies” should, therefore, be avoided. “He who 

would  be  friends with  God must  remain  alone,  or make  the whole  world  his 

friend.” [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 19] 
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3 

Secret experiments in meat‐eating had resulted in Mohan’s elder brother 

running into a small debt. The debt had to be paid. Money had to be found for it. 

Mohan’s brother wore a gold armlet. After prolonged conferences, they decided 

to clip a piece of gold from it. This was accordingly done, and the debt cleared. 

Mohan became a party to the stealing. 

When at night the brother returned home, both father and mother noticed 

the missing crown of the armlet. They asked him what had happened to it. He did 

not know. They asked Mohan. He also denied having any knowledge of it. 

Both the parents had complete confidence in him. They believed what he 

said and the matter was dropped. 

According to his sister, Mohan then went into his study and got busy with 

his lessons. But his mind was troubled. He felt fidgety. After about an hour or so 

he got up, came to his mother and confessed everything. 

“Go and tell your father,” she said full of concern. 

“Would father thrash me for this?” he asked. 

“He won’t. Why should he? Has he ever done so? Go and tell him. Or, if 

you prefer, I shall. I shall also ask him not to punish you.” 

“No, mother, mine is the fault. So it is best that I should face him myself, 

and take the consequences.” 

With this, he left his mother, scribbled his confession on a piece of paper 

and  in  fear  and  trembling placed  it  in  his  father’s hands. His  fear was not  for 

himself  but  the  effect  it might  have  upon  his  father.  In  this  note  he  not  only 

confessed his  guilt,  but  he  asked  for  adequate  punishment  and  closed with  a 
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request to him not to punish himself for his offence. “I also pledged myself never 

to steal in future.” 

One of the sentences in the confession ran: “So, father, your son is now in 

your eyes no better than a common thief?” His  father read  it  through. “Pearl‐

drops trickled down his cheeks, wetting the paper. For a moment he closed his 

eyes in thought and then tore up the note. He had sat up to read it. He again lay 

down. I also cried. I could see my father’s agony. . . . Those pearl‐drops of love 

cleansed my heart, and washed my sin away. . . . 

“This  sort  of  sublime  forgiveness  was  not  natural  to  my  father.  I  had 

thought that he would be angry, say hard things, and strike his forehead. But he 

was so wonderfully peaceful, and I believe this was due to my clean confession.” 

[Ibid, p. 28] 

In a fragment which anticipated his My Experiments with Truth, referring 

to this incident, he wrote: “From that day, truth‐telling became a passion with 

me.”  Besides  the  cleansing  power  of  a  confession  from  a  contrite  heart,  the 

experience revealed to him the power of Ahimsa which punishes, purifies and 

compels as nothing else. “Then  I could read  in  it nothing more than a  father’s 

love, but today I know that it was pure Ahimsa. When such Ahimsa becomes all‐

embracing,  it transforms everything  it  touches. There  is no  limit to  its power.” 

[Ibid] 

*       *       * 

Two years after this, in the year 1886, Mohan was in the sixth standard. He 

was aged seventeen. In spite of all the care and medical attention, his father’s 

condition had grown from bad to worse. He was suffering from fistula. An English 

surgeon recommended a surgical operation. But the family physician came in the 
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way. Relations also were afraid. The  idea of the operation was abandoned. He 

began to sink fast.  

On the last night he was pressing his father’s legs. At about half past ten or 

eleven  p.m.,  his  uncle  relieved  him.  He,  on  getting  news  of  Kaba  Gandhi’s 

worsening condition, had rushed to Rajkot. The two brothers were very deeply 

attached to each other. As soon as Mohan was relieved he, as usual, ran straight 

into his bedroom. His wife was in an advanced stage of pregnancy. “Poor thing, 

she  was  fast  asleep.  I  woke  her  up.  In  five  or  six  minutes’  time,  the  servant 

knocked at the door. I started with alarm. ‘Get up,’ he said, ‘Father is very ill’. . . . 

I sprang out of my bed.  

“ ‘What is the matter? Do tell me.’ 

“ ‘Father is no more.’ ” 

Soon after Mohan had left his father’s bedside, his father’s condition, he 

learnt, had suddenly taken a critical turn. He must have had a foreboding of the 

coming end. “He had made a sign for pen and paper and written: ‘Prepare for the 

last rites.’ He had then snapped the amulet off his arm and also his gold necklace 

of Tulasi beads and flung them aside. A moment after this he was no more.” [Ibid, 

p. 30]  

Mohan reproached himself bitterly. He was dedicated heart and soul to his 

parents. If he had not been slave to his lust, the privilege of serving his father in 

his  last moments might have been his. But “every night whilst my hands were 

busy massaging my father’s legs, my mind was hovering about the bedroom,—

and that too at a time when religion, medical science and common sense alike 

forbade sexual  intercourse.”  [Ibid, p. 29] His devotion to his parents had been 

weighed in the balance and found wanting. The memory of it rankled like a thorn 

in his heart. To overcome “lust” became the biggest battle of his life and he had 
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to pass through many a fiery ordeal in the course of it. The child that was born to 

his wife did not live for more than a few days. “Nothing else could be expected. 

Let all those who are married be warned by my example.” [Ibid, p. 31] 

In later years, Gandhiji often used to say, “Non‐violence came to me after 

a strenuous struggle. Brahmacharya I am still struggling for. But truth has always 

come natural to me. It caused me a deep wrench every time I departed from it.” 

Full practice of truth, as he saw it, became to him the whole meaning of 

life. Even the battle for Brahmacharya became a part of that striving. It led him 

into many a hazardous experiment and to regard no sacrifice as being too heavy 

for its sake. In the end it sent him on his via dolorosa—a lone pilgrim on the road 

to eternity, 

‘Seeking His Presence, Who alone can bless.’ 

4 

Putali Ba’s parents belonged to a sect known as Pranami or Sat‐pranami. It 

is an eclectic religious sect that aims at combining the best elements of Islam and 

Hinduism. “At one time,”  in Gandhiji’s words, “they were even looked upon as 

crypto‐Muslims.” 

There  used  to  be  a  Pranami  temple  not  far  away  from  their  home  in 

Porbandar  during  Mohan’s  early  childhood  days.  It  still  exists,  though  its 

character  seems  to  have  much  changed.  “After  my marriage,”  Gandhiji  once 

reminisced, “my mother took me to this temple also. It was the only temple of its 

kind in Porbandar.” He had forgotten the exact details of the temple building, he 

said, but he had a distinct recollection that “there were no idols or images in it; 

and on  the walls  there was writing  that  looked  very much  like  texts  from  the 

Koran. The dress that the priests wore was unlike what Hindu priests in temples 
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generally wear and their way of praying also resembled somewhat  that of  the 

Muslims.”  

Pranamis are also known as Prannathis. Early  in  the eighteenth century, 

one Prannath—a Kshatriya from Kathiawar—founded the sect named after him. 

In one of his works, Quiyamatnama, the attitude taken by the teacher is summed 

up thus: “The Gospel says that Christ is the head of all, and that he will come and 

do  justice.  The  Jews  say  that Moses  is  the  greatest  and  that  all will  be  saved 

through him. All follow different customs, and each proclaims the greatness of 

his own master. Thus idly quarrelling, they fix upon different names, but the end 

of all is the same, the Supreme God.” [G.A. Grierson in Encyclopaedia of Religion 

and Ethics by James Hastings, Vol. X, pp. 150‐151] 

Prannath disallowed to his followers the use of intoxicating drugs, tobacco, 

wine, meat and unlawful visits to women and preached peace and charity. He 

prohibited  idolatry. A visitor who visited a  temple of his at Panna  in 1764 has 

recorded that he saw  in  it  “a small bed, with a  turban on  it,  called Prannath’s 

seat”. On each side of it was a stool. On one of these was a copy of the Koran and 

on  the  other  a  copy  of  the  Puranas  “with  learned  men  of  both  religions  in 

attendance, ready to give profitable answers to all inquiries”. [Ibid] Most of the 

replies made to him “involved the unity of God”. [Ibid] 

Eclectic  in belief,  Putali Ba  rigidly  conformed  to orthodox practices.  The 

morning routine of worship and prayer in her household began at six and lasted 

for two hours. Before it was over, a Brahmin, who used to officiate as the family 

priest  in  the  Gandhi  family,  would  come  down  Kaba  Gandhi  Street,  singing 

devotional  songs,  to  collect  alms.  After  her  husband’s  death,  religion  became 

Putali Ba’s chief consolation. Her house was frequented by Jaina monks with their 

emphasis on good works and sanctity of all life. Such was her reputation for piety 
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that they did not hesitate to accept alms from her house, although it is contrary 

to their usual practice to receive alms from non‐Jainas. 

Mohan’s father with his common sense view of religion was not interested 

in metaphysical subtleties. But he was a seeker. He was fond of the company of 

men of religion. Being a man of the world, he had coming to his house daily also 

men  of  various  faiths—Muslims,  Zoroastrians  and  others;  and  it  was  one  of 

Mohan’s  rare  privileges  to  listen  to  their  discussions  on matters  religious  and 

mundane,  and  garner  pearls  of  wisdom  as  they  dropped  from  their  lips.  It 

fostered  in  him  the  values  and  attitudes  that  his  father  represented.  These 

became in  later  life his outstanding characteristics, viz. a keen sense of dignity 

and self‐respect, strict adherence to principle, an understanding sympathy and 

ripe mellowed wisdom of a man of the world; and above all a burning sense of 

truth and justice that transcends the letter of law. 

Next  to  the  example  of  his  father  and mother, what  influenced Mohan 

religiously most during his early childhood was the faith of his nurse Rambha. We 

have already seen that he used to conjure up ghosts and goblins whenever the 

lights went out. His nurse used to tell him: “There are no ghosts, but if you are 

afraid, repeat Ramanama.” He did so and the fear left him. It planted in him an 

implicit belief in the saving power of Ramanama (God’s name) when repeated in 

the fullness of faith. He came to regard it as the panacea for all ills, spiritual and 

physical. What he learnt in his childhood became later in life “a huge thing in my 

mental  firmament.  It  is  a  sun  that has brightened my darkest hour.”  [Harijan, 

“Weekly Letter,” December 5, 1936, p. 339] 

During his father’s illness at Porbandar, Ladha Maharaj of Bileshwar used 

to  call  daily  and  chant  to  him  the Tulasi  Ramayana. Mohap  used  to  hear  the 

singing as he massaged his father’s legs. The sweet music of Tulasidas’s immortal 
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epic was as ambrosia to his hungry soul and the memory of it haunted him ever 

afterwards. It became next only to the Gita, the chief consolation of his life, and 

he clung to it as a child clings to its mother’s breast. 

His parents’ example fostered in him an attitude of broad tolerance and 

respect for all faiths. But for Christianity he developed a strong dislike. The reason 

for  this was  the  Christian missionary.  Historically,  Christian missionary  activity 

came  to  India  by  and  large  as  an  adjunct  to  the  British  conquest,  and  as  an 

expression  of,  what  Gandhiji  called,  “religious  imperialism  of  the  conquering 

race”.  God  had  sent  His  own  chosen  people  to  rule  over  the  “heathen”.  The 

“heathen”  had,  therefore,  to  be  “reclaimed”  for  the  glory  of  Jesus  Christ. 

Unfortunately,  the  methods  pursued  by  the  missionary  for  the  “gathering  of 

souls” were not always  fair or even scrupulous. Good‐hearted evangelists cast 

covetous eyes on school‐boys who as pupils came under  their  influence. “The 

method  of  these  zealous  followers  of  the  Cross,”  writes  the  biographer  of 

Dadabhai  Naoroji,  referring  to  some  of  the most  respected  professors  in  the 

Bombay Presidency, “was simple—for one hour given to Christianity, a gift of four 

hours’ English, History, Geography and Mathematics.” [R. P. Masani, Dadabhai 

Naoroji: The Grand Old Man of India, p. 38] Their most beneficent activity became 

a snare to trap the unwary when it was used for the attainment of their primary 

object of proselytisation. The public came to regard them as “wolves in sheep’s 

clothing”.  Among  the  Parsis  they  were  anathematised  as  “devils  in  human 

shape”.  [Ibid]  The  fear  inspired  by  their  insidious  tactics  prevented  Dadabhai 

Naoroji from accepting a scholarship offered by Sir Erskine Perry, the Chief Justice 

of Bombay Presidency, for going to England to study law. Their denunciation and 

abuse of non‐Christian faiths, coupled with the fact that “conversion” very often 

meant also initiation of the baptised into the practice of drinking, beef‐eating and 
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adoption of Western mode of dress and living, created a strong feeling against 

them which was not confined  to  the orthodox. Mohan had heard of one such 

case of conversion in Rajkot. Surely, he thought, a religion that required one to 

eat beef, drink liquor and change one’s own clothes did not deserve the name. “I 

also heard that the new convert had already begun abusing the religion of his 

ancestors.” [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 34] It filled 

him with a deep revulsion against Christianity.  

The  Presbyterians  had  a  Mission  at  Rajkot.  Some  time  Mohan  and  his 

companions  on  their  way  to  school  caught  from  a  distance  the  glimpse  of  a 

missionary preaching  to  a  crowd near  the  school  gate.  This was  the Rev. H.R. 

Scott. They had not the slightest notion as to what he preached. “I, at least, never 

went  near  him  then,”  Gandhiji  narrated  to  Joseph  Doke  afterwards.  But 

occasionally,  they  heard  “rumours  of  his  ill  treatment”  by  the  people.  Later, 

Gandhiji  says,  he  got  to  know him  and  to  admire  him.  [Joseph  J.  Doke, M.  K. 

Gandhi: An Indian Patriot in South Africa, p. 31] 

In  1926,  after  reading  in  Gandhiji’s  My  Experiments  with  Truth  his 

reminiscences of the Christian missionaries’ activities in Rajkot, Mr. Scott wrote 

to Gandhiji categorically denying that he had ever “poured abuse on Hindus and 

their gods”, or that he induced any of those whom he converted to “eat beef and 

drink  liquor”.  [Young  India,  4th  March,  1926,  p.  82]  Gandhiji  accepted  the 

repudiation so far as the Rev. Scott personally was concerned, but stuck to his 

statement concerning the proselytising activities of the missionaries in general. 

In course of time he got over his revulsion to Christianity. But his quarrel with the 

Christian missionaries remained. They never ceased to be at  loggerheads with 

him, and he with them. 
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In the school where Mohan read religion was not taught. It had, therefore, 

to be taught at home. When he was sent to a primary school at Rajkot, his brother 

put him under a Brahmin who taught him, along with the other children in the 

family, the Rama Raksha Stotra and Vishnu Puja. He learnt them by heart. But he 

did not know enough Sanskrit fully to understand their meaning. Discourses on 

the  Bhagavata  Purana,  owing  to  the  poor  quality  of  the  recitation  and  the 

commentary, left him unimpressed. 

Stories of immorality in some of the Vaishnava temples that he had heard, 

undermined his faith in the orthodox formalism of his forefathers; and that door 

of spiritual solace was shut to him. Troubled by his inner questionings, he turned 

to  the  pages  of  Manusmriti.  The  apocryphal  account  of  creation  in  it  only 

confused his mind, just as the Book of Genesis confused him later when he came 

to the Bible. Conflicting texts in Manusmriti relating to non‐killing and flesh diet 

added to his confusion and gave an impetus to his experiment in meat‐eating. “I 

also felt that it was quite moral to kill serpents, bugs and the like. I remember to 

have killed at that age bugs and such other insects, regarding it as a duty.” [M. K. 

Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 34] 

Bewildered, he placed his difficulties before his elders, but they could give 

no  satisfactory  reply.  One  prop  after  another  of  his  faith  began  to  crumble. 

Between a corrupt Hinduism and atheism, to his young mind there seemed to be 

no alternative. So, atheism it was. “For a while,” he told Joseph Doke afterwards, 

“I was practically an atheist.” In this welter of confusion, however, one thing took 

firm hold of his mind, “that morality is the basis of things and that truth is the 

substance of all morality”. [Ibid] Truth became his sheet anchor. It held when all 

else had given way. 

*      *      * 
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Uka—a scavenger—used to come to the house in those far away days to 

remove the night soil and sweep the courtyard. Mohan was not to brush against 

him.  If  perchance  he  did,  he  had  to  bathe  to  cleanse  himself  of  the  unholy 

“touch”. Similarly in school if he happened to touch an “untouchable”, his mother 

would ask him to go and touch a Muslim. One defilement cancelled the other! He 

had many a tussle with his parents over this question. Simply out of reverence 

for his mother he often did  as he was  told.  But his  heart  rebelled.  “I  told my 

mother that she was entirely wrong in considering physical contact with Uka as 

sinful.”  [Young  India,  April  27,  1921,  p.  135,  Gandhiji  while  presiding  at  the 

Suppressed Classes Conference, Ahmedabad] In the Vishnu Puja verses that he 

had been made to learn by heart, came the text: “जले िवˁु: ̾थले िवˁु”:, “The Lord 

pervades  the water,  the  Lord pervades  land.”  If  the  Lord was everywhere,  he 

asked himself, how could He not be  in Uka also? Neither could he understand 

how Rama Raksha, which could destroy all fear of ghosts, could countenance any 

such thing as fear of contact with the “untouchable”, or the Ramayana, in which 

an “untouchable” takes Rama across the Ganges in his boat, could countenance 

the idea of regarding any human being as “untouchable” on the ground that he 

was a polluted soul.  

The questioning turn of mind of his early years developed into the habit of 

subjecting everything including current religious and social usages to the test of 

reason.  It  planted  in  his  soul  the  seed  of  rebellion  against  the  institution  of 

untouchability. It was his prayer, he later declared, that if he had to be reborn he 

might be born as an untouchable, “so that I may share their sorrows, sufferings, 

and  the  affronts  levelled  at  them  (and)  .  .  .  free myself  and  them  from  that 

miserable condition. . . .” [Young India, 4th May, 1921, p. 144]  



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

He was  ineffably moved by a  stanza  from a Gujarati poet which enjoins 

giving “for a bowl of water a goodly meal”, to pay “for a simple penny” back “with 

gold”, and to lay down one’s life to save another’s who has rescued you. 

. . . The truly noble know all men as one, 

And return with gladness good for evil done. 

This was for him the essence of religion. 

5 

Kaba Gandhi’s death had cast gloom on the entire family. Mohan was grief 

stricken. The fortunes of the Gandhi family were at a low ebb. He was expecting 

to be a father soon. On his young shoulders rested a heavy load of responsibility. 

He was weighed down by care.  In the following year he was to appear for the 

Entrance (now the matriculation) examination. But his father’s illness had left him 

hardly any time for preparation. The percentage of failures used to be high. The 

school  authorities  had,  therefore,  made  the  preliminary  test  stiff.  Only  one 

student out of the total 32 passed in all the subjects. Mohan failed in three. But 

he  worked  hard.  Forms  were  issued  to  sixteen  students  to  appear  for  the 

university examination. Of these ten passed, Mohan managing barely to scrape 

through, with 247½ marks out of the total 625 for all subjects. His position in the 

university was 404th, 5th in “Kattyawar High School”. 

On the advice of his relatives he joined Samaldas College at Bhavnagar but 

felt out of his element in the new setting. The subjects taught and the way they 

were taught did not interest him. His weak English was a serious handicap. The 

standard of teaching English in his school at Rajkot must have been very poor. For 

we find the poor boy, even after he had passed out of the High School, writing in 

the  journal  of  his  voyage  to England,  “Here we  received a  rogue”,  for  “met  a 

rogue”,  the Gujarati word  for  both  “received”  and  “met” being  the  same! No 
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wonder he found the course “difficult” and could not follow the lectures. Besides, 

he  was  unwell.  He  had  recurring  attacks  of  headache  and  his  nose  bled 

frequently. He felt homesick and lost hope of passing the examination that year. 

At the end of the first term, the college closed for the summer vacation 

and Mohan found some relief at home. It was the middle of May. He had been 

here hardly a  fortnight when one day Mavji Dave,  a  friend and adviser of  the 

Gandhi family, came to their house. Besides being a learned Brahmin, he was a 

shrewd man of the world. They called him Joshiji. 

Learning  in  the course of  the conversation with his brother and mother 

that Mohan was  studying at Bhavnagar College, he asked  the  lad how he was 

doing there. Mohan told him that he did not expect to pass at the first attempt. 

Joshiji thereupon asked his brother why Mohan was not sent to England for law. 

The expenses,  he  assured him, would not  exceed Rs.  5,000.  “Try  to  get  some 

scholarship. Apply to Junagadh and Porbandar States. See my son Kevalram and 

if  you  fail  in  getting  the  pecuniary  help  and  if  you  have  no money,  sell  your 

furniture. But anyhow send Mohandas to London.  ... This  is the only means to 

keep  reputation  of  your  deceased  father.”  [The  Collected Works  of Mahatma 

Gandhi, The Publications Division, Government of India, (1958), Vol. I, p. 4] 

Anticipating Putali Ba’s objection on the ground of religion to her son going 

abroad where, she had heard, one could not live without eating meat, Joshiji said: 

“Let him take with him some udad dal, and cook for himself. There will (then) be 

no objection on the score of religion.” 

Mohan had been listening to this conversation with bated breath. He had 

long nursed the dream of going abroad for study. He knew that was his father’s 

idea, too, concerning him. Could he not be sent abroad for the study of medicine, 

he asked. 
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But  his  brother  objected.  Their  father  had  always  disapproved  of  the 

dissection  of  dead  bodies  which  medical  studies  involved,  he  said.  “Father 

intended you for the bar.” 

Brushing aside the brother’s objection, Joshiji put in: “The Shastras are not 

against the medical profession.” But he agreed that Mohan should go to qualify 

not for medicine but for the bar. A medical degree would not make a Dewan of 

Mohan, the times had changed, he said, and he would be satisfied with nothing 

less. 

His elder brother had a father’s love for Mohan. He had great faith in Mavji 

Dave. He made a promise to him to send Mohan to London. He laid down only 

one condition. Mohan must obtain the consent of his mother and of his uncle. 

From now on Mohan  began  to  float  on  the  clouds.  But where was  the 

money to come from? His father had never cared to lay by much. When asked 

the reason for it, he used to say that his children were his wealth. “If he hoarded 

much money, he would spoil  them.”  [Ibid, p. 55] Only he had not expected to 

pass away so soon. 

Mohan thought of selling his wife’s ornaments. These would fetch two to 

three  thousand  rupees.  But  his  brother  assured  him  that  he  would  find  the 

money. The same day he mentioned Mavji’s proposal to two of Mohan’s cousins. 

They both liked the proposal and one of them, Meghjibhai, offered to provide Rs. 

5,000. 

Mohan was elated, but his  clear‐eyed mother knew better. She warned 

him that he would never get the money from Meghji when the time came, if ever 

it came, which she thought would never come. And subsequent events proved 

that so far as Meghji’s promise was concerned, she was right. 
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As  advised  by Mavji, Mohan  saw  Kevalram. He was  a  leading  lawyer  of 

Rajkot with a busy practice. He told Mohan that the expenses would be not less 

than Rs. 10,000. Besides, he would have to set aside all his religious scruples. “You 

will have to eat meat, (and) you must drink. You cannot live without that.” [Ibid, 

p. 5] As if all this was not enough, he capped it by saying, “Look here, you are still 

very young. There are many temptations in London. You are apt to be entrapped 

by them.” [Ibid]  

Mohan  thought  of  two  Kathiawar  lads  of  their  acquaintance,  Pranjivan 

Mehta and Dalpatram Shukla, who had been given scholarships by Morvi State 

for  study  abroad.  Surely  the  Gandhi  family  had  some  claim  on  the  States  of 

Porbandar  and  Rajkot  on  the  score  of  services  rendered  by  his  father  and 

grandfather  to  those States. He put  it  to Kevalram; what did he think of  it?  In 

reply Kevalram suggested applying to Porbandar State  for a scholarship. Being 

asked, however, whether he would help  in obtaining  it, he  said he would  “do 

anything but this”.  

This was disappointing, but Mohan was not the one easily to give up. He 

set about obtaining his mother’s consent. This did not prove  to be difficult.  “I 

began to introduce the subject to my mother in a joke. The joke was turned to 

reality in no time. . . . I was the pet of my mother. She had much faith in me and 

so I succeeded in getting over her superstition.” [Ibid, pp. 5 and 56] To make her 

nod  consent  to  a  three  years’  separation proved more difficult. However,  “by 

showing the exaggerated advantages” of going to England, he got her to accede 

with much reluctance to his request. 

The next thing was to go to Porbandar and try to obtain his uncle’s consent 

and get a scholarship. From now on there was no end to his difficulties. Like the 

heads of  the proverbial hydra they grew faster than they could be  lopped off. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

Once  a  date  was  fixed  for  the  departure.  But  an  hour  before  the  time  for 

departure,  a  trivial  accident upset  the plan.  “I was always quarrelling with my 

friend Sheikh Mehtab. On the day of departure, I was quite engrossed in thinking 

about the quarrel. We had a musical party at night. I did not enjoy it. . . . At about 

10‐30 p.m., the party ended and we all went to see Meghji.” [Ibid, p. 6] On the 

way, while absorbed in the “madcap thoughts” of London on one side and the 

thoughts of Sheikh Mehtab on the other, he collided with a carriage and felt dizzy 

but  put  a  brave  face  upon  it.  They  then  entered  Meghji’s  house.  Here  he 

stumbled  against  a  stone  and  fell  down  on  the  ground  senseless.  “I  was  not 

myself for five minutes. They thought I was dead. But fortunately . . . the ground 

on which I fell was . . . smooth. I came to my senses at last and all of them were . 

. . joyful. The mother was sent for. . . .I told them that I was quite well. But none 

would  allow me  to  go,  though  I  afterwards  came  to  know  that my  bold  and 

dearest mother would have allowed me  to go. But  she  feared  the calumny of 

other people.” [Ibid] 

With great difficulty, he was able to leave for Porbandar after some days, 

making the journey partly by bullock cart and partly by camel. His elder brother 

Karsandas had come out at the Khadi bridge to meet him. Mohan was overjoyed. 

Together they went to their old ancestral house, hallowed by their father’s and 

grandfather’s memories and redolent of their carefree childhood days. Mohan 

saw his uncle. The uncle said he was going on a pilgrimage  to Varanasi.  In his 

heart of hearts he liked the idea but he was too cautious to say so openly, much 

less co‐operate directly in his going to England. He was afraid that if he did so, he 

might be outcasted. The utmost that he could be made to concede after three 

days  of  arguing  and  coaxing was  that  if  his mother  did  not mind  his  going  to 

England, he had no right to interfere.  
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This was “easily  interpreted  into  ‘yes’ ”. But when Mohan asked the old 

man whether  he would  not  give  him  a  note  to Mr  Lely,  the  Administrator  of 

Porbandar, he answered: “Don’t you see I am going on a pilgrimage? How can I 

say  ‘yes’  to  your unholy  proposal?”  Instead,  he  suggested  that Mohan  should 

write to Mr Lely. Lely was a good man. He would not decline a request for an 

appointment,  he  said,  and  might  even  help  if  Mohan  wrote  to  him  in  an 

appropriate manner. 

Mr Lely was out of station. On the following Sunday he returned from his 

tour.  Mohan  had  never  had  an  interview  with  an  Englishman  before.  “But 

thoughts of London made me bold. I had carefully learnt up a few sentences and 

had bowed low and saluted him with both hands. But all to no purpose!” [M. K. 

Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p.38 and The Collected Works of 

Mahatma Gandhi, Vol.  I, p. 7] Sahib was  in a hurry. “He saw me when he was 

ascending the ladder of the upper storey of his bungalow. . . . I had small talk with 

him in Gujarati.” [The Collected Works of Mahatma Gandhi, Vol. I, p. 7] Brusquely 

he told Mohan, “You know Porbandar State is very poor. You must graduate first. 

Then you can come to me and I will consider it.” With this, he hurried upstairs, 

leaving poor Mohan dumbfounded. 

Mohan now turned to his other cousin, Parmanandbhai. The wily cousin 

said he would gladly give Rs. 5,000 provided their uncle approved of his going to 

London, and even swore by his son, knowing full well that the uncle would never 

dare  openly  to  give  his  approval.  Mohan  was  taken  in.  After  a  few  days  he 

returned to Rajkot full of hope, first going to Bhavnagar to dispose of his furniture 

and  vacate  the house he had  rented.  This  did  not  take more  than  a day.  The 

parting with friends and the kind landlady at Bhavnagar was not without tears.  
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At Rajkot in the meantime his friend Sheikh Mehtab, full of pranks as ever, 

had, during his absence, forged a letter with his signature, reminding Meghji of 

his promise to give Rs. 5,000. Meghji solemnly reiterated his promise. But when 

he was asked to implement it, he went completely back on his word and from 

that  day  “always  acted  the  part  of  an  enemy,  speaking  ill  of  me  before 

everybody”, which made Putali Ba very angry and sometimes even uneasy. 

An  agonising  period  of  suspense  followed.  Before  setting  out  of  the 

country, Mohan had to see Colonel Watson, the Political Agent, and he was not 

expected to come to Rajkot before May 19, 1888. The news of Mohan’s decision 

to go to England had in the meantime leaked out. Pressure began to be put on all 

those connected with his going to England to discourage him from proceeding, 

and failing that, to dissociate themselves from his unholy plan. He could not sleep 

at night and had nightmares. “Some . . . dissuaded me from going to London and 

some advised me to do so. Sometimes my mother, too, asked me not to go, and 

what was strange . . . not infrequently, my brother also changed his mind.”  

At last, Col. Watson came. Mohan saw him. He said: “I shall think about it.” 

But no help came from him. It was after great difficulty he gave a trivial note of 

introduction,  which  he  pompously  declared  was  “worth  one  lakh  of  rupees!” 

[Ibid, p. 10] The Thakore Saheb of Rajkot gave a photograph. Disgusted with the 

fulsome flattery which he had to practise on this occasion, Mohan recorded in his 

diary: “Had it not been for my credulous and dearest brother, I would never have 

resorted to such a piece of gross flattery.” [Ibid] 

As the day for his departure to Bombay approached, everybody, who was 

connected however remotely with the family, felt that it was his right and duty 

to interfere. Some people went to his mother and poured into her ears lurid tales 

about the muck‐hole of sin and temptation into which she was sending her son, 
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and how young men who went there took to meat and liquor—not to mention 

women. 

“How about all this?” the pious mother asked Mohan. 

Mohan solemnly promised to her that he would avoid all three. “Cannot 

you trust me,” he asked, “I will not tell you a lie.” 

Of course the mother trusted him, but she had heard how people were 

bewitched  in that strange and distant  land. How could she trust him  in such a 

circumstance. Finally, however, she said she would consult Becharji Maharaj, a 

Jaina monk who originally belonged to the same community as the Gandhis. The 

monk told her he would administer to her boy the three vows and then he could 

safely be allowed to go. This being done, the mother gave her consent. “I vowed 

not  ‘to  touch  wine,  woman  and  meat’.”  [M.  K.  Gandhi,  The  Story  of  My 

Experiments with Truth, p. 39] 

His wife’s parents were even more perturbed, largely on account of their 

daughter. Night after night, Mohan had to sit with his father‐in‐law to hear and 

answer his objections. As the day of leave‐taking drew near, he nearly collapsed 

under the cumulative strain. “I knew . . . my health was failing. Sleeping, waking, 

drinking, eating, walking, running, reading, I was dreaming and thinking of (the 

time when I would go to) England and what I would do on that momentous day.’’ 

[The Collected Works of Mahatma Gandhi, Vol. I, p. 57] 

At last the day came. He took leave of his mother. She was “hiding her eyes, 

full of tears”, behind her hands, “but the sobbing was clearly heard.” He himself, 

however, dared not weep, “even though my heart was breaking”. If he wept, it 

would be thought that he had weakened and he might not be allowed to go. Last 

but not least came the parting with the wife. “She, of course, had begun sobbing 
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long before. I went to her and stood like a dumb statue for a moment. I kissed 

her, and she said, ‘Don’t go’. What followed I need not describe." [Ibid, p. 58] 

His school fellows gave him a farewell address. When he rose to reply, he 

felt nervous. Halfway through his remarks, he began to quake. All he could fumble 

was that he hoped that some of them would follow in his footsteps and on their 

return “work wholeheartedly for big reforms in India”. 

Many came  to bid  farewell. On August 10, 1888,  the day appointed  for 

departure, he, accompanied by his brother, his  friend Sheikh Mehtab and two 

others, left for Bombay with the blessings of his elders. Some friends got into the 

carriage on the way. They travelled with him for a few stations and then returned. 

In  Bombay  the  opposition  to  his  going  that  had  started  at  Rajkot, 

accentuated  by  the  malice  and  intrigues  of  his  caste‐fellows,  turned  into 

persecution. He was staying  in  the heart of  the city. He could scarcely stir out 

without being pointed and stared at by some one or other. On one occasion while 

he was walking near  the Town Hall, he was  surrounded and hooted. His poor 

brother  could  do  nothing  but  helplessly  look  on.  He  was  pestered  by  many 

deputations from his caste‐fellows. When they failed to make an impression on 

him, a huge meeting of all the members of the caste was summoned. Everybody 

was to attend it on pain of paying a fine of five annas. He was virtually dragged 

out of the house, and forced to sit  in the centre of the gathering. Finding that 

their remonstrations were of no avail, one of the Mahajans—the head Patel—

harrangued him thus: “We were your father’s friends and therefore we feel for 

you. As heads of the caste, you know our power. We are positively informed that 

you will have to eat flesh and drink wine in England. Moreover, you have to cross 

the waters.  All  this,  you must  know,  is  against  the  caste  rules.  Therefore, we 
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command you to reconsider your decision, or else the heaviest punishment will 

be meted out to you.” 

Mohan replied: “I am sorry that  I cannot alter my decision. What I have 

heard about England  is quite different  from what  you  say; one need not  take 

meat and wine there. As for crossing the waters, if our brethren can go as far as 

Aden, why could not I go to England? I am deeply convinced that malice is at the 

root of all these objections.” 

Livid with anger, the Mahajan boomed: “This boy has lost his senses. We 

command everyone not to have anything to do with him. He who will support 

him must be treated as an outcaste. Whoever helps him or goes to see him off at 

the docks shall be punishable with a fine of a rupee, annas four.” 

Mohan  was  on  the  point  of  making  an  appropriate  rejoinder  when  his 

brother restrained him. But under the threat of excommunication, even he began 

to vacillate. He said nothing to Mohan, but he asked some of his friends to try to 

persuade  him  to  reconsider  his  decision.  Finding,  however,  that  Mohan  was 

determined, he mustered courage and never again flinched, and in fact he was 

not afterwards excommunicated. 

The threat of excommunication left Mohan almost completely deserted. 

The  intrigues of his  caste‐fellows continued. They could not prevent him from 

going,  but  they  succeeded  in  delaying  his  departure  by  a  fortnight.  This  was 

engineered with Machiavellian cunning. Mohan was to have sailed on the twenty‐

first  of August.  The  captain of  the  steamship  company was prevailed upon  to 

advise  the brothers, when  they went  to  see him,  that  sailing  in August would 

expose Mohan to the rough weather at sea. The trick worked. Mohan’s brother 

was in no case prepared to take that risk. Taking leave of Mohan he returned to 
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Rajkot.  The  money  for  the  voyage  and  the  incidentals  was  entrusted  with 

Mohan’s brother‐in‐law, who was to do the needful when the time came. 

So, things were again in the melting pot. It almost began to look as if the 

intrigues of his opponents were going to succeed after all, when suddenly Mohan 

learnt  that  a  Junagadh  Vakil,  Tryambakrai Mazmudar,  was  about  to  leave  for 

England. Mohan  clutched  at  it  as  a God‐sent  opportunity. Within  twenty‐four 

hours, he completed his preparations. But his brother‐in‐law refused, when he 

presented him the note which his brother had left, to provide the money for fear 

of losing his caste. Luckily, a friend, whom he approached, advanced the money 

which  his  brother  afterwards  repaid.  This  was  Ranchhoddas  Patwari,  who 

afterwards became the Prime Minister of the Gondal State. Gandhiji never forgot 

the help rendered to him on this occasion and in his correspondence thereafter 

always  addressed  him  as  Murabbi  Ranchhoddasbhai  (elder  brother 

Ranchhoddas). With  the money  thus advanced, he purchased his  ticket,  some 

clothes and other necessary articles. “Some of the clothes I liked and some I did 

not like at all. The necktie, which I delighted in wearing later, I then abhorred. The 

short  jacket  I  looked  upon  as  immodest.”  [M.  K.  Gandhi,  The  Story  of  My 

Experiments with Truth, p. 41] On September 4, 1888, he sailed for England by 

the S.S. Clyde. 

Mohan’s mettle was severely tested during these five months. Any other 

person with a weaker will and determination might well have given up, but not 

he. “Now hopeful, now despondent, I dragged along, always trying my best and 

then  depending  upon God  to  show me  the  cherished  goal.”  [The  Vegetarian, 

“Why He Went to England”, 13‐6‐1891] 

Asked at the end of his stay in England what had made him think of coming 

and adopting the legal profession, he answered, “In a word, ambition!” He had 
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worthily to maintain the family tradition and live up to his father’s expectations. 

“I thought to myself, if I go to England, not only shall I become a barrister . . . but 

I shall be able to see England, the land of philosophers and poets, the very centre 

of civilisation.” [Ibid]  
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CHAPTER X: THE DAWN OF MANHOOD 

 

1 

AT 5 p.m., the S.S. Clyde weighed anchor and amid the shouting of last minute 

commands by the ship’s officers and wafting of farewells by the passengers to 

their friends ashore set sail. Mohan stood against the rail of the deck like a statue 

so long as he could catch a glimpse of the receding shoreline. When it vanished 

he retired to his cabin, his mind in a turmoil of conflicting emotions. 

Travelling  with  him  were  Abdul  Majid,  a  first  class  passenger,  and 

Tryambakrai Mazmudar, a saloon passenger like himself. These two were to be 

his companions throughout the voyage. Abdul Majid, affecting the air of a grand 

seigneur, even when he was dressed “worse than a porter”, must have been a 

charming character. Mazmudar had a  free and easy manner. He made Mohan 

feel perfectly at home with him from the start. Total strangers to one another, 

the mere fact of their being fellow Indians created a bond of kinship among them. 

Soon they became inseparable. 

At  six  the dinner bell  rang. A  steward came to ask  the  trio  to go  to  the 

dining saloon. Mazmudar had no black coat, as convention demanded,  for the 

evening meal. Mohan, who  had  already  begun  to  look  upon  him  as  his  elder 

brother, readily offered him his and took charge of the key to his cabin door. 

Shy to a degree, Mohan had never learnt to handle the knife and fork. He 

was diffident with his English. “I had to frame every sentence in my mind before 

I could bring it out.” [M.K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 42] 

Besides, there was the question of his vegetarianism. He would not know what 

dishes were meatless and lacked the courage to enquire. He shrank from being 
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laughed at for his awkwardness and could not be persuaded to go to the table 

even  for  tea. Mazmudar  tried  to  impress  upon  him  that  a  lawyer  needed  to 

cultivate the gift of the gab. Since Mohan was going out to be called to the bar, 

he ought to miss no opportunity of associating with English speaking passengers 

and cultivating their speech. What mattered it if he occasionally made mistakes 

in English? But nothing could draw Mohan out of his shell. He ate alone in his 

cabin and for the first two or three days subsisted only on the sweets, fruit and 

the like that he had brought with him. He might have done so even longer but 

then Mazmudar made arrangements with the ship’s boys to cook vegetarian food 

for the two. The provisions were supplied by the ship’s authorities free of charge, 

and for the rest of their voyage they had hearty Indian vegetarian meals cooked 

for them to order. Only the ship’s boys were extremely dirty. Generally, Mohan 

preferred English bread to the Indian chapati. 

This was Mohan’s first voyage. He was excited. Everything on board was 

unfamiliar and wonderful—the dexterity of the sailors, the boundless expanse of 

the  ocean,  the  smooth  motion  of  the  ship.  There  were  musical  instruments, 

cards, chessboard and draughts on board. Mohan occasionally amused himself 

by hammering at the piano, but for the most part he kept to his cabin. Only when 

there were not many passengers on the deck did he venture out  to enjoy the 

fresh sea breeze and the  loveliness of  the view around. On moonlit nights the 

moon’s image dancing in the sea entranced him. And wonder of wonders, one 

dark night, when the sky was clear, the stars were reflected in the water. . . . They 

appeared like so many diamonds. But I knew that a diamond could not float. Then 

I thought that they must be some insects which can only be seen at night. Amidst 

these reflections I  looked at the sky and at once found that it was nothing but 

stars reflected in waters. I laughed at my folly. This reflection of the stars gives us 
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the  idea  of  fireworks,  Fancy  yourself  to  be  standing  on  the  (top)  storey  of  a 

bungalow watching  the  fireworks performed before  you.  [M.K. Gandhi,  “From 

the London Diary”, quoted in the Collected Works of Mahatma Gandhi, Vol. I, p. 

13] 

He proved to be a good sailor, and throughout the voyage never suffered 

from seasickness. “I always got up at 8 a.m., brushed my teeth and then went to 

the W.C.” Shortly after reaching England he started keeping a journal in which he 

systematically  wrote  the  full  story  of  his  going  to  England,  including  his 

impressions of the voyage. Part of it has survived. No travelogue of a tourist or a 

sightseer, it is the record of a very serious effort by a pioneer out to blaze the trail 

for others who might by his example be inspired to follow in his footsteps. Every 

line is marked by a seriousness of purpose, a passion for detail, and the habit of 

close  observation  and  originality  that  characterised  his  later  years.  The 

perspective of the motherland is never lost sight of. No detail, that has a practical 

bearing, is too trivial for recording—not even the substitution of toilet paper for 

water  in the English closets: “We do not get  .  .  . water and are obliged to use 

pieces of paper.” [Ibid] 

On the sixth day at 11 a.m., the ship anchored at Aden and was at once 

surrounded by swarms of Arab urchins who came in their small row‐boats. They 

retrieved the coins tossed into the sea by the European passengers. Mohan was 

delighted. “It was a pretty sight. I wish I could do so.” But, “careful soul”, he goes 

on to add: “I must say here that we simply saw the boys . . . (fish) out the pieces. 

We ourselves did not drop a single pie.’’  [Ibid, p. 14] He was horrified to learn 

later that the poor devils had sometimes their limbs torn off by sharks and other 

sea monsters, and were driven by sheer necessity to expose themselves to that 

risk. 
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With his two friends he visited the Camp at Aden. The style of buildings 

reminded him of the bungalows at Rajkot, “especially of the new bungalow of the 

Political Agent”. 

After three days of sweltering heat in the Red Sea, the ship passed through 

Hellsgate and entered the Suez Canal with its panorama of multicoloured pilot 

lights. “The water of the canal is quite dirty. I forget its depth. It is as broad as the 

(river) Aji at Ramnath.” For the first time in his life—he saw the navigation lights 

in front of a ship. “It appeared like moonlight.” The engineering feat of linking the 

two seas by constructing  the Suez Canal evoked the  following reflection: “It  is 

indeed marvellous. I cannot think of the genius of a man who invented (sic!) it. . 

.  .  It  is quite  right  to  say  that he has competed with nature.”  [Ibid, p. 15] The 

English may be immature but the observations that follow betray no immaturity 

of judgment. The adolescent has all his wits fully awake: 

Port Said is nothing but a seat of  luxury. The women and men there are 

very cunning. The interpreter will follow to guide you. But you boldly tell him that 

you do not want him. 

In a cafe at Port Said which they visited, 

On one side, .  .  . we drink coffee or soda or tea,. .  .and on the other we 

hear music. . . . Customers are said to hear music gratis. But . . . as soon as the 

music is finished, a woman with a plate covered with a handkerchief in her hand 

comes before every customer. That means that you give her something. . . . We. 

. . gave six pence to the woman. [Ibid, p. 16] 

Brindisi  with  its  steep,  cobbled  streets,  where  the  steamer  reached  at 

midnight, brought some unsavoury experience of pimps and procurers: 
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When you land . . . a man would come and ask you, in case you are a black 

man: ‘Sir, there is a beautiful girl of 14, follow me, Sir, I will take you there, the 

charge is not high, Sir.’ You are at once puzzled. But be calm and answer boldly 

that you don’t want her and tell the man to go away and . . . you will be safe. 

Some very practical advice follows: 

If you are in difficulty at once refer to a policeman. ... Or at once enter a 

large building  (‘Thos. Cook or Henry King or some such other agents’)  .  .  . But 

before you enter it, read the name on the building and make sure that it is open 

to all. . . . Don’t be miserly... Pay the porter something. [Ibid, p. 17, (Italics mine)] 

At Malta, the next port, the steamer was to halt only four hours. Mohan in 

company with Mazmudar here saw St. Juan’s Church “and the statue of St. Juan, 

the  Armoury  Hall  with  its  wonderful  tapestries  that  looked  “like  very  old 

paintings” but “were not  really paintings” at all,  and  the carriage of Napoleon 

Bonaparte.  The  orange  gardens  were  a  disappointment,  but  the  visit  to  an 

aquarium of gold fish was rewarding. “A great rogue” of a shopkeeper took them 

to his shop and tried unsuccessfully  to cheat  them. He again met  them  in  the 

evening  when  they  returned  to  the  ship.  “We  .  .  .  paid  the  rogue,  the  good 

interpreter  and  the  carriageman,  .  .  .  had  a  quarrel  about  the  fare  with  the 

boatman. The result was, of course, in favour of the boatman.” [Ibid, p. 19] After 

a  brief  halt  at  Gibraltar,  the  ship  passed  through  the  Strait  of  Gibraltar  and 

entered the Bay of Biscay.  

On the eve of his departure from India, well‐meaning but ignorant friends 

had told Mohan that he could not do without meat in the cold climate; he would 

catch consumption. Others said he might do without meat but not without wine; 

he would be “numbed with cold”. One went so far as to advise him to take with 

him “eight bottles of whisky”, for on leaving Aden he would need these. Another 
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wanted him to smoke, “for his friend was obliged to smoke in London”. Mohan 

was shaken. He would try his best to avoid all those things, he had said to himself. 

If, however, they were found to be absolutely necessary, he was not sure what 

he would do. But the pledge that he gave to his mother before leaving India made 

all  the difference,  and he now  felt  that  he must—if  only  for  her  sake—on no 

account indulge in any of those things. He, accordingly, told his fellow passengers 

on the steamer, when they pressed him to take meat, that he did not feel the 

need.  “They  said  I  would  require  it  after  leaving  Aden. When  this  turned  out 

untrue, I was to require it after crossing the Red Sea.” 

There was one Mr. Jeffreys, an English passenger, on board. He had taken 

very kindly to Mohan. “The weather has not been severe,” he said to Mohan, “but 

in the Bay of Biscay you will have to choose between death and meat and wine.” 

[M.K.  Gandhi,  “Why  He Went  to  England”,  The  Vegetarian,  London,  June  20, 

1891] “And it is so cold in England,” he added, “that one cannot possibly live there 

without meat.” 

Mohan ventured to reply that he had heard that people could and did live 

there without eating meat. Jeffreys laughed. “Rest assured it is a fib,” he said, “no 

one,  to  my  knowledge,  lives  there  without  being  a  meat‐eater.”  And  in  the 

friendliest manner he went on to explain, with all the authority of an experienced 

elder: “Don’t you see that I am not asking you to take liquor, though I do so? But 

I do think you should eat meat, for you cannot live without it.” [M. K. Gandhi, The 

Story of My Experiments with Truth, p. 43] 

“I  thank you  for  your advice,” Mohan politely  answered.  “But  I can’t go 

back on my pledge that I have given to my mother. I would far rather go back to 

India than eat meat in order to remain there.” 
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Once again fears proved to be liars. In the Bay of Biscay, too, Mohan did 

not feel the need either of meat or of liquor.  

He  had  been  advised  before  leaving  India  to  collect  certificates  of  his 

having  abstained  from meat.  He  asked  his  English  friend  to  give  him  one.  He 

gladly gave it. “I treasured it for some time. But when I saw later that one could 

get such a certificate in spite of being a meat‐eater, it lost all its charm for me.” 

[Ibid] 

The weather was raw and a thick fog enveloped the harbour when the S.S. 

Clyde reached Plymouth at about midnight. From here,  in another twenty‐four 

hours she dropped anchor at Southampton. The day was Saturday, October 27, 

1888. [Gandhiji in the journal of his voyage to England has said that he reached 

Southampton on Saturday the 28th of October, 1888, but October 28, 1888 fell 

not on Saturday but Sunday. In his Autobiography he has clearly stated that he 

arrived  in  Southampton  on  Saturday  and  that  he  could  not  expect  to  get  his 

luggage even on the following day, it being Sunday. Since the entries in his journal 

were not contemporaneous, it must be taken that while he remembered the day 

of his arrival correctly, he got confused as to the date. (See “From the London 

Diary”—Collected Works of Mahatma Gandhi, Vol. I, p. 3)] 

Leaving his baggage in charge of an agent of Grindlay & Co., Mohan with 

his two friends reached Victoria Hotel via Tilbury at 4 p.m. Abdul Majid with his 

usual debonair air stepped into the hotel, leaving his luggage to be looked after 

by the hotel porter, and ordered him to pay the cabman “his proper fare”. When 

the manager asked him whether he would choose the second floor or not, he, 

without  even  caring  to  inquire  about  the  daily  rent,  nonchalantly  answered, 

“Yes”. “The manager at once gave us a bill of 6s each per day.” 
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Mohan was dazzled by the glamour of the hotel—its swell appointments, 

the garish electric lights and finally the lift. The boy touched “something” which 

Mohan thought was the lock of a door, the lift came down, the doors opened and 

the three went in. “I thought that was a room in which we were to sit for some 

time.”  [M.  K. Gandhi,  “From  the  London Diary”, Collected Works  of Mahatma 

Gandhi, Vol. I, p. 21] But to his surprise at the push of button again, the “room” 

went up and left them on the second floor. 

Mohan had worn a black suit on the steamer, thinking that the white one 

that his friends had got him at Bombay would be the fittest to be worn when he 

landed. Those, however, were the last days of October. To his dismay he found 

himself to be the only person in white flannels when he stepped ashore. This was 

against  the English  sartorial  ritual,  the  rules of  “good  form”  concerning which 

Nevinson  the  English  publicist  has  observed  that  “they  have  in  fact  taken  the 

place of the Ten Commandments, and are more strictly observed, at all events 

than the fourth or the seventh Commandment. . . .” A breach of them, “though 

not criminal before the law, is more disgraceful than crime.” Once on going out 

to  India,  he  had  worn  a  black  tie  with  a  long  evening  coat.  He  found  that 

throughout  the  voyage  he was  “shunned  as  a  leper”.  “I  could  not  have  done 

worse if I had spat in a woman’s face." [H. W. Nevinson: The English, Chapter 5 

“The Upper Class: The Professionals”] 

Mohan squirmed under the outraged stares that burned holes through him 

wherever he went. What was worse, he could not get out of his white suit for 

another couple of days as he could not expect to get his things which he had left 

in charge of Grindlay’s even on the next day, it being Sunday. 

He had taken with him from India four letters of introduction addressed to 

Dr  P.  J.  Mehta,  Dalpatram  Shukla,  Prince  Ranjitsinhji  and  Dadabhai  Naoroji. 
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Dalpatram Shukla had gone there like himself to qualify for the bar and Dr P. J. 

Mehta  for  higher  studies  in medicine. Dr Mehta  arrived  the  same evening  on 

receiving a telegram that Mohan had sent him from Southampton. Finding him 

in flannels, he smiled. But his amusement turned into dismay when Mohan, while 

talking to him, casually picked up his top hat and, before his friend could stop 

him, spoiled the fur by passing his hand on it the wrong way. It was clear to Dr 

Mehta that the “barbarian” would need much grooming before he could be fit 

for English society. After giving him a few preliminary hints on English etiquette, 

he told him it would be advisable for him to stay for some time with a private 

family. He then left him promising to meet again on Monday. It was many years 

before their respective roles as teacher and pupil were reversed. 

The hotel proved to be disconcertingly expensive. On Monday, therefore, 

as soon as their baggage had arrived, Mohan and Mazmudat paid their hotel bills 

and shifted to rooms rented by a Sindhi friend whose acquaintance Mazmudar 

had made at Malta. The hotel bills came to £3. What was more, “I had practically 

starved in spite of this heavy bill! For I could relish nothing. When I did not like 

one  thing,  I  asked  for another, but had  to pay  for both  just  the same.”  [M. K. 

Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 44] 

The change to new rooms brought hardly any relief. Mohan felt homesick. 

“My mother’s love always haunted me. At night the tears would stream down my 

cheeks, and home memories of all sorts made sleep out of the question.” The 

anguish became all  the more unbearable, because  it could not be shared with 

some one else. “Everything was strange—the people, their ways, and even their 

dwellings.  I  was  a  complete  novice  in  the  matter  of  English  etiquette,  and 

continually had to be on my guard.” [Ibid, p. 45] Then there was the problem of 
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his vegetarianism. But he had burnt his boats. The “inner voice” said there was 

no turning back. Now that he had come, he must finish the three years’ course. 

On Monday, when Dr P. J. Mehta went to the hotel, he learnt that Mohan 

and his  friend had already shifted to their new rooms. Obtaining their address 

from the hotel, he went there. “This won’t do,” he said to Mohan as soon as he 

had  a  look  at  the  appointments  in  the  new  place,  and  forthwith  made 

arrangements for him to  live  in a family at Richmond for a month “to become 

acquainted with English way of living”.  

The new host was all kindness. But  little did he realise  the young man’s 

plight. Breakfast consisted of oatmeal porridge.  It was fairly substantial. But at 

lunch,  with  plain  boiled  spinach,  jam  and  a  slice  or  two  of  bread,  Mohan 

practically starved. His Indian friend tried to argue him out of his vegetarianism. 

Casting in Mohan’s teeth his childhood experiment in meat‐eating, he said: “You 

have  admitted  to  having  eaten  meat  with  relish  when  it  was  altogether 

unnecessary, but now you will not have it when it is quite essential. Where is the 

sense in this?” 

Mohan told him of his promise to his mother. “Humph! childishness, rank 

superstition!!” the friend exclaimed. “What is the value of a vow made before an 

illiterate  mother,  and  in  ignorance  of  conditions  here?  .  .  .  It  would  not  be 

regarded as a vow in law. But since, even after coming here, you are superstitious 

enough to believe in such nonsense, I cannot help you any more. I only wish you 

had not come to England.” With affectionate banter, he added: “Had you been 

my own brother, I would have sent you packing.” [Ibid, p. 46] 

His friend’s taunt touched Mohan to the quick.  It was true, he had once 

eaten meat with  relish.  Intellectually,  he was  even now  convinced  that meat‐

eating was both necessary and desirable. He felt the ground slipping from under 
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his  feet. But his mother’s  love tugged at his heart‐strings and made him proof 

against all sophistries. “Day in and day out the friend would argue, but I had an 

eternal  negative  to  face  him  with.  The  more  he  argued,  the  more 

uncompromising I became. Daily I would pray for God’s protection and get it. Not 

that I had any idea of God. It was faith that was at work—faith of which the seed 

had been sown by the good nurse Rambha.” [Ibid] 

The  friend buttressed his arguments by  reading out  to Mohan passages 

from Bentham’s Theory of Utility. “You may be right,” Mohan answered in effect, 

“but all this is beyond me. A vow is a vow. I cannot go back on it. I am helpless.” 

The friend argued no more. He even began to respect him for his sincerity 

and strength of character. Though he himself both drank and smoked, he asked 

the youngster to keep away from both. 

2 

To become a barrister one had to “join” one of the Inns of Court. The fourth 

term  began  in  November.  At  the  end  of  his  month’s  “apprenticeship”  at 

Richmond,  therefore,  Mohan’s  friends,  Dr  Mehta  and  Dalpatram  Shukla, 

arranged for him to stay as a lodger in an Anglo‐Indian family in West Kensington, 

Richmond being  too  far  away  from  London.  There were  four  Inns of  Court  to 

choose from: Inner Temple, Middle Temple, Lincoln’s Inn and Gray’s Inn. Middle 

Temple was the most patronised by the Indians, but Inner Temple was considered 

to  be  the most  aristocratic. Mohan  chose  the  last. On November  6,  1888,  he 

obtained the admission form by paying one guinea and joined the Inner Temple. 

Three days later in a letter to his brother he wrote: “The cold here is now 

bitter but such bad weather generally does not  last  long.  In spite of the cold  I 

have no need of meat or liquor, which fills my heart with joy and thankfulness. I 

am now keeping very good health.” 
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He had won his first battle but the fight was by no means over. His ordeal 

continued. The food served by his Anglo‐Indian landlady at West Kensington did 

not suit him at all. No fault of the landlady, as he was the first vegetarian to board 

with her. For breakfast there would be bread, butter, jam and tea, and porridge 

occasionally. For  lunch  there was bread, butter and cheese  invariably; and  for 

dinner  bread,  vegetable  soups  and  a  vegetable—mostly  potatoes,  and  some 

fresh  fruit.  Vegetarian  cookery  in  those  early  days,  when  vegetarianism  in 

England was in its infancy and the art of food reform had not yet developed, was 

an  infliction.  Salads  were  practically  unknown.  Vegetables  were  boiled  by 

lowering them, tied in a handkerchief, into a cauldron of boiling water, the same 

water being used again and again for the purpose. Robbed of all nutritive value 

and flavour, they tasted insipid beyond words. Bread at the table of English meat‐

eaters figures only as an accompaniment to help them eat meat, whereas in the 

case of Indians, even when they are meat‐eaters, bread is the staple; meat comes 

in chiefly as an aid to consume their bread. It could never have occurred to these 

kind people  that  to a vegetarian  like Mohan, bread was  the “staff of  life” and 

Mohan was too shy to ask for more than he was served with. His stock of sweets 

and savouries was exhausted and fresh stock that he had sent for from home had 

not arrived. He felt hungry all the time. 

He  had  not  yet  begun  his  studies  regularly.  Under  Dalpatram  Shukla’s 

advice, he began reading newspapers. The Daily News, the Daily Telegraph and 

the Pall Mall Gazette he glanced through every day. The Answers was another 

favourite—“at times smutty, but witty and very readable always,” he afterwards 

used to say. 

He began  to  take  keen  interest  in  current  events.  The  struggle  for  Irish 

Home Rule was in full swing. Parnellism had touched the high‐water mark of its 
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success.  He  studiously  followed  from  day  to  day  the  proceedings  of  the 

Commission on  Irish  crimes  and  Lord Russell’s  brilliant  cross‐examination  that 

exposed  the Pigott  letters as  clumsy  forgeries and vindicated Parnell. Another 

cause celebre that made headlines and to which he often used to refer afterwards 

was  the  trial  of  Mrs  May‐brick  for  the  murder  of  her  husband  by  arsenic 

poisoning. The Press used to be full of all sorts of innuendoes against the conduct 

of the judges while the case was in progress. It gave him a valuable insight into 

the  Contempt  of  Court  law  which  he  drew  upon  when  later  he  himself  was 

involved in Contempt of Court proceedings. 

It  was  a  period  of  rapid  development  of  municipal  activity,  of  political 

sterility and parliamentary paralysis, when “real national growth of  the period 

was not from the centre outwards but from the circumference inwards”. [George 

Stead Veitch: Empire and Democracy (1897‐1913) T. C. & E.C. Jack, Edinburgh, p. 

71] Working men and social reformers were being driven more and more into a 

dislike  for  tinkering  reform. He was  a  careful  reader.  The  habit  of  newspaper 

reading that he had formed brought him in close touch with all these trends and 

conditioned his thinking on those questions in later years. 

With  plenty  of  time  on  hand,  he  began  to  hunt  for  a  good  vegetarian 

restaurant. It had been suggested to him that if he took all the meals in the family 

and  tea  very  often,  he  would  be  considered  stingy.  He,  therefore, made  it  a 

practice to lunch out at least once a week and take tea in the family only thrice a 

week. He would trudge ten or twelve miles each day, go to a cheap restaurant 

and have his fill. Still he was never satisfied. 

One day he asked a gentleman  to direct him to a vegetarian  restaurant 

which he remembered having once passed by. It was the Porridge Bowl. But on 

reaching  the  place  indicated  he  found  himself  instead  before  the  Central 
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Restaurant in Farringdon Street. “The sight of it filled me with the same joy that 

a child feels on getting a thing after  its own heart.” For the first time since his 

arrival in England, he had a hearty meal. Exhibited inside a glass window, as he 

entered  the  restaurant,  was  Henry  Salt’s  book  A  Plea  for  Vegetarianism.  He 

immediately purchased a  copy  for one  shilling,  took  it home and  read  it  from 

cover to cover. It gave him a reasoned basis of vegetarianism. Hitherto he had 

been a “convinced meat‐eater”, though not a practising one. He now became a 

vegetarian  by  choice.  God  had  come  to  his  aid,  he  felt.  The  spread  of 

vegetarianism became his mission. 

His growing interest in vegetarianism began to worry his friends. They were 

afraid that his vegetarian fad might affect his health, or otherwise turn him into 

a  crank  and  lead  him  to  fritter  away  his  energies  in  a wild‐goose  chase  after 

dietetic experiments. One day one of them planned a little stratagem, which he 

thought might reform him. He invited him to come out with him to see a play. 

Before the play he took him to the fashionable Holborn Restaurant for dinner. 

Perhaps  he  thought  that  there  at  least  he  would,  if  only  for  decency’s  sake, 

behave and unquestioningly accept whatever was served on the table. But he had 

reckoned without his client. As soon as the soup was served, Mohan turned to 

the waiter to inquire what it consisted of. His friend noticed the movement. “You 

duffer, you are not fit for decent society,” he sharply said to him. “If you cannot 

behave, you had better leave this place, have your dinner elsewhere and wait for 

me outside.” Mohan quietly left the place. Outside under the night sky, the din 

and clatter of the diners’ and winers’ tables within seemed a thing remote and 

unreal like the memory of an ugly dream. He felt once more at peace. There was 

a  vegetarian  restaurant nearby. He went  there. But  it had  closed.  So he went 
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without food that night and, not letting his friend know about it, accompanied 

him to the theatre. 

So far his reaction was by no means atypical. Any other young man in his 

place might have, in normal circumstances, behaved in the same manner. But the 

sequel, as recorded by himself thirty‐six years after the event, is characteristic. 

He did not let the incident affect in the least his relations with his friend. “I could 

see and appreciate the love by which all my friend’s efforts were actuated, and 

my respect for him was all the greater on account of our differences in thought 

and action.”  [M.K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth,  p.  49] He 

began furiously to think what he could do to make himself worthy of his love and 

esteem. His vow of vegetarianism he could not give up. It was sacrosanct. But he 

could  and would  try,  he  said  to  himself,  to make  up  for  his  vegetarianism by 

shedding his awkwardness. “I decided . . . I should assure him (my friend) that I 

would  be  clumsy  no more,  but  to  become  polished  .  .  .  by  cultivating  other 

accomplishments which fitted one for polite society.” [Ibid, p. 50] 

Years  rolled  by  and  the  shy,  awkward,  self‐withdrawn  lad  became  the 

world‐famous Mahatma. Some time after he had in his Autobiography described 

the aforementioned episode, his friend of old days, now a flourishing barrister, 

visited  the  Satyagraha  Ashram  at  Sabarmati.  Some  inmates  of  the  Ashram, 

referring  to  the  certificate  he  had  given  to  the  lad  Mohan  in  the  Holborn 

Restaurant on that memorable night in London, said to him: “Shukla Saheb (for 

that was the friend’s name), you once dubbed him a duffer, what do you think 

now?” 

“He is just what he used to be, he has not reformed a bit,” Shukla Saheb 

replied with a suave smile. 
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3 

Mohan now set about to become “more English than an Englishman”, with 

the same deadly earnestness as had characterised him in all his undertakings. He 

invested nineteen shillings in a chimney‐pot hat, had an evening suit tailored in 

Bond  Street—the  centre  of  fashionable  life  in  London,  corresponding  to  the 

present Saville Row—got his brother to send him a double watch‐chain of gold, 

and began to be very punctilious about his dress. He learnt to tie his tie, to wear 

a ready‐made bow being not “correct” and spent a good deal of time every day 

before a mirror arranging his stiff, rebellious hair properly, besides cultivating all 

the “civilised habits” befitting  the role of a man about  town. This went on  for 

three months, one thing leading to another. To qualify himself for polite society, 

he decided to learn French and take lessons in dancing and elocution. He joined 

a dancing class, paying a fee of 3 guineas for a term. To his dismay he found that 

he could not keep step as he could not follow the piano. So, he purchased a violin 

for three guineas, and engaged a tutor to teach him to play upon it. “The violin 

was  to  cultivate  the  ear,  it  only  cultivated  disappointment.”  He  engaged  still 

another  tutor  to  give  him  lessons  in  elocution.  The  elocution  teacher 

recommended Bell’s Standard Elocutionist  as  the  text book and Mohan began 

with Pitt’s speech. This was his last step in this direction. Mr. Bell “rang the bell 

of alarm in my ear and I awoke”. 

His “aping the English gentleman” had been no abandonment to frivolity, 

but a very serious pursuit of an ideal, however mistaken. Even in his infatuation 

he had been wide awake. He had kept account of every farthing he had spent. 

“My expenses were carefully calculated. Every little item, such as omnibus fares 

or postage or a couple of coppers spent on newspapers”, was carefully entered, 

and “the balance struck every evening before going to bed.” [Ibid, p. 52] As he 
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surveyed, night after night, with a sinking heart  the mounting expense  figures 

and the shrinking cash balance,  it became to him plain as day‐light that at this 

rate  his  stay  in  England would  cost  him much more  than  he  had  anticipated. 

Something had to be done. Accordingly, in December, 1888, he drafted a letter 

to F. S. P. Lely, Administrator of Porbandar State. As he was not sure whether F. 

S. P. Lely would care to reply to his letter, he sent the draft of it to his brother for 

his consideration:  

Trusting  that  nearly  £666,  which  was  all  my  brother  could  with  great 

difficulty spare for me, would be sufficient for my three years’ stay in London, I 

left India for receiving legal education in England. . . . But now from two months’ 

experience  in  London  I  find  that  .  .  .  in  order  to  live here  comfortably  and  to 

receive good education, I shall require an extra help of £400. 

During the late rule of H.H. the Rana Saheb, very little encouragement was 

given  to  education.  But  we  can  naturally  expect  that  education  must  be 

encouraged under the English Administration. . . . I hope, therefore, that you may 

please render me some pecuniary help.  .  .  .  [M. K. Gandhii’s  letter to Mr. Lely, 

dated December, 1888] 

In another letter to Col. Watson, recalling the “great deal of interest you 

took  in  my  father”  and  how  “you  .  .  .  had  extended  to  him  your  hand  of 

friendship”, he wrote: 

I  have  very  little  doubt  that  you  will  take  the  same  interest  in  what 

concerns him and I feel confident that you will try your best to procure me some 

substantial help which would facilitate my course of study in this country. [M. K. 

Gandhi’s letter to Gol. J. W. Watson, dated December, 1888] 

It  is not  clear whether  these  letters were actually despatched. Nothing, 

however, came out of it. He began to have second thoughts on his ambition to 
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become an “English gentleman”. After all, he had not come to England for that 

purpose,  he  said  to  himself.  He  informed  his  elocution  teacher  that  he must 

discontinue taking further  lessons in elocution, requested his music teacher to 

dispose of his violin for what it might fetch and told her that he had discovered 

he had been pursuing a false idea and must retrace his steps. She was a sensible 

woman. “She encouraged me in the determination to make a complete change.” 

[M. K. Gandhi: The Story of My Experiments with Truth, p. 51] 

Three things remained with him permanently. The habit of maintaining a 

strict account of his expenditure, which he had cultivated, enabled him later to 

handle  huge  public  funds  without  a  mishap.  He  learnt  to  take  care  of  his 

consonants and the art of deliberate articulation, which enabled his speech to be 

clearly  heard  even  to  the  remotest  corner  of  a  monster  gathering.  His 

meticulousness in dress persisted for years and showed through the elegant folds 

of the upper garment and loincloth of even Churchill’s “half‐naked fakir”. 

4 

The decision to be himself instead of “aping the English gentleman”, lifted 

a great weight off Mohan’s  soul and he  set  about  to  reorder his whole  life  in 

conformity  with  his  new  outlook.  In  the  Anglo‐Indian  household  in  West 

Kensington where he lived, he had to pay 30s per week for board and lodging. 

They had their fixed hours for meals; he was expected to be punctual at the table. 

If he found that he would not be able to arrive in time for his meal, he dined out. 

This  and  the  afternoon  teas  came  to  another  10s  a  week.  Besides,  courtesy 

demanded  that he should occasionally  take out  the members of  the  family  to 

dinner and attend parties with them. That meant still further expense. He spent 

a good deal unnecessarily on fares also. Thus he managed to spend about £12 

per month. This was considered very economical and some other Indian young 
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men of his acquaintance were spending that amount. But they had the benefit of 

scholarships. He figured out that the actual cost of his food in the family in which 

he lived could not come to more than 7s per week. He had to pay 30s a week not 

because the cost of his living came to that much or even half that amount, but 

for the privilege of enjoying their company. Besides, if he lived in their midst, he 

had to —it was but fair that he should—give some time to them, or it would be 

considered  impolite.  It was  impossible  for  him  in  the  circumstances  to  lead  a 

regular student’s life. 

He decided to hire a suite of rooms and live by himself instead of living in 

a  family.  The  rooms  were  selected  within  easy  walking  distance  of  the  place 

where he had to work, and were changed from time to time according to need. 

This enabled him to gain experience of different parts of London. He made it a 

rule  not  to  use  a  conveyance  when  he  could  walk,  thus  combining  walking 

exercise with economy. These changes saved him half the expenses and the long 

walks “of eight or ten miles a day” kept him physically fit. 

It was the end of June, 1889. The Bar examination was still a far way off. 

F.S. P. Lely’s words, “Graduate first and then come to me”, rang in his ears. His 

weak  English  had  always  worried  him.  He  felt  the  need  to  add  some  literary 

accomplishment to his law degree. Oxford and Cambridge were too expensive, 

and  going  there would  have  involved  a  further  stay  of  three  or  four  years  in 

England which he could not afford. But he was told that he could take the London 

Matriculation  Examination  without  any  additional  expense  to  speak  of. 

Examinations were held twice a year—in January and in June. He decided to sit 

for the examination in January following. 

There was a formidable list of subjects to prepare, including Latin, which 

was altogether new to him, and a modern language. “It was an almost impossible 
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task for me. But the aspirant after being an English gentleman chose to convert 

himself into a serious student.” [Ibid, p. 54] He framed his own time‐table “to the 

minute”,  joined a private matriculation class and started work in right earnest. 

Thus closed his first year in England. 

He took his examination between January 13 and January 17, 1890, and 

then left for Ventnor to attend a Vegetarian Congress. Fairly comprehensive lists 

of visitors to holiday resorts were printed those days in some local papers. His 

name appears among visitors staying at Osborne House, Madeira Road (Shelton’s 

Vegetarian Hotel), in the Isle of Wight Mercury and The Ventnor Gazette in their 

issues of February 1 and February 7, but not thereafter. He must have, therefore, 

arrived there some time between January 23 and January 30. Over‐exertion while 

preparing  for his examination had  left him weary  in mind and body. He badly 

needed rest. To  recuperate he decided  to  take a month’s holiday at Brighton, 

arriving  there  in  the  second  week  of  February.  But  with  his  passion  for 

experimentation, he turned even his holiday into another venture in the simple 

life. 

The result of the Matriculation examination was published on February 19 

at  2  p.m.  in  London. A  telegram  from a  friend brought  the  news. He  had  got 

ploughed in Latin. 

He had worked hard. But with two new subjects to prepare almost from 

scratch and with the examination hardly five months off, not all his intelligence 

and  industry could pull him through. He did not  lose heart, however, he says. 

Without wasting a sigh in vain regret, he changed his subjects, substituted Heat 

and Light in the Science Group for Chemistry, which, owing to lack of facilities for 

making experiments, did not interest him, and braced himself up for another trial 

in June next.  
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As a part of his preparation for another trial he set about still  further to 

simplify his life for which his experiment in self‐help and plain living had prepared 

the way. How he launched on that experiment and succeeded in cutting down 

his living expenses to one shilling a day will be described in another chapter. 
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CHAPTER XI: IN SEARCH OF GOALS 

 

1 

THE ENGLAND to which Mohan went was the England of the Sydney Webbs and 

Bernard Shaw, Bradlaugh and Annie Besant, Keir Hardie and John Burns, Edward 

Carpenter  and  Henry  Salt, William Howard  and  Havelock  Ellis,  Sydney Olivier, 

Hyndman  and  Ramsay Macdonald.  The  publication  of  Darwin’s  epoch‐making 

work on the Evolution of Species had inaugurated a new era in scientific thought. 

Prince  Kropotkin,  the  Philosophical  Anarchist,  had,  as  a  Russian  exile  living  in 

England, published his Mutual Aid as a Factor  in Evolution, and Karl Marx had 

found ammunition for the coming class war by burrowing among the books in the 

British Museum. William Morris, after spending years in designing furniture, wall 

papers,  carpets  and  curtains,  had  come  to  regard  “that  sort  of  thing”  to  be 

“mostly  rubbish” and had declared his preference  for  living with  the “plainest 

white‐washed walls and wooden chairs and tables”. [Edward Carpenter, My Days 

and Dreams, George Allen & Unwin Ltd., London, (1916), p. 217] 

It was a fascinating era, tense with new ideas and anticipation of ever fresh 

possibilities—the  period  of  the  Femininist  and  Suffragist  up‐heaval,  the 

Theosophist movement, Socialist and Anarchist propaganda and of new currents 

in the Theatrical, Musical and Artistic worlds. The citadel of orthodox Christianity 

was  crumbling  under  the  assault  of  rationalist  criticism;  anthropology  was 

shaking the structure of morality;  science was undermining  the bases of  faith; 

and the onset of fresh discoveries was bringing about a dissolution of a number 

of  what  were  hitherto  regarded  as  “immutable  laws”  of  nature.  “The  whole 

structure of civilization‐morality,” observed Edward Carpenter, “is being rapidly 

undermined.  The  moral  aspects  of  Property,  Commerce,  Class‐relations,  Sex‐
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relations, Marriage,  Patriotism  and  so  forth,  are  shifting  like  dissolving  views. 

Nietzsche has scorched up the old Christian altruism; Bernard Shaw has burned 

the Decalogue.” [Ibid, p. 205] 

The awareness of the new forces that were at work in the social world all 

round and the rapidity of the resulting change had filled the atmosphere with a 

kind of messianic fervour of revolutionary anticipation. The contagion had caught 

all  variety  of  people—from  Mother  Shipton  to  Hyndman.  Mother  Shipton’s 

prophecy  with  its  prognostication  of  self‐propelled  cars  and  flying  machines 

ended with the words:  

And the world to an end shall come 

In the year eighteen hundred and eighty‐one. 

Henry  Meyers  Hyndman—that  “despot  among  democrats”  and  “democrat 

among  despots”—with  his  usual  exuberance,  at  every  crisis  in  the  industrial 

world,  was  confident  that  the  revolution  was  round  the  corner  and  the 

millennium at hand. 1889, as the centenary of the first outbreak of the French 

Revolution, was to be the fateful date. When nothing happened in 1889, 1899, 

the last year of the century, was to be big with destiny. But 1899 only gave birth 

to the Boer War, the millennium did not arrive, nor did the world come to an end. 

The decade  following 1881 did, however,  in a  sense, mark  the end of  the old 

world and the emergence of a new in its place. The inception in the year 1880‐

81 of Hyndman’s Democratic Federation, Edmund Gurney’s Society for Psychical 

Research, Mme Blavatsky’s Theosophical Society, the Vegetarian Society and the 

Anti‐Vivisection  Society,  connoted  a  break  with  the  cocksureness  and  smug 

materialism of the mid‐Victorian epoch. 

It was in this world of widening horizons that Mohan found himself during 

the formative period of his life in the eighteen‐eighties. A born experimenter with 
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life,  he  showed  little  interest  in  the  current  academic  theories  and  abstract 

speculations  that  filled  his  times.  Instead,  he  plunged  unawares,  led  by  his 

affections, into some fundamental researches on his own. The triple vow that his 

mother  had  administered  to  him  provided  the  guide  rails.  His  ventures  into 

vegetarianism,  human  relations  and  religion,  the  simplification  of  life,  self‐

discipline and self‐control were essentially a part of this  fundamental research 

into the nature of the self, its power and the laws that govern it; in other words 

soul‐force which was to be his tool of action in the struggle to come. 

Socialism in its days of nonage in England was more an exuberant upsurge 

of  the  spirit  in  an adolescent  than a body of  scientific  thought;  it  had not  yet 

donned the sombre livery of a doctrinaire creed. The new order of society, which 

it envisaged through a nebulous golden haze, was like a Christmas tree. “Beneath 

the good fairy Equality, floating radiantly upon the topmost branch, it could be 

adorned  with  any  theory,  from  Vegetarianism  to  Theosophy  and  anti‐

vivisection—all ornaments were welcome provided that . . . they were sufficiently 

glittering.” [D. L. Hobman, Olive Schreiner, Watts & Co., London, (1955), p. 82] 

The English Vegetarian Movement with which Mohan came in contact in 

the  eighteen‐eighties  was  part  of  a  bigger  movement  of  renaissance  and 

idealism—the same that found expression in America in the Transcendentalism 

of Emerson, Thoreau and Walt Whitman. In America it was the spiritual condition 

mainly  that  was  in  disorder.  The  Apostles  of  Newness  in  New  England  were, 

therefore, more concerned with the soul.  In England,  it was the economic and 

social conditions that were at sixes and sevens. The search for a new way of life 

here took the form of a Nature and Humanitarian and Socialist movement. Side 

by side with the Thoreau Societies and Walt Whitman Groups, there grew up the 

Socialist League, the Sheffield Socialist Group and the Fellowship of New Life “for 
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the peaceful regeneration of society by the cultivation of individual perfection”, 

of which Ramsay Macdonald was a founder member, and from which the Fabian 

Society sprang. The leadership of the Vegetarian and Anti‐Vivisection movements 

in England was drawn as much from the Thoreau Societies and Walt Whitman 

Groups as from among the Socialists and the Fabians. Vegetarianism was a part 

of  their  humanitarianism  and  humanitarianism  of  their  Socialism.  They  were 

Socialists  because  they  were  humanitarians  and  because  they  were 

humanitarians  they  were  also  drawn  into  the  ferment  of  the  Vegetarian 

movement.  

Gandhiji  did  not  become  acquainted  with  Thoreau’s  writings  till  1907. 

Thoreau’s  thought,  however,  percolated  down  to  him  indirectly  through  the 

English  vegetarians.  The  well  from  which  he  imbibed  the  philosophy  of 

vegetarianism in the ’eighties was thus the one in which the buckets of both the 

East  and  the  West  had  often  dipped  and  grated  together,  and  in  which,  in 

Thoreau’s words, “the pure Walden water is (was) mingled with the sacred water 

of the Ganges”. [Walden and Other Writings of Henry David Thoreau, p. 266] 

2 

There is a perpetual see‐saw going on within the mind of man between the 

opposite  movements  of  conventionalism  and  idealism.  When  human  spirit 

“staled by custom” and “shrunk by usage” loses its inner vitality, it seeks to make 

up  for  its  loss  by  an  outward  appearance  of  power;  it  surrounds  itself  with 

impressive  externalities—material  comforts,  show  of  wealth,  conventions  in 

manners and dress, a stereotyped code of morals based on tradition rather than 

ethics, and finally a philosophy and religion adapted to its convenience. But the 

emptiness of it soon begins to pall and the instinct of survival sets up a reaction. 

It takes the form of a “renaissance of wonder’, search for what Thoreau called 
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the “everlasting Something”, that would restore to it the inner springs of vitality 

that  have  dried  up.  In  America  this  was  embodied  in  the  Transcendentalist 

movement. 

The  Transcendentalism  of  New  England  was  the  result,  among  other 

things, of the quickening of the American mind by the impact of Indian Vedantist 

thought that found expression in Emerson’s famed invocation to Brahma: 

If the red slayer thinks he slays, 

Or if the slain thinks he is slain, 

They know not well the subtle ways 

I keep, and pass, and turn again. 

        *     *    * 

They reckon ill who leave me out; 

When me they fly, I am the wings; 

I am the doubter and the doubt, 

And I the hymn that Brahman sings. 

The return to nature of the Transcendentalists was the recoil from polite 

artificiality and a philosophy of sense. Meaning, to begin with, “a little more than 

a sort of prolonged and delectable picnic”, it developed into a quest after “a new 

faith and a new dealing with life”—an effort to escape out of a circle of arbitrary 

and paralysing ideas, and find release into the infinite possibilities that lie within 

us, without us and beyond.  

All  these  trends of  the Transcendental movement met  in  the person of 

Henry David Thoreau, who was Emerson’s neighbour from 1837 to 1862. In 1845 

he launched on an experiment in the simple life and “peace of independence”, 

borrowed  an  axe  from  his  friend  Amos  Bronson  Alcott,  built  himself  a  hut  of 
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white‐pine timber by the side of Walden Pond, and on Independence Day moved 

into it. He lived there all by himself and by his body labour alone for two years 

from  July  4,  1845,  to  September  6,  1847,  and  in  1854  gave  in  his Walden  an 

account of his experiment. 

This book and A Week on the Concord and Merrimack Rivers present, in a 

nutshell,  the  practical  philosophy  of  rebellion  against  the  world’s  artificial, 

cowardly, ineffective way of living that threatens civilisation with the “tragedy of 

mediocrity”. 

In the Week, in a passage that has become famous, Thoreau has described 

how this conversion to vegetarianism came about: 

The carcasses of some poor squirrels, however, the same that frisked so 

merrily  in  the morning, which we had  skinned  and embowelled  for  our 

dinner, we abandoned in disgust . . . as too wretched a resource for any 

but starving men. . . . If they had been larger, our crime had been less. Their 

small  red  bodies,  little  bundles  of  red  tissue, mere  gobbets  of  venison, 

would  not  have  ‘fattened  fire’. With  a  sudden  impulse we  threw  them 

away, and washed our hands, and boiled some rice for our dinner. ‘Behold 

the  difference  between  the  one who  eateth  flesh  and  him  to whom  it 

belonged!  The  first  hath  a  momentary  enjoyment,  whilst  the  latter  is 

deprived of existence!’ ‘Who would commit so great a crime against a poor 

animal, who is fed only by the herbs which grow wild in the woods, and 

whose  belly  is  burnt  up  with  hunger?’  [H.D.  Thoreau,  A  Week  on  the 

Concord and Merrimac Rivers, The Walter Scott Publnhing Co. Ltd., New 

York. (1889), p. 195] 

He had during the years carried a gun. “My excuse was that I was studying 

ornithology.” But as his communion with nature deepened, he began to feel that 
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there was a finer way of studying ornithology than this, if only because it required 

“so much closer attention to the habits of the birds”. [Walden and Other Writings 

of Henry David Thoreau p. 190] Accordingly, before he moved into his new hut, 

he sold his gun and began to practise abstinence from flesh foods as a superior 

and more  civilised way of  living.  “Who hears when  the  fishes cry?” he asks  in 

Walden.  Elsewhere  in  the  same book, he writes:  “No humane being, past  the 

thoughtless age of boyhood, will wantonly murder any creature which holds its 

life by the same tenure that he does. The hare in its extremity cries like a child.” 

[Ibid, p. 191] 

His abstemiousness and giving up of animal food were no ascetic denial of 

life, but the result of heightened aesthetic sensitivity due to growing attunement 

with Nature. He chose to live simply because he wanted to live deep, to suck out 

all the marrow of life. “He who distinguishes the true savour of his food can never 

be  a  glutton;  he who  does  not  cannot  be  otherwise.  .  .  .Not  that  food which 

entereth into the mouth defileth a man, but the appetite with which it is eaten. 

It  is neither  the quality nor  the quantity, but  the devotion  to sensual  savours; 

when  that which  is  eaten  is  not  a  viand  to  sustain  our  animal,  or  inspire  our 

spiritual life, but food for the worms that possess us.” 

Reasoning  on  these  lines,  he  declared  that  it  was  not  compatible  with 

man’s high estate to continue to live by preying on other animals. True, once men 

did live like that. 

But this is a miserable way. . . . Till this is otherwise, we are not civilized, and . . . 

he will be regarded as a benefactor of his race who shall teach man to confine 

himself to a more innocent and wholesome diet. Whatever my own practice may 

be, I have no doubt that it is a part of the destiny of the human race, in its gradual 

improvement, to leave off eating animals as surely as the savage tribes have left 
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off eating each other when they came in contact with the more civilized. [Ibid, p. 

194] 

He was a voracious and omnivorous reader with an open mind, ready to 

receive wisdom  from any quarter.  In  1854 he  got  Thomas Cholmondeley,  the 

Englishman,  nephew  of  Bishop  Reginald  Heber  of  India  fame,  after  a  visit  to 

Concord to send him from England a collection of 44 Indian classics, which were 

practically  impossible  to obtain at  that  time  in America.  “That age will be  rich 

indeed.  .  .,” he prophesied,  “when  the Vaticans  shall be  filled with Vedas  and 

Zendavestas and Bibles, with Homers and Dantes and Shakespeares. . . .By such 

a pile we may hope to scale Heaven at last.” [Ibid, p. 94] The motto he adopted 

was “Ex Oriente Lux”. 

His own writings are replete with references to the Indian scriptures and 

classics.  The  chapter  “Monday”  in his A Week on  the Concord and Merrimack 

Rivers is a glowing rhapsody on the Gita and of the great poems and philosophies 

of  India:  “In  comparison  with  the  philosophers  of  the  East,  we may  say  that 

modern  Europe  has  yet  given  birth  to  none.  Beside  the  vast  and  cosmogonal 

philosophy  of  the  Bhagavad  Gita,  even  our  Shakespeare  seems  sometimes 

youthfully green and practical merely.” [H.D. Thoreau, A Week on the Concord 

and Merrimac Rivers, p. 122]  

Referring to the Laws of Manu, he writes in Walden: “The Hindoo Law Giver 

. . . teaches how to eat.” Again, in the same book, he observes: “As our domestic 

fowls are said to have their original in the wild pheasants of India, so our domestic 

thoughts have their prototypes in the thoughts of her philosophers.” Baptised a 

Unitarian, he developed a Vedantist point of view. There is no doubt, remarks an 

English  researcher, Roy Walker,  in a monograph on him,  that  Thoreau  “found 

instructions on ‘how to eat’ in his studies of Indian scriptures and classics. . . .He 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

derived from his study of Eastern scriptures the sense of the oneness of all life, 

that  is  the basis of  the vegetarian ethic among the great populations of Asia.” 

[Roy  Walker,  “The  Natural  Life,  An  Essay  on  Thoreau”,  published  in  The 

Vegetarian News, London, Vol. XXVII, No. 259, Spring, 1948, p. 6] 

The vegetarian movement in America has been traced back to the labours 

of one Englishman—the Rev. William Metcalfe, of the British Christian Church in 

England, who, with another minister and thirty‐nine vegetarian “Pilgrim fathers”, 

emigrated to America in 1817, the year in which Thoreau was born. He wrote the 

first  vegetarian  tract  in  the  United  States,  founded  the  American  Vegetarian 

Society, of which he was the president towards the end, and edited The American 

Vegetarian. His essay on “Abstinence from the Flesh of Animals” did not arouse 

much interest. But he persevered, through years of poverty and ridicule, till  in 

1830 he converted Sylvester Graham and Dr. William A. Alcott, who anticipated 

Thoreau also in the non‐payment of taxes, to vegetarianism. Dr. Alcott converted 

in 1835 his whole  family. His cousin Amos Bronson Alcott of Concord became 

Thoreau’s friend and exemplar. 

From America the vegetarian movement travelled back, much in‐vigorated 

by the cross‐fertilisation, to England, where it found such exponents as Edward 

Carpenter and Henry Salt, Bernard Shaw and Howard Williams, Edward Maitland, 

Anna Kingsford and Annie Besant. 

3 

The  English  Vegetarians were  a motley  group.  Edward Carpenter was  a 

Socialist and Humanitarian. So was Henry Salt. Bernard Shaw was a Fabian, Annie 

Besant  a  Theosophist  and  a  Fabian,  and  Howard Williams  a  rationalist.  Anna 

Kingsford and Edward Maitland were mystics. 
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The high priest of a new way of life in England was Edward Carpenter—an 

ex‐curate  and  a  former  Fellow of  the  Trinity Hall,  Cambridge. Grandson of  an 

admiral  and  son  of  a  retired  barrister,  he  was  born  and  brought  up  in  a 

comfortable upper middle class Brighton family. He went to Brighton College and 

was in due course ordained, but found himself out of tune with his surroundings. 

Under the  influence of Walt Whitman’s poems and Thoreau’s Walden, he was 

drawn  into  socialism,  gave  up  the  church  and  became  a  University  Extension 

Lecturer. His health broke down under the strain and he went to America, where 

he met Walt Whitman,  Emerson  and  others  of  their  group.  He  resigned  this 

lecturing  appointment  and  became  an  experimenter with  life;  gave  up meat‐

eating; took to wearing sandals, which an English friend of his, Harold Cox—who 

was for some time in the Anglo‐Mohammedan College 

at Aligarh—had on request sent to him from Kashmir, began to make them for 

sale, and to live the simple life in a country cottage at Millthorpe.  

Reading the Bhagavad Gita had a profound effect on his thinking. He saw 

in  the  doctrine  of  the  Self  immense  possibilities  of  practical  application  in 

achieving  racial  harmony,  the  gradual  evolution  of  a  Stateless  society,  the 

communal ownership and use of Land and Capital, the emancipation of women, 

the equality of  the  sexes and  the  sturdy  simplification and  “debarrassment of 

daily  life by  the  removal of  those  things which  stand between us  and Nature, 

between  ourselves  and  our  fellows—by  plain  living,  friendship  with  animals, 

open‐air habits, fruitarian food, and such degree of nudity as we can reasonably 

attain to.” Anyone of them, if worked out with all its implications, “would be fatal 

to most of our existing  institutions. Together, they would form a revolution so 

great that to call it a mere extension or outgrowth of civilisation would be quite 

inadequate.’’ [Edward Carpenter, My Days and Dreams, p. 208] 
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He  shared  the  faith of  the American Concord Circle  that  redemption of 

mankind  could  come  by  a  return  to  that  “vital  perfection”  which,  he  held, 

animated the human race in the period of pre‐civilisation. After a visit to Ceylon 

and India he began to be interested in Eastern mysticism. 

In 1887, he founded the Sheffield Socialist Group. Among those who were 

actively associated with it were Hyndman, Kropotkin and Mrs Annie Besant. “A 

compendium of Cranks”, as a wit called them, they organised lectures, addresses, 

pamphlets and street corner programmes, which led to occasional brushes with 

the police. They hired a large house and shop in Scotland Street, a poor district 

of  the  town,  and opened  a  cafe;  used  the house  for  a  joint  residence  for  the 

workers, and the large room above for lectures, meetings, and all sorts of social 

gatherings.  Teas  and  entertainments were  provided  for  the working men  and 

their children, the wives and sisters of the “comrades” helping, especially in social 

work. His  paper, Civilization,  Its  Cause  and Cure, which  he  read  to  the  Fabian 

Society,  did  not  find  favour  with  Bernard  Shaw  and  the Webbs,  as  the  early 

Fabians were not interested in “cranky theories about nature”. They wanted to 

confine  themselves  to  economic  issues.  But  his  critical  examination  of  the 

pretensions of science and his plea for a new order of society in close touch with 

nature  appealed  strongly  later  to  Gandhiji,  who  cited  his  thesis  as  one  of  his 

authorities in his Indian Home Rule. 

Congratulations poured in upon him from all parts of the world on attaining 

his  seventieth  birthday  in  1914.  Among  the  signatories  to  the  congratulatory 

letter that he received on that occasion was the Poet Rabindranath Tagore. He 

died  in 1929, the news of his death being conveyed to Gandhiji by Henry Salt. 

[Henry S. Salt’s letter to Gandhiji dated 2nd December, 1929] 
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A few years younger than Carpenter, Henry Salt was the son of a British 

military officer in the Indian Army, who had the habit of referring to Indians as 

“niggers”. Born in Naini Tal (India) in 1851, he was brought up by his mother in 

England after his parents had separated. She was a conventional woman with 

stereotyped ideas on social inequality.  

“Why are some people very rich and others poor?” her little son asked her 

one day. 

She answered: “That’s how the world  is ordered. The rich have got  rich 

through saving and the poor have got poor through drinking.” 

The boy, however, writes his biographer Winsten, “did not see much saving 

among the rich boys about him, and the drinking that went on was not by the 

poor.’’ [Stephen Winsten, Salt and His Circle, Hutchinson & Co. (Publishers) Ltd., 

London, (1951), p. 32] He became a humanitarian first and last. 

Under the influence of Jim Joynes, son of an Eton housemaster, who had 

been  Swinburne’s  tutor  at  Cambridge,  he  was  drawn  into  the  ferment  of 

socialism. The two young men, after a brilliant academic career at Cambridge, at 

the request of their Eton headmaster, returned to Eton to teach. But when Salt 

took to vegetarianisn, he was asked, as he narrated at a meeting of the London 

vegetarians where Gandhiji was present, by Eton authorities to quit. On reading 

a statement by Edward Carpenter in one of his publications that it was possible 

to live in simple style in a country hut on £160 a year, he shook the dust of Eton 

off his feet, married his friend’s sister, Kate Joynes, and the two settled down to 

live  the  simple  life  in  a  country  cottage  at  Tilford.  Like  Carpenter  they  wore 

sandals  and  did  their  own  house  work.  The  sandals  were  “the  symbol  of 

liberation”. Wearing them, they felt they were “treading on holy ground”. 
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Besides love of nature and liberation, Salt had a passion for social reform. 

With  Edward  Maitland  and  Howard  Williams,  he  founded  the  Humanitarian 

League, which had the support among others of Annie Besant and Sydney Olivier, 

and  carried  on  by  writing  pamphlets  an  unceasing  crusade  against  killing  for 

sport,  vivisection  and  inhuman  conditions  in  shops,  factories  and  prisons  and 

other  social  evils.  His  book  on  vegetarianism,  that  so  profoundly  influenced 

Mohan, brought him many appreciatory letters, among them one by Count Leo 

Tolstoy.  

An  intimate  friend  of  Bernard  Shaw,  Sydney  Olivier  and  Ramsay 

Macdonald,  Salt  unlike  them  refused  to  divide  his  allegiance  to  the  cause  of 

vegetarianism  and  humanitarianism with  any  other.  Later,  when  they  rose  to 

positions  of  eminence  and  power  in  their  own  country,  he  became  the  link 

between them and one of his earliest converts to vegetarianism—the lad Gandhi 

of the ’eighties, now the Mahatma, whose meteoric career he had as a fellow‐

vegetarian followed with growing interest, admiration and pride. 

A class by itself, among the organisations working for the advent of a new 

world  order  was  the  Hermetic  Society,  consisting  practically  of  two  persons, 

Edward  Maitland  and  Anna  Kingsford.  Edward  Maitland,  the  nephew  of  Sir 

Peregrine Maitland, one time Governor of the Cape Colony, was born in 1824. 

After graduating from Cambridge in 1847, he went to California and from there 

to Australia, where he became the Commissioner for Crown Lands. Of a cool and 

intellectual temperament he was gifted with a resourceful, original mind and was 

well read in literature and science. Returning to England in 1857, he became a 

mystic and devoted himself to literature in the attempt to find a spiritual basis of 

life. He wrote three romances. 
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It was one of  these, By and By,  that brought him  into  touch with Anna 

Kingsford—the  vegetarian  and  anti‐vivisectionist.  Tall,  slender  and  graceful  in 

form, she added to a good medical training which she had received in the Schools 

of Paris, a fair knowledge of Greek and Latin and considerable literary ability. Like 

Maitland she was a mystic. For fourteen years till she died, Edward Maitland and 

she  carried  on  a  strong  crusade  in  favour  of  Vegetarianism  and  against 

vivisection. They published, besides, a series of books—The Perfect Way, Clothed 

With the Sun, The Virgin of  the World. Their vegetarianism was a part of  their 

mysticism. Among the books on vegetarianism that influenced Mohandas Gandhi 

during his student days in London was Anna Kingsford’s The Perfect Way in Diet. 

After  Anna  Kingsford’s  death  in  1888,  Maitland  wrote  several  books, 

including The New Gospel of Interpretation in which he stated that he had been 

inspired by her, and in 1891, founded the Esoteric Christian Union, with its motto: 

“There  is  no  other  religion  so  high  as  love.”  The  object  of  the  Union,  or 

Brotherhood, was  to propagate  the “perfect doctrine of  existence and  rule of 

life”,  originally  communicated  by  “the  Church  Celestial”  to  “the  Church 

Terrestrial” and corrupted by the latter. Later, in South Africa, Mohandas, as “M. 

K. Gandhi, Attorney”, came  in contact with the Esoteric Christian Brotherhood 

and became interested in its activities. But of that more hereafter. 

4 

Two  irresistible  attractions  of  the  Vegetarian  Restaurant  in  Farringdon 

Street which Mohan frequented were the afternoon teas and celebrities. “People 

would  go miles,” writes Winsten,  “to  see  a  celebrity munching  cake  and  they 

would go twice as  far  to sit beside a celebrity over a cup of  tea and hear him 

oraculate.” Salt used to arrange such tea parties, 
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And in the very early days, an Indian in silk hat and black coat, walked in, 

...  sat  among  very  affable  and  talkative people  and asked where he  could  get 

dancing  lessons.  .  .  .  Salt was  kindness  and  understanding  itself.  ‘My  name  is 

Gandhi,’ he told them, ‘You have, of course, never heard of it.’ Salt made a note 

of a possible new member. Years went by and the name was forgotten. [Ibid, p. 

118] 

The silk‐hatted black‐coated Indian, however, forgot nothing. Unobserved 

himself but keenly observant, he kept careful mental note of all that passed at 

the  tables  of  his  fellow  vegetarians  around  him.  Years  afterwards  he  recalled 

before a gathering of vegetarians in London what he had heard and seen those 

days: “They had a habit of talking of nothing but food and nothing but disease”. 

This was  the  “worst way of  going  about  the business”.  It was,  he had  further 

found, just those vegetarians who were suffering from some disease or other and 

had taken to vegetarianism from purely health point of view, who were finding it 

difficult  to  stick  to  their vegetarianism. They made of  food a  fetish. Several of 

them  thought  that  by  becoming  vegetarians  they  could  “eat  as  much  lentils, 

haricot  beans  and  cheese  as  they  liked.” No wonder  they  could  not maintain 

health. To keep health, one had to “eat sparingly and now and then fast. No man 

or woman really ate . . . just that quantity which the body requires and no more.” 

[M.K. Gandhi, “The Moral Basis of Vegetarianism”, Harijan, February 20, 1949, p. 

431] 

Here  he  learnt  about  the  existence  of  the  Vegetarian  Society  of 

Manchester,  but  beyond  occasionally  reading  its  journal,  The  Vegetarian 

Messenger, for a long time took not much interest in it. Early in 1890, he came to 

know of The Vegetarian, the journal of the London Vegetarian Society (L.V.S.) of 

which  Josiah  Oldfield  was  the  editor.  In  the  latter  half  of  that  year  at  an 
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International Vegetarian Conference he met Dr Oldfield, who had heard about 

him and the story of his triple vow from their common friend, Dr P. J. Mehta, and 

had as a fellow vegetarian felt strongly drawn to him. It was he who had asked 

him to attend the Conference in question. The acquaintance thus formed ripened 

into a life‐long friendship. 

In the summer of 1890 Mohan was inducted into the L.V.S. He began to 

subscribe to its journal, and to take active interest in the vegetarian movement. 

He read, besides Salt’s and Anna Kingsford’s books, Howard Williams’ The Ethics 

of Diet, and writings on health and hygiene of Dr T. A. Allinson, the advocate of 

open‐air  life  and  dietetic  way  of  cure,  who  prescribed  to  his  patients  strictly 

vegetarian diet. 

A shrewd judge of character, and a bit of a crusader, Dr Oldfield found in 

the shy, diffident, frail‐looking new recruit to the L.V.S. a tenacity, will‐power and 

devotion to ideals rarely equalled. A richer catch for the cause of vegetarianism 

was hardly likely to come his way. On September 19, 1890, he had him selected 

to the Executive Committee of the London Vegetarian Society. Mohan attended 

its meetings on October 3 and October 31, but took no part in the proceedings, 

of which there is record, till February following, when a moral issue came up and 

galvanised him. It was not that he never felt tempted to speak, but he was always 

at a loss to know how to express himself. “All the rest of the members appeared 

to me  to  be  better  informed  than  I.  Then  it  often  happened  that  just when  I 

mustered up courage to speak, a fresh subject would be started. This went on for 

a long time.” [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 59] 

As  a  member  of  the  Executive  Committee  of  the  London  Vegetarian 

Society,  he  came  in  contact with  all  the  “pillars  of  vegetarianism”. Reading of 

vegetarian  literature  aroused  in  him  an  interest  in  dietetics,  and  he  started 
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making experiments in it on his own. Once he tried living on bread and fruit alone. 

He stopped sending for sweets and other eatables from home, and began to take 

frugal,  plain‐cooked  food.  To  his  agreeable  surprise  he  found  that  with  the 

change in his outlook, he ate with relish even boiled vegetables, cooked without 

condiments, that he had found so trying before. “Many such experiments taught 

me that the real seat of the taste was not the tongue but the mind.” [Ibid, p. 56] 

Every nascent  idealistic movement has  its  share of  enthusiasts,  faddists 

and cranks. The English vegetarian movement was no exception to it. There were 

several divisions among the vegetarians. One class defined meat to denote the 

flesh of birds and beasts only. They held it permissible to eat fish and eggs. Others 

included in the definition of meat flesh of all living beings. They excluded fish from 

their dietary. Their vegetarianism meant the “V.E.M.” diet, i.e., diet consisting of 

vegetables, eggs and milk. According to the definition of the London Vegetarian 

Society, a vegetarian was one who lived on the “kindly fruits of the Earth”, “fruit 

of the fowls”, and “fruit of kine’’. Still others included in the definition of meat 

not only the flesh of all living beings but their products also. They abjured milk, 

butter and cheese—not to mention meat, fish or eggs. 

Some  vegetarian  writers  on  diet  reforms  laid  great  emphasis  on  the 

exclusion of all starch, though some others like H. S. Salt felt that their emphasis 

was misplaced. Those who were raising objections to the use of starch in food 

“should instead make their protest against the starch which is put into our collars 

and  shirts”!  [The Vegetarian Messenger, May,  1891, p.  159]  The advocates of 

starchless diet spoke highly of a regimen of eggs, milk and cheese. They argued 

that eggs were not meat as eating of eggs involved no injury to any living being. 

Under Dr Oldfield’s advice Mohan began to experiment with eggs as a part of the 

starchless  diet.  This,  he  persuaded  himself,  was  no  breach  of  his  vow  of 
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abstention from meat. But his conscience smote him. This, surely, was not the 

sense in which his mother understood his vow when she gave her consent to his 

going to England. He gave up taking eggs. The experiment lasted nearly a month 

and  a  half.  “The  golden  rule,”  his  experience  taught  him,  “is  to  accept  the 

interpretation honestly put on the pledge by the party administering it.” [M. K. 

Gandhi,  The  Story  of  My  Experiments  with  Truth,  p.  58.  Gandhiji  in  his 

Autobiography (1956 Edition) says that the experiment of eating eggs lasted “not 

even a fortnight” (p. 56). But in his paper “The Foods of India”, which he read in 

London on May 6, 1891, he stated: “I am sorry to say that I have been taking eggs 

for about a month and a half.” The earlier statement, when his memory of the 

event was fresh, is likely to be more correct than what he wrote after a lapse of 

thirty‐six years.]  To do otherwise is to open loop‐holes for self‐deception and to 

play fast and loose with truth. 

Giving up of eggs proved somewhat annoying at first, as he had begun to 

like some dishes in which eggs were used. The difficulty, however, proved to be 

temporary only.  “The  strict  observance of  the  vow produced  an  inward  relish 

distinctly more healthy, delicate and permanent.” [Ibid, p. 57] 

Finding that some writers on health had condemned the use of tea and 

coffee  as  injurious  and  spoke  favourably  of  cocoa,  he  gave  up  taking  tea  and 

coffee and substituted cocoa in their place. Many years afterwards he learnt that 

cocoa was the product of “slave labour”. He then gave up taking cocoa also. But 

for the time being, his experiments in dietetics were by and large based on the 

ground of economy and hygiene. This proved to be a shaky basis. Before long he 

resumed taking tea.  

He  found  that  similar  had  been  the  experience  of  many  of  his  fellow 

vegetarians  too. After  the pattern set by  its high‐priests, Thoreau and Edward 
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Carpenter,  neither  of  whom  wholly  abjured  meat,  the  English  Vegetarian 

Movement  had  rested  largely  on  a  pragmatic  basis,  when  its  basis  was  not 

individualistic.  The  movement  had  in  consequence  lacked  fire.  Speaking  on 

November 10, 1931, before a gathering of vegetarians arranged by the London 

Vegetarian  Society, where  he was  the  chief  guest,  he  presented  to  them  the 

moral. Vegetarianism had not made greater headway among them because the 

practice  of  those  who  professed  it  was  weak.  And  their  practice  was  weak 

because their basis was inadequate. For remaining staunch to vegetarianism, a 

man required a moral basis: 

For me that was a great discovery in my search after truth. . . . I found that 

a selfish basis would not serve the purpose of taking a man higher and higher 

along the path of evolution. What was required was an altruistic purpose. [M. K. 

Gandhi’s  address  “The  Moral  Basis  of  Vegetarianism”,  before  the  London 

Vegetarian Society, on November, 20, 1931] 

He had noticed, too, that health was by no means the monopoly of vegetarians. 

“Non‐vegetarians  were  able  to  show,  generally  speaking,  good  health.” 

Vegetarians had need to be tolerant, to adopt a little humility and appeal to the 

moral sense of the people who did not see eye to eye with them, if they wanted 

to convert others to vegetarianism. 

We have vegetarians in the cow and the bull—which are better vegetarians 

than  we  are—but  there  is  something  much  higher  which  calls  us  to 

vegetarianism. . . . Man is more than meat. It is the spirit in man for which we are 

concerned.  Vegetarians  should,  therefore,  have  that moral  basis—that  a man 

was not born to be a carnivorous animal, but born to live on the fruits and herbs 

that the earth grows. . . . Therefore, I think that what vegetarians should do is not 
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to  emphasize  the  physical  consequences  of  vegetarianism,  but  to  explore  the 

moral consequences. [Ibid] 

He was  no  vegetarian who,  if  and when  he  became  ill  and  the  doctors 

prescribed to him beef‐tea, could not stick to his vegetarianism. Vegetarianism 

had to be made of sterner stuff. “If anybody said that I should die if I did not take 

beef‐tea or mutton even under medical advice, I would prefer death. That is the 

basis of my vegetarianism.” [Ibid] 

5 

“The simple life” was very much in the air in the England of the eighteen‐

eighties. Edward Carpenter, who was known in his circle as the “English Thoreau”, 

had said  there were  two ways of amassing wealth; one by getting a  sufficient 

amount of money, the other by reducing one’s needs on the principle that a man 

is  rich  in  proportion  to  the  number  of  things  he  can  do  without.  Under  the 

influence of his writings,  a number of attempts  to establish  land communities 

after the manner of Brook Farm in America were made in England. They failed. 

But  the cult of  the simple  life came to stay. Enthusiastic young men threw up 

secure jobs to live by physical labour in close touch with nature. 

   Besides these pioneers of the Nature movement there were others who 

adopted  a  life  of  simplicity  for  reasons  of  frugality.  Some  Irish M.P.s  lived  in 

London  on  one  pound  a  week.  Among  them was  Joe  Biggar,  the well‐known 

Parnellite.  Still  some  others  took  to  the  simple  life  because  the  humanitarian 

service of the poor in which they were engaged called for self‐sacrifice and self‐

denial on their part. 

Charles  Bradlaugh was  one  such.  Beginning  life  on  10s  a week,  he  sold 

everything he possessed except his books, “his home that he had got together by 

hard work,  his  furniture,  even  a  diamond  ring  given  him  by  a  grateful  friend, 
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whom he had helped.” His wife, unable to bear the life he faced, went to live with 

her  family  in  the  country.  He  lived  in  two  small  rooms  in  Turner  Street, 

Whitechapel, for which he paid 13s 6d a week. 

Cardinal Manning did not spend on food more than nine shillings a week. 

There was a book published about this time entitled How to Live on one Pound a 

Week. Dr Nichols, an American who emigrated to England in his middle age and 

wrote  several  books—Eating  to  Live,  The  Diet  Cure  (1877), Dr  Nichols’  Penny 

Vegetarian  Cookery  (1884)  and Health  Manual  (1887)—spent  only  3s  6d  per 

week on his food. He wrote a book in 1879, How to Live Well on Sixpence a Day. 

An  Indian  gentleman  had  tried  to  limit  the  expense  on  his  food  to  one 

shilling a week. He also wrote a book on the subject. A judge from the Punjab, 

who had gone to England on furlough for a barrister’s education, while Gandhiji 

was there, lived on fifty rupees per month. He had brought with him his son also. 

Out of his monthly income of Rs. 150/‐, he used to set apart Rs. 50/‐ for his wife 

at home while he and his son spent only rupees 50/‐ each upon themselves or  

£3‐1/5 per month. Still another Gujarati gentleman, who had gone to England for 

medical studies, was living on less than 10s per week. 

With all these examples before him, and the simple life as much the topic 

of  the  day  among  the  pioneers  of  the  new  way  of  life  as  the  philosophy  of 

vegetarianism itself, Mohan felt an urge to simplify his life still further. His four‐

week holiday at Brighton, after his matriculation examination, provided him with 

the opportunity. He planned he would hire a room, cook the morning and evening 

meals  himself  and have  the midday meal  outside.  As  he was  not  to  do much 

reading during his vacation, this would enable him to combine rest with research 

in the new way of life. 
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At  Brighton,  however,  no  landlady  would  rent  him  a  room  on  those 

conditions.  They were all  afraid  that  the  rooms would be  spoiled  if he did his 

cooking inside. One of them even said that she could not give him the room “even 

for 20s. The whole carpet would be spoiled by stains of grease and no one else 

after you leave would take my room.” [From the unpublished manuscript of M. 

K. Gandhi’s A Guide to London] On his explaining to her, however, that he wanted 

only to prepare his porridge and boil the milk and that if her carpet was spoiled, 

he would compensate her for the damage, she agreed to rent her rooms for 8s 

per week.  

Leaving  his  luggage  in  the  room  he went  out  in  search  of  a  vegetarian 

restaurant  of which he had heard.  But he  could  not  find  it  and no  restaurant 

keeper would engage to provide him a dinner consisting of vegetable soup, fruit, 

bread and butter for one shilling. 

They all said they could not undergo the bother just for one man. I felt very 

depressed. I thought my experiment would fail. . . . The task was hopeless. . . . I 

would be obliged to pay 2s or 3s merely for a dinner. I was quite tired by this time 

and very hungry but I did not give up. . . . I said to myself . . . if I could cook two 

meals why not . . . three. [Ibid] 

With  this  thought he went  to a  grocer’s  and bought  the provisions  and 

other necessary things. But when on reaching the house he told the landlady that 

although the arrangement was to allow him to cook two meals only, he would 

have to cook three, she flared up and “would have driven me out of the house 

had I not offered to raise rent from 8s to 10s.” The offer of higher rent mollified 

her and he set to work. The first evening he prepared porridge and stewed fruit. 

The  next morning  he  had  the  same.  The  haricot  soup  that  he  had  for  dinner 

proved to be “very nourishing and nice”. The cooking did not take much time. 
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The breakfast took only 10 minutes to prepare, the supper nearly 20 minutes, 

and the dinner one hour. For the following four weeks 

For breakfast I had bread and milk and stewed fruit and bread and butter (3d); 

for dinner I had soup (1½d), strawberries (2d) and bread (1d). For supper I had 

porridge (1½d) and bread and butter and fruit (2d). Thus I spent only 11d or 1 

shilling per day at the most for food in Brighton. [Ibid] 

With the 10s for rent and 3s for washing, the whole of the expenses for 

board and lodging for four weeks amounted to £3.10.0. Inclusive of fare, his four 

weeks’ holiday in Brighton and return did not cost him more than four pounds. 

Encouraged by  the  success  of  his  Brighton  experiment,  he,  on  reaching 

London, hired a bed‐sitting room in Tavistock Street for 8s a week. He cooked his 

breakfast  and  supper  and  dined  outside,  “the  landlady  supplying  the  plates, 

spoons and knife, etc.” The breakfast almost always consisted of porridge and 

stewed  fruit  and  bread  and  butter  (3d).  He  dined  for  6d  at  one  of  the many 

vegetarian restaurants and for supper had bread and milk and some stewed fruit 

or  radishes or  fresh  fruit  (3d).  “So  then  the  expense  for  board  and  lodging  in 

England were during the last nine months of my stay, only 15s a week and 14s 

latterly when in the same house I took up a 7s room.” [Ibid] 

Throughout his stay in England, he never lost a penny or spent a farthing 

of  which  he  had  not  kept  account.  The  only  exception  was  when  he  once 

purchased from a grocer for a penny an apple for his supper and forgot to ask for 

the balance on the two penny piece that he had handed in. On his way back he 

remembered and went back  to  the grocer  to  collect  it.  “The grocer of  course 

pretended to know nothing about it. I blamed myself for my negligence and learnt 

to be more careful in future.” 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

His experiment in plain living filled him with a sense of achievement and 

added self‐confidence. No one should think, he writes in his Autobiography, that 

this made  life “a dreary business. On the contrary, the change harmonised my 

inward and outward life. . . . My life was certainly more truthful and my soul knew 

no bounds of joy.” 

In June, 1890, he again appeared for his matriculation examination. This 

time  he was  successful.  He  had  to work  hard—if  not  the  hardest,  during  this 

period and the period that followed, particularly the last five months before his 

Bar Final. But thanks to his simple living and long walks, he enjoyed the best of 

health. “I used to walk about 8 miles every day and in all I had three walks daily—

once when I went out for lunch, one in the evening at 5‐30 p.m. for one hour, 

and  the other always  for 30 or 45 minutes before going  to bed.  .  .  . Even  the 

coldest weather or  the densest  fog did not prevent me  from having my usual 

walks.” [Ibid]  

Only once did he fall ill. This was when, owing to overwork and neglect of 

exercise, while preparing for his examination, he was  laid up with an attack of 

bronchitis. He went  for consultation  to a doctor, who told him,  that he would 

have to take beef‐tea and meat, if he wished to get cured. “I asked the doctor 

whether he was sure that I would die if I did not eat meat. He assured me, on his 

honour as a physician and from the experience of the whole medical profession, 

that people could not  live  in England without meat.  .  .  .  In  the cold climate of 

England the addition of beef and mutton was essential. 

“I asked him to give me time till the next day to think it out. He came next 

morning with a cup of steaming hot beef‐tea in his hand and said: ‘Come along 

my laddie, and be sensible and drink down this strengthening food.’ 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

“I  looked up into his face and said, ‘Tell me once more,  if  it  is necessary 

that I should do this, and that if I did not I shall die.’ 

“He  looked at me earnestly  and  said,  ‘You must either  take beef‐tea or 

die.’" 

“And  what  happened  then?”  Dr  Oldfield  asked  him  when  he  went  to 

consult him about his diet. 

“I had to reply that if  it were God’s will that I should die,  I must die, but 

that I was sure it could not be God’s will that I should break the oath that I made 

at my mother’s knee before I left India.”  

“Within a few years,” Dr Oldfield relates, “this doctor was dead but Gandhi 

lived to move the world by his heroism.” [Josiah Oldfield, “My Friend Gandhi”, 

published in Reminiscences of Gandhiji, edited by Chandrashankar Shukla, Vora 

& Co, Publishers Ltd., Bombay, (1951), pp. 187‐188] 

Thereafter they met each other frequently. He got rid of his illness without 

any medicine. “Under the advice of Dr Allinson . . . I used to keep my bedroom 

windows open about 4 inches in all weathers. This is not generally done by people 

in winter but . . . it agreed with me very well.” [From the unpublished manuscript 

of M. K. Gandhi’s A Guide to London]  

6 

The constitutional shyness with which Mohan was afflicted in his early days 

continued seriously to handicap him throughout his stay in England. The presence 

of even a few strangers froze him. But although it caused him many a heartbreak 

at that time, in retrospect he prized it as a valuable asset that had saved him from 

many a snare and pitfall. Like many Indian students in London those days he had, 

for the sake of companionship, passed himself off as a bachelor and concealed 
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the fact of his marriage. At Osborne House in Ventnor a Miss Shelton, [There is 

however  a  slim  possibility  that  she  might  have  been  a  step‐daughter  of  Mrs 

Shelton] the daughter of his landlady, used sometimes to take him out for a walk. 

But all her efforts to draw him out—her rhapsodies on the loveliness of the scene 

around, her gibes, her sallies of wit, even her challenge to outpace her in walking, 

or to overtake her in hill‐climbing—were lost on him. All she could get out of him 

was an embarrassed monosyllabic “Yes” or “No”. He would have lacked courage 

even  to  pick  up  a  scented  handkerchief  deliberately  dropped  to  him.  His  fair 

friend  shrieked with delight  at his  awkwardness.  To her,  all  this was perfectly 

natural  and  innocent  —a  part  of  the  normal  healthy  English  social  life.  But 

brought up as he was in a different social environment, he felt humiliated, and 

mortified. He cursed his “backwardness” and his rank “cowardice”. But there was 

no help.  So he  consoled himself with  the  thought  that he would  live  “to  fight 

another day”. 

During  his  stay  in  Brighton,  one  day  while  going  about  in  search  of  a 

vegetarian restaurant, he met an “old English widow of moderate means”  in a 

hotel. A good‐hearted woman, she saw he was new to the place. The menu card 

was printed in French. He was struggling to spell through it and seemed lost. She 

began to take a kindly interest in him. Soon they became friends. She gave him a 

standing  invitation  to  dine  with  her  every  Sunday  when  he  would  return  to 

London. It had a strange sequel. 

On his return to London, availing himself of her invitation, he began to visit 

her  home  on  Sundays.  She  was  all  kindness.  To  help  him  overcome  his 

bashfulness,  she  introduced  him  to  a  number  of  young  eligible  girls  of  her 

acquaintance. He found it to be a sore trial to begin with. He felt tongue‐tied in 

their presence. But gradually his awkwardness and reserve wore off, and he even 
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began  to  look  forward  with  eagerness  to  his  Sunday  visits  and  the  pleasant 

company at the old lady’s. Pleased with her success and the progress the young 

man had made under her chaperonage, she began to “spread her net” wider and 

wider, increased the opportunities and started leaving him alone with one of her 

young proteges, in whose future she was keenly interested. Perhaps she thought 

it would be a good thing if the two got engaged. Mohan had never intended to 

let matters  go  so  far. He  saw  the peril.  Retreat  seemed difficult.  But  both his 

commonsense and conscience told him it was time to cry halt. So summoning up 

all his courage he penned a letter, making a clean breast of it to the old lady. He 

told  her  that  he  had  dissembled  the  fact  of  his  marriage  and  asked  her 

forgiveness. “I assure you I have taken no improper liberties with the young lady. 

. . . If on receipt of this you feel that I have been unworthy of your hospitality, I 

assure you I shall not take it amiss. ... If, after this, you . . . continue to regard me 

as worthy  of  your  hospitality  .  .  .  I  shall  .  .  .  count  it  a  further  token  of  your 

kindness.’’ [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 66] 

Prompt came the good lady’s reply, saying that he was already forgiven, 

and inviting him next Sunday to come as before, when “we shall . . . look forward 

to hearing all about your child marriage and to the pleasure of laughing at your 

expense.” The letter relieved him of a great burden. “I thus purged myself,” he 

says in his Autobiography, “of the canker of untruth”. [Ibid] Long after his shyness 

had become a thing of the past, he wrote: 

My hesitancy in speech, which was once an annoyance, is now a pleasure 

. . . it has taught me the economy of words. . . . Experience has taught me that 

silence  is  part  of  the  spiritual  discipline  of  a  votary  of  truth.  Proneness  to 

exaggerate, to suppress or modify the truth, wittingly or unwittingly, is a natural 

weakness of man, and silence is necessary in order to surmount it. . . . My shyness 
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has been in reality my shield and buckler. It has allowed me to grow. It has helped 

me in my discernment of truth. [Ibid, p. 62] 

On one occasion, his “shield” failed him, He had then to go through the 

purgatory. 

7 

The  medley  of  beliefs  that  the  English  vegetarians  of  the  eighties 

represented made sometimes a strange brew.  In Edward Carpenter’s writings, 

for instance, vegetarianism went hand in hand with his defence of homosexuality 

and his theories about Nature and Love; Kate Joynes (Mrs Henry Salt) combined 

with her  love of Sanskrit studies and vegetarianism a strain of Lesbianism. She 

had accepted Edward Carpenter's views on homosexuality and claimed to be a 

Urning. Many  humanitarians  and  vegetarians were  enthusiastic  supporters  of 

modern  birth‐control  methods.  The  Malthusian  Law  of  Population  and  its 

corollary,  the  Iron Law of Wages, held  the  field. According to  it,  it was no use 

trying to ameliorate the conditions of the working class, as increased prosperity 

would  only  result  in  a  higher  birth  rate,  which would  again  bring  down  their 

standard of  living  to  the  subsistence  level.  And  since  the Malthusian  Law was 

supposed to be like nature’s laws infallible and inviolable, the only choice before 

the humanitarians was either to accept permanent penury and degradation of 

the working class as an irrevocable decree of nature, or to adopt the philosophy 

of birth‐control. Many notable humanitarians had in consequence dared to risk 

un‐popularity  and even prosecution  in  their  advocacy of modern birth‐control 

methods. Bradlaugh and Annie Besant had invited upon themselves the penalty 

of law by aggressively publishing a tract on the subject, Fruits of Philosophy, after 

a law‐court had convicted the original publisher for “selling a work full of indecent 

physiological  details”.  [Encyclopaedia  Britanica,  1947]  Dr  T.  A.  Allinson,  the 
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eminent dietetician and naturopath and one of the most distinguished members 

of the London Vegetarian Society, was another pioneer of modern birth‐control 

methods. His campaign had outraged the sense of morality of the mid‐Victorian 

era, and he was regarded by the orthodox almost as the “Devil Incarnate”. 

   Mr  Hills, Manager  of  the  Thames  Iron Works  and  the  President  of  the 

London Vegetarian Society, was a successful  industrialist. He was also  its main 

financial prop. Like many successful businessmen of his day, he was a puritan in 

his  views  regarding  sex.  In  February  of  1891,  he  put  forward  a  resolution  to 

dissociate  the  London  Vegetarian  Society  from  Dr  Allinson’s  activities.  The 

resolution  condemned  “the  doctor's  deadly  poison  of  licensed  immorality 

conveyed  in  the  teaching  of  protective  checks  and  artificial  prevention  to 

conception.”  [Proceedings  of  the meeting  of  the  Executive  Committee  of  the 

London  Vegetarian  Society  held  on  February  20,  1891]  Mohan  shared  Hills’s 

moral  revulsion  to  birth‐control  by  artificial methods.  But  he  had  the  highest 

regard for Dr Allinson’s sincerity, and felt strongly that even the devil must have 

his due.  “I  thought  it was quite  improper  to exclude a man  from a vegetarian 

society simply because he refused to regard puritan morals as one of the objects 

of  the  society.”  The  object  of  the  society  being  “simply  the  promotion  of 

vegetarianism and not of any system of morality”, Dr Allinson had as much right 

as any vegetarian  to be a member of  the society “irrespective of his views on 

other morals”. [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 60] 

He wrote out his views on a piece of paper. But in the meeting his presence 

of mind deserted him utterly and the president had to have his note read by some 

one else. “Dr Allinson lost the day,” he says in his Autobiography, “I have a faint 

recollection that after this incident I resigned from the Committee.” 
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London Vegetarian Society’s records, however, show that he did not resign 

from the Executive Committee of the Society at least on this occasion. The entry 

in the Minute Book referring to this episode records that “after some discussion 

Mr Hills withdrew the motion”. It may however be, it has been suggested, that 

Mr Hills made it plain to all concerned that while he was prepared to withdraw a 

formal  resolution  of  condemnation,  the  Society  might  not  count  upon  his 

continued  support  and  its  existence  was  at  stake  as  long  as  it  continued  to 

tolerate advocates of birth‐control like Dr Allinson in its midst. [Ian Le Maistre, 

“Gandhi in London” Envoy dated July‐August 1958] 

Be it as it may, Mohan with a tenacity that characterised him, where truth 

was  concerned,  did  not  allow  the matter  to  rest  there.  In  the meeting of  the 

Executive Committee of the London Vegetarian Society of April 10 he moved a 

resolution: “That in order that all may work with a clear conscience it is necessary 

that  the Committee do define Vegetarianism  so  far  as  the  London Vegetarian 

Society  is  concerned  and  decide  what  it  shall  include.”  The  resolution  was 

adopted. Thereafter he attended  the Committee meetings on April 17 and on 

May 1, when he “seconded a vote of thanks to Dr Head for chairing a debate”. 

There was one more meeting of the Committee in June prior to his departure. 

This he did not attend. It is quite possible that though the resolution that he had 

moved  was  adopted  it  was  not  implemented  to  his  satisfaction  and  he  then 

tendered his  resignation, which may or may not have been put up before  the 

Committee  as  he  shortly  afterwards  left  England  for  good.  He,  however,  had 

“comfort in the thought”, he says, that the cause was right, and that “in the very 

first battle of its kind”, he had sided with the losing party. To side with the losing 

party  in  a  cause  that  appeared  just  in  his  eyes  became  a  settled  trait  of  his 

character. 
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8 

Mohan was eager to visit the Great Exhibition that had opened in Paris on 

May  5,  1899.  To  round off  his  education  abroad,  he  crossed  the  channel  and 

made a dash to Paris. He had heard of a vegetarian restaurant  there. Hiring a 

room he stayed there seven days, doing most of the sightseeing on foot with a 

guide map. 

He was  deeply  impressed  by  the  beautiful  sculpture  and  the  elaborate 

interior  decoration  of Notre Dame  and  the  grandeur  and  peacefulness  of  the 

ancient churches of Paris. “I felt then that those who expended millions on such 

divine  cathedrals  could not but have  the  love of God  in  their hearts.” He was 

equally  struck  by  the  attitude  of  rapt  devotion  of  the  common  folk  kneeling 

before the image of Virgin. He was sure, they “could not be worshipping mere 

marble.  .  .  .  They were  fired with  genuine  devotion  and  they worshipped not 

stone, but the divinity of which it was symbolic.” [M. K. Gandhi, The Story of My 

Experiments with Truth, p. 77] 

One of the chief attractions of the Exhibition was the Eiffel Tower. This pile 

of iron, rising to a height of one thousand feet, and hailed by many as the symbol 

of the modern age, had in fact nothing to recommend itself except that it was 

considered to be the tallest structure then thought possible in the world. Mohan 

in his exuberance, climbed it more than once, and even “threw away” seven good 

shillings  on  a  lunch  in  the  restaurant  on  its  first  platform.  He  subsequently 

described it as the “toy of the Exhibition” and “a good demonstration of the fact 

that we are all children attracted by trinkets”, concurring with Tolstoy’s judgment 

that the Tower was a monument not of man’s triumph but of man’s  folly that 

could have been perpetrated only under  the  subtle narcotic effect of  tobacco 
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fumes. This is the earliest reference by Gandhiji, of which there is record, to the 

great Russian writer and philosopher who was so profoundly to influence him. 

After his visit to Paris Mohan plunged into his studies once more and began 

feverishly to prepare for his Bar Final Examination. In the latter half of 1890 he 

was living in a single room on 17s a week, doing his own cooking, when one day 

he was  introduced  to Narayan Hemchandra,  the Gujarati writer,  by  that good 

lady, Miss E. A. Manning of the National Indian Association. 

Narayan  Hemchandra  had  recently  arrived  in  England.  “Where  do  you 

stay?” he asked Mohan, in his rather hoarse voice. 

“In Store Street.” 

“Then we are neighbours.” 

Mohan had heard of him and had read some of his books also. They were 

both vegetarians. They had a basic similarity of outlook. They took to each other 

instantly. 

Mohan’s  new  acquaintance  was  quite  a  character.  With  his  bearded 

“round face, scarred with smallpox”, a nose “neither sharp nor blunt”, “clumsy 

trousers”, “wrinkled dirty brown coat” and “tasselled woollen cap”, he must have 

presented a  strange spectacle. As he went about  in  the  streets of  London, he 

drew crowds of urchins after him. He was innocent of English grammar, for which 

he had a lordly contempt; treated “horse” as a verb and “run” as a noun, but was 

set upon  translating  into Gujarati works not only  from English but  from other 

European languages also! Chaffed over his ignorance of the rules of the language, 

he would say that he never felt the need of grammar in expressing his thoughts. 

Once he turned up at Mohan’s room, dressed in a shirt and dhoti. Mohan’s 

poor landlady, frightened out of her wits by the strange apparition at her door, 
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rushed in to Mohan, saying: “A sort of a madcap wants to see you.” [Ibid, p. 75] 

On coming out Mohan was greeted by a broad grin on his visitor’s round face, 

which showed not the slightest trace of concern. He wanted Mohan to help him 

in learning English. Mohan was but too willing. 

They met almost daily, occasionally lunching together, and taking to each 

other their choicest dishes—Narayan Hemchandra’s mung dal against Mohan’s 

carrot  soup  a  l’Anglaise.  But  the  English  style  carrot  soup made  the  Gujarati 

author only turn up his nose and pity his young friend’s taste for “pot wash”—as 

he called it. On hearing from Mohan one day about Cardinal Manning, who had 

taken  a  leading  part  in  the  settlement  of  the  London  Dockers’  Strike  in  the 

Autumn of 1889, and  the glowing  tribute  that Disraeli had paid to him  for his 

simplicity, austerity and philanthropy, Narayan Hemchandra said: “Then I must 

see the sage”.  

Mohan wondered, how the queer old bird expected to have audience of a 

big  man  like  the  Cardinal.  But  see  him  he  did,  taking  Mohan  with  him  as 

interpreter.  Mohan  was  immaculately  dressed  in  his  black  visiting  suit.  But 

Hemchandra wore his usual coat and trousers in spite of Mohan’s protests. When 

Mohan  twitted him on  this, he  laughed and  told  the youngster  that he was  a 

greenhorn. “Great men never look at a person’s exterior,” he said. “They think of 

his heart.” Mohan could not but admire his friend’s independence of spirit, and 

utter indifference to outer trappings. They called on the Cardinal and the Cardinal 

gave them his blessings. Little could the dapper young man, who accompanied 

his Gujarati friend to the Cardinal’s mansion, have at that time imagined that he 

would himself one day be appearing before  the  royalty  at Buckingham Palace 

even more unconventionally dressed. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

A self‐educated and self‐made man, proud of his heritage of Indian culture, 

Narayan Hemchandra insisted on being himself wherever he went. He financed 

his  travels  and  sojourn  abroad  entirely  out  of  the  meagre  earnings  from  his 

writings. Later, he went to France, learnt French and German and presented to 

the Gujarati reading public the substance of some of the French classics. Finally, 

he  went  to  the  United  States,  where  he  was  arrested  for  being  “indecently 

dressed”, when once he went out  in his shirt and dhoti! He was subsequently 

discharged. 

In England, Narayan Hemchandra  lived on one pound a week. He had a 

room for 7s a week. He spent 3d or 4d on washing and 7s on food per week. The 

rest he spent on clothes and books. Of books he entrusted Mohan with a boxful 

to  be  taken  to  India  with  him, when  he  returned.  His  simplicity  and  frugality 

encouraged Mohan in his own experiments  in the simple  living, and more and 

more  grew  young  Mohan’s  appreciation  of  the  sturdier  traits  of  his  friend’s 

character, which alone, he felt, could win India the world’s respect, and which in 

his  eyes  made  him,  with  all  his  uncouthness  a  worthier  emissary  of  the 

motherland than if he had tried to become an “imitation” Englishman. 

9 

Mohan’s  adolescent  revolt  against  the  orthodox  religious  beliefs  and 

practices of his parents had left a void within him. The question of a settled or 

satisfying religious belief continued to exercise his mind. When he mentioned this 

to Dr Oldfield, Dr Oldfield said: “Why not accept Christianity?” [Joseph J. Doke: 

M. K. Gandhi : An Indian Patriot in South Africa, p. 47] 

His friend’s suggestion set Mohan thinking. Suddenly he realised that he 

knew next  to  nothing  about  his  own  religion. He  told Dr Oldfield  that  he had 

hardly studied Hinduism and till he had done that, the question of rejecting it in 
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favour of Christianity or any other religion did not arise. Dr Oldfield did not press 

his point further but he lost no opportunity to acquaint him with the life of Christ. 

Towards the close of 1890 he was introduced to Mme Blavatsky and Mrs 

Besant. He read Mme Blavatsky’s Secret Doctrine, and on March 26, 1891, was 

enrolled as an associate member of the Blavatsky Lodge for about six months, 

but did not  renew his membership afterwards.  In  Josephine Ransom’s A Short 

History of the Theosophical Society, it is claimed that at a meeting of the Blavatsky 

Lodge, London, “Mr M K. Gandhi, then a member” was introduced to Col. Olcott. 

There  is obviously a confusion of  identities here. For the year of the supposed 

meeting  is given as 1896, when Gandhiji was  in South Africa. Col. Olcott  in his 

own biography refers to meeting a Mr Gandhi, “a distinguished Jain”. Josephine 

Ransom  seems  to  have mixed up M.  K. Gandhi with Virchand Gandhi,  a  Jaina 

friend  of  Gandhiji,  who  was  studying  for  the  Solicitor’s  examination  when 

Gandhiji  returned to  India  in 1891, and with whom for a time Gandhiji  shared 

rooms at Bombay. He afterwards went to the United States, where also he was 

sometimes  taken  for M. K. Gandhi.  The  fact of  the matter  is  that, despite  the 

advice of friends, Gandhiji did not join the Theosophical Society as a full member. 

“I politely declined saying, ‘With my meagre knowledge of my own religion, I do 

not want to belong to any religious body.’ "[M. K. Gandhi, My Experiments with 

Truth, p. 68]  

What  appealed  to  him  in  Theosophy  was  the  doctrine  of  universal 

brotherhood. But the occult and the esoteric part of the Theosophical creed he 

could not accept and in later years he expressed his strong disapproval of some 

aspects of it—particularly those relating to holding communication with spirits. 

[In Young India, September 12, 1929, P. 302, Gandhiji wrote: “I have no evidence 

warranting a disbelief in the possibility of such communications. But I do strongly 
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disapprove of the practice of holding or attempting to hold such communications. 

.  .  .  The practice  is harmful both  to  the medium and  the  spirits, assuming  the 

possibility  of  such  communications.  .  .  .  As  for  the medium,  it  is  a matter  of 

positive  knowledge  with  me  that  all  those  within  my  experience  have  been 

deranged  or  (rendered)  weak‐brained  and  (were)  disabled  for  practical  work 

whilst . . . they were holding such communications. I can recall no friend of mine 

who having held such communication had benefited in any way.”] The reading of 

Theosophical  literature, however, whetted his appetite  for books on Hinduism 

and disabused him of “the notion fostered by the missionaries that Hinduism was 

rife with superstition.” [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 

68] 

Two  Theosophist  brothers  introduced  him  to  Edwin  Arnold’s  verse 

translation of the Bhagvad Gita—The Song Celestial. “It opened to me a new view 

of life. It touched my spirit as perhaps it can only touch a child of the East. I had 

found at last, as I believed, the light I needed.” [Joseph J. Doke, M. K. Gandhi : An 

Indian  Patriot  in  South Africa,  p.  48]  The  verses  at  the  close  of  Chapter  Two, 

describing the characteristics of a man of steadfast wisdom, sank deep into his 

mind. As in the case of his father, it became his book of daily reading. Christianity 

that he had known in India had been only of the “beef and beer‐bottle” variety. 

But in England his vegetarian contacts brought him in touch with a different sort 

of  Christians.  A  good  Christian  from  Manchester,  whom  he  met,  became 

interested in his religious views and tried to win him over to the faith. He was a 

vegetarian and he did not drink. He assured him that neither drinking nor eating 

of meat was enjoined by the scriptures. “Read the Bible, if only for my sake,” he 

pleaded. Mohan agreed, purchased a copy and began with the Old Testament. 

But after finishing Exodus, he closed the book in despair. He managed somehow 
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to labour through it. It did not interest him. The Book of Numbers he positively 

disliked. But with the New Testament, it was different. The Sermon on the Mount 

with its message of returning good for evil, which Shamal Bhatt’s immortal lines 

“for a bowl of water, give a goodly meal”, etc., had inculcated upon him in his 

early childhood, touched him deeply. He compared it with the Gita. “My young 

mind tried to unify the teaching of the Gita, the Light of Asia, and the Sermon on 

the Mount. That renunciation was the highest form of religion appealed to me 

greatly.” [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 69] 

In his  search  for  truth he began to attend Church. He  listened to noted 

preachers of the day—Archdeacon Farrar and C. H. Spurgeon, but unable to share 

their premises, came away unimpressed. Dr Parker’s Thursday midday talks in the 

City Temple  appealed  to him greatly  and he went  to  listen  to him “again  and 

again”.  

He  read  the  chapter  “Hero  as  a  Prophet”  in  Carlyle’s Heroes  and  Hero 

Worship  and  learned about “the Prophet’s greatness and bravery and austere 

living”. [Ibid] He also read How I Became A Theosophist by Mrs Besant. She, after 

going  through  the  whole  gamut  of  atheism,  had  finally  returned  to  theism. 

Reading her book removed whatever lingering trace of his early atheism was left 

in him. On the death of Charles Bradlaugh on January 30, 1890, Mohan attended 

his funeral. Among those who were present to do him the last honours at Woking 

Cemetery were some clergymen also. On their return journey from the funeral, 

while they were waiting for the train to London, an atheist began to heckle one 

of them. 

“What, Sir, do you believe in the existence of God?” 

“I do.” 

“Pray what is the size of your God and where He may be?” 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

“Well, if we but knew, He resides in the hearts of us both.” 

“Now, now, don’t  take me to be a child,” said  the champion of atheism 

with a triumphant look at the onlookers. 

The incident deepened his aversion to atheism still further, but he learned 

from Bradlaugh’s example respect for “honest doubt”. It matters little what our 

creed is, he declared later, so long as the law of truth and compassion rules our 

hearts:  “In  the  other  world  all  are  judged  not  according  to  their  labels  or 

professions but according to their actions, irrespective of their professions.” 

By the time he left the shores of England his atheism had become a thing 

of the past. But to, what had become to him the question of questions, viz. which 

was  the one  true  religion out  of  those he  knew which he  could embrace and 

reject the others as false, he found no answer. No answer was possible because 

the question itself was wrong. But at the time he did not realise this. His search 

for “one true religion”, therefore, continued. It was only in South Africa that he 

finally discovered that there is no such thing as the only true religion: “Religion is 

one and it has several branches which are all equal; all have the same root and 

the same laws of growth.” No religion is absolutely perfect, he declared, but there 

is perfectibility in all religions, and it is, therefore, possible for everybody to strive 

for perfection by making perfect the practice of his own. 

10 

A curious survival of an old conservative British tradition was the institution 

of “keeping terms” for would‐be barristers. “Keeping terms” meant eating one’s 

terms in the Inn to which one belonged. It was not necessary to take one’s dinner 

but one had to go to the dining hall punctually at the appointed time and sit there 

for one hour. The shortest term lasted 20 days, the longest about 31 days. One 

was said to have “kept” a term when one had attended six dinners in one term. 
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These, whether  taken or not,  had  to be paid  for.  The  Inner  Temple,  to which 

Mohan belonged, charged 3s 5d per dinner, the Middle Temple two shillings six, 

and the Gray’s Inn and Lincoln’s Inn about the same. How these dinners qualified 

one for the bar, it is difficult to say. Whatever meaning the institution once had, 

had gradually been lost. Those who became barristers by eating their terms were 

sometimes humorously called “dinner barristers”. 

Mohan punctiliously “kept” his terms. He seldom ate, as he could not relish 

the vegetarian menu, but to his agreeable surprise he found that he was much in 

request  at  the  dinner  table.  The  reason  for  his  popularity,  he  discovered 

afterwards. At the table two bottles of wine were allowed to each group of four, 

“and as  I did not touch them, I was ever in demand to form a quarter, so that 

three might empty two bottles.” [Ibid, p. 79] This was especially so on the “grand 

night” in each term, when extra wines like champagne were served in addition to 

port and sherry.  

To  qualify  for  being  called  to  the  bar  at  the  end  of  twelve  terms,  two 

examinations had to be passed, one in Roman Law, the other in Common Law. 

One could appear in the Roman Law examination after but not before keeping 

four terms, i.e., at the end of one year after admission. In the other examination 

called  the  “Bar  Final”,  a  student  could  appear  at  the  end  of  two  years  after 

admission. To pass the examinations was not difficult. The curriculum was light, 

the  examiners  were  generous  and  the  percentage  of  passes  was  high. Many 

students did not even read the prescribed books. Some engaged coaches, others 

managed to pass by mugging up “notes”. But Mohan with his strong aversion to 

cram,  window‐dressing  or  sham  in  any  shape  or  form,  managed  to  make  it 

difficult for himself. He read Justinian in the original Latin and his other law books 

also with the same care. Two years after his admission, he sat for his Bar Final 
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examination between the 15th and 20th of December. The result was announced 

in London on January 12, 1891. He passed the examination with ease, but as he 

had not yet completed his twelve terms he could not be called to the Bar and had 

to stay on in England till the middle of June. 

This was the happiest time of his life since he had come to England. He felt 

free as a bird. He had, after many vicissitudes, attained the goal of his ambition. 

The next five months were his busiest. He blossomed forth. 

In March following he for a time took rooms with Dr Oldfield in St. Stephens 

Square, Bayswater, London, and founded the West London Food Reforms Society 

with Josiah Oldfield as President, Edwin Arnold—some time principal of a Poona 

College — as Vice‐President and himself as the founder‐Secretary. They gave all 

their  spare  time  in  the  evenings  to  carrying  the  message  of  peace  and 

vegetarianism  from  house  to  house,  lecturing  at  clubs  and  addressing  public 

meetings, wherever they could get a hearing. Their conception of “food reform” 

did not go beyond substituting lentils and pulses for meat, but their enthusiasm 

and faith sustained them. They arranged in a number of places suppers consisting 

of lentil soup, followed by boiled rice and large raisins, and called them the “West 

London Society’s Banquets”! “Those were happy days,” Dr Oldfield recalled many 

years  afterwards,  “of  consciousness  that we were  helping  to make  the world 

better.’’  [Josiah Oldfield,  “My  Friend Gandhi”  in Reminiscences  of  Gandhiji,  p. 

188] 

The  Society which Mohan had  founded  came  to  an  end when not  long 

afterwards he, according to his practice, shifted his residence to another locality. 

But it gave him a good experience of organising institutions, which proved useful 

to him later in his public life. He read voraciously and began to write. Between 

February 1891 and June 1891 he wrote a series of ten articles. The first six on 
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“Indian Vegetarians” appeared in The Vegetarian between February 2 and March 

14; the next three on “Some Indian Festivals” between March 28 and April 25; 

and the last one, “The Foods of India” in The Vegetarian Messenger of May 6.  

Both  in  style  and  substance  these  writings  bear  evidence  of  the  vast 

distance  that  he  has  traversed  since,  a  callow  youth,  soon  after  his  arrival  in 

England, he wrote the journal of his voyage from India. Distinguished by a direct, 

racy, nervous  style,  each one of  them  is  a  gem.  In originality and  vividness of 

description, the papers “Some Indian Festivals” and “Indian Vegetarianism” could 

hardly be improved upon. The would‐be representative of Daridranarayana and 

author of Salt Satyagraha has already discovered the tragedy of India’s destitution 

and the iniquity of the Salt Tax. “There are millions in India who live upon one 

pice—i.e., one‐third of a penny—a day. . . . These poor people have only one meal 

per day, and that consists of stale bread and salt, a heavily taxed article.” [M. K. 

Gandhi, “The Foods of  India”, published  in The Vegetarian Messenger,  June 1, 

1891]  The  British Government’s  policy  of  “aiding  and  abetting”  the  spread  of 

alcohol—“that  enemy  of  mankind,  that  curse  of  civilization”;    [M.K.  Gandhi, 

“Indian Vegetarians”, published in The Vegetarian dated February 21, 1891] the 

helplessness of reformers to combat it in the face of the “inaction of an apathetic 

and dormant government”, [Ibid] and the “stolid indifference” of Englishmen in 

India, who stuck to their own way of  living and insisted on “having things they 

had in England and cooked in the same way”, so that little was known about the 

foods of India in England even after one hundred and fifty years of British rule—

all come in for their due share of attention. And no wonder. For the young man 

was an ardent admirer of Dadabhai Naoroji; and though he had, except on one 

occasion, never tried to meet the Grand Old Man of India personally, as he set 
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too high a value on his time, he never missed an opportunity of attending any of 

his talks when one was announced. 

Very characteristic of the Mahatma‐to‐be is the closing remark that a time 

would come “when the great difference now existing between the food habits of 

meat‐eating in England and grain‐eating in India will disappear, and with it some 

other differences, which in some quarters mar the unity of sympathy that ought 

to exist between the two countries”, and finally that “unity of custom” will lead 

“to  unity  of  hearts”.  [M.K.  Gandhi,  “The  Foods  of  India”  published  in  The 

Vegetarian Messenger, June 1, 1891] An Emersonian ring is unmistakable in the 

following: “The law of compensation will require that what is gained in mental 

power, must be lost in bodily power. A Samson cannot be a Gladstone.” Here for 

the first time we hear a note which will be echoed again and again later  in his 

philosophy of soul force as against the cult of physical prowess. 

“The Foods of India” was first read as a paper at a meeting of the London 

Vegetarian Society on May 2 at Bloomsbury Hall. According to a paragraph in The 

Vegetarian of May 6, 1891, the speaker was “rather nervous in the beginning”. 

The  writer,  incidentally,  is  introduced  as  “a  Brahmin  from  the  Bombay 

Presidency”! 

The  paper was  highly  appreciated,  and  in  the May  Day meeting  of  the 

Vegetarian Society of London he was appointed with three others as the London 

Vegetarian  Society’s  delegate  to  the  Conference  of  the  Federal  Union  of 

Vegetarian Societies, that was to open at Portsmouth on May 5. 

A few days later he again spoke. Mrs MacDouall, a fellow delegate to the 

Vegetarian Federal Union’s Conference, was to have delivered a lecture before 

the members  of  the Band of Mercy—an offshoot  of H.  S.  Salt’s Humanitarian 

League.  But  at  the  eleventh  hour  she  could  not  turn  up  owing  to  her  illness. 
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Mohan, on being approached, readily consented to take the meeting. He spoke 

for about a quarter of an hour. The point he made in his speech was that the Band 

of Mercy was a Society for the prevention of cruelty to animals, but not all the 

members were vegetarians. One could not be kind to animals and at the same 

time eat them. To be logical and consistent the members of the Band of Mercy 

had to be vegetarians. He closed with a quotation from Shakespeare: 

Who can be wise, amaz’d, temperate, and furious, 

Loyal and neutral, in a moment? 

11 

The  Conference  of  the  Vegetarian  Federal  Union,  to which Mohan  had 

been invited as a delegate, opened in the “Pyramid” Room of the Upper Albert 

Hall,  Portsmouth,  at  11  a.m.  on May  5,  1891.  A  conspiracy  of  circumstances 

turned it into still another important landmark in his life. Veteran vegetarians had 

mustered  strong  from  Exeter,  Oxford,  Cambridge,  Norwich,  Manchester  and 

London. Representing the Vegetarian Society (Manchester) was Joseph Knight; 

the  London  Vegetarian  Society  had  sent  Josiah  Oldfield,  Miss  Yates,  T.  T. 

Mazmudar and M. K. Gandhi as delegates; there were besides E. D. Shelton of the 

Osborne  House,  Ventnor,  and  H.  S.  Salt.  After  a  lengthy  agenda  during  the 

morning and the afternoon sittings, a conversazione was given  in the evening, 

attended by a large number of guests. Speeches on vegetarianism were delivered 

by  several  distinguished  vegetarians;  solos  and  recitations  enlivened  the 

occasion, followed by refreshments; and “a most enjoyable time was spent”. But 

a severe ordeal lay in store for Mohan that night. 

Returning  to his  residence  from Conference,  he  sat  down,  after  dinner, 

with  an  Indian  friend  of  his  who  had  accompanied  him,  to  play  bridge.  Their 

landlady joined in. Portsmouth was a naval town and many of the lodges in the 
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town,  where  the  guests  had  been  put  up,  were  in  fact  houses  of  ill  fame  in 

disguise, though those  in charge of the arrangements for the guests could not 

have known this. The landlady of the house in which Mohan and his friend were 

staying  was  a  woman  of  easy  virtue.  Jokes  and  repartees  began  to  be  freely 

bandied as  the game advanced.  Innocent enough  to begin with,  they became 

bluer and bluer as their spirits warmed up. Mohan’s friend took it all in his stride, 

being an adept in the art. But soon Mohan was completely engulfed. “Just when 

I was about to go beyond the limit, leaving the cards and the game to themselves, 

God through the good companion uttered the blessed warning: ‘When this devil 

in you? What about your vow to your mother, my boy?” 

‘What vow? I do not remember.’ 

‘Be off, quick’ ”. 

He woke up from his stupor. With a start, he realised how close he had 

been to the verge of the abyss. The vision of his mother’s pale, anxious, agonised 

face rose before his mind’s eye, beckoning him back. “I fled from the scene. To 

my room I went quaking, trembling and with beating heart, like a quarry escaped 

from  its  pursuer.” This was  the  first  occasion,  he  says,  on which he had been 

“moved to lust by a woman other than my wife.” He could not sleep that night. 

He marvelled at his hairbreadth escape and decided “not to leave the house, but” 

at the first opportunity “somehow leave Portsmouth”. [M. K. Gandhi, The Story 

of My Experiments with Truth, p. 71. Gandhiji  in his Autobiography places  this 

incident  in 1890. This  is obviously a slip of memory on his part. He  is perhaps 

mixing up this conference with an international Vegetarian Conference that was 

held in London in September of 1890.] 

Business Conferences were held on the following day. After papers by H.S. 

Salt (“The Return to Nature”), Mr Prior (“Practical Suggestions”) and Mrs Harrison 
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(“Hints to Housewives and Caterers”), came Mohan’s disquisition on “The Foods 

of India”. Here, as at London, it evoked great interest, and led to a discussion in 

the  course  of  which  information  was  given  that  “sesame  oil  was  eminently 

suitable for cooking”. Hitherto it was mainly being used for commercial purposes 

in England. Being requested, Messrs Gandhi and Mazmudar promised to procure 

samples of some of the foods used in India to be sent to the Society’s office. 

Mohan had every reason to be satisfied with himself. His paper had been 

admired by veterans much senior to him. At a time when the art of food reform 

was yet in its infancy, he had scored by making at least one solid contribution to 

its advance. A sumptuous six course vegetarian banquet and a public meeting 

were to follow the day’s programme. But to him everything was turned to dust 

by his experience of the previous night. Without waiting for anything he, as soon 

as  the  afternoon  session  was  over,  quietly  left  Portsmouth  for  Ventnor,  “my 

companion staying there some time longer”. 

Confirmation is provided by a notice in the issue of the Ventnor Gazette for 

May 7, 1891, where M. K. Gandhi and T. T. Mazmudar are mentioned among the 

arrivals at Shelton’s Vegetarian Hotel.  

He stayed at Ventnor from May 7 to May 23 at least. Howard Williams also 

was  there.  Being  asked  by  him  to  speak  at  a  meeting  for  the  promotion  of 

vegetarianism, Mohan readily agreed. Several other speakers also were to deliver 

addresses. The theme of the address was to be “Vegetarianism: Is it Reasonable?” 

Not being sure of his ability to deliver an address extempore, Mohan wrote out 

his speech. But when he stood up to read it at the meeting, he was overcome by 

stage fright. “My vision became blurred and I trembled, though the speech hardly 

covered  a  sheet  of  foolscap.”  His  speech  had  consequently  to  be  read  by 

Mazmudar. 
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It so happened that Dr Joseph Knight was passing through Ventnor at this 

time  in  the  course  of  his  tour  of  the  South  of  England,  which  he  afterwards 

described under the caption “Vegetarianism Down South And Round About” in 

The  Vegetarian Messenger.  He  found  “our  two  Indian  friends”  staying  at  the 

Shelton’s Vegetarian Home, “Mr Gandhi generally busy writing for vegetarianism, 

Mr Mojamdar doing his best to see that there should be no chance of the party 

stagnating for want of merriment.” He was present at the meeting in the Friendly 

Society’s Hall, where Mohan spoke. Curiously, he makes no mention of the stage 

fright. Referring to the meeting, he writes, “Messrs Mojamdar and Gandhi also 

delivered  addresses.”  [Joseph  Knight,  “Vegetarianism Down  South  and  Round 

About”  published  in  The  Vegetarian  Messenger,  June,  1891,  pp.  205‐206] 

Whether the discrepancy between the two accounts is due to a lapse of memory 

on Gandhiji’s  part, while writing his Autobiography many  years afterwards,  or 

whether Joseph Knight chose to slur over the incident, it is difficult to say. 

The comparative leisure at Ventnor gave Mohan time for quiet reflection 

which he sorely needed after his shattering experience at Portsmouth. It brought 

home to him as nothing else the value of religious experience as distinguished 

from mere knowledge of religion, which seems “but chaff” in such moments of 

trial. Knowledge, learning, spiritual discipline—they all avail us nothing on such 

occasions, but only God’s grace that saves us we know not how and becomes the 

“help of the helpless” when we approach Him in utter humility and nakedness of 

spirit. 

Of the thing that sustains him through trials man has no inkling, much less 

knowledge, at the time. If an unbeliever, he will attribute his safety to chance. If 

a believer, he will say God saved him. He will conclude, as well he may, that his 

religious study or spiritual discipline was at the back of the state of grace within 
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him. But  in the hour of his deliverance he does not know whether his spiritual 

discipline  or  something  else  saves  him.  Who  that  has  prided  himself  on  his 

spiritual strength has not seen it humbled to the dust? . . .  

Only vaguely I understood that God had saved me on that occasion ... the 

phrase ‘God saved me’ has a deeper meaning for me today, and still I feel that I 

have not yet grasped  its entire meaning.  .  .  . When every hope is gone,  ‘when 

helpers fail and comforts flee’, I find that help arrives somehow, from I know not 

where. Supplication, worship, prayer are no superstition, they are acts more real 

than the acts of eating, drinking, sitting or walking.... They alone are real, all else 

is unreal. 

Such worship  or prayer  is  no  flight of  eloquence;  it  is  no  lip‐homage.  It 

springs from the ... purity of the heart when it is ‘emptied of all but love’.... It is in 

itself  independent  of  any  sensuous  effort.  I  have  not  the  slightest  doubt  that 

prayer  is an unfailing means of cleansing the heart of passions. But  it must be 

combined with the utmost humility. [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments 

with Truth, pp. 71‐72] 

Mohan had booked his passage for home by the S.S. Oceania. As the time 

of his departure (June 12) drew nigh, he felt more and more uneasy. He was raw 

and  inexperienced. He knew nothing about  Indian Law, as  Indian Law was not 

included in the curriculum of studies for the bar. He had heard stories of the legal 

prowess of Pherozeshah Mehta, the famous Bombay lawyer, “who roared like a 

lion in the law courts”, while he could scarcely open his lips in company. All this 

made him feel extremely nervous as to his future as a lawyer. 

On the suggestion of a friend, he saw Frederick Pincutt, the Conservative 

English lawyer, who used to take a keen interest  in  Indian students  in London. 

Pincutt  was  all  affability  and  goodwill.  He  told  the  budding  barrister  that 
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“Pherozeshah Mehta’s  acumen, memory and  ability were not  essential  to  the 

making  of  a  successful  lawyer”,  [Ibid,  p.  83]  and  advised  him  to  increase  his 

general knowledge, which was very meagre, by more reading. Successful practice 

of law required knowledge of human nature. A lawyer should be able to judge a 

man’s character from his face. He recommended to Mohan Kaye and Malleson’s 

History of the Indian Mutiny of 1857 and Shemmelpennick’s and Lavator’s books 

on  physiognomy.  Pincutt’s  kindliness  and  his  reassuring  words  relieved  his 

anxiety somewhat. He purchased Lavator’s book but found that  it did not help 

him much,  Kaye and Malleson’s book he was  able  to  read only  after  going  to 

South Africa. 

12 

On  Saturday  evening  the  June  5th,  1891,  Room  No.  XIX  at  the  Holborn  was 

“brilliantly beautiful” with electric lights shining upon “the radiance of the plate 

and glass, upon ruddy fruits and blooming flowers”. The occasion was a farewell 

dinner that Mohan had given to a select party of friends—a vegetarian dinner by 

special  arrangement  at  the  swell  non‐vegetarian Holborn!  The dinner, we  are 

told, was of a “most elaborate and dainty character” and “thoroughly enjoyed by 

all”. There were music and  the post‐prandial  speeches, of  course. Mohan had 

intended on the occasion to make a short humorous speech, consisting of a very 

few sentences which “I had with great care thought out”. But when his turn came 

to speak, he writes in his Autobiography, he began with the famous “I conceive” 

anecdote about Addison’s maiden speech in the House of Commons, and stuck 

there. This was “my last effort to make a public speech in England. . . . But this 

time too I only succeeded in making myself ridiculous. . . ‘I thank you, gentlemen, 

for having kindly responded to my invitation,’ I said abruptly and sat down.” [Ibid, 

p. 61. An interesting theory has been advanced by Ian Le Maistre in the Envoy for 
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July‐August,  1958,  to  explain  the  phenomenon  of  Gandhiji’s  nervousness  and 

what he calls his “lapses of memory” while recalling events relating to this period 

of his life in England. Referring to his accounts of his performance at the public 

meeting  at  Ventnor  and  at  the  Holborn  Restaurant  farewell  function  in  his 

Autobiography, he writes: “He claims that at Ventnor he was so overcome with 

shyness that he was unable to read the speech and had to sit down. . . . Dr. Joseph 

Knight, the then Secretary of the Vegetarian Society (not of the L.V.S.) . . . wrote 

an account of his travels for The Vegetarian Messenger of Manchester. Referring 

to the Ventnor meeting he added that, ‘Messrs Gandhi and Mazmudar also gave 

addresses’.” As for the Holborn Restaurant function incident, “It will be seen . . . 

that Gandhi’s memory of that (Holborn Restaurant) dinner bore no relation either 

to the content and length of his speech or to the number of times he spoke.”  

This according to Ian Le Maistre was due to the psychological trauma received by 

Gandhiji during his early days as a result of his extreme shyness which caused him 

intense suffering at that time: 

“The emotional scar was still there when he had to concentrate on his life as a 

law  student  during  the  writing  of  his  Autobiography.  It  became  temporarily 

inflamed  and  the  old  nervous  crises  returned  to  his  consciousness  doubly 

distorted. He could remember only the discomfort, the gaucheries, the shyness. 

His mind refused to acknowledge the occasions on which he had triumphed over 

these difficulties.” 

A  rigorous scrutiny, however, does not clearly establish any serious “lapse” or 

distortion of memory in the two instances cited by Ian Le Maistre. Joseph Knight’s 

statement, “Messrs Mazmudar and Gandhi also delivered address”, appears to 

be loosely worded.  It does not necessarily mean that Gandhiji himself read his 

address.  If an address prepared by Gandhiji  for  the occassion was  read on his 
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behalf it would be taken that Gandhiji ‘gave’ an address. The whole of Dr. Knight's 

article  “Vegetarian  Down  South  and  Round  About”  is  written  in  a  rather 

famboyant vein. A reference to nervous debacle in a speaker on vegetarianism 

was not likely to be included by him in his enthusiastic report. 

At the Holborn function Gandhiji’s opening remarks were a flop, as described by 

him,  though  towards  the  end  he  rallied.  Gandhiji’s  impression  of  both  these 

occasions as recorded by him is thus substantially correct. 

The phenomenon of extreme shyness and nervousness is, however, a different 

matter.  This,  it  would  seem,  resulted  from  unpleasant  self‐knowledge  which 

Gandhiji was trying to banish from his conscious mind and which consequently 

went under cover  in his sub‐conscious mind. Whenever anything happened to 

bring it to the surface, a storm of nervousness followed. On the first occasion, it 

will be remembered, he had gone to Ventnor straight from the May meetings of 

the Vegetarian Federal Union at Portsmouth. As he stood up to read his paper, 

the memory of his shattering experience on the night of May 5, associated with 

the reading of his paper on the previous occasion, came surging back to his mind 

with  the  force  of  a  tornado,  leaving  him  dizzy  and  unnerved.  At  the Holborn 

Restaurant farewell function, again, the same familiar faces were before him as 

had confronted him at the Portsmouth gathering. This could have revived in his 

mind the memory of associated happenings with the same devastating effect. 

The  question may well  be  asked, why  he  did  not  suffer  from dizziness  at  the 

Portsmouth gathering which came right after that  incident on the night of the 

5th? The answer  is  that at  this  time the monster had  for the time being been 

beaten back to its lair. The feeling uppermost in the mind was one of triumph and 

elation. Time was needed for this feeling to wear off and for the foe to rally and 

renew its assault. 
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Gandhiji  overcame  his  extreme  shyness  and  nervousness  only  in  South 

Africa as a result of a total personality change following the discovery on his part 

of his mission  in  life for which before that he had been vainly groping.]   Soon, 

however,  he  pulled  himself  up  and  did  better  at  the  end.  According  to  The 

Vegetarian of June 13, 1891, “Mr Gandhi made a very graceful though somewhat 

nervous speech”, welcoming all present, spoke of “the pleasure it gave him to 

see the habit of abstinence from flesh progressing in England, related the manner 

in which his connection with the London Vegetarian Society arose and in so doing 

took occasion to speak  in a touching way of what he owed to Dr Oldfield.” He 

ended  by  expressing  the  hope  that  a  future  conference  of  the  Federal  Union 

would be held in India.  

Present at the function was Mr Hills, who proposed a toast of the evening 

to “our host”. Mazmudar in a humorous speech “generally praised England and 

Englishmen all round”. 

Very significant was the tribute paid by Dr Oldfield for the lesson that their 

departing host had  taught of  “patient, persistent overcoming of difficulties,  in 

pursuit of an aim”. 

His  discerning  eye  was  not  misled  by  the  outward  appearance  of  the 

“young,  shy, diffident youth,  slim and  little weakly”, of his early acquaintance, 

who had once come to consult him on the question of his diet. Long afterwards, 

when the curtain had been rung down on the  last act of the drama, he wrote 

referring  to his  fellow food reformer of early London days, “I have always  felt 

since  that  the  Indians  coming  to  England have  to  face  the  same great  testing 

examination. If they fail, they prove that they have commonplace minds and they 

drop into the ordinary run of English diet, English habits and general mediocrity. 

If on the other hand, they can stand firm in their faith and be prepared to die for 
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it, they prove themselves men indeed. Upon this class of men does the mantle of 

Gandhi  still  fall  and  the  future  of  India  depend.”  [Josiah  Oldfield,  “My  Friend 

Gandhi” in The Reminiscences of Gandhiji, p. 188] 

Five days after this, on June 10, Mohan was called to the Bar. He enrolled 

in the High Court on the following day, and on June 12, 1891, sailed homewards. 

During his stay in England, he had for the most part moved among non‐

conformists  and  radicals.  The  vegetarian  movement  with  which  he  became 

identified was one of the salients of the progressive movement. The simple life 

was another. Both were a part of the search for a new way of life. One section of 

the  pioneers  of  progress,  represented  by  men  like  Henry  Salt  and  Edward 

Carpenter, had hoped that Labour in its policy would be led to return to the land 

and  become  simple  in  its  needs,  But  the  Webbs,  Shaw  and  Hyndman, 

representing  the  other  section,  preferred  an  industrialised  community,  with 

fewer hours of work and plenty of scope for “cultured leisure”. The former lost 

the day.  

The  trend  that was abandoned at a crucial point  in  the development of 

Socialism  in  England was  later  picked  up  by Gandhiji.  The  history  of  scientific 

discovery  is  replete  with  instances  of  a  line  of  investigation,  dropped  by  one 

scientist in the course of his experiments, being picked up by another after him, 

and in his hands yielding results of far‐reaching importance, undreamt of by his 

predecessor. So it was in the present case. Out of Gandhiji’s experiments in the 

simple  life  later,  as we  shall  see,  grew  his movement  for  the  resuscitation  of 

India’s villages, and her dead or dying handicrafts, symbolised by the spinning‐

wheel;  his  vegetarianism  broadened  into  his  experiments  in  Ahimsa.  These 

became the two central planks in India’s non‐violent struggle for independence 

under his lead. 
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His vegetarian activities brought him into contact with some of the finest 

types of Englishmen, and this in its turn bred in him a deep admiration for some 

traits  in  British  character—their  discipline,  simplicity,  reserve,  sober 

commonsense, faith in God, love of family, and respect for tradition. “Even now, 

next to  India,” he remarked to Joseph Doke twenty years afterwards, “I would 

rather live in London than in any other place in the world.” [Joseph J. Doke, M. K. 

Gandhi: An Indian Patriot in South Africa, p. 50] 

Of  the  friends  that  he  had made  Drs  Allinson  and  Oldfield  became  his 

medical  consultants  during  his  subsequent  visits  to  England.  Dr  Oldfield 

continued to take interest in his spiritual development. He had him appointed as 

agent for the L.V.S. in South Africa and became a link between him and Edward 

Maitland of the Esoteric Christian Union. Eventually he came to India where he 

served as Chief Medical Officer of Bhavnagar State in the nineteen‐twenties. Dr 

Salt  chaired a meeting of  the Vegetarians  in  London, during Gandhiji’s  visit  to 

England  in 1931. Also to meet the Mahatma in the  loin‐cloth on that occasion 

was a faultlessly dressed Englishman, Maitre d’hotel of the Dorchester, who used 

as a youngster in the early eighteen‐nineties to take lessons in dancing with the 

“black‐coated  silk‐hatted”  lad  Mohan,  then  trying  to  ape  the  “English 

gentleman”. 

Nearly three years ago, Mohan had come to England a stripling, in pursuit 

of  a  rather humdrum personal  ambition, uncertain of himself, with no  settled 

convictions,  religious belief or  a  sense of  a mission. His path was  strewn with 

difficulties.  He  had  overcome  them  all.  He  had  passed  through  the  Slough  of 

Despond and the Shadow of the Valley of Despair. His search for goals had borne 

rich fruit. As he regarded in retrospect the uphill struggle and the perils that had 
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beleaguered his path, his heart overflowed with thanksgiving that the Almighty 

in His infinite mercy had brought him out of it all with his moral being unsullied, 

his triple vow intact. “I am bound to say,” he remarked to a representative of The 

Vegetarian,  answering  a  question,  on  the  eve  of  his  departure  from  England, 

“that during my nearly three years’ stay in England I ... have done many things 

which  perhaps  I  might  better  have  left  undone,  and  yet  I  carry  one  great 

consolation with me that I shall go back without having taken meat or wine, and 

that  I  know  from  personal  experience  that  there  are  so many  vegetarians  in 

England.” [M. K. Gandhi’s interview with the representative of The Vegetarian on 

the eve of his departure for  India, published under the title “Why He Went to 

England”, in The Vegetarian dated June 20, 1891.] 
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CHAPTER XII: STORM WITHOUT AND WITHIN 

 

1 

IT WAS a beautiful summer’s day, balmy and bright, and the sun shone brilliantly 

as on Saturday, June 12, 1891, the 11‐45 express carrying the passengers to the 

outward bound P. & O. liner, the S.S. Oceania pulled out of the Liverpool Street 

station to the docks.  

Powered by a 1,200 h.p. engine, the 6,188 ton Oceania was for that day 

both commodious and comfortable. The deck was gay with passengers and their 

friends who had come to see them off. They were all treated to tea by the P. & 

O. Company. As  the bell  rang  to warn  leavetakers  that  the  ship was  about  to 

weigh anchor, the crowd melted away, and amid much cheering and waving of 

handkerchiefs, she slowly steamed out of the harbour. 

It was with mixed feelings that Mohandas left the shores of England. He 

was glad at the prospect of being back with his friends and relatives after a long 

absence, but he was also sad to leave London, with its multifarious institutions, 

public parks, museums, vegetarian restaurants, theatres and public galleries, to 

which he had become deeply attached. Three years ago he had stepped into the 

wide, wide world out of his mother’s lap, as it were. He was now returning home 

a man, to face the responsibilities of life. He was no more afraid of mixing with 

other passengers. Vegetarianism presented him a problem no longer. There were 

only two vegetarians on board. They were both prepared to manage with boiled 

potatoes, cabbage and butter, if it came to that. But there was no need for it. The 

ship’s steward undertook to provide them regularly with rice, vegetable curry and 

brown bread and fresh and stewed fruit from the first class saloon. They had all 
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they could wish for and more. Mohan had even a quiet dig at the gourmet scale 

of  catering  for  the  passengers  and  more  than  gourmand  justice  that  the 

passengers did to it. As he observed, they were “punctual to the minute” at their 

meals at any rate. Beginning with a couple of cups of tea and a few biscuits by 

way  of  “bed  tea”  early  in  the morning,  they were  ready  at  8‐30  for  a  hearty 

breakfast of oatmeal porridge, some fish and chop, currie, jam, bread, butter and 

coffee or tea. The luncheon at 1‐30 consisted of plenty of mutton and vegetables, 

rice and curry and pastry and what not, supplemented two days in the week with 

nuts and fruits. That did not interfere with a “refreshing” cup of tea and biscuits 

at 4 p.m. and “high tea” two hours later, consisting of bread and butter and jam 

or marmalade, chops with salads, tea and coffee. Thanks to the salubrious sea 

breeze, all that was quickly digested so that they could not retire to bed before 

taking  by way  of  supper  “a  few,  a  very  few—only  eight  or  ten,  fifteen  at  the 

most—biscuits, a little cheese and some wine and beer’’! [M.K. Gandhi, “On My 

Way Home Again”, The Vegetarian, dated April, 9, 1892] 

Time between the meals hung heavy despite “discussions and cards and 

scandals”. There was much drinking which on one occasion ended in fisticuffs. 

For relief the passengers arranged concerts and speeches, races for prizes and 

tug of war, etc. One evening in a week was set apart for concerts and speeches. 

Mohandas felt it was time that he “butted in”. He requested the Secretary of the 

Committee, who arranged all these events, to give him a quarter of an hour for a 

speech on vegetarianism. The Secretary readily consented. He suggested that the 

young  man  make  his  speech  humorous.  “I  might  be  nervous,”  answered 

Mohandas, “but humorous I could not be.” Knowing that he would have to face 

a hostile audience he spared no pains to prepare his speech, and wrote and re‐

wrote it to make it word‐perfect. But to his mortification, the concert never came 
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off!  The  passengers  had  had  enough  of  it  on  the  previous  occasion.  But  the 

evangelist  of  vegetarianism  was  not  to  be  baulked  of  his  opportunity.  “I 

succeeded in discussing vegetarianism with two or three passengers, who heard 

me calmly, and answered in effect: ‘We grant you the argument; but so long as 

we  feel  happy  on  our  present  diet  (never mind  about  our  being  dyspeptic  at 

times), we cannot give it a trial.’ ” 

One of them, however, was tempted by the fruit that the two vegetarians 

were getting every day. He “did give the V.E.M. diet a trial, but the chop was too 

great a temptation for him. Poor man!” [Ibid] 

At Aden the passengers for Bombay were transhipped to the S.S. Assam, 

also owned by the P. & O. Company. The contrast between the two ships was 

striking. The Oceania was spick and span with plenty of elbow room for all, and 

English  waiters,  who  were  clean  and  polite.  The Assam  was  only  half  as  big. 

Everybody was cramped. The waiters were Goanese, who were the “reverse of 

clean”, “murdered the Queen’s English”, and were sulky and slow. 

It was the end of  June and the beginning of  the rainy season, when the 

Indian Ocean can be rough. On the second night, the weather became all of a 

sudden  stormy  and  for  the  next  three  days  the  ship  pitched  and  tossed.  The 

passengers  were  seasick.  The  breakfast  table  was  deserted;  the  cabin  doors 

banged; the baggage danced on the floor; passengers were tumbled out of their 

berths; and at dinner the contents of the dishes landed in the diners’ laps instead 

of finding their way into their mouths. Broken china, upset soup plates and cruet‐

stands and napkins dyed yellow completed the picture.  

Mohan ventured out on deck only to be buffeted back into his cabin by a 

high wave that splashed across the deck. 

 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

“Would you call this a real storm?” he asked a steward. 

“No  sir,  this  is  nothing.”  And  flailing  his  arms  he  showed  how  the  ship 

would behave in a real storm. 

The storm without was nothing compared with the turmoil within. His life 

in England had been, comparatively speaking, sheltered with no financial worries, 

family responsibilities or domestic problems. He was now to enter stormy waters. 

Before him loomed the question of his caste, the struggle for his living and the 

introduction of reforms in his family over which he had been ruminating. 

On the fifth night, the ship reached Bombay and Mohan bade farewell to 

the steamer.  It was a strange assortment of human cargo that the S.S.Oceania 

and  Assam  had  been  carrying.  “Some  were  going  to.  .  .  Australia  in  high 

hopes....Some were called away by a sense of duty, some were going to meet 

their husbands...some were adventurers who, being disappointed at home, were 

going to pursue their adventures, God knows where.” The thought overwhelmed 

him:  “Were  the  hopes  of  all  realized?  .  .  .  How  hopeful,  yet  how  often 

disappointed, is the human mind! We live in hope.” [Ibid]   

Owing to the rough weather, the arrival of the ship had been delayed. It 

was late in the evening when the young M. K. Gandhi, Bar‐at‐law, landed at the 

jetty  in  pelting  rain.  His  brother  Lakshmidas  met  him  and  took  him  to  the 

residence  of  Dr  P.  J.  Mehta,  who  had  returned  from  England  earlier  after 

completing his studies and had insisted on Mohandas staying with his family in 

Bombay. Dr Mehta introduced him to his brother Revashankar Jagjivan Jhaveri. 

The two brothers became his  life‐long  friends and bankers on whom he could 

later  draw  to  an  unlimited  extent  whenever  he  required  funds  for  his  public 

activities.  
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Mohandas was pining  to meet his mother. He had  said  to her, when  in 

doubt and fear she had given him her leave to go to England, “Mother, when I 

return after completing my studies, you will see whether or not I have deserved 

your  blessings.”  Surely,  there  would  be  a  message  waiting  from  her,  he  had 

thought. Instead, there was embarrassed silence. He was keen on proceeding to 

Rajkot immediately. They shilly‐shallied. At last he asked point blank: 

“How is mother?” 

“She is no more.” 

Bit by bit the truth came out. In his absence her health had begun to fail. 

Day in and day out she would think of nothing but her Moniya. On the day the 

cable bringing the news of his success in the Bar Examination arrived, she was on 

her death bed. She heard it with tears of joy. Again and again she asked her eldest 

son when Moniya would be returning. “If only I can see his face I shall depart in 

peace,” she said.  

They tried to reassure her. But she had begun to lose hope. “If  I am not 

alive when he returns,” she said to them, “do get him to undergo the purification 

ceremony at Nasik and give a  caste dinner  to all  the members of  the caste  in 

Rajkot.” 

The  news  of  her  death  had  been  withheld  from  him  while  he  was  in 

England  to  spare him  the  shock  in  a  foreign  land.  The  shock was not  the  less 

severe on that account. “My grief was even greater than over my father’s death,” 

he writes.  “Most  of my  cherished  hopes were  shattered.  But  I...  did  not  give 

myself up to any wild expression of grief. I could even check the tears, and took 

to  life  just  as  though nothing had happened.”  [M. K. Gandhi, The  Story of My 

Experiments with Truth, p. 87] 
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2 

With every ill comes the cure. On the night on which Mohandas received 

the news of this affliction, he was also introduced by Dr Mehta to one who was 

to provide him solace and spiritual guidance which he so sorely needed. This was 

Raychandbhai,  whom  Gandhiji  has  bracketed  with  Ruskin  and  Tolstoy  as  the 

persons who influenced him most profoundly. In spiritual perception, he placed 

him even before the Russian sage. 

About the same age as himself, Rajchandra was the son‐in‐law of an elder 

brother of Dr Mehta and a partner in the firm of Revashankar Jagjivan Jhaveri. 

Jhaveri is the Gujarati for a dealer in gems. He was also known as Kavi or poet. He 

had the reputation of being a Shatavadhani, i.e. a person who can remember or 

attend to one hundred things at a time. For instance, if one could read a book, 

dictate  a  speech,  work  mentally  an  intricate  mathematical  problem,  answer 

questions,  listen  to  a  conversation, play on a musical  instrument  in orchestral 

accompaniment  and  carry  on  a  game  of  chess  simultaneously,  and  could 

afterwards repeat word for word the conversation, the contents of his reading, 

along with the questions and answers and recall the sequence of all the moves in 

the game without a mistake, he would be called a Saptavadhani (one who could 

attend to seven i.e. sapta, things at a time). A Shatavadhani should be able to 

attend to a hundred such things simultaneously.  In 1887 Rajchandra  is said  to 

have given a demonstration in Bombay before a select audience which included 

Sir  Charles  Sargent,  Chief  Justice  of  Bombay  High  Court  and  Dr  Peterson.  Sir 

Charles suggested that he should tour Europe to exhibit his feats of memory. But 

Rajchandra declined. Later he stopped giving demonstrations altogether. 

Dr P. J. Mehta invited Mohandas to try the prodigy. Mohandas was young. 

He was not a little vain of his knowledge of English. He wrote down all the words, 
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phrases and technical terms in English, and all the European languages that he 

could  think  and  read  them  to  Rajchandra. When  he  had  finished,  Rajchandra 

without the slightest effort repeated them in the exact sequence. Mohandas was 

astounded at his prodigious memory. It brought down his juvenile conceit a little. 

It, however, was not this that compelled his soul’s homage, not even Rajchandra’s 

profound knowledge of religious scriptures, of which he came to know later, but 

his  purity  of  character,  self‐discipline  and  equipoise,  above  all  his  passionate 

striving  after  spiritual  perfection.  This  found  expression,  when  he  was  only 

eighteen, in this poetical composition.  

O, for the hour of that unique bliss, 

When all the knots untied—within, without 

And all the subtlest bonds removed, I shall 

Walk on the blessed path that sages trod 

of yore. 

Transcending mind and all its fleeting moods, 

And fixed in deep detachment evermore, 

Regarding body only as the means, 

For self‐discipline, 

And nothing else for any cause whatever, 

No more deluded I shall be 

By the sense‐magic, or this earthly frame 

of mine. 

During nearly two years of his stay in India Mohandas scrutinised his life 

minutely at close quarters—sleeping, walking, working or resting, and found in 

him not a  trace of attachment, but only  renunciation of  the highest order. He 

went about dressed  in dhoti, angarakha  (loose old‐style coat) and turban, not 
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caring whether they had been ironed or not. He was indifferent as to what he 

ate. He sat on a palette spread on the floor. His gait was deliberate and slow. He 

seemed always wrapped in contemplation. But his eyes were keen and alert, with 

a calm, steady, piercing gaze that betokened intense concentration. The face was 

round, lips thin, nose neither sharp nor blunt. He was of a slight build, medium 

height  and  dusky  complexion.  His  smiling,  cheerful  countenance  radiated 

serenity. His speech had a musical quality which held the listener spell‐bound. He 

was never at a loss for the right word and seldom scored out what he wrote, yet 

whatever he wrote was word‐perfect. 

Never did an idle word escape his lips. He did not know what it was to be 

frivolous.  Every  action  of  his  bore  the  mark  of  poise,  dignity,  and  deep 

earnestness. He regarded all his outward activity but a means to the cultivation 

of self‐discipline and attainment of the supreme goal of liberation.  

The Gujarati poet Shamal Bhatt has described the businessman as a saint. 

Shrimad Rajchandra was the personification of that ideal. He never resorted to 

untruth,  subterfuge or dishonest practice of  any  kind  in his business dealings, 

giving  the  lie direct  to  the notion  that a  successful business cannot be run on 

strictly ethical  lines, or that a man of religion cannot engage in commerce and 

keep  intact  his  religious  principles.  On  the  contrary,  he  demonstrated  that 

spirituality can very well go hand in hand with success in business and business 

provide still another field for the cultivation and application of spiritual values. 

Rajchandra was a living refutation of the fallacy that spirituality or other‐

worldliness, and shrewdness or practical wisdom are exclusive, one of the other. 

In him spirituality was joined with business acumen of a very high order. Simple 

and  straight  as  a  die,  he  could  see  through  all  the  tricks,  however  well 

camouflaged, when  anyone  tried  to deceive him,  his  blazing  eyes  and  knitted 
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brow reflecting the deep anguish that he felt. Such was his moral sensitivity that 

he used  to  say  that he  could possibly bear  the anguish of being  transfixed by 

spears but not the anguish that untruth, deception or an unclean practice caused 

him. This trait became even more pronounced later in Gandhiji. 

   His remarkable clarity of mind enabled him to see far ahead of a problem 

and master all the intricacies surrounding it, while his razor‐sharp intellect gave 

him a judgment that in most cases was found to be unerring. 

He  was  an  expert  connoisseur  of  gems  and  carried  on  vast  business 

operations  that  easily  ran  into  seven  figures  and  embraced  more  than  one 

country  in  Asia  and  Europe.  But  he  carried  his  burden  effortlessly  and  never 

appeared  to  be  troubled  by  care.  Even  when  his  mind  was  occupied  with 

business, his soul was absorbed in the search for the Supreme. He always kept a 

book on religion or philosophy or a note book by his side. Whenever he had a 

free moment, he would take up the one to read or the other to write his spiritual 

reflections  in. No matter how pre‐occupied he was, he never  turned away an 

inquirer, who came to him for spiritual help. 

He often used to say that it should be impossible to deceive a man who 

had attained full knowledge. A worldly man may be good and yet a simpleton. 

But  an  aspirant  for  liberation  must  ipso  facto  combine  goodness  with  pure 

wisdom  that  comes  from  self‐realisation.  Hypocrisy  and  sham  cannot  prevail 

against  a man who  has  realised,  just  as  in  the  presence of  truth  and Ahimsa, 

untruth  and  himsa  cannot  prevail.  Hatred  ceases  in  the  presence  of  love; 

similarly,  before  the  sun  of  straightforwardness  hypocrisy  and  deceit  cannot 

subsist. A man of religion, who has attained pure knowledge, will be able to spot 

the  hypocrite  the  moment  he  sees  one,  and  melt  with  pity  at  his  spiritual 
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deformity. In short, knowledge of one’s own self comprehends knowledge of the 

self in everybody.  

Gandhiji  implicitly  believed  in  this.  True,  Rajchandra  was  not  himself 

completely proof against deception, People did some time cozen him in the name 

of  religion.  That,  said Gandhiji,  did not  disprove  the  rule,  it  only  showed how 

difficult it is to attain full self‐knowledge.  

Shri Rajchandra’s  knowledge about  religions was encyclopaedic. He was 

proficient in Sanskrit and Magadhi. He had studied carefully the Vedanta, the Gita 

and  the  Bhagavata  Puran,  and  the  Jaina  scriptures  along  with  the  Koran, 

Zendavesta, etc. Although he was himself a Jaina, he never  looked down upon 

other religions. Not once did he suggest to Mohandas that he should adopt any 

particular religion and renounce his own in order to attain salvation. His emphasis 

always  was  on  conduct—on  closer  and  still  closer  self‐examination  and 

refinement of one’s practice. When Gandhiji asked him what books on religion 

he should read, he recommended to him the Gita, bearing  in mind his natural 

bent and the impress on him during his early childhood of his family environment. 

3 

Three things in the Jaina system of thought influenced Gandhiji’s outlook 

most. They were Ahimsa on the religious side, anekantavad or syadvad on the 

philosophical side, and the institutions of vows on the ethical side. He was greatly 

attracted, too, by the Jaina theory of knowledge.  

On the religious side, the Jaina doctrine  is pluralistic.  In  its philosophical 

aspect it is characterised by a dialectical way of thinking. According to the Jaina 

shastras, Ahimsa  is not a negative virtue—a mere mechanical abstention from 

violence—but  a  positive  quality  based  on  universal  love  resulting  from  the 

recognition of oneness of life and, therefore, kinship of all living beings. One who 
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has realised this  ideal cannot be indifferent to the suffering of others. Further, 

the Jaina religion, it is claimed, has been the first, perhaps the only religion in the 

world to include in its conception of universal love, not only human beings, but 

the entire sub‐human creation, including plant life. 

On  the  philosophical  side,  the  Jaina  thinkers  have  propounded  the 

principle of anekantavad or “manyness” of Truth or Reality. Reality according to 

this view has a very complex structure. Every proposition is true, but only from a 

particular  standpoint.  Since  the  same  thing  may  be  regarded  from  different 

aspects or standpoints, what is true from one standpoint may not be true from 

another. For instance, to a passenger on a running train the trees are moving in 

a direction opposite to that of the train but a man standing outside finds them 

stationary. Lukewarm water is cold in relation to hot and hot in relation to cold 

water. Truth being relative to our standpoints, to occupy one standpoint is not to 

deny other standpoints.  

This possibility of many standpoints or contradictory propositions, relating 

to  the  same  subject,  each  true  from  its  relative  standpoint,  is  also  known  as 

syadvad  or  the doctrine of  “may be”.  Since all  views are partial,  say  the  Jaina 

thinkers,  to  overemphasise  one  aspect  of  reality,  to  the  exclusion  of  other 

aspects,  can  give  only  a  very  partial,  inadequate  and misleading  idea  of  it.  A 

classical instance of this is provided by the fable of the seven blind men who gave 

seven different descriptions of the elephant, all right from their respective points 

of view and wrong from the point of view of one another and right and wrong 

from  the  point  of  view  of  the  man  who  knew  the  elephant.  Reality,  to  be 

comprehended,  must  be  examined  from  all  the  various  aspects,  and  an 

integrated view taken of the whole. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

According to Hegel’s dialectical principle every concrete experience must 

exhibit the three aspects of affirmation, negation and comprehending unity. The 

Jaina thinkers define reality as a “permanence in the midst of change, identity in 

the midst of diversity, and unity in the midst of multiplicity”. [S. Radhakrishnan : 

History  of  Philosophy  Eastern  and  Western,  George  Allen  and  Unwin  Ltd. 

(London), Vol. I, pp. 140‐141] Every object in nature, it is pointed out, must exhibit 

these three aspects. A mango plant, for instance, is present in the seed. But the 

seed must change and decay or else the plant will not grow; it will lose its vitality 

and die. At the same time its identity remains unimpaired throughout its process 

of  growth.  A mango  seed  cannot,  in  the middle  of  the  process  of  growth,  be 

transformed into a margosa plant and vice versa. This underlying identity is the 

most important aspect of a growing plant. 

Since reality is multiform and ever changing, it follows from it as a corollary 

that no statement can hold good at all times and in all ways and in all places, and 

it  is,  therefore,  impossible  to pledge ourselves  to an  inflexible creed. Nor may 

anyone claim exclusive truth for his own. 

This way of thinking is fundamental to the Gita, which Gandhiji called his 

“dictionary  of  action”;  and  it  held  a  very  important  place  in  his  own  life.  His 

extreme  catholicity,  which  went  beyond  mere  “toleration”  and  insisted  on 

“acceptance”  of  all  religions  as  equally  true  from  their  respective  devotee’s 

standpoints,  and  therefore  equally  valid  as  a means  for  the  realisation  of  the 

Supreme, stemmed from it.  

The doctrine that all  truth  is  relative  to our standpoint also became the 

basis  of Gandhiji’s  Satyagraha or non‐violence. He  claimed  to be a believer  in 

syadvad. But his syadvad was not, as he put it, “the syadvad of the learned”. It 

was peculiarly his own. 
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I am an Advaitist  (non‐dualist) and yet  I can support Dvaitism (dualism). 

The  world  is  changing  every  moment,  and  is  therefore  unreal,  it  has  no 

permanent existence. But  though  it  is  constantly  changing,  it has a  something 

about it which persists and it is, therefore, to that extent real. I have, therefore, 

no objection to calling it real and unreal, and thus being called an anekantavadi 

or a syadvadi....It has been my experience that I am always true from my point of 

view and am often wrong from the point of view of my honest critics. I know that 

we are both right from our respective points of view. And this knowledge saves 

me from attributing motives  to my opponents or critics....I  very much  like  this 

doctrine of manyness of reality. It is this doctrine that has taught me to judge a 

Mussalman from his own standpoint and a Christian from his. Formerly I used to 

resent the ignorance of my opponents. Today I can love them because I am gifted 

with the eyes to see myself as others see me and vice versa. I want to take the 

whole world in the embrace of my love. My anekantavad is the result of the twin 

doctrine of Satya and Ahimsa. [Young India, January 21, 1926, p. 30] 

The  third  thing  that  fundamentally affected Gandhiji’s  life was  the  Jaina 

institution of vows, and especially their insistence on the control of the palate. 

Since attainment of salvation, or liberation from the cycle of death and rebirths, 

is the summum bonum of life, and actions in their gross and subtle aspects forge 

the links that bind the soul to matter, the Jaina shastras lay down that one should 

so conduct oneself in one’s daily life as “not to allow the evil channels of karma 

(which desire excavates for itself) to come into operation”. [The Cultural Heritage 

of India, published by Shri Ramakrishna Centenary Committee, Calcutta, Vol. I, p. 

230] In other words, one should progressively restrict the field of one’s activity. 

For this purpose, certain rules or vows, known as anuvratas, are recommended. 

They  are  Truth,  Celibacy,  Non‐violence,  Non‐stealing  and  Non‐possession. 
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Control of the palate is the first step towards as also the fruit of the control of the 

self.  

Vows, implying absolute renunciation of certain categories of activity, the 

Jaina  thinkers  argue,  tend  automatically  to  decrease  more  and  more  the 

association of the soul with matter which is the cause of its bondage. 

Though Gandhiji adopted the  institution of vows, his approach to  it was 

somewhat  different.  Vows  to  him  were  primarily  and  essentially  a  means  of 

cultivating self‐discipline and a protecting shield in the hour of temptation and 

doubt. But more of it in another place.  

Lastly  comes  the  Jaina  theory  of  knowledge.  According  to  it,  Jnana  or 

knowledge is the intrinsic property of the atman. In its perfect condition the soul 

is pure knowledge and pure intuition. All knowledge is in the soul. Its true nature 

is obscured by the impediments of passions and emotions. These cause the inflow 

of the inert Karmic substance, or achetan (unconscious) matter, which prevents 

the soul from exercising its natural function in full measure. [S. Radhakrishnan, 

Indian Philosophy, George Allen & Unwin Ltd., London, (1929), Vol. I, p. 298. (c.f. 

Esoteric Christian Union’s Doctrine, p. 321)]  In the words of Dr Radhakrishnan, 

“Interests  in  the  physical  concerns  of  life.  .  .  confine  our  knowledge  to  the 

immediately useful. So aspects of reality in which we are not interested are shut 

off by selective attention.” [Ibid] When the soul is restored to its pristine purity, 

the Jaina philosophy holds, it is characterised by “omniscience or knowledge of 

all things—past, present and future.” 

Gandhiji held that a man, whose mind is undisturbed by sense storms and 

is  completely  emptied  of  self,  develops  an  unerring  intuition.  Or,  as  Dr 

Radhakrishnan puts it, the soul then “vibrates at its natural rhythm and exercises 

its function of unlimited knowing”. [Ibid] 
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It was not as a result of direct impact, but through the infiltration of Gujarat 

Vaishnavism by the Jaina religious thought that Gandhiji came to adopt many of 

the Jaina observances. In the process he poured into them a new meaning and 

substituted his own rationale for the traditional one.  In  later years his keenest 

shafts were directed against some of the tenets of the Jaina faith as practised by 

its votaries, which he characterised as a travesty of its true spirit. [Speaking on 

Ahimsa in Jainism on the occasion of Shrimad Rajchandra’s birthday anniversary 

at Ahmedabad in 1921, Gandhiji said : “The Poet used to say that if Jaina religion 

had not fallen into the hands of Shravaks the profundity of its tenets would have 

filled the world with wonder. The Vaniyas have made a travesty of Jainism. They 

feed the ants and abjure potatoes. If by mischance they are led to eat potatoes 

they are filled with the anguish of remorse. .  . . They can please themselves (if 

this gives them any satisfaction), but if they think that this is the whole essence 

of  Jaina  religion,  then  their  conception  of  religion  must  prove  them  to  be  a 

degenerate rather than a spiritually enlightened people.” (Navajivan, November 

24, 1921)] For a long time he contemplated writing a treatise on the doctrine of 

syadvad. But this was not to be. 

4 

With all his profound regard  for Shrimad Rajchandra and the deep debt 

that he owed to his  teaching and guidance, Gandhiji could not adopt him as a 

guru, though he believed in the institution of the guru and even longed to find 

one. The institution of guru holds a unique place in Hinduism. A guru is an adept, 

a master who has traversed the whole way and is thoroughly familiar with it. He 

demands  or  rather,  by  virtue  of  his  perfection,  commands  surrender  on  the 

pupil’s  part  of  his  whole  being—a  surrender  wholehearted,  spontaneous  and 

complete. Whatever the guru says, should go straight home without the aid of 
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reason. This means deep reverence for and absolute faith in the guru. In it there 

can be no room for questioning, criticism or doubt. Once such surrender is made, 

it is held, a psychological “transference” will be effected between the master and 

the  pupil,  the  latter  being  gradually  moulded  into  the  image  of  the  former. 

Mohandas, with all his reverence for Shrimad Rajchandra, could not bring to him 

that  unquestioning  self‐surrender.  He  felt  the  need  to  argue,  to  reason,  to 

understand.  He  was  even  critical  of  what  seemed  to  him  to  be  Rajchandra’s 

shortcomings—his  habit,  for  instance,  of  mixing  business  with  study  or  with 

religious instruction, his obsessive overwork and disregard of the rules of health 

and so on. Gandhiji believed implicitly in the golden maxim “one world at a time”, 

which even a shatavadhani sage may not disregard. A person who has attained 

complete detachment, he maintained, will give exclusive attention to one or the 

other—business or religion — whichever he considers to be more important. The 

mixture is bad precept and bad example. 

There  were  other  points  besides  on  which  they  differed.  Shrimad 

Rajchandra believed in the observance of orthodox caste rules, in regard to eating 

and drinking with members of castes considered to be “low”, as a part of “arya” 

culture. His young disciple joined issue with him on this. What objection could 

there be to dining with a person belonging to a “low caste”, if he observed all the 

rules  of  cleanliness  and  abstained  from  forbidden  food or  drink  like  the most 

orthodox, he asked. Following the traditionalist view, Rajchandra answered that, 

even if it could be shown that the practice was otherwise harmless it would still 

be reprehensible on the ground of public weal. It would set a bad example which 

could mislead simple‐minded folk, who might not have that degree of wariness 

or circumspection. If, therefore, in the interest of public work Mohandas found it 

necessary to accept invitations from non‐Hindus to parties or dinners, the best 
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course would be to restrict himself to uncooked food like fruits etc. The disciple 

was prepared to accept the advice on the ground purely of abstemiousness and 

self‐restraint, but the more he saw of the evil of reducing religion to a system of 

touch‐me‐notism,  the  more  his  spirit  rebelled  against  it  and  he  ended  by 

condemning it as the bane of Hinduism and one of the root causes of communal 

friction,  which  had,  by  permeating  other  religions  besides  Hinduism  in  India, 

corrupted them also. 

Shrimad  Rajchandra  regarded  countries  other  than  India  as  “anarya 

Bhoomi”—“barbarian  lands”—and  was  apprehensive  that  Gandhiji’s  stay  in 

South Africa might have an adverse effect on his spiritual growth. To an onlooker 

this  fear  of  the  teacher would  look  like  the  consternation  of  the mother‐hen 

when she sees ducklings, from eggs which she mistook for her own, take to the 

water for the first time. Even in the matter of Brahmacharya, in which Shrimad 

Rajchandra  may  be  said  to  have  influenced  him  most,  Gandhiji  rejected  the 

orthodox formula of the “nine‐fold wall of protection” presented to him by the 

teacher, and evolved in its place a philosophy of his own which left the orthodox 

gasping.  [“There  are  certain  rules  laid  down  in  the  Shastras  for  the would‐be 

Brahmachari—the  so‐called nine‐fold wall of protection.  Thus he may not  live 

among women, animals, and eunuchs; he may not teach a woman alone or even 

in a group, he may not sit on the same mat as a woman, he may not look at any 

part of a woman’s body; he may not take milk, curds, ghee or any fatty substance 

or indulge in hot baths and oily massage.” (Pyarelal, Mahatma Gandhi—The Last 

Phase, Vol. I, p. 570)] 

Shrimad  Rajchandra  died  prematurely  at  the  age  of  thirty‐three,  owing 

largely to the neglect of physical exercise and rules of health, in short, overstrain. 

This, in Gandhiji’s eyes, was a sign of his imperfection. A man who has shed all 
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attachment, as an aspirant for liberation must, he held, will ever be considerate 

to Brother Ass and not put upon it more than the poor animal’s back can bear. If 

we regard ourselves as an instrument of the Divine Will, we will  look upon our 

body  as  a  trust  to  be  husbanded  carefully  and  used  for  the  attainment  of 

liberation  only,  not  take  upon  ourselves  undertakings  that  are  beyond  the 

capacity  of  our  physical  frame  to  cope  with.  That  Rajchandra  suffered  from 

physical ailments was to Gandhiji an indication that he had not attained complete 

detachment. All ailment is the fruit of attachment; there can be no roga (illness) 

where  there  is  no  raga  (attachment),  he  argued,  and  since  one who  has  not 

completely  got  rid  of  raga  (attachment)  cannot  attain  liberation,  Shrimad 

Rajchandra, Gandhiji held, could not have attained Moksha, or freedom from the 

cycle of birth and death, for which he was ceaselessly striving, howsoever near 

he might have come to it. For expressing this view, he lost caste with some of the 

more  ardent  of  Shrimad Rajchandra’s  followers.  A  foreword  and  a  chapter  of 

reminiscences  containing  the  aforementioned  view,  which  he  wrote  on  their 

request, was not published  in  their memorial volume of Shrimad Rajchandra’s 

collected works! 

The throne thus remained vacant. His quest for a guru continued. In the 

end he found that, as in the case of his quest for one perfect religion, it was the 

quest itself rather than the finding of it, that constituted the seeker’s prize. Truth 

alone was his guru, he declared. The quest for a guru was like the quest for an 

ideal unattainable so long as one is fettered by the limitations of the flesh. 

While  Shrimad  Rajchandra  lived,  he  continued  to  provide  Gandhiji 

guidance in his pilgrimage of the spirit. The disciple did not accept all the master’s 

teachings or perhaps any of them in its entirety, but he no more felt, as he had 

before he found him, like a derelict mariner in an open, oarless boat in mid‐ocean 
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without  rudder  or  compass  to  steer  by.  In  the  end  he  outgrew  the master’s 

teachings. This also was a part of the master’s teaching. 

5 

While Mohandas was  still on  the high  seas on his way back home  from 

England, a Brahmin went round on behalf of the Mahajans, or heads of the caste 

organisation, to warn all members of the Modh Vania community, to which the 

Gandhis  belonged,  that  anyone  having  any  social  intercourse  with  the 

excommunicated Gandhi family—even if he as much as accepted a cup of water 

from them—would be himself excommunicated. The elders of the family were 

perturbed. They made arrangements for the youngster on his return to undergo 

a purification ceremony and get himself formally readmitted to the caste. They 

told Mohandas  of  his mother’s  last wish.  The  community was  divided  on  the 

point.  One  section  was  prepared  to  readmit  him  on  performing  a  simple 

purification ceremony, the other insisted on the delinquent paying a heavy fine. 

This Mohandas refused to do point blank. The elders of the family assured him 

that they, too, were equally firm on that point and would back him through thick 

and thin.  

To conciliate the former section, they took him to Nasik, a famous sacred 

place in Maharashtra, where he went through a purification ritual. He did not like 

it, but he did as he was asked for the sake of his elder brother, whose word “was 

law for me”, and his mother’s last wish.  

After the ceremony the party returned to Rajkot. All the members of the 

caste were  invited  to  a dinner.  They heartily  responded  to  the  invitation.  The 

elders in the family, Gandhiji’s nonagenarian sister related, wanted her brother 

himself to carry the huge platter from which food was served. This he refused. 
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But “he pulled off his clothes and with the upper half of the body uncovered in 

the prescribed manner, served all the guests.” 

The caste ban on him in Rajkot was consequently lifted but in Bombay and 

Porbandar it continued. “I never tried to seek readmission to the section that had 

refused it,” Gandhiji writes. “Nor did I feel even mental resentment against any 

of the headmen of that section,” His wife’s relations were prepared secretly to 

evade the prohibition but “I would not so much as drink water at their houses. . . 

. Had I agitated for being admitted . . . I should . . . have found myself in a whirlpool 

of agitation and perhaps a party to dissimulation.” [M. K. Gandhi, The Story of My 

Experiments with Truth, p. 91] As it was, he never had any trouble from the caste. 

They even helped.   

At home his brother had made elaborate preparations  in anticipation of 

his arrival. He had got their house whitewashed and renovated; ceilings had been 

put under  the  tiled  roofs, and brand‐new furniture and crockery purchased at 

considerable expense. The good‐hearted man must have thought that his brother 

would begin minting money immediately on his return. Mohandas remonstrated 

against  this  extravagance  but  himself  pushed  ahead  with  his  “reforms”.  This 

meant the use of knife and fork and chinaware, the Europeanisation of the dress, 

and “food reform’. Oat‐meal porridge began to be served at breakfast. Cocoa was 

to  replace  tea  and  coffee,  but  it  only  became  an  additional  beverage.  All  this 

meant further drain on the slender resources.  

The poor wife, too, came in for her share of the “reform’’. She had to learn 

to read and write to become an educated lady as a fit barrister’s wife. But this 

attempt,  too,  foundered as before and  for much  the  same reason. The young 

husband had now become if anything more intolerant. Nor had he been able yet 

to exorcise the goblin of jealousy. Once he went to the length of sending her away 
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to her parents’ and consented  to  receive her back only after  “I had made her 

miserable”. 

He was, however, more  successful  in  the education of  the  children. His 

eldest born was now  three years old. To make  the children hardy, he  insisted 

upon  regular physical exercise. He  liked  their  company and  they his. Often he 

would  take  them out with him  for a walk,  carry one or  two of  the  tots on his 

shoulders, and bathe them at a tank on the way. “I have ever since thought,” he 

writes, “I should make a good teacher of children.” 

But how was the family pot to be kept boiling in the meantime? He was a 

novice. No clients came  to him and he expected none  to be “fool enough”  to 

come. He decided to go to Bombay for a while to gain experience at the High 

Court, secure what briefs he could, and study Indian law. 

In Bombay he engaged Ravishankar, a Brahmin, to cook for him in the small 

establishment  that  he  set  up  for  himself.  Study  of  Indian  law  he  found  to  be 

tedious.  No  briefs  came  to  him.  Nevertheless  he  “stoutly”  refused  to  engage 

touts. With little to occupy him he started a short‐lived experiment in “vital food”. 

His  friend  Virchand Gandhi, who was  studying  for  the  Solicitor’s  examination, 

joined him. Before the discovery of vitamins, a number of empirical theories had 

been  put  forward  to  explain  the  loss  of  nutritional  value  of  food  through 

overcooking. In 1889, Mr A. F. Hills, Chairman of the Vegetarian 

Society, propounded a theory that cooking impaired the “vitality of the sun’s rays, 

etc.” stored up in “natural foods”. He recommended taking fruit, nuts, grains and 

pulses—all raw. This was given the name “vital food”. Dr Hills called it “The First 

Food of Paradise”. Mohandas tried it for a week. It agreed with him “very well” 

at that time and “had I been able to continue it, it would have suited me.” But he 

had  to  leave  off  because  at  the  time  he  had  to  “entertain many  friends,  and 
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because  there  were  some  other  social  considerations”.  [M.K.  Gandhi,  “An 

Experiment in Vital Food”, The Vegetarian, dated March 24, 1894] 

With his Brahmin cook to help him he next started making experiments in 

the English style of vegetarian cookery, “doing half the cooking myself”. The cook 

knew  nothing  about  the  art,  was  perfectly  innocent  of  scriptures  and  was 

unsufferably dirty. But as neither of them had any scruple about inter‐dining, they 

pulled together famously. Being asked whether he knew sandhya (daily worship) 

at least, Ravishankar replied that the plough was his sandhya and the spade his 

ritual. So Mohandas became his teacher. “I did not treat him as a servant, but as 

a member of the family.” 

Mohandas attended the High Court every day but found that for  lack of 

sufficient knowledge of Indian law, often he could not follow the cases and dozed 

off. Only  the  knowledge  that others also did  the  same kept him somewhat  in 

countenance. “After a time, I even lost the sense of shame, as I  learnt to think 

that it was fashionable to doze in the High Court." [M. K. Gandhi, The Story of My 

Experiments with Truth, p. 96] 

At last he was engaged by one Mamibai, defendant in a Small Causes Court 

case. But when the time came to cross‐examine the plaintiff’s witnesses, he lost 

nerve utterly: “I stood up...my heart sank into my boots. My head was reeling and 

I felt as though the whole court was doing likewise. I could think of no question 

to ask....I sat down.” He told the agent he could not conduct the case, returned 

Rs. 30 that he had received as fee and asked him to engage another vakil. The 

client duly engaged another vakil for Rs. 51. “To him, of course, the case was a 

child’s play.” [Ibid, p. 94] 

Burning with shame, he went home resolved not to take another case till 

he was sure he could do it justice. He did get another case, however. A poor client 
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approached him as “a worthy son of a worthy father” to draft a memorial for him. 

He  drafted  the memorial.  The  friends,  to whom  he  read  it,  admired  it,  but  it 

brought him no money. 

6 

The prospect seemed gloomy in the extreme. His friend, Virchand Gandhi, 

kept reeling off long yarns about forensic feats of Pherozeshah Mehta, Badruddin 

Tyabji and other legal  luminaries.  It was quite common, he told the youngster, 

for a novice to “vegetate” for three, five, or even seven years, before he could 

expect to have a run of the practice and make both ends meet. Mohandas felt 

utterly demoralised. For a while he thought of going abroad in search of a living. 

But his brother disapproved of it. He next thought of taking up tuition work, but 

found none. Expenses kept mounting up. In his desperation he wrote to his friend 

Ranchhoddas Patwari for a loan, reminding him of the promise he had made. But 

Patwari pleaded inability. He had not enough savings of his own from his practice, 

he said, and he must not  let his  father know,  in view of the caste ban. “Never 

mind,” Mohandas wrote back on September 5, 1892. 

I shall try somewhere else. As I told you in my last p.c., I have to postpone going 

abroad for practice. My brother is very much against it. He thinks that I need not 

despair  of  getting  a  ‘decent  livelihood  in  Kathyawar  and  that without  directly 

taking part in the khutput (intrigues)....I shall follow his advice. Here, too, I have 

been promised some work. So I intend to be here for about two months at least. 

I do not think my accepting a literary post will materially interfere with my 

legal studies. On the other hand, such work will add to my knowledge that cannot 

but be indirectly useful  in practice. Moreover, thereby I can work with a more 

concentrated mind, free from worry, but where is the post? Not an easy thing to 

get one.  
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Referring to the excommunication, he continued: 

The caste opposition is as great as ever. Everything depends upon one man 

who will try his best never to allow me to enter the caste, I am not so very sorry 

for myself as I am for the caste fellows who follow the authority of one man like 

sheep. They have been passing some meaningless resolutions and betraying their 

malice clearly in overdoing their part. Religion, of course, finds no place in their 

arguments. Is it not almost better not to have anything to do with such fellows 

than to fawn upon them? 

Finding one day in the “wanted” columns of a newspaper an advertisement 

for the job of a teacher to teach English for an hour a day in a high school with 

the grand salary of Rs. 75 per month, he applied for it. 

In due course he was called for an interview. The principal of the school 

asked him: 

“Are you a graduate?” 

“No. But I have matriculated from the London University.” 

“Right enough, but we want a graduate.” 

“I had Latin as my second subject,” Mohandas put in, hoping this at least 

would impress him. 

He was dismissed with. “Thank you, this will do. Now you can go.” 

Dumbfounded, he returned home crestfallen. 

His experience was by no means atypical of India of his day. It was the India 

of  Dadabhai  Naoroji,  Gokhale  and  Vivekananda,  an  India  in  which  indigenous 

talent even of the highest order was driven, owing to contracting opportunities 

under foreign rule, into a grim struggle for existence. The Grand Old Man began 
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life as “Head Native Assistant Master” in a school, Vivekananda, to put it in his 

own words, “almost died of hunger”, as he wandered in search of employment 

from “office to office, repulsed on all sides.” Gokhale started as a Professor of 

History and Economics  in a Deccan College on a salary of Rs. 70 a month;  the 

Mahatma to‐be failed to secure even a Rs. 75 worth school teacher’s job! 

Mohandas consulted his brother. After six months in Bombay, he wound 

up his establishment and went back to Rajkot. With the help of his brother, who 

was a petty vakil, he was here at last able by drafting memorials and petitions to 

average Rs. 300 per month. But he had to give in in the matter of not paying any 

commission  to  which  he  had  so  uncompromisingly  adhered  in  Bombay.  His 

brother was working in partnership with another vakil. He argued the two cases 

were different. In Bombay commission had to be paid to the touts; here this had 

to  be  paid  to  the vakils who provided briefs.  In  his  own  case  the  question  of 

commission did not arise, as they had a common purse and he automatically got 

his  share  when  Mohandas  brought  in  his  fees.  But  what  about  his  partner? 

Mohandas yielded to this argument. “I was taken in.... To put it bluntly, I deceived 

myself...” 

This was the first occasion of  its, kind—likewise the  last. He never again 

faltered. 

In a tiny Guide to London, which he wrote a year later, as a post‐script to 

his own struggle for a career in law, he warned the would‐be barristers: 

If you have Rs. 10,000, keep them. Only spend out of them 6,000 Rs. or the 

equivalent of 420£. And the rest you will be able to command on your return to 

India.... 

It  is  absolutely necessary  that  you  should have  some money, Rs. 1,000,  

Rs. 2,000 or any such sum at your disposal. Then you would not regret having 
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gone to England. . . .For there is no work awaiting you on your return. There may 

be empty honours and congratulations just to sting you. Even if there be work, 

perhaps  without  a  knowledge  of  practice  you  will  not  be  able  to  accept  it. 

Therefore  if  you would  take  the  advice  of  one who  has  undergone  the  bitter 

experience and would profit by it, if you have 10,000 Rs. only, spend 420£ worth 

and keep the rest to be spent in India and you would be happy and contented. 

No one would point his finger at you....And in two years or so according to abilities 

and  opportunities  you  would  be  able  to  establish  yourself  as  a  respectable 

Barrister. . . .Indeed, if you do not expect to command about 2,000 Rs. on your 

return, it were advisable not to go to England at all for a Barrister’s education. 

He might have continued to drift in this way, who can tell for how long, had 

not an incident occurred about this time, that gave to his career an altogether 

different turn. The young Rana Bhavsingh, before he ascended the gaddi, had, it 

was alleged, removed some jewels from the State’s treasury without authority. 

Someone had whispered in the Political Agent’s ear that he had done it on the 

suggestion  of  Mohandas’s  brother  Lakshmidas,  who  was  then  secretary  and 

adviser to the young prince; that in any case Lakshmidas knew of it, and since he 

did not report it, he was accessory after the fact, if not before. His brother asked 

Mohandas to put in a word for him with the Political Agent, E.C.K. (afterwards Sir 

Charles) Ollivant, K.C.I.E.; Mohandas agreed to do so, though not without some 

misgivings. He had chanced upon this officer once in England and found him to 

be friendly. But the struggling barrister soon found that “Kathiawar was different 

from England” and “an officer on leave was not the same as an officer on duty”. 

[Ibid p.98] In his capacity as an official he was an arrogant and short‐tempered 

pucca sahib, as the phrase went. Besides he was prejudiced against Lakshmidas. 

As  soon  as  Mohandas  mentioned  his  business,  he  stiffened  up,  told  him  his 
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brother was an “intriguer” and that he did not wish to hear anything about the 

matter.  

Mohandas tried to explain. The sahib lost patience, got up and said, he had 

no time. “You must go now,” he brusquely added. 

Mohandas entreated the official to hear him out. The Englishman called 

his chaprasi and told him to show the pertinacious visitor the door.  

The peon came and pushed out Mohandas by the shoulder. 

Furious at this  insult, Mohandas wrote that he would sue the officer for 

“assault and battery”. 

He could please himself, the sahib wrote back. 

Mohandas consulted Pherozeshah Mehta, who happened at that time to 

be  in  Rajkot  on  legal  business.  “Tell  Gandhi,”  the  Lion  of  Bombay  sent  word 

through a friend, “that he is still fresh from England and hot‐blooded. . . . If he 

would earn something and have an easy time here, let him tear up the note and 

pocket the insult, He will gain nothing by proceeding against the sahib . . . he has 

yet to know life.” [Ibid, p. 99] 

Mohandas pocketed  the  insult and vowed never again  to put himself  in 

such a false position by trying to “exploit friendship like this”. The shock changed 

the course of his life. 

7 

Racial arrogance stalked India. In the Indian States the Political Agent was 

all  in all. His will was  law. Practical‐minded Kathiawar had,  in  the  face of utter 

helplessness, made a philosophy almost of accommodation and compromise. In 

a  celebrated  Gujarati  novel,  that  has  become  a  classic,  a  wily  old  politician, 
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matured in the traditional Kathiawar school of diplomacy, rebukes a youngster 

for his idealism as follows: 

“You, young bloods, pooh‐pooh wordly wisdom, look down upon the virtue 

of obedience, make a fetish of independence. What you need is to discipline your 

conscience. The bane of modern education, and particularly of English education 

is that it breeds in the youth intellectual arrogance . . . and discontent. It fills them 

with  a  hankering  for  quick  .  .  .  big  results.  They  scorn  docility  as  bondage, 

subordination  of  their  judgment  to  the  experience  of  old  age  as  humiliation; 

glorify wilfulness as independence; blurt out their innermost thoughts and call it 

courage; scoff at experience; are thin‐skinned and hyper‐sensitive; lack respect 

for tradition. . .  . They need to be broken in by being put for a couple of years 

under a strong‐willed, heavy‐handed, choleric oldtimer, who would teach them 

submission and knock all nonsense out of them.” (Italics mine) 

To Mohandas, all this was gall and wormwood. If he practised in Rajkot, he 

would inevitably come in collision with the Political Agent. Having threatened to 

proceed against him, he was in no mood to eat humble pie, much less to curry 

favour with him. 

There was but one alternative—get a job. To obtain a Prime Ministership 

or a Judgeship he would have to have powerful backing. Kathiawar was notorious 

for its intrigues. Diplomacy in princely Kathiawar was as crooked as the proverbial 

turns of  the Kathiawari  turban and  in  later years Gandhiji had some very hard 

things to say about “the land of the intrepid Kathis”, where “brother is ready to 

cut  his  brother’s  throat  for  a  half  penny”.  Hardly  anybody  came  out  of  it 

unscathed  and  unsoiled. Ota  Bapa had,  by  his moral  genius,  emerged  from  it 

unsullied but not unscathed; Kaba Gandhi carried deep scars, and since his day 

things had changed very much for the worse. British paramountcy had become 
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the upas tree in whose shadow only rank weeds flourished. With princes reduced 

to  the position of mere  figure‐heads without power or  responsibility,  and  the 

yoke  of  British  paramountcy  firmly  settled  on  their  shoulders, decadence  and 

degeneration had become the order of the day. British policy in regard to these 

States was to keep them “without power but as instruments of royal policy”.  

“Scindia and Holkar are faithful to us,” wrote Lord Elgin, who succeeded 

Lord Canning in 1862, “in proportion as they are weak and conscious that they 

require  our  aid  to  support  them  against  their  own  subjects  and  neighbours.” 

[Letters and Journals of James, Eighth Earl of Elgin (1872), p. 421; quoted by D. V. 

Gundappa  in The States and Their People  in the  Indian Constitution, Karnataka 

Publishing House, Bangalore City (India), (1931), p. 52] In pursuance of this policy, 

British  authority  turned  the  blind  eye  to  the misdeeds  of  the  ruling  chiefs  in 

relation  to  their  subjects  and  to  their personal  vices,  so  long as  these did not 

attain  the  proportion  of  a  scandal  and  the  Chiefs  faithfully  discharged  their 

obligations towards the Crown. The Princes on their part, knowing full well that a 

breath  of  British  power  could  unmake  them  as  a  breath  had  made,  were  in 

proportion as they were self‐willed, arbitrary and capricious in their dealings with 

their  subjects,  deferential  and  obsequious  towards  British  authority,  its 

representative  the  Political  Agent,  his  subordinates  and  even  his  chaprasis, 

dreading  his  cold  eye  as  a  truant  schoolboy  does  his  stern  schoolmaster’s. 

Mohandas had heard of it. He now had direct experience of it. Whichever way he 

turned,  his  quarrel  with  the  Political  Agent  barred  the  way.  The  atmosphere 

reeked of sycophancy and intrigue. He felt choked.  

It was now nearly eighteen months  since he had  returned  to  India. The 

Porbandar State had been under Administration since Rana Vikmatji was deposed 

in  1886,  owing  to  “continued  misrule”.  Bhavsinghji,  the  grandson  of  Rana 
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Vikmatji, the heir‐apparent, was then a minor. Mohandas had come to Porbandar 

to obtain some more powers for him. F. S. P. Lely, the Administrator, feeling that 

the young Rana needed some wholesome company, appointed Mohandas as his 

companion‐tutor and made arrangements for his stay in Chaubari bungalow at 

Porbandar. Mohandas stayed there for some time but soon found that there was 

little or nothing  there  that he could do. He also  tried, but without  success,  to 

secure  justice  to  the  Mers—a  kind  of  feudal  militia  enjoying  a  number  of 

privileges  and  immunities  in  Porbandar  State—who had been  subjected  to  an 

oppressive vighoti (land tax). The Indian officer with whom the matter rested was 

even  more  supercilious,  arbitrary  and  overbearing  than  the  European 

Administrator,  and  the  Political  Agent  was  content  to  follow  the  British 

bureaucratic tradition of leaving all such unsavoury chores entirely to the “man 

on the spot”. The procedure suited him perfectly. 

Mohandas was disgusted. Life was a jigsaw puzzle. Try how he would, the 

crazy  pieces  would  not  fit  one  into  the  other.  Wearied  and  worried,  he 

nevertheless doggedly went on. 

Help came at last—help of a totally unexpected kind and from a quarter of 

which  he  could  never  have  dreamed.  His  brother,  even  more  wearied  and 

worried,  heard  from  a Meman  firm  of  Porbandar  that  had  built  an  extensive 

business in South Africa. They needed a barrister or a vakil for a year in a big case, 

involving nearly £40,000. The fee would be £105 with free first‐class passage both 

ways and all expenses paid during the stay abroad. Mohandas was  tempted  if 

only because it would enable him to see a foreign land. 

But when he discussed with Sheth Abdul Karim Jhaveri, a partner of Dada 

Abdulla & Co., the firm in question, the nature of the work he was expected to 

do, he was told that he would have to instruct their counsel and make himself 
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useful in disposing of the firm’s English correspondence. This was a clerk’s job, 

not  a  barrister’s,  he  felt.  He  jibbed  at  it.  But  to  escape  somehow  from  the 

atmosphere that was fairly choking him, he swallowed his pride and closed with 

the offer. What was seized as an escape turned out to be the making of a world 

career. 
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PART THREE:  

RENDEZVOUS WITH DESTINY 
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CHAPTER XIII: UNWELCOME VISITOR 

 

1 

MOHANDAS HAD tried to run away from difficulties but difficulties pursued him. 

Usually there was plenty of accommodation available for first class passengers on 

boats for South Africa. But it so happened that the Governor of Mozambique with 

his entourage was also travelling by the same boat and all first class berths on the 

steamer were in consequence booked up. When Mohandas asked Dada Abdulla’s 

Agent  to  purchase  for  him  a  first  class  ticket  he was  told none was  available. 

Unless  he  went  as  a  deck  passenger  he  must  be  prepared  to  be  stranded 

indefinitely in Bombay, as there was no certainty as to the next sailing. 

Mohandas was in a quandary. For a budding barrister to travel on deck in 

those days of first‐class travel was unthinkable. Nothing daunted he sought out 

the Captain of  the ship  to  see what personal  charm could do.  “Could not you 

possibly squeeze me in?” he asked putting on his best debonair air. 

Struck  by  his  self‐confident,  youthful  appearance  the  master  mariner 

surveyed him “from head to foot and smiled”. There was only one way, he said. 

He  could  give  him  an  extra  berth  in  his  own  cabin,  not  usually  available  for 

passengers. 

“Thank  you,  it  will  do  for  me,”  answered  the  young  Mohandas  and 

forthwith purchased a first class ticket. 

In April,  1893,  he  set  sail  for  the Dark Continent  full  of  zest.  A  flood of 

thoughts, feelings and memories surged through his mind as the ship steamed 

out of the harbour. He was now twenty‐four. He had just begun to settle down 

to a steady practice. Two years of struggle with the hard realities of life in India 
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had mellowed  him.  His  relations with  his  wife  had  improved.  She  at  last  had 

begun to understand him and he her. But his innate restlessness would not let 

him settle down to a quiet contented householder’s life. 

He thought of his home hallowed by the sweet memories of his sainted 

mother,  who  had  been  the  hub  of  his  inner  universe,  the  pole‐star  that  had 

guided  his  footsteps  in  the  dark  mazes  of  the  world—particularly  since  his 

father’s  death.  He  thought  of  his  wife  who  had  recently  presented  him  with 

another  son,  and  whom  he  was  leaving  behind.  He  thought  of  the  idyll  of 

domestic bliss that might have been his—if only he could have come to terms 

with the conditions, such as they were, at home. Instead he had chosen to follow 

the inner urge to try his luck in the distant South Africa. 

In  later years he was to describe Africa as “that God‐forsaken Continent 

where I found my God”. But at the time he had no idea what the future had in 

store for him. All he knew was that he must quit the place where he could not 

live without lowering his standards. For the rest he did not care where the wind 

of destiny carried him.  

The wrench of parting, this time, had not been so great as on the previous 

occasion. Though physically no more, his mother had become a part and parcel 

of his being. She was with him in the spirit always. Only, she did not tie him down 

to his home any more. His conjugal  love, after  its early tumultuous phase, had 

entered  on  the  threshold  of  a  spiritual  companionship  in  which  physical 

separation made not much difference. Besides, as he had told his wife, he was 

not going to stay in Africa for ever; they would surely be meeting in a year’s time. 

The assurance had soothed her somewhat. 
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He and  the captain  took  to each other  from the very start. The Captain 

taught him to play chess, of which he was very fond, as he needed a companion 

in the game during the long, monotonous voyage. 

At  Lamu,  the  first  place  on  the  Kenya  coast,  where  the  boat  touched, 

Mohandas with some other passengers went ashore for sight‐seeing. “Take care, 

and return in time; the harbour is treacherous,” the ship’s captain warned them 

when they left. Disregarding the captain’s warning they took their time ashore. 

When they returned, the tide was running high and the current was so strong 

that  their  heavily  over‐loaded  boat  could  scarcely  be  held  against  the  ship’s 

ladder. The ship’s first whistle had already blown and it was time for the steamer 

to leave. The captain delayed the departure of the ship by another five minutes. 

Still the overloaded boat could not make it. Luckily a friend on board the ship, 

seeing his plight, hailed another boat that happened to be nearby, and hired it 

for him, paying ten rupees. This boat picked him up from the overloaded one and 

enabled him to reach the ship. A rope was thrown out to haul him up as the ship’s 

ladder had already been withdrawn. Hardly had he landed on the deck when the 

ship started. The other passengers were left behind. 

Mombasa was the next port they touched and then Zanzibar. At Zanzibar 

the  captain  took  him with  another  Englishman  for  an  “outing”.  Little  did  the 

young man  know what  he was  in  for. He  soon  learnt what  a  sailor’s  “outing” 

meant. 

We were taken to some Negro women’s quarter by a tout. We were each 

shown into a room. I simply stood there dumb with shame. Heaven only knows 

what the poor woman must have thought of me. When the captain called me I 

came out just as I had gone in. He saw my innocence. . . . I thanked God that the 

sight  of  the  woman  had  not  moved  me  in  the  least.  I  was  disgusted  at  my 
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weakness . . . for not having had the courage to refuse to go into the room. [M. 

K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 104] 

The  incident,  he  says,  “increased my  faith  in  God  and  taught me,  to  a 

certain extent, to cast off false shame.” 

From Zanzibar the passengers were to be trans‐shipped to another boat. 

During the eight or ten days that the ship remained in port Mohandas took the 

opportunity  to have a good  look at  the  town and  its environment. Among the 

places he visited was a law court. A law suit was in progress. A Parsi lawyer was 

examining  a  witness,  asking  him  questions  on  debit  and  credit  entries  in  an 

account book. Mohandas  felt absolutely at  sea. He knew nothing about book‐

keeping. And he had accepted an engagement in a case that turned entirely on 

accounts!  

Zanzibar provided him his first glimpse of Africa, the ancient, the primeval, 

the untamed, the land of menace and mystery that, “was the first continent and 

beheld  the  first man  and may  live  to  see  the  only man” —  if,  as  S.  G. Millin 

observes, Arnold Toynbee’s prognostication comes  true, and “the Atom Bomb 

and  all  that  end  in man’s  beginning  again with  the Negrito.”  [Sarah Gertrude 

Millin, The  People  of  South  Africa,  p.  96]  Everything  here was  gigantic —  the 

stature of  its  inhabitants,  the girth,  the height and the spread of  its  trees,  the 

luxuriance of its vegetation, and the size of the fruits. He felt overwhelmed. 

After calling at Mozambique the steamer reached Durban, the city named 

after Sir Benjamin D’Urban, the Governor of the Cape—also known as Port Natal, 

from  the  fact  that  it was  on Christmas Day  of  1497  that  Vasco  de Gama  first 

discovered Natal, of which it is the principal port. 

Totalling 472,685 square miles, the South Africa, to which Gandhiji went in 

the eighteen‐nineties, comprised four geographical and political divisions, much 
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the same as it does today, viz. Cape Colony, Natal, the Transvaal and the Orange 

Free  State.  Of  its  3.3  millions  hardly  .7  million  were  whites,  the  rest  were 

“natives” and Coloureds with a sprinkling of “Asiatics”. 

It is a land of distances and contrasts. Between Durban and Cape Town, lie 

1800 miles. The scenery varies from the hard, semi‐arid wilderness of the Karroo, 

with its vast sheep runs stretching away from the coastal belt, to the rolling grass 

plains and bush‐veld of the Transvaal, and from this to the smiling Garden Colony 

of the Cape, famed for its fruits—banana and pine apple, grape, peach and plum, 

citrus, granadilla and avacado pear—unrivalled alike in their excellence and their 

abundance. 

The climate is moderate and even. Nature is bountiful. Maize, the staple 

food of the indigenous Africans, millets and sugar cane are the principal crops. 

The  soil  teems with minerals.  Besides  coal,  iron  and manganese,  South Africa 

boasts the fabulous gold and diamond fields. The diamond fields of Kimberley are 

reputed to be the largest accumulation of diamonds in the world. The gold mines 

of South Africa produce annually nearly half the world’s gold; the yield for 1961 

was 22,900 fine ounces worth 800 million dollars. Since the first major discovery 

of gold in 1884, the South African mines are estimated to have earned more than 

19 billion dollars. 

South  Africa  has  today  come  to  be  known  above  all  as  the  land  of 

apartheid,  literally  “aparthood”,  or  “separateness”—an  expression  coined  to 

denote the policy of racial segregation based on a herrenvolk feeling—that has 

become  to  the  South  African  whites  an  “immutable  category,  a  morality,  a 

religion, a philosophy, and a politics all  in one”; and given  to  the world  in  the 

problem of racial conflict and the clash of colour one of its worst headaches. At 

the time it broke away from the British Commonwealth  in May 1961, the 2.64 
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million  South  African  whites  had  156  members  in  the  Parliament  against  7 

members (all whites) representing the ten million non‐whites. In the Senate the 

corresponding  figures  were  85  and  4  respectively.  Indians  were  entirely 

unrepresented.  Also  unrepresented  were  the  Coloured  women,  and  all  the 

Coloured people, both men and women, of the Transvaal and the Orange Free 

State. 

The South African Nationalist justifies this in the name of bassekop, in plain 

language,  “bosshood” or white  supremacy. But Africa  is now awake.  The  long 

pent up bitterness in the African breast has found expression in this utterance of 

Hastings Kamutuzu Banda who was appointed Premier of Nayasaland in 1963: 

You whites think of yourselves as riders on a black horse. But you whites 

are finished—here in Africa and everywhere else in the world. It’s your own fault. 

You're being paid back now for crimes committed centuries ago. There’s no more 

hope  for you. Make your exits! Get out!  [Rolf  Italiaander, The New Leaders of 

Africa, Prentice‐Hall, International, London, (1961), p. 97] 

Apartheid,  and  the  thinking  that  inspires  it,  has  made  South  Africa  “a 

byword for all that is hopeless and intractable”; also by the same token, “world’s 

most fertile field of human research”, where “all the most difficult relationships 

could be found in our modern age”. 

All this was hidden, when Gandhiji was on his way there, in the womb of 

time. The Union of South Africa had not been born. The Cape Province was a self‐

governing  colony  under  the  British  flag,  Natal  was  a  Crown  Colony  and  the 

Transvaal  and  the Orange  Free  State were  independent  Boer  Republics.  Cecil 

Rhodes  was  the  Premier  of  the  Cape,  and  Paul  Kruger  the  President  of  the 

Republic of the Transvaal. The stage was being set for a showdown between the 

two.  Events were  yet  shaping  that  later made  South Africa  the  laboratory  for 
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experiments  that  led  to  the  discovery  of  Satyagraha  as  the  solvent  beyond 

compare of all differences whether between individuals, groups or nations. 

2 

There  are  few  more  charming  scenes  than  the  enchanting  panorama 

presented by the broad semi‐circular sweep of Durban harbour, covering an area 

of nearly six square miles, with undulating, forested hills rising tier upon tier in 

the background, broad boulevards running along the seaside, and shining bathing 

beaches.  As  soon  as  the  steamer  entered  the  quay,  Dada  Abdulla’s men  and 

others came on board to meet the Indian passengers. A single glance at the way 

the port officials treated them was enough to bring home to the newcomer the 

place the coloured man held in Natal. 

A merchant prince from Porbandar, Dada Abdulla Sheth had by his native 

intelligence  and  business  acumen  made  himself  immensely  rich.  He  had 

purchased ships  from Glasgow,  ran his own passenger  line between  India and 

South  Africa,  and  carried  on  an  extensive  business  both  in  Natal  and  the 

Transvaal. During the gold rush of 1888‐90 in South Africa, when the import of 

gold into India was unrestricted and a pound was valued at thirteen rupees, he 

had  like  many  Indian  merchants  in  South  Africa  amassed  a  vast  fortune.  His 

extensive  estate  can  be  seen  sprawling  by  the  seaside  on  the  outskirts  of  his 

home town of Porbandar even today. Though virtually unlettered he had picked 

up  English  sufficient  for  his  business  needs,  and was  highly  esteemed  by  the 

Indian community. But at their very first meeting, Gandhiji could not help noticing 

an  atmosphere  of  sycophancy  and  “a  sort  of  snobbishness  of manner”  about 

those around him,  to which he  seemed  to have become quite  accustomed.  It 

jarred upon him. 
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Dada Abdulla, on his part, eyeing suspiciously the style of dress, and living 

of  the  dapper  young man, whom  his  brother  had  sent  from  India,  wondered 

within  himself  if  he  might  not  turn  out  to  be  a  “white  elephant”.  The  first 

impression  on  either  side  was  thus  anything  but  favourable.  In  the  words  of 

Gandhiji, “He did not understand me. I could not understand him.” [M.K. Gandhi, 

The Story of My Experiments with Truth, p. 105] 

On  the  second  or  third  day  of  his  arrival,  Dada  Abdulla  took  his  new 

attorney  to  the Durban Court. He was wearing a  frock‐coat and a  turban,  “an 

imitation of the Bengal puggari”. 

The Magistrate, espying a queerly dressed stranger in the court, stared at 

him for some time, and then ordered him to remove his head‐dress. 

He refused to do so and walked out of the court. 

He  soon  learnt  the  cause of  it.  Indians had been  first  brought  to  South 

Africa as indentured labourers, to provide cheap farm labour to the whites. They 

came generally under a “five year” agreement and were known as girmitiyas from 

girmit—the corrupt form of the English word “agreement”.  

In their wake came Indian traders, mostly from the West coast of India and 

engaged in small business. As their business expanded, they imported Parsis and 

other  educated  Indians  from  India  as  clerks  and  employees  in  their  firms.  In 

course of time they were joined by freed indentured labourers, some of whom 

had on the termination of their  indenture settled on land and engaged in fruit 

and vegetable growing. Others had settled as hawkers and pedlars. Then there 

were  the  children  of  girmitiyas,  born  in  indenture,  and  the  children  of  freed 

Indians.  A  number  of  them had  embraced  Christianity  and were  employed  as 

waiters, etc. in hotels. They had adopted English dress. 
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The whites made no distinction between the indentured labourers and the 

freed labourers and between the labourers and other Indians. To them they were 

all “coolies”, and they treated them as such. Some time they were called Samis 

—a corruption of Swami, the usual termination of South Indian names, the bulk 

of the indentured labourers being from South India. Sami was used by the White 

man as a term of contempt.  

There  were  thus  three  categories  of  Indians.  Businessmen,  mostly 

Muslims, their Parsi clerks, and Hindus. To escape the insult of being classified as 

‘‘coolies”, the Muslims called themselves “Arabs” and even adopted the flowing 

Arab dress;  the Parsis passed off as Persians, and came to be distinguished by 

their Parsi dress. But the Hindus, who retained their customary dress, became 

“coolies”—irrespective of their vocation, or status in society. Thus there were in 

South  Africa  “coolie  merchants”,  “coolie  doctors”,  “coolie  clerks”,  “coolie 

barristers” and so on. 

For a while Mohandas was tempted to cut the Gordian knot by discarding 

his  Indian dress and adopting English dress  instead. But Dada Abdulla strongly 

disapproved of  it.  “It will  only make  you  look  like waiter,”  he  said.  Besides,  it 

would  be  tantamount  to  desertion  of  his  countrymen who  had  stuck  to  their 

Indian dress, he urged. It would compromise their position. Gandhiji felt the force 

of Dada Abdulla’s argument, and stuck  to his  Indian dress. The  incident made 

headlines in the Press, “Some supported me while others severely criticised me 

for my temerity”. He was dubbed an “unwelcome visitor”. He replied defending 

the wearing of his turban in the court. The incident thus gave him an “unexpected 

advertisement” in South Africa within a few days of his arrival. 

Among  Indian Christians  in Durban, whom he met  in the next  few days, 

were Mr. Paul,  the Roman Catholic Court  interpreter,  and Subhan Godfrey—a 
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teacher under a Protestant Mission. He likewise made the acquaintance of Parsi 

Rustomji and Adamji Miyakhan. Both became his political colleagues, and their 

sons  afterwards.  Subhan Godfrey’s  son  James Godfrey  and  Jal  Rustomji,  Parsi 

Rustomji’s son,  later came to  India on various South African deputations more 

than once, and died a couple of years ago worthily holding high their parents’ 

standards.  

After he had been in Durban for seven or eight days, Dada Abdulla’s firm 

received a letter from Pretoria from their lawyer asking them to send either Dada 

Abdulla or a representative to explain the case.  

“Will you go?” Dada Abdulla asked Gandhiji. 

“That I can only say after I have studied the case,” he answered. 

Dada Abdulla asked his clerk to explain the case to him. “The clerk went on 

talking about this debited and that credited, and I felt more and more confused.” 

[Ibid,  p.  109] He did  not  even  know what  a  P. Note meant. He  consulted  the 

dictionary. The word was not there. Taking his courage in both hands he asked 

the clerk and learnt that a P. Note meant a promissory note. 

His native intellectual vigour and the habit he had formed of never shirking 

mental exertion now came  to him  in good  stead. He bought a book on book‐

keeping and soon learnt all he needed to know about accounts. 

When he had thoroughly understood the case, he told Dada Abdulla that 

he was ready to go. Dada Abdulla instructed his lawyer in Pretoria to arrange for 

his lodging. 

Suspicious by nature, Dada Abdulla said to Gandhiji, “I shall also write to 

my Memon friends there. But I would not advise you to stay with them.” He was 

afraid they might intercept and read his private correspondence, or otherwise try 
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to influence him. “The more you avoid familiarity with them, the better for us,” 

he warned. 

“But I do intend to cultivate the acquaintance of the other party,” Gandhiji 

answered. “I would try, if possible, to settle the case out of court. After all Tyeb 

Sheth is a relative of yours.” 

At the mention of a probable settlement out of court Dada Abdulla pricked 

up his ears. “Take care,” he cautioned, “Tyebji Sheth is not a man to consent to a 

settlement easily. With the slightest unwariness on your part, he will screw all 

sorts of thing out of you. . . . So, please think twice before you do anything.” 

Gandhiji assured him he would be discreet; nobody should be able to get 

a word out of him. He would not talk about the case with Tycbji Sheth or anybody 

else, but only suggest to them a settlement out of court to avoid litigation. 

Dada Abdulla was  satisfied.  A week’s  close  contact  had  enabled him  to 

have a better appreciation of his young attorney. He could trust him; he was no 

longer a “white elephant”. On the seventh or eighth day after his arrival in Durban 

Gandhiji started for Pretoria. 

3 

Before the railway was rushed through to the Rand in 1895, Charlestown 

was the terminus of the railway communication from Natal. There was no railway 

between Charlestown and Johannesburg but only a stage coach. A first class seat 

had been booked for Gandhiji for the railway‐cum‐coach journey. Dada Abdulla 

pressed him to book a bedding also, but he refused, as he had rugs of his own, 

and felt it would be sheer waste to spend five shillings extra on a bedding ticket. 

Maritzburg was 73 miles railway journey from Durban. When the train reached 

there it was nine at night. A European passenger came in. Finding a “dark skinned 
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man” in the carriage, he frowned, went out and returned with one or two railway 

officials. They said nothing. A third one then came and rudely ordered the “coolie 

barrister” to remove himself to the van compartment.  

“But I hold a first class ticket,” the “coolie barrister” protested. He would 

not voluntarily go out, he said. 

The  railway  official  called  a  police  constable.  The  constable  took  the 

protesting  Indian  by  the  hand,  and  pushed  him  out  of  the  compartment.  His 

luggage was pitched out after him. He refused to go into another compartment. 

The train started. He was stranded on the platform. Leaving the other  luggage 

where it was, he went and sat in the waiting room, keeping only his handbag with 

him. 

Situated in a leafy hollow at an elevation of 2,218 feet from the sea level, 

Pietermaritzburg is commanded on all sides by hills. South Africa being south of 

the Equator, the seasons there are the reverse of what they are in India. When it 

is winter here, it is summer there, and vice versa. It was the month of June, and 

therefore the depth of winter. The night, was bitterly cold. A chill blast blew from 

the surrounding hills. “My overcoat was in my luggage, but I did not dare to ask 

for  it  lest  I  should  be  insulted  again.  .  .  .  There  was  no  light  in  the  room.  A 

passenger came in at about midnight and possibly wanted to talk to me. But I was 

in no mood to talk.’’ [Ibid, p. 112] 

Numbed in body and mind he sat and shivered the whole night, debating 

within  himself  whether  he  should  break  his  engagement  with  his  clients  and 

return  to  India,  or  whether  he  should  proceed  to  Pretoria,  not  minding  the 

insults, fight for his rights and return to India only after finishing the case. By the 

time the grey of the morning had begun to spread over the surrounding hills his 

mind was made up. He would stay on and fight and face all hardships that might 
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come in his way—fight not for the redress of personal wrongs, but against the 

deep seated malady of which his own experience was but a superficial symptom. 

He was face to face with the canker of racialism and colour prejudice. 

And a momentous decision it proved to be. Years afterwards, being asked 

once  by  Dr.  John  Mott,  the  American  missionary,  what  had  been  the  “most 

creative experience” of his life, he recalled his inner struggle on that winter night 

while he sat and shivered in the dark waiting room, as the one experience that 

had  changed  the  course  of  his  life.  “My  active  non‐violence  began  from  that 

date,” [Harijan, December 10, 1938] he said.  

The Almighty Searcher of all hearts was to put his resolve to the test during 

that very journey. In the morning he sent two long telegrams—one to the General 

Manager of the Railway Company, the other to Dada Abdulla. The latter saw the 

General  Manager  of  the  Railway  and  also  wired  to  the  Indian  merchants  at 

Pietermaritzburg and other places  to meet Gandhiji and  look after him.  In  the 

course of the day they came. He told them of what he had experienced. They said 

that was nothing unusual, and narrated to him their own bitter experience. It was 

a  dismal  tale.  What  made  it  more  dismal  still  was  that  they  seemed  to  be 

reconciled  to  their  lot.  They were  a  business  community,  they  said.  They had 

come out  to make money. They could not afford  to be  squeamish about  self‐

respect. They had to pocket the insults. By the time the evening train arrived he 

felt  sick  at  heart.  There  was  a  first‐class  berth  reserved  for  him.  He  now 

purchased the bedding ticket which he had refused to do at Durban. The next 

morning the train reached Charlestown. 

The ticket he had purchased at Durban covered the journey by the stage‐

coach also, But when Gandhiji showed it to the agent of the coach company at 

Charlestown, he said it was “cancelled”, Gandhiji knew this was not so, the break 
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in the journey did not invalidate his ticket. This in the end the agent had to admit. 

But  he  was  afraid  of  seating  a  “man  with  a  dark  skin”  in  the  coach.  Other 

passengers were sure to object and might refuse to sit alongside of a “coolie”.  

A white man, called the “leader”, was in charge of the coach. “Usually he 

had his seat by the side of the coachman on the box. On this occasion he decided 

to sit inside and gave his seat to the “coolie‐barrister”. But at three o’clock, when 

the coach reached Pardekoph, desirous of smoking he came out and insisted on 

occupying the seat, next to the driver. 

“Now, Sami, you sit on this,” he said to the frock‐coated “coolie‐barrister”, 

as he took a dirty piece of sack‐cloth from the coachman and spread it on the 

footboard. 

“You would have me sit at your feet, I will not do so, but I am prepared to 

sit inside,” Gandhiji replied. 

Infuriated the white man began to box his ears heavily. Seizing him by the 

arm he tried to drag him down. “I clung to the brass rails of the coachbox .  .  . 

determined to keep my hold even at the risk of breaking my wristbones”. [M. K. 

Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 114] 

The  unequal  struggle  between  the  frail,  innocent  stranger  and  the  big, 

burly  bully  of  the  white man  scandalised  some  of  the  passengers,  who were 

witnessing the scene. They intervened: “Man, let him alone. . . . He is right. If he 

can’t stay there let him come and sit with us.” 

“No  fear,”  boomed  the  bully.  But  at  the  same  time  he  let  go  his  hold, 

ordered the Hottentot servant, who was sitting on the other side of the coachbox, 

to sit on the footboard and shamefacedly took the seat so vacated, though he 
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kept  on  swearing  and  threatening  dire  things  that  he  would  do  when  they 

reached Standerton in the Transvaal territory.  

The  passengers  took  their  seats,  the  coachman whistled  and  the  coach 

started.  “My  heart  was  beating  fast  within  my  breast,  and  I  was  wondering 

whether I should ever reach my destination alive.” [Ibid] The bully on the box kept 

shaking  his  finger  at  him  and  holding  out  threats  all  the  way,  while  he  sat 

speechless and prayed to God for help.  

Standerton is situated on the Vaal river, that marks the boundary between 

the Transvaal and the Orange Free State. It was reached after dark. Dada Abdulla 

had wired Indian friends here also. They received Gandhiji and took him to Sheth 

Isa  Haji  Sumar’s  shop.  Again,  it  was  his  lot  to  hear  distressing  tales  of  their 

humiliating experience that the Sheth and his clerks poured into his ears. They 

thought it would comfort him. It only added to his misery. 

Next day he wrote a letter to the agent of the Coach Company, drawing his 

attention to the threat that his man had held out. The agent wrote back assuring 

him that he would be accommodated inside the coach with the other passengers 

on the onward journey and that the man who had ill‐treated him would not be 

there. 

Night had fallen, when he reached Johannesburg. Finding nobody at the 

station to meet him, he hailed a cab and asked to be driven to the National Hotel. 

“Sorry, we are  full  up here,”  the hotel manager drily  told him when he 

asked for a room, and bade him goodbye. 

He asked  the cabman  to  take him to Kamruddin’s, whose address Dada 

Abdulla had given him. Abdul Gani Sheth was there waiting for him. 
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“And you expected to be accommodated in the Grand National Hotel?” he 

exclaimed with a laugh, when the new arrival narrated to him his experience at 

the hotel. 

“Why not?” 

“You will know by and by.” 

Other friends joined in the conversation. He was in Kruger’s Transvaal, they 

told him. He would have to travel by third class next day, when he resumed his 

journey to Pretoria, “First and Second class tickets are never issued to Indians.” 

“You cannot have made persistent efforts to get them,” he remarked. 

They  said  they  had  made  representations  but  admitted  that  they 

themselves were not very keen on travelling first class. 

He could not understand. He asked for a first class ticket to be procured 

for him, adding that if he could not travel by first class on the railway he would 

prefer  travelling by  coach. After  all  Pretoria was only a  little over  thirty‐seven 

miles from Johannesburg. He wrote a  letter to the Station Master asking for a 

first class ticket for Pretoria, specially mentioning that he was a barrister, that he 

always travelled first and that he needed to reach Pretoria as early as possible. 

As there was not enough time for reply, he concluded, he would receive the reply 

in person at the station. 

If the Station Master saw before him a cultured, young barrister in faultless 

English dress, he calculated, it would make him revise his notions about a “coolie 

barrister” and he would not dare say “No”, which otherwise might easily be his 

reply to a “coolie” barrister’s request for first class accommodation. 

Luckily, the Station Master was not a Boer but Dutch, and as such was not 

so colour‐conscious. He said he would give him a  first class ticket provided he 
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agreed not to involve him, i.e. not to sue the Railway Company if the guard should 

ask him to shift to a third class compartment. In a friendly manner he added, as 

he  handed  him  the  ticket,  “I  wish  you  a  safe  journey.  I  can  see  you  are  a 

gentleman.” 

But Sheth Abdul Gani knew better. “I am afraid the guard will not  leave 

‘you in peace,” he remarked to Gandhiji as the train started. 

The  Sheth’s  fears  proved  true.  At  Germiston  a  railway  guard  came  to 

examine tickets and ordered the “coolie barrister” to remove himself to the third 

class compartment. 

Gandhiji showed him his first class ticket. 

“That does not matter—out you go,” the guard gruffly told him. 

There was only one other passenger in the compartment—an Englishman. 

He remonstrated with the guard: “Why are you troubling the gentleman? Don’t 

you see he has a first class ticket? I do not in the least mind travelling with him.” 

“If you wish to travel with a coolie, what do I care,” the guard growled and 

went out. 

It  was  eight  o’clock  when  the  train  reached  Pretoria.  The  station  was 

deserted.  The  gas  lights  were  dimly  burning.  He  waited  till  all  the  other 

passengers  had  cleared  out  and  then  in  fear  and  trembling  asked  the  ticket 

collector, as he handed him his ticket, if he could direct him to some hotel. 

The ticket collector could not, but an American Negro who was listening to 

the conversation offered to take him to a small hotel of which the proprietor was 

an American and was very well known to him. “I am sure he would accept you,” 

he said to the stranger.  
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The Negro friend took him to the Johnston’s Family Hotel. The proprietor 

agreed to accommodate him provided he was prepared to have his meals served 

to him in his room. He had no colour prejudice himself, he said, but he was afraid 

that his European customers might object to have him dine at the table, and he 

could not afford to lose their custom. 

Gandhiji accepted the offer and was shown into his room.  

After  a  little  while  Mr.  Johnston  came  back  to  him  and  with  profuse 

apologies  explained  that  his  fears  had  proved  false.  He  had  spoken  to  other 

guests and none of them had any objection to his having his dinner in the dining 

room. “Please, therefore, come to the dining room,” he said, “and stay here as 

long as you please.” 

He went to the dining room and had a hearty dinner. 

4 

Lawyer, carpenter and missionary, A. W. Baker, Gandhiji’s attorney, was a 

devout Christian, completely free from race prejudice but somewhat of a “hot‐

gospeller”, convinced that there was no salvation outside the Christian fold. He 

was one of the Directors of the South African General Mission, and had at his own 

expense built a church, where he used to preach regularly. To train lady workers 

for  mission  work  he  had  himself  gone  in  for  a  systematic  study  of  the  Zulu 

languages.  

“There is a fearful amount of colour prejudice here,” Baker told him when 

Gandhiji  saw  him  next  day  and  discussed  with  him  the  question  of  his 

accommodation. He took him to a baker’s wife, whom he knew. She agreed to 

have him as a boarder for 35 shillings a week. 
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Baker and his group of co‐workers met every day at 1 o'clock “to pray for 

light and peace”. When he learnt from Gandhiji in their very first meeting that he 

did not know where he stood religiously, and what his belief should be, he invited 

him to join them at prayer the next day.  

Paying his hotel bills at the Johnston’s Gandhiji shifted to his lodging. After 

partaking of the vegetarian luncheon that his landlady had prepared for him, he 

went to see the friends to whom Dada Abdulla had given him a note. By the time 

he returned to his lodging it was dark. That night, as he lay in bed sorting out the 

impressions of his first day in Pretoria, his mind was in a turmoil. On the one hand 

he, an utter stranger, found himself surrounded by a fearful race‐prejudice in that 

distant land. On the other, there were these good Christians full of concern for 

his  soul,  offering  him  a  haven  of  protection.  Was  their  concern  altogether 

altruistic? Would  it  be  right  on  his  part  to  avail  himself  of  their  kindness  and 

encourage hopes which might not be fulfilled? Would it not introduce a subtle 

taint in his search for truth, prejudicing it from the very start? The thought of it 

tormented him. But slowly, as the turmoil subsided, he came to the clear decision 

that he should make a dispassionate study of all that came to him and deal with 

Mr. Baker’s group “as God guided me. I should not think of embracing another 

religion before I had fully understood my own.” 

Relieved in mind he fell to sleep. 

In their prayer meeting next day, Baker and his group, all knelt down to 

pray. He knelt down with them. Their usual form of prayer consisted of asking for 

“the doors of their heart to be opened and for the day to be passed peacefully”. 

That day a special prayer was offered in addition by the group to give to “the new 

brother who has come amongst us . . . the peace that Thou hast given to us. May 

the Lord Jesus who has saved us save him too.” [Ibid, p. 122] The prayer did not 
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last more than a few minutes. After the prayer they all dispersed, each going to 

his lunch or to his business. 

Two elderly spinsters, Miss Harris and Miss Gabb, and Michael Coates, the 

Quaker, were among them. The two ladies gave Gandhiji a standing invitation to 

4 o’clock tea every Sunday at their residence, where they lived together. Coates 

introduced him to his other friends —all Christians—and loaded him with books 

of his choice on religion to read. 

Baker had told him at the very beginning that they had not much work for 

him as a barrister as they had engaged the best counsel. His assistance would be 

chiefly required for obtaining necessary  information and as a  liaison with their 

client. With plenty of time on hand, he read voraciously. In all, during his stay in 

Pretoria, in the year 1893, he read about eighty books on religion. Every Sunday 

when he met Coates he gave him his “religious diary” for the week and discussed 

with him the books he had read and the impression they had left on him. “The 

ladies used to narrate their sweet experience and talk about the peace they had 

found.” 

Of  the  books  that  he  read,  he  found  Butler’s  Analogy  to  be  “a  very 

profound  and  difficult  book”.  The  commentary  by  Dr.  Parker  was  “morally 

stimulating”.  But  the  “Many  Infallible  Proofs”  left  him  cold.  He  needed  no 

“proofs”  as  regards  the  existence  of  God,  and  no  “infallible”  proofs  could 

convince  him  that  Jesus  was  “the  only  Incarnation  of  God  and  the Mediator 

between God and man.” [Ibid, p. 123] 

To Coates as to Baker, Christianity was the truth—the only true religion, 

Noticing one day round his young heathen friend’s neck the necklace of Tulasi 

beads that he was wearing as the mark of his Vaishnava faith, Coates asked him, 

“Do you believe in it?”  
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“I do not know of its mysterious significance. I do not think I should come 

to harm if I did not wear it. But I cannot give it up without sufficient reason,” he 

answered. 

“Then it is superstition. It does not become you. Come, let me break the 

necklace.”  

“No, you will not. It is a sacred gift from my mother. She put it round my 

neck as a token of her affection. When in course of time it breaks of itself I shall 

not renew it. But this necklace cannot be broken”.  

And so the necklace remained. Coates was disappointed. 

A Plymouth Brother, to whom Coates introduced him, tried to win him to 

the  Christian  faith  by  expatiating  on  the  beauty  of  the  Christian  doctrine  of 

redemption and vicarious atonement by Jesus Christ.  

“Look here,” he would say to Gandhiji, “I do whatever I like and yet I am 

unburdened by any sense of sin.” And, as if to prove it, he “knowingly committed 

transgressions”. [Ibid, p. 125] 

Gandhiji  answered  in  effect:  “I  do  not  seek  redemption  from  the 

consequences of my sins. I seek to be redeemed from sin itself, or rather from 

the very thought of sin.” 

The Plymouth Brother tried to convince him that his effort was futile. Sin 

everybody must. It was impossible to live in the world sinless. That was why Jesus 

had suffered and atoned for the sins of all mankind. “It  is for mankind to avail 

itself of His great sacrifice by believing in Him and His promise of everlasting life.” 

“If  this  be  the  Christianity  that  all  Christians  accept,”  Gandhiji  finally 

answered, “I cannot accept it.” 
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Coates was shocked when Gandhiji narrated to him his experience with the 

Plymouth Brother. He himself was a God‐fearing man. Gandhiji re‐assured him by 

saying  that  he  would  not  let  his  experience  prejudice  his  mind  against 

Christianity, but would continue his search for truth with an open mind. He knew 

that all Christians did not interpret the Christian doctrine that way. His difficulty 

lay in regard to the interpretation of the Bible itself. 

5 

The iron had entered deep into Gandhiji’s soul. Having pledged himself to 

the eradication of the racial stigma under which his compatriots lay, he did not 

allow the grass to grow under his feet. Side by side with the Christian contacts he 

began to establish contact with the Indian community. Sheth Tyeb Haji Khan, the 

defendant in Dada Abdulla’s suit, held a unique position in the public life of the 

Transvaal comparable to Dada Abdulla Sheth’s in Natal. With his help, within 

a week of his arrival in Pretoria, he called a meeting of all the Indian residents of 

Pretoria to awaken them to a sense of the disabilities they were suffering under. 

They met  at  the  house  of  Sheth  Haji  Muhammad  Haji  Joosab.  The  gathering 

consisted mostly of Memons with a sprinkling of Hindus. 

Making  truthfulness  in  business  the  theme  of  what  was  his  first  public 

speech, he refuted the commonly held notion that truth was inconsistent with 

business,  that  practical  affairs were  one  thing  and  religion  quite  another  and 

“never the twain shall meet”. They were only a handful in a foreign land, he told 

them. That made their responsibility to be truthful all the greater, because “the 

conduct of a few Indians was the measure of the millions of their countrymen.” 

He spoke to them about the lack of sanitary habits among them and the necessity 

of cultivating individual and corporate cleanliness so that nobody should point his 

finger at them. Finally they must, he urged,  forget all communal, religious and 
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provincial distinctions and regard themselves as Indians first and Indians last, if 

they wished to survive as a community in the midst of the atmosphere of hostility 

that surrounded them. 

There was hardly anything in this that the audience had not at one time or 

another heard before. But never had anyone spoken to them with such sincerity 

and fervour of conviction that comes from long, sustained, unswerving practice 

of what one holds to be one’s truth. The five things that he had placed before 

them  were  in  themselves  commonplace,  but  they  entered  into  their  daily 

practice, applied to everyone of them, and had a bearing on the disabilities and 

humiliations that they were smarting under. His speech made a deep impression. 

A discussion followed. In the course of it, he suggested that an Association should 

be  formed  to  bring  their  hardships  and  disabilities  to  the  attention  of  the 

authorities. 

The  proposal  was  enthusiastically  received.  Several  people  offered  to 

supply facts. Noting how few Indians in the audience knew English, although they 

were living in an English‐speaking country, he offered to teach a class, if one was 

started or personally to  instruct  individuals, who might be desirous of  learning 

the language. The class was not started but three young men came forward and 

said that they were ready to learn English if he would go to their places to teach 

them at their convenience. Of these two were Muslims—one a barber, the other 

a clerk—the third was a Hindu petty shopkeeper. He agreed to suit them. “I had 

no misgivings regarding my capacity to teach them. They might be tired, but not 

I. Sometimes, it would happen that I would go to their places only to find them 

engaged  in business. But  I did not  lose patience.” As a result of his  labours,  in 

about eight months’ time, two learnt “enough English to keep accounts and write 

ordinary business letters”; the barber acquired “just enough English for dealing 
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with his  customers.” Two of  the pupils were  thus “equipped  for making a  fair 

income”. 

He was “quite satisfied”, he says. Like the good steward in the parable, he 

was content to put to full use whatever talent God had vouchsafed to him. More 

is not given a man to do. 

Encouraged by  the  success  of  their  first meeting,  they decided  to meet 

once a week, or at  least once a month. The meetings were held more or  less 

regularly. At these meetings all matters of practical importance to individuals or 

to the community were freely discussed. He worked indefatigably. Before  long 

there  was  not  an  Indian  in  Pretoria,  whom  he  did  not  know,  or  with  whose 

conditions he was not acquainted. 

He took up with the railway authorities the restrictions on the Indians in 

regard to first class travel. These, it was found on a closer examination, were not 

warranted even under the existing regulations. As a result an assurance was given 

that first and second class tickets would in future be issued to Indians “who were 

properly dressed”. This was a partial victory. The principle was conceded but in 

practice much was left to the discretion of the railway authorities, who were to 

be the sole judge as to who was “properly dressed”. Gandhiji also got into touch 

with Jacobus de Wet, the British Agent in Pretoria, who agreed to help the Indians 

as best as he could. From some papers which the Agent showed him, he learnt 

how Indians had been thrown out of the Orange Free State, bag and baggage. 

Slowly the leaven began to work. Though separated by a distance of over 

five hundred miles the Indian community in both Pretoria and Durban was for all 

practical purposes one. A number of the leading Indian merchants had branches 

and  business  connections  in  both  the  Transvaal  and  Natal.  The  intercourse 
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between  them was  continuous  and  brisk,  and  any  little  incident  occurring  in 

either province sent out ripples that spread to both. 

Indicative  of  the  new  temper  that  had  begun  to  rise  in  the  Indian 

community since Gandhiji’s arrival in Pretoria was a little incident that occurred 

in the last week of November, 1893. A Muslim leader Tyab Mohamed, a resident 

of  Durban, was  thrice  ejected with  insults  and  threats  from one  second  class 

carriage  to  another  during  a  train  journey  from  Peitermaritzburg  to  Durban. 

Instead of following the philosophy of “pocketing the insults”, in order to “earn a 

living”, as the Indian merchant community had hitherto done, he brought a claim 

of £100 as damages against the Natal Government Railway (N.G.R.) for unlawful 

ejectment from a second class carriage. 

Questioned in the course of the trial whether white passengers and railway 

officials had not at different places threatened to “knock hell out” of “the stinking 

coolie” unless he removed himself to another carriage, as stated by the plaintiff, 

the  defendants  prevaricated  and  denied  having  resorted  to  either  threats  or 

abuse. This drew from the trying magistrate some severe strictures: 

William Massey, Jun., a lad of about 14, deposed that he heard one of the 

officials  (Hendry) say “Come out”  to the Arab but plaintiff was not called “.  .  . 

Coolie” nor was plaintiff molested. Witness’s  father  said,  “Let him alone”, but 

witness did not know why. 

The Magistrate (Mr. Dillon): Did you tell Hendry that your father said “Let 

him alone”. 

Witness: “I can’t explain why my father said this.” 

Mr. Dillon: “I thought so”. 
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Further  cross‐examined  by  Farman,  the  counsel  for  the  plaintiff:  Mr. 

Massey did not say, “Let him alone”, but said “It is all right”. 

The Magistrate: “Then why did you not let the Arab remain”. 

Witness: “I had to carry out my instructions”. 

The Magistrate: “Your instructions state that Indians and natives are to be 

treated with consideration.” 

Witness: “Yes”. 

Mr. Dillon: Then you have a very different opinion to what I have, and it is 

a curious thing that people who are not connected with the railway observe more 

than you. 

Witness:  I’ve  never  seen  these  people  badly  treated.  [Natal  Advertiser, 

November 14, 1893] 

The Case was decided against the N. G. R. The Natal Mercury commented: 

The verdict  .  .  . may not be a popular one—but we cannot but admit—  

.  .  .  that  it  is a  fair verdict.  .  .  . Our merchants do business with the Arabs and 

mingle  with  them  at  public  sales,  and  there  ought  not  to  be  any  reasonable 

objection  to  travel with  them provided  they  conform  to  the  regulations.  Very 

many of the lower classes who travel on the Home Railways are infinitely more 

objectionable  from  the mere  point  of  cleanliness  than  the  better  class  Indian 

merchants of Natal. [Natal Mercury, November 24, 1893] 

Such were  the  small  beginnings  of what  later  developed  into  the  great 

Satyagraha struggle  in South Africa. Gandhiji had no  idea at that time that the 

close study that he was making of the Indian question would be of any use to him 

in future or lead to anything further. For he was looking forward to returning to 

India at the end of the year, after finishing his case. He did what his immediate 
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duty demanded of him in the environment in which he was placed. He did not 

care to see the “distant scene”.  In the philosophy of  life that he was evolving, 

success and failure had no meaning; there was no big, no small. It was all a part 

of his spiritual striving. Unawares he was preparing himself for his life’s work. 

   



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

CHAPTER XIV: GROPING 

 

1 

SOUTH AFRICA was exceedingly unhealthy for a man with a dark skin at this time. 

Under Law 3 of 1885, as slightly amended in 1886, every Indian settling  in the 

Transvaal Republic was  required  to  register himself by paying a poll  tax of £3. 

Indians could not own any  immovable property except  in  locations, wards and 

streets,  set  apart  for  them,  and  in  practice  were  debarred  from  purchasing 

freehold  land even  in  these. They enjoyed no  franchise  right. The gold mining 

laws  of  Johannesburg  prevented  them  from  taking  out  mining  licences  and 

rendered it criminal for them to sell or possess “native” gold. They shared with 

the “natives” certain other disabilities.  

Rationalisation of behaviour is a well‐known human trait. In 1877, Anthony 

Trollope,  the  English  novelist,  after  an  official  visit  to  South  Africa  and  an 

exhaustive study of its problems on the spot, wrote: “South Africa is a country of 

black men . . . and not of white men. It has been so, it is so, and it will be so.” 

Dreading  that  by  sheer weight  of  numbers  the blacks might  smother him  the 

white man philosophised. He had annexed the “native’s” land. This was but right 

and proper in terms of the law of progress. Had not Darwin prophesied that “in 

some  future  period,  not  very  distant  as measured  by  centuries”,  the  civilised 

races of the world were bound “almost certainly to exterminate and replace the 

savages throughout the world”? But what was to be done with the “natives” if 

despite Darwin they refused to be exterminated and in fact went on increasing? 

How was  the white man’s  hegemony  to  be maintained  over  the  black  native 

population that already outnumbered the whites by five to one? 
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Darwin  provided  an  answer  to  this  also:  The  black  man,  he  had 

“scientifically” shown, was nearer the gorilla than the white man; and thus the 

white  man’s  inferior.  And  Darwin  could  not  be  wrong.  The  “natives”  were 

“undeveloped human beings”, Rhodes had declared. They had “human minds, 

but they were just emerging from the state of barbarism”. In terms of civilisation 

they were children. Physically, however, they were adults, constituting nature’s 

reservoir of cheap labour for the European, as the lord of creation, to fulfil his 

own destiny.  

Unfortunately,  the  “native” only  lived  for  the day. Only when driven by 

hunger would he engage in ‘‘Kaffir work”, to which no white man would stop. As 

soon as he had earned the wherewithal to buy a few cattle, he would return to 

his kraal and not again turn up till hunger drove him once more to seek a job. He 

would be contented with little rather than labour to have much. The “natives” 

laboured only, the European complained, “in order to idle”. 

This to the white man was “loafing”. The “natives” had to be cured of this 

vice, and taught the dignity of labour through iron discipline. Above all they had 

to  be  broken  into  the  habit  of  unquestioning  obedience,  and  filled  with 

wholesome fear of and respect for the white man. Thus alone could they be fitted 

into the scheme of civilisation, and help execute nature’s design by providing to 

the Europeans the answer to their labour problem. 

A series of laws were accordingly passed by the Transvaal Raad to define 

the political, social and economic relationship between the two races—the black 

and  the  white.  In  the  constitution  of  the  Republic  framed  in  1858  Article  9 

enacted that “no equality between white and black shall be recognised in Church 

or State”. To induce the “natives” to work there was a special tax of 10 shillings 

annually on “loafing”. A law passed in 1844 laid down the policy that “no native 
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shall be allowed to establish their residence near towns to the detriment of the 

inhabitants, except with the consent of the Raad”. This was intended to control 

their comings and goings. 

To maintain the superiority of the Caucasian races a bye‐law was enacted 

prohibiting  the  coloured  people  from  making  use  of  the  side‐walks. 

Contravention of  it was made punishable with  flogging.  Imprisonment with or 

without hard labour, it was argued, had little deterrent effect on the African. He 

was quite used to hard labour. Prison punishment was no worse than any other 

servitude. Nor would he in regard to housing or eating be any the worse in prison. 

How then was he to be cured of his delinquency? The lash was the answer. It was 

the only thing that could produce an impression on him. 

Some  “natives”  were  flogged  in  February  1894,  for  contravening  the 

footpath  bye‐law  in  Johannesburg.  The Press,  a  pro‐Kruger mining magnate’s 

organ,  owned  by  Sir  Joseph  Benjamin  Robinson,  the  ruthless  multimillionaire 

Colossus  of  the  Rand,  nicknamed  “the  buccaneer”  thereupon  castigated  the 

English  section  in  Johannesburg,  which  had  adversely  commented  on  the 

sentence, as follows: 

 

The people of Exeter Hall, and indeed most English men and women who 

reside  in England  .  .  . cannot understand how vitally essential  it  is  to keep the 

Kaffir  in his  right place.  If natives are encouraged  to believe  that  they are  the 

equal of the Europeans, existence in the Transvaal would become intolerable to 

the whites. It is essential to the continued supremacy of the Europeans in South 

Africa that they should retain that instinctive pride of race which has always kept 

the Caucasian master of the Ethiopian. The colonists in South Africa and the white 

residents of the Transvaal, living as many of them do among half subdued races, 
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feel the necessity of rejecting the  ‘man and a brother’ theory  in regard to the 

Kaffir.  And  they  do  unanimously  reject  it  with  heart‐felt  sincerity,  the  only 

exceptions being those who have only recently come from England. 

Had the English in India been as determined to assert their superiority as 

the Boers have always been  in South Africa,  it  is a question whether  the awful 

Indian mutiny would have ever occurred. Coloured races do not understand the 

policy of liberty, equality, fraternity. They understand that the conqueror must 

be master, that the strong must keep the weak  in subjection, that the  inferior 

race must bow  to  the  superior.  To  ask  for  equality  appears  to  them a  sign of 

weakness, which they promptly take advantage of (Italics mine). 

Justifying the sentence of flogging, the paper went on to observe: “These 

natives have lost their respect for the Caucasian and act as if they are the equal 

of the white man.” They knew perfectly well that they must walk in the road and 

keep off the side walk. Those who continued to disregard the warning did so out 

of sheer “cheek”. The whole future of the white races in Africa, the Press warned, 

depended upon “the rigid observance of the principle that the black must be kept 

in subjection”. The Europeans of South Africa must, therefore, “be for a century 

at  least  an  aristocratic  and  semi‐military  caste  always  watching  a  population 

more numerous than  itself, with which  it  refuses  to  intermingle or  live on  the 

same plane” (Italics mine). 

Intended  for  the  African  “natives”  only,  in  practice  these  laws  were 

extended to apply  indiscriminately to all coloured persons, among them being 

Indians. White skin was the hallmark of civilisation. All races that did not possess 

it were, therefore, presumed to be “uncivilised natives”. 

For instance, natives were required to take out a travelling pass, costing a 

shilling and valid only for a single journey, when going from one place to another. 
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Under it Haji Mahomed Haji Dada, a prominent businessman of Natal, was put 

out of his post chaise while travelling in the Transvaal, and made to walk, by a 

European policeman on horse‐back, at the point of the sjambok, three miles to 

get a pass. The pass master, who knew him well, however, told him that no pass 

was necessary in his case. He missed the coach in consequence and had to trudge 

by himself all the way from Volksrust to Charlestown. A graduate of the Madras 

University, Mr. Pillay, was thrown off the footpath in Pretoria. 

The  Pass  Law  in Natal  and  the  Transvaal  required  every  “native”  found 

moving out of doors after 9 o’clock at night to be in possession of a pass from a 

white man, showing that he was under instructions, or otherwise to be able to 

give a good account of himself. Following the precedent of Natal, where the Pass 

Law  applied  only  to  the  indentured  Indians  to  prevent  them  from  deserting, 

traders in the Transvaal who could be distinguished by their flowing Arab dress, 

were as a matter of favour let alone. But anything could happen, if a white guard, 

seized by overzeal, made up his mind to show to the despised “Asiatic” his proper 

place.  

Gandhiji’s Attorney and missionary friend, Michael Coates the Quaker, felt 

perturbed. Gandhiji often used to go out with him for a walk at night. He could 

issue a pass to his Negro servants. But he could not have given one to Gandhiji 

even if he had wished or Gandhiji had asked for it. Gandhiji of course never cared. 

In his view it would have been fraud. To protect his Indian protege from indignity 

Coates took him to his friend F. E. T. Krause, who had only recently returned from 

Europe where he had been studying law. He had started practice 

as an Advocate of the Old High Court of the South African Republic at Pretoria 

and  had  become  Public  Prosecutor.  It  turned  out  that  he  was  at  the Middle 

Temple, London, when Gandhiji was preparing for Barristership. He introduced 
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Gandhiji to a brother of his, Dr. A. E. J. Krause, who was then the Attorney General 

of the Republic. Krause gave to Gandhiji a certificate of Exemption. Armed with 

this certificate he could be out of doors at all hours, without police interference. 

He carried it with him wherever he went. He had never to make use of it but this, 

as he says, was “a mere accident”. 

A.  E.  J.  Krause  and  Gandhiji  became  friends  and  Gandhiji  occasionally 

visited him. It was on one of these occasions that Gandhiji discovered how the 

“caste” feeling had spread from the European to the coloured man also. Krause 

having  invited him one night  to dinner, his brother F. E. T. Krause, afterwards 

related, found that the “native” servants objected to being called upon to wait 

on an Indian. It was only when it was explained to them that their guest was in 

his own country a very important person, in fact something like a “native chief”, 

that  they  were  persuaded  to  waive  their  objection.  It  was  much  later  that 

Gandhiji realised the full extent of the coloured man’s tragedy. Proud of the white 

blood in their veins the “Bastaards” looked down upon other tribes, who likewise 

were not the products of miscegenation. 

Later  during  the  Boer  War  F.  E.  T.  Krause  was  court‐martialled  for 

“conspiring  to  murder”  an  Englishman,  and  sentenced  to  seven  years’ 

imprisonment. He was also disbarred by the Benchers. Released at the end of the 

fighting,  and  honourably  readmitted,  he  resumed  practice,  Gandhiji  himself 

assisting him to put on his professional robes on the occasion as the symbol of 

his restoration. 

The contact, thus formed with the two brothers by Gandhiji, later came in 

very handy in his public work. 
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On the outskirts of Pretoria, overlooked by an ungainly building across a 

rough dusty road—half church, half conventicle—there is a plain little bungalow 

with a  tin  roof and a veranda  in  front and at  the back. Two small  lions of  the 

“heraldic type with ruesome countenances” guard the dark veranda steps. Close 

by at one time used to be a dump of dilapidated cans, pots and mouldering tins. 

The cracked stony ground was overgrown with weeds, and the blazing noonday 

sky struck out flashes among the rusting shards that added to the unkempt look 

and desolation of the landscape. Occasionally a puff of wind would drive the sand 

from the road against the corrugated roof and set it tinkling. It was on the stoep 

of  this  bungalow  that  Paul  Kruger  used  to  sit  with  his  spittoon  and  pipe, 

welcoming with coffee and tobacco any Boer farmer, however poor, who came 

to see him and hold colloquies with his numerous friends and visitors. Only the 

presence of a police patrol distinguished it from other residences in the President 

Street, many of which were in fact far more attractive, 

Every evening Gandhiji used to go out for his walk, along the footpath past 

the police patrol through the President Street to the plain beyond, unmolested. 

But one day when he was going as usual the man on duty without any notice or 

warning pushed him off the footpath and with a kick sent him staggering on to 

the street. He was taken aback. Before he could recover his speech Coates, who 

happened to be passing by on horseback, boomed out: 

“Mr. Gandhi, I have seen everything. I shall gladly be your witness, if you 

proceed against this man. I am very sorry you have been so rudely assaulted.” 

“You need not be sorry,” Gandhiji replied. “What does the poor man know? 

To him all coloured people are the same. He no doubt treats Negroes just as he 

has treated me.” As for proceeding against the policeman who had assaulted him 
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it was out of the question, he told Coates, as he had made it a rule not to bring 

to court a personal grievance. 

“That is just like you. But think it over. We must teach such men a lesson,” 

Coates persisted. 

Gandhiji  remained unmoved. Using Dutch, Coates severely  reprimanded 

the policeman, a Boer, who shamefacedly apologised. “But there was no need,” 

Gandhiji records, “I had already forgiven him.”  

But he did not wish to have a repetition of that experience. Since the man 

on duty used to be changed from day to day,  there was only one sure way of 

avoiding the risk—not to expose himself to it. He never again went through that 

Street. 

The experience strengthened his feeling, he says, that South Africa was “no 

place for a respectable Indian”. He began to feel all the more for his countrymen 

and to think out ways of ameliorating their plight. But for the time being he had 

to  curb  his  desire.  The  case  that  had  brought  him  to  South  Africa  was  his 

immediate concern. Everything else must come after it. 

*       *       * 

The Dada Abdulla case provided Gandhiji an invaluable opportunity to gain 

legal experience that was of great help to him later in his public life. It arose out 

of business  transactions. The claim was based partly on promissory notes and 

partly  on  specific  performance  of  promise  to  deliver  promissory  notes.  The 

defence was that the notes had been fraudulently obtained and lacked sufficient 

consideration.  Preparing  the  case  for  the  plaintiff’s  attorney,  involved  much 

patient  industry,  and  close  study  of  facts. More,  it  needed  clear  thinking  and 

judgment. He threw himself heart and soul into it. It enabled him to measure his 
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capacity  and  helped  him  to  overcome  diffidence.  Above  all  it  taught  him  the 

paramount importance of facts. 

Frederick Pincutt, the well‐known English  jurist, whom he had consulted 

after his Bar Final examination on the eve of his departure from London, used to 

say, “Facts are three‐fourths of the law”. But Gandhiji had not yet realised the full 

significance of Pincutt’s advice. In one of Gandhiji’s cases in South Africa, justice 

was  on  his  client’s  side  but  the  law  seemed  to  be  against  him.  He  consulted 

another noted  South African advocate, Mr.  J. W.  Leonard.  “If we  take  care of 

facts,” Leonard told him, “law will take care of itself.” With that he asked him to 

go deeper  into  the  facts of  the case  in question. Gandhiji did so and  the case 

began to present a different aspect altogether. Afterwards he even found a legal 

precedent bearing it out. The lesson was burnt in upon him that “facts mean truth 

and once we adhere to truth the law comes to our aid naturally”. Afterwards he 

was  never  known  to  brush  aside  or  slur  over  a  fact  however  inconvenient  or 

prejudicial  it might  seem.  Strict  adherence  to  this  principle  enabled  him  later 

more than once in a crisis to find a way out of what to all intents looked like an 

impenetrable ring of steel. 

From this and several similar experiences he learnt to regard law not as an 

intellectual  legerdemain  to make  black  appear  white  and  white  black,  but  as 

“codified ethics”. The profession of law became to him the means to enthrone 

justice, not “entangle justice in the net of law”. Throughout his legal career, he 

never took a case that he knew to be false or even seemed dubious. 

He had never any doubt as to Dada Abdulla’s success. The facts were on 

Dada’s side. So also was the law bound to be on his side. But he clearly saw that 

if  the case dragged on, no matter who won, both parties would ultimately be 

financially ruined. The lawyer’s fees were steadily mounting up. Under the law, 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

winning  party  could  never  fully  recover  the  costs.  He  felt  disgusted  with  his 

profession. Why could not the parties be brought together to settle the suit out 

of court by arbitration? After all Tyebji Sheth and Dada Abdulla both came from 

the same town and were kin, He succeeded in persuading the parties concerned 

to agree to arbitration. 

The arbitrator gave a verdict in Dada Abdulla’s favour. Now if Dada Abdulla 

had insisted on immediate execution of the arbitrator’s award, Tyebji Sheth could 

have gone bankrupt, as he could not have paid all at once the entire amount, 

about £37,000, and costs. And this would have been a tragedy. For among the 

Indian merchants death was deemed preferable to the ignominy of bankruptcy. 

There was only one way. Dada Abdulla should be generous and agree to payment 

being made in easy instalments spread over a long period. To get him to do this 

proved  even  harder  than  getting  him  to  agree  to  arbitration.  But  Gandhiji’s 

persistence won the day, and both the parties were happy over the result. “My 

joy knew no bounds, and I learnt the true practice of law.” 

Through the practice of his profession Gandhiji came to know the better 

side of human nature and  the art of  entering men’s hearts.  It  taught him  the 

meaning  and  beauty  of  true  compromise  and  became  in  his  hands  a  potent 

means  of  reconciliation,  which  he  put  to  its  best  use  in  the  service  of  the 

community. He never used his legal knowledge to snatch a victory but to bring 

the parties together on the basis of equity and justice. In the end he was able to 

say with supreme satisfaction that during twenty years at the bar he had helped 

settle more cases out of court than he had actually  fought out. “I  lost nothing 

thereby not even money, certainly not my soul.” 
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Baker was intent on winning his young Indian friend to the glory of Jesus 

Christ  at any price. With his unbounded  faith  in  the efficacy of prayer he had 

already  introduced  him  to  George  Muller—the  Bristol  philanthropist,  who 

depended on prayer “even for his mundane needs”. With no fixed income, he 

had, according to one of his statements, lived for “sixty‐four years and six months 

entirely by faith”. During this period he was reputed to have solicited not “a single 

donation”, but had received “in answer to prayer” a sum of £1,400,000 [Natal 

Mercury, October 26, 1895]—an enormous amount for those days. Towards the 

close of 1893, he took his spiritual protege with a group of Christian friends to 

attend  a  Convention  of  Keswick  school  of  Christians  that  was  to  be  held  at 

Wellington under the Presidency of that famous divine, the Rev. Andrew Murray, 

feeling  that  the  atmosphere  of  religious  exaltation  in  the  Convention  would 

surely lead him to embrace Christianity. The group set out in high hopes. Owing 

to the colour‐bar, Baker ran into numerous difficulties in travelling with an Indian. 

As the group would not travel on the Sabbath Day, they had to break the journey 

on the way. The manager of the station hotel absolutely refused to accommodate 

the “coloured man”. And all insistence on Baker’s part on the “rights of the guests 

of hotel” availed him nothing. At Wellington the same story was repeated. Many 

years afterwards Baker recalled in his autobiography Grace Triumphant: 

I  had  great  difficulty  in  getting  leave  for  him  to  travel  in  the  same 

compartment of the train with me to the Convention at Wellington, and could 

get  no  separate  accommodation  for  him  there.  My  host,  who  was  a  Dutch 

Salvationist,  put  a  double‐bedded  room  at  our  service,  and  I  had  the  great 

distinction of sleeping in the same bed with the now so highly‐esteemed Indian 

Philosopher. 
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The Convention lasted for three days. Gandhiji found that everybody was praying 

for  him.  Their  faith  was  obvious;  their  devotion  unmistakable.  “These  people 

loved me so well,” he afterwards narrated  to  the Rev.  Joseph Doke, “that  if  it 

would  have  influenced  me  to  become  a  Christian,  they  would  have  become 

vegetarian themselves.” But what could he do? A religion, he felt, must not only 

appeal to the heart, it should satisfy the intellect also. His reason rebelled against 

the belief that Jesus Christ was the only incarnation, the “Only Begotten” son of 

God,  and  that without  his mediation  no  salvation was  possible. Nor  could  he 

accept  the  doctrine  of  vicarious  atonement  as  propounded  by  his  Christian 

friends. The death of Jesus Christ on the Cross was “a great example to the world, 

but that there was anything like a mysterious or miraculous virtue in it, my heart 

could not accept.” Ethically, the Christian way of life did not seem to him to show 

any great advantage over other religions. Men belonging to other faiths showed 

as high a degree of moral and spiritual perfection as any pious Christian. In self‐

sacrifice  and  renunciation  Hindus  surpassed  Christians.  Finally,  Christianity 

denied to creatures other than human beings the soul’s existence. Their death 

must, therefore, mean their utter extinction. This he could not accept. The life of 

Jesus did not, it seemed to him, show “the all‐embracing compassion for all living 

beings  that,  for  instance,  marked  Buddha.”  Philosophically  he  found  nothing 

extraordinary  about  the  Christian  doctrine.  It  did  not  provide  a  clear  and 

satisfactory reply to the why and wherefore of existence, what are we, where do 

we come from, whither go we; and so he, 

“Came out by the same door as in. . . (he) went”. 

His Christian friends were shocked. But Baker did not despair. He kept up 

through  the  years  a  regular  correspondence  with  him,  even  after  Gandhiji’s 

return to India. Every now and then he would inquire: “How is it with you?” To 
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which Gandhiji  invariably  replied  that  so  far as he knew,  it was well with him. 

“May the Lord soon lead him out into the full light of the glory of God, which is 

radiant on the face of Christ,” [Albert Weir Baker, Grace Triumphant, pp. 85‐86] 

Baker  wrote  in  his  autobiography.  The  copy  presented  to  Gandhiji  bears  the 

following autographed inscription, dated Ismand, PM Burg, Natal, 13‐7‐40: 

“To my friend 

M. K. Gandhi 

in memory of old associations, 

in Pretoria in 1893 

A. W. BAKER 

‘He that followeth me (said the Lord Jesus Christ) shall not walk in darkness 

but shall have the light of life.’ 

John 8‐12 

John 1423/27" 

4 

Comparative  leisure  at  Pretoria  enabled  Gandhiji  to  resume  two  little 

unfinished ventures on which he had launched while he was in India. One was a 

little handbook or Guide to London that he had set about to prepare in answer to 

numerous inquiries on his return from London. This was for use of persons who, 

following his example, might wish to go to England for study. The other was his 

unfinished experiment in Vital Food. 

Covering 112 handwritten foolscap sheets the Guide is divided  into four 

chapters, and has a preface and an appendix. It bears the evidence of having been 

written, at least in part, between the second half of 1893 and first half of 1894. 

For he says in it that he had only one morning suit in England when he went there 
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in  September  1888 which  “is  now  five  years  old”.  He  never  published  it.  The 

existing copy was retrieved by me from a heap of papers littering the floor of a 

weaving shed in the Satyagrahashram at Sabarmati shortly after my arrival there 

in 1920. Being shown to Gandhiji, he said that it had been made at his instance 

by one of his clerks in South Africa, who wrote a very bad hand, to improve his 

hand‐writing. Unfortunately some pages in the appendix are missing. The original 

could never be traced. 

“In  these  days  of  cheap  publication,”  the  young  writer  begins  with  a 

flourish, when “authors are multiplying and have naturally lost a great deal of the 

respect they used to command before”, he is not aspiring to authorship. “Issuing 

Guides does not make authors. They are made of ‘sterner stuff’.” 

“Who should go to England?” he asks in the opening chapter and answers, 

“All who can afford it should go to England.” They should go there, however, not 

to become barristers, but to study commerce, to learn to know the people there, 

their tastes and requirements and establish business contacts with them. Those 

who go for travel are advised to see their own country first. “When knowledge is 

thrust  upon  you  without  previous  discipline,”  he  warns,  quoting  Behramji 

Malabari, “it will be inert and unleavened . . . at the best you will look at things, 

and not see through them.” 

The essay bears the mark of a quartermaster’s precision and thoroughness 

in detail combined with a lawyer’s trained, incisive mind and much ripe wisdom. 

Every little thing touching a student’s life in England, no matter how seemingly 

commonplace  or  trivial—from  shaving,  baths  and  transport,  to  admission 

charges,  fees  and  cost  of  books,  various  vegetarian  menus  and  their  rates, 

accommodation,  and  cooking—is  exhaustively  dealt  with.  Even  such  trifles  as 

“matches”,  “mother  of  pearl  studs”,  “pins”  and  “needles  and  thread”  are 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

carefully catalogued with their current prices, and the reason for every omission 

is punctiliously set down. Here is a specimen: 

The white shirts have been left out because they swell the weekly washing 

bill . . . . If the fashion goddess is to be adored as it ought to be more or less . . . 

use the white collars and cuffs and you would lead others to believe that you have 

white shirts on. This trick is resorted to by thousands in London. . . . And if at times 

you like to look like a London swell . . . a white shirt will be found mentioned in 

the list and may be used occasionally.  

Notwithstanding  the  exuberance  of  language  in  a  budding  author 

beginning to be conscious of the power of words there is no rawness of purpose 

in what follows. 

The movements alike of students and laymen in England are shrouded in 

mystery.  .  .  .  The writer  .  .  .  of  the  following  pages  proposes  to  uncover  the 

mystery. . . . It may bring on me showers of reproaches. . . . It may even cost me 

friendships. Some would call me rash .  .  . yet others would fling youth into my 

face but I am resolved to bear the storm for the sake of truth. 

I  know  there  are  persons  who  would  tell  the  same  story  in  a  nobler 

language, who could tell it with greater accuracy, who would tell it with greater 

fulness . . . . The only reason why I write the book is that no one has as yet written 

it  though badly wanted.  .  .  .  Facts which can be determined easily  from other 

sources will not generally find place in this Guide, but the sources will be referred 

to. The province of the book is not to collect information from the existing books 

but to attempt that which has not yet been attempted. 

Here we have the keynote, as  it were, of his whole career—”to attempt 

that which has not yet been attempted”. 
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The kernel of the Guide is the chapter showing how a student can live in 

London on £1 a week. Another point of interest is that in it he for the first time 

quotes from Tolstoy. The quotation is from the essay on “Why People Become 

Intoxicated” originally written  in 1890 by  the Count as a preface  to a book on 

Drunkenness by Dr. P. S. Alexeyef, the brother‐in‐law of Aylmer Maude, his future 

biographer.  The  English  translation  from  which  it  is  taken,  appeared  in  the 

Contemporary Review for February, 1891:  

People drink and smoke not merely for want of something better to do to 

while away the time or  to  raise  their  spirits, not because of  the pleasure  they 

receive but simply and solely in order to drown the warning voice of conscience. 

.  .  . The more a man stupefies himself with these stimulants and narcotics the 

more stolid quiescent and stagnant he becomes intellectually and morally. 

5 

In  the  last  week  of  August,  1893,  he  resumed  his  experiment  in  “Vital 

Food”, which he had been forced to discontinue in Bombay. The experiment, of 

which he kept  careful  record,  consisted  in gradually  replacing cooked  food by 

uncooked food. From the very start the venture proved to be ill‐fated. He began 

by  substituting  two  tablespoonfuls  of wheat,  one of  peas,  one of  rice,  two of 

sultanas,  about  20  small  nuts,  two oranges  and  a  cup of  cocoa,  for  the  usual 

breakfast. The pulses and cereals were soaked overnight. Even so, they took full 

45 minutes to masticate. Exhilaration buoyed him at first. He had already been 

having a cold for two days, with a slight chill in the ears also. In spite of it, in the 

morning of the first day, he felt very bright. Bat depression came in the evening, 

with a slight headache. For dinner he had the usual bread, vegetables etc. From 

then onward it became an unbroken record of dismal failure. 
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August 23rd: Feeling hungry, had some peas last evening. Owing to that I 

did not sleep well, and woke up with a bad taste in the mouth in the morning. 

Had the same breakfast and dinner as yesterday. Though the day was very dull 

and it rained a little, I had no headache or cold. Had tea with Baker. This did not 

agree at all. Felt pains in the stomach. 

August 24th: In the morning woke up uneasy with a heavy stomach. Had 

the same breakfast except that the one spoonful of peas was reduced to half. The 

usual dinner. Did not feel well. Had feeling of indigestion the whole day. 

August 25th: Did not  feel well. Had no appetite  for dinner. Still  I had  it. 

There were undercooked peas for dinner yesterday. That may have to do with 

the heaviness. Got headache in the latter part of the day. Took some quinine after 

dinner. 

August 26th: The mouth did not taste well throughout the day. Did not feel 

well either. Had the usual dinner. At 7 p.m. had an orange and a cup of cocoa. I 

feel hungry (8 a.m.) and yet no desire to eat. The vital  food does not seem to 

agree well. [M.K. Gandhi, “An Experiment in Vital Food”, The Vegetarian, London, 

March 24, 1894] 

On the sixth day, thinking that the continued upset of the stomach was the 

result of peas and rice, he eliminated these but at the same time substituted the 

Vital Food for the usual dinner and breakfast. Breakfast thus consisted of one and 

a  half  tablespoonfuls  of  wheat,  two  of  raisins,  ten  walnuts  and  an  orange. 

Towards the latter part of the day he felt better. “At 1 p.m. had one teaspoonful 

of unsoaked wheat, one. tablespoonful of raisins, and fourteen nuts. . . . At Miss 

Harris’s had tea (bread, butter, jam and cocoa). . . . After tea felt very hungry and 

weak. Had, therefore, a cup of cocoa and an orange on returning home.” 
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August 28th: Except that I felt weak and hungry, I felt all right. The mouth, 

too, was all right.  

August 29th: Woke up well  in the morning. For breakfast had one and a 

half tablespoonfuls of wheat, two of sultanas, one orange and twenty nuts. For 

dinner had three tablespoonfuls of wheat, two of currants and twenty nuts and 

two oranges. In the evening had rice, vermicelli and potatoes at Tyab’s. Felt weak 

towards evening. 

The weakness now began to grow apace and the mastication of uncooked 

and unsoaked cereals caused the teeth to ache. 

August  30th:  Felt  very  weak.  Could  not  take  the  usual  walks  without 

fatigue. 

August  31st:  Had  a  cup  of  cocoa  and  an  orange  in  the  evening.  Felt 

extremely weak throughout the day.  I can take the walks with much difficulty. 

The teeth, too, are getting weaker, the mouth too sweet. 

Sept.  1:  Got  up  in  the morning  quite  tired.  Had  the  same  breakfast  as 

yesterday,  the same dinner. Feel very weak;  teeth are aching. The experiment 

must be eft off. Had tea with Baker as it was his birthday. Felt better after the 

tea. 

Sept. 2: Woke up fresh in the morning (the effect of last evening’s tea). Had 

the old food (porridge, bread, butter, jam and cocoa). Felt ever so much better. 

So ended the ill‐starred Vital Food experiment. He attributed the failure in 

the first place to the scantiness of his own knowledge about the Vital Food, which 

was confined to “a little pamphlet by Mr. Hills, and one or two articles that had 

recently  appeared  in  The  Vegetarian’’;  next,  to  the  fact  that  no  fruits  were 

available  in  that  part  of  the  season  except  oranges,  and  milk  was  a  rare 
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commodity in South Africa; and finally to his impatience. “Hardly had I given to 

the Vital Food a trial for five days when I replaced the usual dinner also by the 

Vital Food. To expect the stomach, used for twenty years and upwards to cooked 

food,  to  assimilate  at  a  stroke  uncooked  food,  is  too  much.”  He,  however, 

consoled himself with the reflection that his experiment was not without its use 

as a warning: “Anyone not possessing the necessary qualifications . . . will hurt 

both himself and the cause. . . .” [Ibid] 

It was a sobering experience. He had been led to try the Vital Food by its 

extreme  simplicity,  the  possibility  it  seemed  to  offer  of  eliminating  the 

botheration of cooking, of being saved from dependence on others, and from any 

uncleanliness of the landlady, or whosoever supplied him with food. But was the 

game  worth  the  candle?  Was  it  worthwhile  for  an  ordinary  vegetarian,  who 

enjoyed good health and was satisfied with his diet, to devote so much time and 

attention  to  such  pursuits,  he  asked.  Would  it  not  be  better  to  leave  such 

researches  to  specialists?  “That  the  ordinary  vegetarianism  is  possible,  is 

conducive to health, he who runs may see. What more then do we want?” 

No crank or faddist, he was past the stage when merely the novelty of a 

thing,  however  glamorous,  could  hold  him.  He  was  constantly  outgrowing 

himself. His vegetarianism had now become a part of his quest for the meaning 

of life, with the shifting of emphasis from the physical to the spiritual. Indicative 

of the ferment that was going on within him is the conclusion: 

Vital Food may have  its grand possibilities  in store; but  it will  surely not 

make our perishable bodies  immortal. The vital  food will not, cannot, as such, 

minister to the wants of the soul. And if the highest aim, indeed, the only aim of 

this life, be to know the soul, then, it is humbly submitted, anything that takes 

away from our opportunities of knowing the soul, and therefore, also playing with 
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the vital  food and other such experiments,  is playing away, to that extent, the 

only desirable aim in life. . . . What a sacrifice of time and trouble to achieve what 

is after all a selfish end, which falls short of the highest; Life seems too short for 

these things. 

A  permanent  legacy  of  the  experiment was  damaged  teeth which  later 

necessitated the removal of two molars. 

At the instance of Dr. Oldfield he had been appointed agent for the London 

Vegetarian Society in South Africa, He began vigorous propaganda for the spread 

of vegetarian literature. In a letter to The Vegetarian he appealed to the Indian 

vegetarians  in England to become members of  the London Vegetarian Society 

and  to  subscribe  to  The  Vegetarian  on  the  ground  among  others  that  “the 

Vegetarian Movement will  indirectly  aid  India politically  also,  inasmuch as  the 

English Vegetarians will more readily sympathise with the Indian aspirations” [M. 

K. Gandhi,  “To  Indians  in England”, The Vegetarian, April 28, 1894] — a naive 

generalisation, one would feel, based on very limited personal experience. A few 

weeks later he recommended vegetarianism as a cure for the liquor habit. “I may 

be allowed to say that all those who suffer from the craving for drink, but would 

like really to be free from the curse, have only to give a trial for at least one month 

to a diet chiefly consisting of brown bread and oranges or grapes to secure an 

entire freedom from the craving.” [Gandhiji’s  letter dated January 21, 1895, to 

the Natal Advertiser, February 1, 1895] 

At last the evangel of vegetarianism had the satisfaction of gaining his first 

convert—“my landlady, who is an Englishwoman”. She was persuaded to bring 

up her children also on a vegetarian diet. “But Iam afraid she will slide. . . .” [M. 

K. Gandhi in a private letter from Pretoria, The Vegetarian, September 30, 1893] 
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During the Convention at Wellington, he gained still another convert—‘‘a 

boy six or seven years old who came out with me for a walk” and with whom 

during a  talk  about  kindness  to animals he was able  to discuss vegetarianism. 

‘Ever  since  that  time,  I  am  told,  the boy has not  taken meat.  .  .  . His parents, 

though not themselves Vegetarians, are believers in the virtue of Vegetarianism. 

. . . I write this to show how easily you can convince children of the grand truth, 

and induce them to avoid meat if their parents are not against change.’’ [M. K. 

Gandhi in a private letter from Pretoria, The Vegetarian, May 5, 1894] 

6 

While Gandhiji was having argument with his Evangelical friends over their 

interpretation of the Christian dogma, he wrote to Edward Maitland, the founder 

of  the  Esoteric  Christian Union  (E.C.U.),  to whom he  had  been  introduced  by 

Josiah Oldfield. Maitland sent Gandhiji two of his books—The New Interpretation 

of the Bible and The Perfect Way or the Finding of Christ. Of these The Perfect 

Way embodies a lot of mystical ideas of Indian origin which were about the same 

time  also  being  propagated  in  the Western world  by Mme  Blavatsky  and  the 

Theosophical Society. 

There were two things, Matthew Arnold had said, that must be obvious to 

any “percipient” person; one, that men could not do without Christianity, and the 

other,  that  they could not do with  it,  as  it was.  The  faith of Christendom,  the 

founders of the E.C.U. averred, was languishing not because there was anything 

wrong with the Christian faith but because of radical defects  in  its methods of 

presentation by its official exponents, which brought it into conflict with Science. 

In an era of scientific  research and critical  inquiry, a  religion  to endure had  to 

satisfy the demands not only of the devotional side of man’s nature but of his 

intellect also. Esoteric Christian Union was one of the several attempts that were 
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made in the latter half of the nineteenth century to reconstruct and present in a 

form acceptable to modern minds the bases of the Christian faith and morality, 

that had been badly shattered by the onset of materialism following the rapid 

advance of scientific discovery. 

The starting point of the thesis presented in The Perfect Way  is that the 

signs and symbols of Christianity are substantially identical with those of other 

and earlier religious systems and can be properly understood and appreciated 

only by the study of “Eastern Philosophy and Pagan Idealism”. For Christianity “is 

the heir of these, and she draws her best blood from their veins”. [Anna (Bonus) 

Kingsford and Edward Maitland, The Perfect Way or The Finding of Christ, John 

M. Watkins,  London, 1923, Preface, p.  xii]  From  the  very beginning  there had 

been given to mankind one divine Revelation which was constantly re‐revealed 

in whole or in part at various places and periods and known under various names. 

This revelation constitutes the Gospel of Salvation for enabling those who have 

accepted it “to escape the limitations of Matter and return to the condition of 

pure Spirit and therein to attain immunity not merely . . . from the consequence 

of sin, but from the liability to sin.” [Ibid, p. 44] 

In brief this Gospel may be summed up thus: God is the sole original Being. 

He  is all  love and wisdom, and power and goodness, and man  is an  individual 

portion of God. As such he is by nature and constitution good and possessed of 

divine potentialities, the realisation of which lies within his power. 

For an  illustration, suppose we are  in a meadow covered with grass and 

flowers, it is early morning, and everything is bespangled with dew. What do we 

find? “In each dew‐drop is everything reflected, from the sun itself down to the 

minutest object. . . . All is in every dew‐drop”. Similarly, 
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All reflect God. . . . God is in each individual according to his capacity for 

reflecting God. . . . And the capacity of each . . .depends upon the development 

and purity of his soul. The soul that fully reflects the Sun, becomes itself a Sun, 

the brightness of the Divine glory and the express  image of the Divine person. 

[Ibid, pp. 61‐62] 

God and  the  soul being  in  substance one, all  that  is  in God as universal 

subsists also in God as individual. “Wherefore God is nothing that man is not. And 

what man is, that God is likewise.” [Ibid, p. 63] That whereby man is “saved”, is 

not a personal redeemer in the flesh, extraneous to himself but “his own re‐birth 

and At‐one‐ment in a sense transcending the phenomenal”. The process consists 

in the soul’s steadfast aspiration towards God or “the Spirit that is within her”, as 

a result of which the body becomes so permeated and suffused by the Spirit as 

to have no will of its own. “This unification of the human will with the Divine will, 

mystically . . . termed the At‐one‐ment, or reconciliation between man and God” 

[Ibid, p. 65] occurring within the individual constitutes the Atonement “to attain 

which she (the Soul) . . . came forth from God”. [Ibid, p. 212]  

This process, being altogether interior to the man, and by its very nature 

incapable of being performed from without or by another, requires to be enacted 

anew  in  each  individual.  Long  before  the  Christian  era,  the mystics  of  Egypt, 

Persia and India, having gained a knowledge of this process, otherwise known as 

religion, “in order to illustrate it”, selected Osiris, Mithras and Buddha as “names 

or persons” representing a “full manifestation of the qualities of spirit”. [Ibid, p. 

225] The Mystics of the West, who had their headquarters at Alexandria, likewise 

selected Jesus, using him as a type “to exhibit the history of all souls which attain 

to perfection”. They used physical occurrences as “symbols” and related them as 
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parables.  Their method was  “to universalise  that which was particular,  and  to 

spiritualise that which was material”. [Ibid, p. 226] 

The mystics spoke from inner experience. The Church, however, having, in 

course of time, lost the mystic faculty, or the “inner spiritual vision”, fell a prey to 

that “besetting sin of priesthoods—Idolatry”, and substituted the adoration of 

the outward symbol for the inner import. The doctrine of Atonement, which in 

its true and ancient sense was at once “the glory of the saint and the hope of the 

fallen”, thus became, as a result of this perversion, a way of escape “not from sin 

but  from punishment”,  [Ibid,  p.  249]  and  led  the world  to  sinking deeper  and 

deeper into license and sin. 

Christianity  failed, not because Christianity was  false but because  it had 

been  falsified.  [Ibid,  Preface,  p.  vii] What was needed,  therefore, was  not  the 

revelation of a new religious system but “a true interpretation of the religion now 

existing”.  [Ibid,  Preface,  p.  ix]  The  method  adopted  for  this  was  to  treat  the 

narratives in the Gospels not as “historical matter” but rather as “allegories and 

emblems  setting  forth  eternal  truths”.  The  miraculous  birth  of  Jesus,  his 

Ascension and Resurrection, were not “external histories of a certain man” but 

inner histories of you and me, and all mankind. [For instance, the raising from the 

dead—as  of  Lazarus—  implied  “resurrection  from  the  condition  of  spiritual 

deadness”; the giving of sight implied “the opening of the spiritual vision”; and 

the feeding of the hungry multitude implied “The satisfaction of man’s cravings 

for  spiritual  nourishment”.  (Ibid,  p.  229)]  Christ,  the  “only  Begotten”  of  the 

Gospels, similarly, was not a mortal man at all, “but He who from all eternity has 

been in the bosom of the Father, namely, the Word or Logos” [Ibid, p. 221]—not 

a person either purely historical or one supernatural “but a principle, a process, 
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a system of life and thought by the observance of which man becomes purified 

from Matter and transmuted into Spirit.” [Ibid, p. 219] 

And he  is a Christ who,  in virtue of his observance of  this process to  its 

utmost  extent  while  yet  in  the  body,  constitutes  a  full  manifestation  of  the 

qualities of Spirit. [Ibid] 

To attain to the perfection of Christ, the spiritual being must be perfected 

by  self‐denial  and  governance,  and  the  body  brought  into  subjection  to,  and 

harmony  with  the  spirit  “by  refining  and  subliming  it,  and  so  heightening  its 

powers as to make it sensitive and responsive to all the motions of the spirit”. 

Therein  lies  the  true meaning and value of asceticism. Divested of  its  spiritual 

motive, self‐denial is “worse than worthless . . . a churlish refusal of God’s good 

gifts”. [Ibid] 

As a further aid to perfection are recommended practice of vegetarianism, 

the simple open air life and close communion with nature, the Spirit must derive 

its sustenance “from substances the purest and most highly solarised, such as the 

vegetable kingdom alone affords”. The striver must not breathe “dead and burnt 

air—air,  that  is,  the vitality of which  is quenched”. He must be a “wanderer, a 

dweller in the plain, and the garden and the mountains, . . . commune with the 

starry heavens and maintain direct contact with the great electric currents (sic) 

of living air and with the unpaved grass and earth of the planet, going bare foot 

and oft bathing his  feet.”  [Ibid, p. 224] He must be “without  fear and without 

desire save towards God”, and have courage to be absolutely poor and absolutely 

chaste.  

Bound by the vows of Abstinence, Prayer, Meditation, Watchfulness, Self‐

Restraint, Fearlessness and Voluntary Poverty, the aspirant must strive on till he 

has attained the final victory over the body. He then becomes freed from all vows. 
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“He has undergone all his ordeals, and has freed his will. . . . He is free of Matter 

and will never again have a phenomenal body.” [Ibid, pp. 223‐224] 

All  this  must  have  appealed  strongly  to  Gandhiji’s  ardent  idealism.  “I 

greatly liked Maitland’s books,” he says. “They seemed to support Hinduism.” [M. 

K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 137] Of special interest in 

the doctrine of The Perfect Way is the interpretation of the statement in the Book 

of Genesis  that God  created man “in his own  Image—Male and Female”. This 

implies,  it  is  explained,  that  “in  order  to  be  made  in  the  image  of  God,  the 

individual  must  comprise  within  himself,  the  qualities—masculine  and 

feminine—of  existence,  and  be,  spiritually,  both  man  and  woman.”  The 

symbolism  of  the  soul’s  progress  from  the  state  represented  by  Eve  to  that 

represented by the Virgin Mary is similarly explained as follows: “Only when she 

has exchanged the innocence that comes of ignorance, for the impeccability that 

comes of full knowledge, is she no longer in danger of relapse.” [Anna (Bonus) 

Kingsford and Edward Maitland, The Perfect Wey or the Finding of Christ, p. 236] 

Many  years  afterwards,  this  found  a  strong  echo  in  Gandhiji’s  description  of 

himself as “half a woman”, and his assertion, in the teeth of the current orthodox 

conception of the ideal of Brahmacharya, that Brahmacharya that depended for 

its  safety  on  the  “nine‐fold wall  of  protection”,  was  no  Brahmacharya.  To  be 

worthy of its name Brahmacharya must not be “innocence of the child rooted in 

ignorance”,  but  the  “perfect  innocence  of  a  grown  up  person  who  has  full 

knowledge  and  understanding  of  sex’’.  [Pyarelal, Mahatma  Gandhi,  The  Last 

Phase, Vol. I, p. 585] 

There is no doubt that Edward Maitland’s writings left a deep impression 

on Gandhiji’s mind. It provided an answer to a number of difficulties in regard to 

current  interpretations  of  the  Bible  that  had  troubled  him.  His  reply  to  the 
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Plymouth Brothers’ argument in praise of the doctrine of Atonement, it will have 

been noted, echoes almost to a word the language of The Perfect Way. At a time 

when, in absence of a competent guide to initiate him into his own religion, he 

was feeling lost, Maitland’s writings gave him a reasoned presentation of some 

of  the  basic  tenets  of  Hinduism  like  the  doctrine  of  Rebirth,  Transmigration, 

essential identity of God and the individual soul and salvation from the possibility 

of a fall by the realisation of the Supreme. Later he applied Maitland’s method of 

allegorical interpretation of the Gospels to the Indian Epics—the Ramayana and 

the Mahabharata—and the Gita which, he insisted, should be regarded not as 

historical works but philosophical poems presented in a historical setting. He was 

very  much  taken  up,  too,  by  Maitland’s  insistence  on  “reasoned  faith”  [The 

Christian religion in its pristine form, the founders of the E.C.U. declared, rested 

not on  authority but upon  inner experience:  “We disclaim alike authority  and 

dogma,  we  appeal  to  the  reason  of  humanity”  (Perfect Way,  Preface,  p.  xix). 

Answering the objection that “there  is an  infinity of truth beyond the reach of 

human reason”, Anna Kingsford and Edward Maitland stated: “It is not that truth 

is not infinite but that reason, when perfected, is also infinite. . . . The doctrine of 

the incompetence of human reason to comprehend the ‘truth’ has ever been the 

stronghold of superstition, and worst enemy of . . . the faith that is based on the 

‘rock’ of the understanding, the only faith that  ‘Saves’.” (Perfect Way, Preface, 

Pp.  xx)]  and  later  declared  that  while  faith  transcends  reason,  it  must  not 

contradict reason. 

Membership  of  the  Esoteric  Brotherhood  did  not  commit  anyone 

individually to any particular tenet or view, but only to a general approbation of 

the  Society’s  principles.  Gandhiji  became  an  enthusiastic  propagandist  of  the 

Esoteric Christian Union’s literature. His letter‐head now bore the inscription: 
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M. K. Gandhi 

Agent for 

The Esoteric Christian Union and 

The London Vegetarian Society. 

“The system of thought expounded by the books advertised,” he wrote in 

a  letter  to  the  Natal  Mercury,  “is  .  .  .  a  system  of  religion  which  teaches 

universality. . . . In that system, there is no reviling Mohomed or Buddha . . .  it 

reconciles  the  other  religions  with  Christianity  which,  in  the  opinion  of  the 

authors, is nothing but one mode (among many) of the presentation of the same 

eternal truth.” [Gandhiji’s letter dated November 26, 1894, to the Natal Mercury, 

December 12, 1894] A few months later, he again wrote in the Natal Advertiser: 

“The  system  (of  thought)  represented  by  the Union  establishes  the  unity  and 

common source of all the great religions of the world, and points out . . . the utter 

inadequacy of materialism which boasts of having given the world a civilization 

which was never witnessed before, . . . all the while . . . forgetting that its greatest 

achievements are the invention of the most terrible weapons of destructions, the 

awful growth of anarchism, the frightful disputes between capital and labour, the 

wanton and diabolical cruelty inflicted on innocent, dumb, living animals in the 

name of science, ‘falsely so called’.” [Gandhiji’s letter dated January 21, 1895, to 

the Natal  Advertiser,  February  1,  1895]  If  there  was  any  one who  found  the 

current materialism inadequate for the needs of his soul and had a craving for a 

better life, he had only to read the books advertised, and “I promise that after a 

perusal, he will find himself a better man”. [Gandhiji’s letter dated November 26, 

1894,  to  the  Natal  Mercury,  December  12,  1894]  The  annual  Report  of  the 

Esoteric Christian Union  for  the  year 1894 contains  the  following appreciative 

reference to his labours on its behalf: 
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In  Belfast,  Ireland,  and  Durban,  South  Africa,  also  centres  have  been 

established  .  .  .  the  active  spirit  of  the movement  in  the  latter  place  being  a 

Hindoo gentleman who is practising there as a lawyer. His report of the progress 

made, and interest excited thus far, is most encouraging. . . . 

Unlike  Theosophy,  which  also  emphasised  the  essential  unity  of  all 

religions, the Esoteric Christian Union did not repudiate the Christian Church but 

held  that  though Christianity was  substantially  identical with other  systems of 

religion, as  for  instance, Buddhism;  it  represented a “further development” of 

their  common  doctrine  to  a  “higher,  because  more  interior,  region  of  the 

consciousness”; being to the other systems what head is to the heart; the mind 

to the soul, “both of which are . . . indispensible to a complete religion”. [Letters 

of Edward Maitland, dated August 4, 1891, to the Pioneer Mail, and August 28, 

1891,  to  the  Table]  Also,  while  not  questioning  the  occult  part  of  the 

Theosophical creed or the Theosophical doctrine of “a great Hierarchy of Adepts” 

or perfected souls, who supervise “all our world’s processes, visible and invisible”, 

[The Cultural Heritage of  India,  Shri  Ramakrishna Centenary Committee, Belur 

Math,  Calcutta,  Vol.  II,  p.  434]  the  Esoteric  Christian Union  excluded  from  its 

scope “occultism” and confined itself to Mysticism, using that term in the sense 

of  spiritualism  as  opposed  to  materialism.  [Anna  Kingsford  and  Maitland 

explained the difference between Occultism and Mysticism as follows: Occultism 

implies transcendental physics, and belongs to the domain of science. Mysticism 

implies transcendental metaphysics, and belongs to the domain of religion. Or, 

to put it yet more plainly, Occultism deals with the religion which, being exterior 

to the soul, constitutes the soul’s magnetic environment. And Mysticism deals 

with  principles  and  processes which,  being  interior  to  the  soul,  determine  its 

progress and state . . . while Theosophy, in its broader signification, represents 
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and  includes  the entire  range of Transcendentalism,  the science of  the Mystic 

strictly and singly spiritual. (Perfect Way, Preface, p. xvii)] 

After the arrival of The Perfect Way  in  India  in the spring of 1882, Anna 

Kingsford and Edward Maitland were  invited by  the Chief of  the Theosophical 

Society  to  join  that  Society  in  the  capacity  of  President  and  Vice‐President 

respectively of their British branch. In June, 1883, they were elected and joined 

the  British  Theosophical  Society,  then  known  as  the  London  Lodge,  in  that 

capacity. But owing to the opposition to their introduction of what they termed 

“Christian Theosophy” they withdrew from it and founded the Hermetic Society 

that preceded the Esoteric Christian Union. This was followed by a controversy 

between the founders of the two organisations which was prolonged and often 

bitter. Gandhiji, however, was either not aware of these differences or chose to 

ignore them as being of little practical consequence. “During my stay here,” he 

wrote from Durban in the following year, “I intend to spread as much as possible 

information  about  Theosophy.  To  me  there  is  little  difference  between 

Theosophy  and  Esoteric  Christianity.”  [Gandhiji’s  letter  to  Mrs  Lewis,  dated 

August 4, 1894] 

While Edward Maitland  lived, Gandhiji  regularly corresponded with him. 

Unfortunately,  none  of  the  letters  has  survived.  Gandhiji  destroyed  them  as 

impedimenta with a lot of other papers when he started practising the ideal of 

non‐possession.  It  was  the  only  correspondence,  he  once  told  me,  which  he 

regretted having destroyed.  

The only letter on the subject that has come to light is addressed to a Mrs. 

Lewis,  daughter  of  a  Cornishman,  who  after  the  death  of  her  first  husband, 

William Burrows, married a Greek gentleman Dr. Platon Eustathios Drakoules, a 

relation of Mr. Venizelos. She was a close friend and admirer of Anna Kingsford 
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and Edward Maitland, and one of the founders of the Christian Esoteric Union. 

The  letter  is  dated  Durban,  August  4,  1894.  In  it  Gandhiji  asks  for  Esoteric 

Christian Union’s literature to be sent to him which he offers to advertise at his 

own expense—“five copies of The Perfect Way, 5 of Clothed with the Sun and 10 

of The New  Interpretation,  and other books.” The  rest of  the  letter  is  a  sharp 

rebuke to his correspondent for insinuation of doubt as to the bona fides of the 

author of one of Esoteric Christian Union’s publications, in which she had referred 

to her acquaintance with the “Souls” or disembodied spirits. 

If you do not think much of the ‘Souls’, what position is the book to occupy 

in respectable literature. If the author has written what is absolutely true from 

personal observation,  the book cannot be  lightly treated.  If  it  is an attempt to 

delude the people into a belief in real truths by fascinating falsehoods the book 

deserves the highest condemnation possible. For we will not learn truth by means 

of falsehoods. Of course I write this without meaning the slightest disrespect for 

the author of whom I know nothing. She may be a lady of the highest probity and 

truth. I only repeat that to appreciate the Souls acquaintance with the author’s 

character is absolutely necessary. 

And this inspite of the fact that he himself disapproved of the belief that 

had been assailed. 

He maintained his connection with the Christian Esoteric Union until, like 

its forerunner the Hermetic Society, it also fell into abeyance after the death of 

its founder on October 2, 1897. 

7 

Just  as  Gandhiji’s  Christian  friends  were  trying  to  convert  him  to 

Christianity, his Muslim  friends were  trying  to  induce him to study  Islam. As a 

seeker after truth he welcomed their efforts to show to him the light, obtained a 
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copy of Sale’s translation of the Koran and other books on Islam and read them 

with due care and reverence. 

The more he read of other religions, the more he was weighed down with 

the feeling of ignorance about the tenets of his own faith. Hinduism is a boundless 

ocean. There is hardly any approach to religion or form of religious thought that 

has not found a place in it. But as a result of its millennial growth, much dross is 

often found mixed in it with the precious metal, many a pearl of truth is overlaid 

with the encrustation of ages. To separate the essential from the incidental, the 

noble metal from the base, the pearl from the encrustation, needs the guidance 

of  an  expert.  What  was  Gandhiji  to  make,  for  instance,  of  the  institution  of 

untouchability and the status assigned to women in historical Hinduism, or of the 

mutually contradictory texts in the scriptures about non‐killing etc.? 

In his perplexity he wrote to Shrimad Rajchandra, addressing him in one of 

his letters 27 questions. He followed it up by correspondence which continued 

off and on till the latter’s death in 1901. The questions related to the nature of 

the self  and God, Moksha or  liberation;  the divinity of Rama and Krishna, and 

whether faith in their divinity could by itself lead to salvation; the truth about the 

doctrine of  reincarnation and transmigration;  the origin,  the antiquity and  the 

authenticity  of  the  Vedas;  whether  they  could  be  regarded  literally  as  “the 

inspired Word of God”; and if so why not also the Bible and the Koran? Again, 

were  the  soul  and  the  universe  both  eternal—without  beginning  and without 

end,  or  was  final  extinction  in  the  Universal  Spirit  the  end  of  the  one  and 

dissolution  or  utter  annihilation  that  of  the  other? Was  evil  inseparable  from 

existence,  or  could  its  complete  abolition  be  envisaged?  Finally,  he  asked 

whether the Christian Missionaries’ claim that Christianity was the greatest, the 

sublimest and the only true religion, and the Christ the “Only Begotten of God”, 
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could  be  sustained;  and whether  the  fulfilment  of  the  prophecies  of  the  Old 

Testament  in  the  person  of  Jesus  be  accepted  as  an  “infallible”  proof  of  the 

divinity of Christ, as claimed by the Missionaries. 

Shrimad Rajchandra replied in a letter dated October 20, 1894. Some of his 

answers are of too abstruse a nature for recapitulation here. The more important 

ones may, however, be indicated in brief: 

God is Atman, freed from all bonds of Karma, Atman, in its pristine state, 

is pure consciousness, total intelligence, all‐strength, all‐knowledge. There is no 

First Cause mightier than or exterior to the Atman in its pure, pristine state. 

*      *      * 

Both  the  Atman  and  the  Universe  are  eternal—without  beginning  and 

without  end. My  reason  cannot  envisage  either  final  extinction  or  permanent 

liberation of all Atmans nor dissolution, in the sense of utter annihilation, of the 

entire Cosmos. Both Cosmos and the Atmans are in a perpetual state of flux, and 

will endure for all time. 

*      *      * 

Passions like hatred and attachment, greed and lust, etc., bind the soul to 

matter  and  are  the  cause  of  its  bondage.  Liberation  or Moksha  is  complete 

freedom from these. 

*      *      * 

Good  and  evil  are  like  any  other  category  of  thought  imperishable.  But 

irrespective of whether or not all beings can be finally delivered from evil, no one 

has a right to use the argument of the impossibility or otherwise of total and final 

abolition of evil  as  an excuse  for  resting  in evil,  For every  individual  is  free  to 
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choose between good and evil, and it is his moral duty to embrace the one and 

eschew the other. 

*      *      * 

The  antiquity  of  the  Vedas  cannot  be  denied.  Before  the  Buddha  and 

Mahavir were  the Vedas.  But  antiquity  does  not  necessarily mean perfection. 

Later revelations may possibly be more perfect. All categories of thought have 

existed from the very beginning and will continue so to exist for all time but their 

expression or outward form varies. Both the Vedic and the Jaina ways of life may 

be  said  to  have  existed  from  the  beginning;  the  question  to  be  considered  is 

which one of these answers the needs of the soul best. 

*      *      * 

The possibility of Christ’s miracles cannot be ruled out, though the miracle 

of bringing  the dead back  to  life presents philosophical difficulties. But all  the 

miracles  of  Christ  pale  into  insignificance  before  the  omnipotence  of  the 

perfected Atman. 

*      *      * 

Moksha can be attained only by complete deliverance from the passions 

of hatred and attachment and the resulting ignorance. If faith in the divinity of 

Rama  and  Krishna  in  the  case  of  a  particular  individual  brings  about  this 

consummation, Moksha could, in that case, be said to have been the fruit of such 

faith.  

One question put by the young inquirer was deadly. “Would you wish me 

to allow a poisonous snake to bite me or should  I kill  it, supposing  it were not 

possible for me by any other means to prevent it from biting me?” 
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The reply was unrelenting. “If you have realised the transitory nature of 

the perishable body and the eternal glory of the immortal soul and its boundless 

potentialities, you will not wish to barter the latter for prolonging the momentary 

existence of the former. The question, therefore, is not what I would wish you to 

do, but what you should wish your choice to be. That choice will depend on the 

degree of your illumination or enlightenment.” 

He  made  short  work  of  the  Christian  missionaries’  exclusive  claims  in 

regard  to  Christianity  and  its  founder,  while  not  detracting  an  iota  from  his 

respect for either. He asked Gandhiji not to lose heart but patiently to make a 

deeper study of Hinduism. “On a dispassionate view of the question,” he wrote 

in effect in one of his letters, “I feel convinced that no other religion boasts such 

wonderful  spiritual  discoveries  or  shows  such  profundity  of  insight  into  the 

problem of the self as the religion propounded by the ancient seers and sages of 

India.”  [Mahatma  Gandhi  and  Shrimad  Rajchandra  (in  Gujarati)  published  by 

Bhogilal Nagindas, Unjha Pharmacy Ltd., Unjha, (Gujarat), (Samvat 2005), p. 33] 

Shrimad Rajchandra’s  letter, Gandhiji  says,  “somewhat pacified me”. He 

read some of the books that Shrimad Rajchandra had sent him. They  included 

Panchikaran,  Maniratna  Mala,  Mumukshu  Prakaran  of  Yogavasishtha,  and 

Haribhadra Suri’s classic—Shaddarshana Sammuchchaya. He corresponded with 

some other religious authorities in India also.  

The Jaina system of thought does not insist on conformity to any formal 

religious dogma or creed. It only sets forth an ideal—the ideal of the Jina, one 

who has conquered the world. Everybody, according to the Jaina philosophy, is 

born essentially and potentially a Jaina. A person is entitled to call oneself a Jaina 

to the extent to which he has realised his true nature. Consistently with the spirit 

of his philosophy, Shrimad Rajchandra, unlike the Christian missionaries, did not 
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try to “convert” Gandhiji. He only provided the guidance that Gandhiji needed 

and encouraged him to proceed in his search for truth along the path that he had 

chosen  for  himself.  By  his  personal  example  he  made  the  ancient  truths  of 

Hinduism,  which  might  have  otherwise  remained  to  Gandhiji  as  mere 

abstractions, live. He introduced to him the fundamental spiritual concepts and 

moulds of religious thought that constitute India’s glorious ancient heritage—the 

same  that  had  nourished  Shri  Ramakrishna  Paramahansa,  Vivekananda,  and 

Swami Dayananda on the one hand and the Theosophists, the Transcendentalists 

and the mystics of the Esoteric Christian Union on the other. 

Shrimad  Rajchandra  finally  enabled  Gandhiji  to  find  the  answer  to  the 

question he had been struggling with from his childhood days, viz. which was the 

one true religion that he could adopt and reject the others as false. [Ibid, pp. 18‐

21] It may be summed up thus: Religion is not an ‘ism’. It is not merely intellectual 

knowledge of or belief in any set of doctrines. It is an innate attribute of the soul. 

It  is  that which  enables  us  to  define  our  duties  in  life  as  a  human being,  and 

establish correct relationship with our fellows. But before this we have to have a 

knowledge of our own true nature. Religion  is therefore the means in the first 

place to self‐realisation or realisation of the true nature of the self. 

The knowledge of this means is not confined to any particular people or 

country. It is the common heritage of all mankind. But in our empyrical state it 

lies dormant within us. Nor does it essentially differ in different beings whether 

in the East or in the West, or in individuals professing different religious creeds. 

Those who have studied different religions have borne testimony that in essence 

they are all one and the same; only the form differs. For instance, Shankaracharya 

declared:  “Brahm  is  the only  reality; world  is  an  illusion.”  The Holy Koran  has 

affirmed: ‘God is one. He alone is, and there is naught else.” The Bible says: “I and 
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my  Father  are  one.”  In  other  words,  whatever  there  is  in  the  universe  is  a 

manifestation of the one Supernal Reality. It is the attempts of imperfect beings, 

with limited vision, to describe the universal, each from his own angle, that have 

given rise to endless confusion. They are at the root of all religious wrangles and 

disputes. 

Imperfect beings as we all are, said Gandhiji, we advance towards our goal 

of  attaining  the  Supreme,  by  taking  the  help  of  less  imperfect  beings  than 

ourselves. They are the world teachers, or the founders of different religions. But 

in  the  course  of  our  spiritual  journey,  there  invariably  comes  a  stage  beyond 

which no external guide can help—not even the scriptures. In the last lap of the 

journey  the  aspirant  has  to  struggle  all  by  himself,  guided  only  by  his  inner 

experience. As Shrimad Rajchandra sang in his rhapsody of the soul’s pilgrimage: 

All‐knowing Jinas in meditation rapt, 

Beheld the glory of that blessed state, 

To which they speechless witness bore — 

in wonder lost. 

No mortal tongue its glory may declare, 

The glory of that bliss ineffable, 

But he who strives and battles without cease, 

Shall find forsooth within the inmost cell 

Of his own being that great experience. 

In other words, ultimately by the self alone is Self realised. 

“Shri  Rajchandra,” Gandhiji wrote  in  a  sketch  of  the Kavi  (Poet),  “often 

used to liken different religions to pens or folds in which animals are confined for 

their protection. But a seeker after liberation seeks not protection but freedom. 
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He has no need, therefore, to belong to any fold or to adopt any denominational 

label.” 

“Personally  I  believe,”  Gandhiji  continued,  “that  in  relation  to  their 

respective devotees, all  religions are perfect. So far as the rest are concerned, 

they are all imperfect. Independently considered, all religions are perfect as well 

as imperfect. For after one has attained a certain stage of spiritual development, 

even  the  prescriptive  formulas  of  the  Shastras  become  a  fetter  on  further 

progress. 

“This, however, holds good only in regard to those who have outgrown all 

attributes or modes of relative existence.  In the words of Shrimad Rajchandra, 

therefore, it is unnecessary in our work‐a‐day world for anyone to give up his own 

religion  and  adopt  another  in  order  to  attain  liberation.  Everybody  can  attain 

liberation by following his own. For liberation means complete freedom from all 

attachment and hatred and this is the common goal of all religions.” [Ibid] 
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CHAPTER XV: BITTER BREW 

 

1 

DURING THE six months that had elapsed since Gandhiji had landed in Port Natal, 

a stranger in a strange land, he had witnessed anomalies and contradictions that 

would  bewilder  any man.  South  of  the  Suez  it was  a  queer world of  inverted 

values where commonly accepted norms of civilised conduct seemed not to hold. 

There were paradoxes galore that puzzled and perplexed. 

Of the two, the Boer and the Briton, the Briton took a tolerant view of the 

brown skin and was critical of the Boer for his rigid enforcement of the colour 

bar.  The  Boer,  on  the  other  hand,  brutal  in  his  assertion  of  racial  superiority, 

regarded the Briton as a hypocrite, who rode  the high horse  in his “man‐and‐

brother”  talk  about  the  dusky  indigenous  population,  but  had  devised  labour 

systems not very different from chattle slavery. 

Then there was the missionary of the Dutch Reformed Church, who would 

not let a dark skinned man attend Church alongside of a white man, and there 

was his English counterpart, ready enough to befriend the black man and back 

him against his Boer master, but not a whit behind the latter in his belief in the 

white  superiority.  Finally,  there  was  the  Coloured  man—the  “half‐caste”, 

despised both by black and white, but despising the black even more than he was 

despised by him while deferential and cringing towards the white man, who was 

the author of his calamity. 

These conundrums and many other that we shall come across in the course 

of this tale have their explanation in the story of South Africa’s long past, and the 
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struggle  for  supremacy  between  Boer  and  Briton,  representing  two  different 

ways of life—one pastoral and patriarchal, the other industrial and urban.  

The  outlook  of  the white man—whether  Boer  or  Briton—on  the  Indian 

question was only a projection of his attitude towards the “native”. The Briton no 

less than the Boer being a usurper in the “native’s” land, his attitude towards the 

Indian community was essentially not different from the Boer’s. However much 

he might rail at the latter for his “shameful treatment” of “Her Majesty’s” subject 

it was only a stick to beat the Boer with. The difference between them, if any, 

was only that between half a dozen and six. 

A historian of South Africa has referred to what he has called “the hard and 

criminal birth of civilisation” in the Dark Continent as one of those “irreconcilable 

facts  of  our  present  fallible  state”  that  can never  be  “justified  in  the  court  of 

conscience or at the bar of that immutable justice by which our world is said to 

be governed”, however much we may try to rationalise it. The story of European 

penetration  into Africa  is  a  scroll written  in blood and  stained with  tears. The 

colour  bar  that  confronted  Gandhiji  in  South  Africa  and  the  extraordinary 

virulence it exhibited had its roots in four centuries of conflict between black and 

white and the deep scars it had left that are still festering. The irrational fears that 

the colour question aroused and still continues to arouse on both sides of the line 

also can be explained and properly understood only in that context. 

2 

Renowned for a long time by virtue of its half‐way position between the 

Orient and the West, as a meeting place of people from all  lands, South Africa 

was discovered, about the same time as America, by the Portuguese. But it was 

the Dutch who established the first European colony in the Cape after the power 

of the Portuguese had declined.  In 1602, only two years after the English East 
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India  Company,  the Great Dutch  East  India  Company was  formed  to  carry  on 

trade with the East, which was then the dream of all maritime nations of Europe. 

A half century after, van Riebeeck was sent to establish for vessels sailing to and 

from the East Indies, a revictualling station at the Table Bay. A fort was built and 

the place was developed as a rendezvous and a stronghold. The Cape came to be 

known as “The Tavern of the Seas”. 

The  Dutch  were  in  course  of  time  joined  by  the  English,  the  French 

Huguenots and the Low Germans. Most of  these pioneers mingled and a new 

race resulted—the Boers. They developed a character of their own, and a dialect, 

which differed considerably from the Dutch—die taal or “the language”. Today it 

is known as Afrikaans—the language of Afrikaanders or Afrikaners—white men 

of Boer descent. 

The  Company  offered  such  low  prices  for  farm  produce  that  the white 

settlers began to  import Negro slaves from West Africa,  from Madagascar and 

from Malaya. The various coloured races  thus brought  together also gradually 

merged with  one  another,  and with  further  inter‐mixture  of  the blood  of  the 

white settlers and sailors produced a separate people called the Gape Coloured 

People. They today number one and a third million and speak the same language 

as the Afrikaners. 

Two main groups of population thus came to live side by side in the Tavern 

of  the  Seas—on  the  one  side  a  European  population  of  Company’s  servants, 

farmers, traders, skilled artisans etc., and on the other, coloured men “whose lot 

it was to be the hewers of wood and the drawers of water”.  [Jan H. Hofmeyr, 

South Africa, Ernest Benn Limited, London, (1952), p. 39] 

The  original  inhabitants  of  the  Cape—the  Bushmen  and  the Hottentots 

were steadily pushed back by the white settlers. The Bushmen were a gifted race 
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of nomadic hunters with a talent for acting, dance, music and painting, whose 

paintings are today sought, and copied by scientists in the caves of Rhodesia and 

South West Africa. Short statured with “hollow back, hollow cheeks and yellow 

Mongol faces”, they had a language of “clicks and croaks”. They used poisoned 

arrows, subsisted on wild fruit and insects, and lived in the clefts of the valleys or 

in the holes of the earth. But they knew the secrets of nature that are a closed 

book to the civilised man, and “spoke to birds and beasts in their own language”. 

They refused to come to terms with civilisation, and with the exception of a few 

thousand in the reserves of the Kalahari desert, have today become extinct. 

Bigger  than Bushmen,  the Hottentots were a primitive, pastoral people. 

They also had a language with clicks “but no croaks”. They succumbed in large 

numbers to the ravages of drink and the diseases introduced by the white people. 

Such of them as survived were made into slaves by the white men. Their blood, 

mixed with that of the whites, survives in the bodies of the coloured people of 

the Cape. 

Very few women had come with the white settlers. To solve the problem 

of the shortage of marriageable white women the Dutch Company encouraged 

mixed marriages. The first known mixed marriage was between Jan Wouter and 

Catherine, a Bengali woman freed from slavery, daughter of an Antonie of Bengal. 

Van Riebeeck, as a mark of his approval, promoted van Meerhof to the rank of a 

surgeon after he had married Eva, a Hottentot woman. But as the society became 

more and more settled, mixed marriages became less acceptable and the white 

and the coloured groups became more separate. 

The Boers were cattle farmers. They wanted so much land that they need 

do nothing else but let their cattle browse on it. It was a Boer’s dream, it is said, 

“not to have to see the next man’s smoke”. [Sarah Gertrude Milin, Rhodes, Chatto 
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and Windus, London, (1933), p. 49] They looked upon taxation as robbery and 

resented all government as “Interference”. To escape from it they trekked. The 

word Trekboer means “a farmer who treks about, looking for grazing”. 

Their isolation and lack of social restraints of civilised society might have 

led to complete degeneration of the pioneer settlers at the frontier. And in many 

cases it did have that result. Many settlers went “native”, took Afcican wives, and 

indulged in polygamy and concubinage. They showed little respect for “native” 

life,  and  “doubted  the  criminality”  of  killing  Kaffirs  and  Bushmen.  The 

frontiersmen,  reported  Commissary  de Mist  from  his  office  in  Cape  Town  to 

Amsterdam  in  1802,  had  turned  “half  wild”  and  suffered  from  “complete 

corruption  of  their  moral  sense”,  which  he  attributed  to  “the  lack  of  social 

intercourse with civilised individuals, the monotonous life. . ., the daily hunt, the 

continual diet of meat.  .  .  .”  [Jan H. Hofmeyr, South Africa,  p. 47] Two  things, 

however, helped  to arrest  the process of degeneration—first,  the  influence of 

women, who with their keener sense of the decencies of life prevented the men 

from sliding; the next the Trekboers’ religion. 

The  religion  that  the  Trekboers  brought  with  them was  the  religion  of 

Calvin, with the doctrine of predestination, that enabled the white man “so easily 

to regard black as inferior”. [Leo Marquard, The Story of South Africa, Faber and 

Faber Limited, London, (1956), p. 70] They were strict observers of family prayers. 

There was not a home without its family Bible. This was read regularly at their 

prayers. But  the Bible meant  to them the Old Testament rather than the New 

Testament,  and  in  course  of  time  they  came  to  identify  themselves  with  the 

people of the Old Testament—”a chosen people. . . whom God would lead to the 

promised land”. [Ibid] 
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The  state  of  constant  warfare  with  the  “natives”,  in  which  the  Dutch 

settlers lived, led to the organisation of the Commando system. Under it every 

male settler was  liable to be called for military service. Military exercises were 

held for a week once a year, when every settler was required to report himself at 

the muster  with  “a  horse,  saddle  and  bridle,  and  three  days’  rations”,  which 

consisted usually of biltong (dried meat) and rusks, for himself and his Hottentot 

groom. This, and the exigencies of the daily hunt made every adult Trekboer an 

expert horseman and a crack shot. 

3 

The fortunes of European settlements in the seventeenth and eighteenth 

century, whether  in  the old world or  the new,  followed  closely  those of  their 

parent countries. Towards the close of the eighteenth century Britain and France 

were at war, Holland had been overrun by France, the Prince of Orange had taken 

refuge in England. To secure the Cape from the French annexation the English, 

with a mandate from the Prince of Orange, occupied it first in 1795 and again in 

1806—this time permanently. 

The  coming of  the British  to  the Cape was  followed by an expansion of 

missionary  activity  and  humanitarian  reform.  During  the  eighteenth  century 

England had an evangelical revival, which began when John Wesley was expelled 

from  the Anglican Church and  founded Methodism. Humanitarian  reform was 

one of the facets of this movement. Following the industrial revolution in England 

there had been much social misery. A great squaring with the national conscience 

was in consequence taking place. It was the era of slums and industrial slavery, 

working class poverty, and chronic unemployment, child labour and harsh factory 

laws, the Malthusian doctrine of population and its heartless corollary, the Iron 

Law of Wages, which inspired Hoods’ lament in his “Song of the Shirt” that 
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“bread should be so dear 

And flesh and blood so cheap.” 

The unreformed Parliament under the stranglehold of the reactionary Tory 

landed  gentry, who were  interested only  in  keeping  the  price  of  corn  high  to 

protect  their  pocket, was  ever  ready  ruthlessly  to  suppress  any movement  of 

popular  protest.  There  were  bread  riots.  When  the  people  of  Manchester 

demonstrated in an open air meeting to demand reform, they were mown down 

by  the  military  at  the  Peterloo  Massacre.  The  mass  of  the  non‐conformist 

followers of Wesley belonged either to the working class or to the new middle 

class.  The  Evangelicals  by  combining with  the  liberal Whigs,  radicals  and non‐

conformists  could  exert  considerable political  pressure on  the Parliament  and 

their influence came to be felt in all ranks of society. It was they who inspired and 

initiated most of the great nineteenth century reforms. The abolition of the Slave 

Trade in 1807, and of slavery in the British Empire in 1833, which so profoundly 

affected the history of South Africa, was largely their work. 

Philanthropy at  home had  its  counterpart  in missionary  activity  abroad. 

Between 1776 and 1795 were established the Society for Missions in Africa and 

the East—which later became the Church Missionary Society,—the Baptists’ and 

Methodists’ mission societies and the London Mission Society. 

Of all things English the settlers hated the missionary and his philanthropy 

most.  To  the  missionary  the  indigenous  folk  were  souls  to  be  saved.  To  the 

settlers  they  were  only  farm  hands.  The  Hottentot  converts  flocked  to  the 

missionary stations as an escape from the hard conditions of life on the farm, and 

demanded  cessation  of work  on  Sundays  to  attend  church.  The white  settler 

complained  that  the  missionary  was  “stealing”  his  labour  and  “spoiling”  the 

Hottentots. The missionary regarded the Hottentots “as freemen who should not 
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be compelled to work, and who had civil rights that could be defended in a court 

of law against their employers if need be”. [Ibid, p. 98] The Colonists alleged that 

the missionary  stations  had  become  “sanctuaries  for  Hottentots,  thieves  and 

deserters”, where they found a ready ear for their complaints against their white 

masters; and that in the disputes between masters and servants, the missionary 

was more inclined to take the latter’s side against the former. 

Johannes Theodorus van der Kemp, a missionary of  the London Mission 

Society  and  a  follower  of  Jean  Jacques  Rousseau,  under  the  influence  of 

Rousseau’s teaching that “the life of the savage is simple and perfect”, freed and 

married the coloured daughter of a slave woman, whose only possessions were 

“two sheep skins and a string of beads”, and began to preach the doctrine that 

“all men being alike in the eyes of God, it was the Christian duty of the holiest to 

marry  without  regard  to  the  colour  of  the  skin.”  [Sarah  Gertrude Millin,  The 

People  of  South  Africa,  p.  11]  His  colleague Dr  James  Read  and  several  other 

missionaries  followed his example.  In  the eyes of  the white  colonists  this was 

abomination. Today marriages or sexual  relations between the whites and the 

Coloureds are prohibited  in Dr Verwoerd’s South Africa under the “Immorality 

Act”. 

Midway between the two stood the British official. As an administrator he 

sympathised  with  the  white  farmers’  difficulties  and  regarded  the missionary 

more or less as a nuisance, but he was afraid of the backing for the missionary in 

London. He did nothing to interfere with the rights of the slave‐owners, but he 

had to direct the courts to see that rights of both slaves and servants to good 

treatment, which  the  law  granted  to  them, were  respected.  The  officials,  the 

missionaries  and  the  colonists  thus  came  to  live  in  an  “uneasy  triangular 

relationship.” [Alan Paton, Hope for South Africa, Pall Mall Press, London, (1958), 
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p. 23] Read sent to his Society in London a report in which he accused farmers of 

cruelty  to  their  Hottentot  servants  and  withholding  wages.  As  a  result  the 

Governor  had  to  order  the  newly  instituted  Circuit  Court  of  1812  —“Black 

Circuit”, as the Boers called it — to try the cases. Fifty farmers were accused, and 

a number of them convicted. 

Under the colonial law, a Hottentot was compelled to remain in one district 

unless  he  had  a written  permission  called  a  pass  to move,  and  the Hottentot 

children, born on an employer’s farm and living there for eight years, were to be 

“apprenticed”  for  a  further  10  years  to  that  employer.  This  was  only  a  step 

removed from slavery. Determined to establish the free status of Hottentots, Dr 

John Philip  sent  strongly worded  reports  to his  Society  in  London and himself 

followed  there  to  rouse  the Evangelicals and  the Non‐conformists.  In 1828 an 

ordinance  was  passed,  known  as  the  Hottentot  Charter,  which  repealed  the 

previous discriminatory proclamations and placed Hottentots on an equal footing 

with  Europeans.  The  ordinance  established  the  principle  of  legal  equality 

between the white and the black. As a result, when a decade and a half later the 

Cape  Colony  was  granted  self‐government,  colour  bar  found  no  place  in  its 

constitution. 

The rift between Boer and Briton thus went right down to the bottom. The 

two ideas introduced by the British simultaneously in the Cape—“equality of all 

men before God,  and equality of  all men before  the  law” —were  to  the Boer 

settlers  “a  direct  contradiction  of  the Word  of  God”.  [Ibid,  p.  22]  Even more 

repugnant to them was the mingling of the white blood with the coloured. Gone 

were the days when the surgeon van Meerhof could marry Eva, with the approval 

of the Commandant. In the struggle for survival in which they were now engaged 
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the  only  relationship  between  the  white  frontiersmen  and  the  indigenous 

population that outnumbered them could be one of implacable hostility. 

Presently  things  happened  that  widened  the  rift.  In  1815  a  Hottentot 

servant complained of the treatment he had received from a Dutch employer at 

Slachter’s Nek. Summoned to appear before the court on a charge of cruelty to a 

coloured  servant  the  employer  refused.  A  party  of  Hottentot  soldiers  was 

thereupon sent under a European officer to arrest him. He resisted arrest and 

was  killed. His  brother  and  friends  vowed  vengeance.  There was  a  rising with 

bloodshed. It was suppressed and five of the ring leaders were publicly hanged 

by Lord Charles Somerset, the Tory Governor of the Cape. Slachter’s Nek became 

to the Boers a never‐to‐be‐forgotten symbol of British oppression. 

Following  this  the  British  Government  began  gradually  to  anglicise  the 

Afrikaaner Dutch, substituted English for Dutch as the official language, which the 

Boers did not understand, replaced the Dutch landdrosts by English magistrates, 

and Dutch rix dollars by the English pound. This further accentuated the Dutch 

resentment. 

On top of it came the emancipation of slaves. In 1833, as a result of the 

agitation  set  up  by Wilberforce  just  a month  before  his  death,  Parliament  in 

England  abolished  slavery  in  the  British  Empire,  emancipating  some  800,000 

slaves, of whom about 29,000 were at the Cape. The compensation for the South 

African slaves that the Boers evaluated at £28,000,000 was fixed at £1,250,000 

and  that  too was  to  be proved  and made payable  in  London. Not many Boer 

farmers could afford to go to London to avail themselves of it. Speculators visited 

their farms and bought up the claims for a song. 

Slavery was not  very profitable  to  the English  settlers who were mostly 

traders. But it was the foundation of the Dutch farmers’ agricultural system. They 
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were hit hard by its abolition. What galled them even more, however, was the 

“ungodly equality” between black and white—former master and slave—that the 

British  had  decreed.  Anna  Steenkamp,  a  Voortrekker  woman,  sister  of  Pieter 

Retief, the leader of one of the groups of the Voortrekkers, referring to what she 

called “shameful and unjust proceedings” in regard to the freeing of “our slaves”, 

wrote: 

And yet it is not so much their freeing which drove us to such lengths, as 

their being placed on an equal  footing with Christians, contrary  to the  laws of 

God, and the natural distinctions of race and colour, so that it was intolerable for 

any decent Christian  to bow down beneath such a yoke; wherefore we rather 

withdrew in order to preserve our doctrines in purity. [Ibid, p. 27] 

The Boers had had enough of it. They did what they had done before; they 

sold their farms, loaded their valuables in their tilted wagons and trekked with 

their herds and flocks across the Vaal. “We quit this colony,” wrote Retief, in a 

manifesto  dated  February  2,  1837,  ‘‘under  the  full  assurance  that  the  English 

Government  has  nothing  more  to  require  of  us,  and  will  allow  us  to  govern 

ourselves without  its  interference  in  future.” The emigrants were  leaving their 

homes, the manifesto concluded, “and ‘entering a wild and dangerous territory’ 

.  .  .  in firm reliance on God”. [Leo Marquard, The Story of South Africa, p. 125] 

Between 1836 and 1840  six  thousand of  them  left. Among  them was a  lad of 

ten—Paul Kruger—who sixty‐three years later led the Boers against the British in 

the Anglo‐Boer War. 

4 

While  the  early  Trekboers  were  trekking  northwards,  another  mass 

migration of  a dark people, with Asiatic  blood  in  their  veins, was  taking place 

southwards from the north. They were the Bantu speaking people who had been 
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displaced from their original homelands, somewhere near the highlands of East 

Africa,  by  the  depradations  of  the  slave  hunters  that  had  resulted  in  twelve 

million slaves being taken to America and the West Indies during three hundred 

years of  slave  trade  from the West Coast of Africa alone, and set up a  steady 

stream of mass migration sweeping southward and ever southward. 

The  word  Bantu  means  “a  people,  or  human  beings—not  mere  dumb 

animals”. The East African Arabs called them Kaffirs i.e. infidels or non‐believers 

in Mahomed.  Later  the  word  Kaffir  came  to  be  applied  by  the  Europeans  to 

Africans  in general, Kaffirland—the Kaffraria of today—being the region where 

Europeans  first  met  them.  The  use  of  terms  “Kaffir’,  “Bantu”,  “natives”  and 

“Negro” for the descendents of the original black population of Africa, these days 

is considered offensive. Modern Bantus prefer to call themselves “Africans”. But 

it must not be forgotten that they used these terms to describe one another and 

themselves till recently. Some of these words have been incorporated in official 

terminology, as for instance, in “Native reserves”, “Department of Native Affairs”, 

“Kaffraria”,  “Kaffir  gold”  etc.,  and  when  one  is  speaking  descriptively  or  in  a 

certain historical sense their use cannot be avoided. 

The  Bantus  were  divided  into  two  groups—  Zulu‐Xosa  and  Basuto‐

Bechuana,  each  group  being  further  divided  and  subdivided  into  tribes  and 

clans—like Matabele, Mashona, Pondo, Tembu and so on. Ba and Be in Basuto‐

Bechuana, again, mean “people”. The more sophisticated Bechuanas and Basutos 

today call themselves simply ’Tswana or ’Sotho.  

At the beginning of the eighteenth century, the most important of them—

the Xosa‐Zulu tribe settled in the eastern part of South Africa as far south as the 

present  Port  Elizabeth  in  the  region named after  them—Kaffraria.  Ama Zulus, 

“The People of the Heaven”, settled in Natal. 
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Ama Xosa went further south and penetrated the Cape Province, where 

they came in contact with the Hottentots fleeing before the white settlers, and, 

along with Hottentot blood, incorporated in their speech the Hottentot “click”. 

Shortly after black and white met in the Eastern Cape, in 1779, there began 

a series of “Kaffir‐wars” that lasted a hundred years, and had their origin in the 

insult  offered  by  the  Tembu  Paramount  Chief  to  the  Xosa  Paramount  Chief 

suggesting a lobola of only a hundred cattle for his daughter. Lobola is dowry in 

reverse,  being  “bride‐insurance  in  cattle”  that  the  parents  of  the  bridegroom 

offer as purchase money to the parents of the bride. The amount of lobola was 

regarded as the measure of the prestige of the tribe to which the bride belonged. 

The outstanding event of these hundred years was the spectacular rise to 

power of Chaka, the Zulu Chief, sometimes, known as the Napolean of the Zulus 

from his military prowess as well as his thirst for blood and glory. 

Reputed to be one of the “finest composer of songs, a leading dancer and 

the wittiest punster”, Chaka was a man of  strong passions, with an enormous 

capacity for endurance, who performed one of the most gruelling of marches on 

record. On hearing of his mother’s illness, he set out on foot although it was late 

in  the  evening,  and  reached  his  mother’s  kraal,  more  than  sixty  miles  away, 

before noon the next day, traversing a succession of hills and deep valleys that 

lay  across  his  path.  In  the  darkness  of  the  night  he  tore  through  thorn‐bush 

country and over rough and mostly pathless ground. The white physician Fynn, 

who accompanied him, could scarcely keep up though mounted. 

When his mother died, ten of the most beautiful girls in Zululand were sent 

into the grave with her. Sixty thousand warriors with their long shields and one 

hundred  thousand  bellowing  cattle  were  brought  to  the  place  of  mourning. 

Several men were executed on the spot by the order of the Chief as a measure 
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of  his  grief.  This was  followed  by  a  frenzy  of  shouting,  dancing,  and  chanting 

accompanied  by  an  indiscriminate  slaughter  in  the  course  of  which  7,000 

perished. “Three thousand old women were killed that their sons might share the 

grief of Chaka; three thousand cows were killed that even kine might know what 

it was to lose a mother.” For a year no cultivation was to be allowed; none might 

work, fight, sing, dance or conceive. No milk was to be used, but as drawn from 

the cow it was to be spilled on the earth. All women found with child (thereafter) 

during the year were, with their husbands, to be put to death. [Sarah Gertrude 

Millin, The People of South Africa, p. 28, and E. A. Ritter, Shaka Zulu, The Rise of 

the Zulu Empire, Longmans Green and Co., London, p. 313] 12,000 warriors were 

detailed to guard the grave for one year and 15,000 head of cattle were set apart 

for their use. At the end of three months of mourning the country was swept by 

a famine, the fields were overgrown with weeds. 

Chaka organised his army in impis or regiments, and subjected it to an iron 

discipline. Singers in his time were blinded the better to dream battle songs, and 

old and useless men occasionally taken out and put to death. Such was the awe 

in which he was held that at his word, it is said, whole “regiments . . . walked over 

cliffs or into the sea”. [Sarah Gertrude Millin, The People of South Africa, p. 27] 

To make an example of cowards he had thousands of warriors, who had not given 

a  good  account  of  themselves  in  two  of  his  campaigns,  executed  before  the 

assembled people. Those who wept for “cowards” were hauled out and made to 

share their fate. After this unsuccessful warriors “preferred to die in battle rather 

than be killed on their return home”. [B. L. W. Brett, B. A., Makers of South Africa, 

Thomas Nelson and Sons Ltd., London, pp. 23‐24] 

In the course of ten years Chaka raised Zulus from an obscure tribe to a 

powerful  and  widely  feared  nation  that  conquered  and  spread  devastation 
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throughout what now is Natal and Zululand. He destroyed or nearly destroyed 

one hundred tribes by his ferocious wars. The remnants were sent radiating in all 

directions as fugitives. Whole tribes and leading generals fled from him in terror. 

One  of  them,  Moselikatze,  being  defeated,  fled  across  the  Drakensburg 

mountains, taking half the nation with him. He absorbed the people whom he 

conquered so that they were proud to call themselves Matabele—the “people 

with the Long Shields”—from those long shields, covering the whole of the body, 

that he had copied from Chaka and Chaka from his patron and putative father 

Dingaswayo, who had devised it along with the short spear for close combat. The 

fleeing fugitives in their turn killed and conquered and conquered and killed till, 

it is estimated, one to two millions perished. His own name meant “Pathway of 

Blood”. The wholesale destruction of crops and stocks caused by his wars led to 

terrible famines. Many were driven to cannibalism. 

Mantatisi,  the  Batlokwa  Queen,  bettered  Chaka’s  ways  and  did  to  the 

Bechuanas what Chaka had done to the Zulus. Her armies destroyed tribe after 

tribe till there was nothing left to destroy. “Also until there was nothing left for 

them to eat . . . they ate one another”. [Sarah Gertrude Millin, The People of South 

Africa, p. 29] 

The power of the Mantati, as Mantatisi’s people were called, was broken 

when they fell upon Griquas—the wards of Moffatt the missionary, father‐in‐law 

of  the  famous  explorer,  Dr  Livingstone.  The  Mantati  numbered  15,000;  but 

though only 150, the Griquas had guns. The Mantati were mown down by the 

Griqua bullets. 

Moselikatze  built  his  kraal  in  the  Transvaal, where  the  present  Pretoria 

stands. Driven away from there by Andries Pretorius, one of the leaders of the 

Voortrekkers, he went further north, defeated the Mashona and other tribes and 
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finally established himself in the land that came to be called Matabeleland with 

its capital at Bulawayo (The Place of Skulls), which Rhodes then took away from 

his son Lobengula, and named it Rhodesia, 

Today  the  children  of  Chaka  and Moselikatze who  ate  up  entire  tribes, 

wiped their spears in the blood of more than a million people, and spread famine 

and desolation over whole  regions  in  the Transvaal and Natal,  in  their  lust  for 

blood  and  glory—“all  the  black  people who were  friends  or  enemies  to  each 

other”,  are,  in  Sarah Gertrude Millin’s words,  to be  seen  as  “the  charges,  the 

servants,  the dependants,  the victims,  the problems,  the danger, of  the white 

men”.  [Ibid, p. 261] Death defying warriors with a dignity and nobility of  their 

own,  they  were  consumed  in  the  flames  of  their  own  ferocity,  fanned  by 

tribalism.  Chaka  had murdered  his  father,  two  rival  half‐brothers  and,  finally, 

Dingiswayo. He was himself murdered by his half‐brother Dingaan and Dingaan 

by his half‐brother Panda, helped by the Boers. Clu‐Clu killed Panda just as Panda 

had killed Dingaan. The Zulus were constantly escaping from their nation because 

“son  feared  father,  or  brother  brother,  or  lesser  chief  greater  chief”.  [Sarah 

Gertrude  Millin,  South  Africa,  William  Collins  of  London,  (1941),  p.  15] 

Moselikatze,  having  destroyed  his  enemies,  murdered  his  royal  sons.  His 

successor,  Lobengula,  “continued  the  process  of  eating  up  enemies  and 

murdering friends”, [Ibid, p. 16] till the power of the Zulus in that part of the Dark 

Continent was  sapped  and  the  land,  depleted  of  its  population,  presented  an 

inviting vacuum into which the white man just stepped in. 

5 

The  Voortrekkers’  was  a  long  and  hazardous  undertaking.  They  had  a 

difficult and wild country to penetrate, and rivers and mountains to cross. They 

covered on the average six miles a day, except on Sundays when they did not 
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travel, “though they were not always sure which day of the week it was”. [Leo 

Marquard, The Story of South Africa, p. 128] Often there were encounters with 

wild beasts and indigenous tribes. Before the Great Trek was over six thousand 

lions had been killed, out of which more than two hundred fell by the hands of 

Paul Kruger. [John Clark Ridpath LL.D. and Edward S, Ellis, A. M., The Story of South 

Africa, William Watson and Co., London, (1899), p. 211] The Africans were fierce 

warriors. But their assegais with a range of 50 yards only were no match for the 

Boer firearms which could kill at twice that distance.  

Across the Orange River, and over the Drakensburg they trekked till they 

came to Natal.  In Zululand Chaka’s half‐brother—Dingaan, “The Vulture”, “The 

Eater of Other Birds”, ruled. Pieter Retief, met Dingaan, who promised to give 

them land, where they could settle, if the trekkers restored to him the cattle they 

had  stolen.  Retief  denied  the  charge  but  produced  the  cattle  which,  he 

suggested, a neighbouring chief had taken away and went to Dingaan’s kraal to 

claim his land. In the meantime his Voortrekkers had moved into Natal without 

waiting  for  Dingaan’s  permission.  Dingaan,  frightened  by  the  sight  of  the 

thousands of Boers who had “invaded” his land with their “walking houses” (ox 

wagons), “hornless cattle” (horses) and “shooting sticks” (fire arms), gave order 

to his men to “kill the wizards”, Retief and his men were set upon and killed and 

500 of the Boers—men, women and children—slaughtered. Eleven months later 

the Boers under a new leader, Andries Pretorius, who brought with him a piece 

of cannon, again fought the Zulus and defeated them in the Battle of the Blood 

River, slaughtering 3,000 of them with only two Boers wounded.  

The English were already settled in Natal since 1824, on the invitation of 

Chaka, who had been successfully treated by one of them, and in gratitude had 

begged England, but in vain, to annex that part of his territory. They suggested to 
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the Boers to establish a colony with them. But the Boers felt they were numerous 

enough to set up a colony by themselves, and established a republic of their own 

with its capital at Pietermaritzburg—the town named after the two Voortrekker 

leaders—Pieter Retief and Maritz. 

The Boers had hoped that after they had left British protection, the British 

Government would leave them alone. In the Natal Republic at last they would be 

able to follow their way of life unmolested. But their hope proved to be short‐

lived. When they made fugitives of the frontier tribes and brought with them the 

children of the Zulus, whom they had killed  in battle, to be “apprenticed”, the 

British  interfered and refused  to  recognise  the  independence which  the Boers 

claimed. The Cape of Good Hope Punishment Act of 1838, on the principle “once 

a  British  subject  always  a  British  subject”,  declared  that  however  far  the 

immigrants might trek they would still remain British subjects. The Queen could 

not acknowledge the independence of her own subjects. In 1845, backed by the 

missionaries, who claimed protection for their “native converts”, and the British 

traders, who complained of the abuses to which they were subjected in the Boer 

Republic, the British annexed Natal. 

The Voortrekkers  again  abandoned  their  homes,  re‐crossed  the Orange 

River,  settled  in  the  present  Orange  Free  State  territory,  and  set  up  their 

Volksraad at Bloemfontein. 

Even there the long arm of the British followed them. Though the English 

had  not  hesitated  to  interfere  in  the  Voortrekkers’  Republic  in  Natal  on  the 

ground of  their highhandedness against  the “native”,  they  themselves  in  their 

dealings showed scant regard for the “natives” rights. Towards the close of 1847 

Sir Harry Smith, one time Deputy Adjutant General of the British forces in India, 

who for his part in the Gwalior Campaign had been made a Knight Commander 
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of the Order of the Bath, and had won laurels at Aliwal in the first Sikh War, (1845‐

46) by capturing sixty‐seven of the Sikh guns, was appointed the Governor of the 

Cape. Soon after his  landing  in South Africa he annexed two portions of Kaffir 

land, which were named Victoria East and British Kaffraria. Summoning the chiefs 

before him to hear him announce his terms he caused a wagon laden with gun‐

powder to be exploded for “effect”, as he tore up and scattered to the wind old 

treaties that had been concluded with him, saying, “There go the treaties. D’you 

hear?  No  more  treaties!"  [Henry  Gibbs,  Background  to  Bitterness,  Frederick 

Muller  Ltd.,  London,  (1954),  p.  83]  In  February  1848,  three  months  after  he 

arrived at Cape Town,  taking advantage of some frontier  trouble between the 

Voortrekkers and the “natives”, he proclaimed, after defeating at Boomplaats the 

Dutch farmers who tried to resist British authority, British sovereignty over “all of 

every  race,  colour,  and  creed  between  the  Orange  and  the  Vaal  and  the 

Drakensburg mountains”. [Ibid, p. 84] 

A section of the Voortrekkers reconciled themselves to the change. But a 

large  part  did  not.  Those  who  were  unwilling  to  remain  in  the  Orange  River 

Sovereignty under the British followed their leader Andries Pretorius across the 

Vaal River, determined to “trek across the Zambesi, if they were pursued across 

the  Limpopo,  and  across  the  Equator  if  they were  hindered  at  the  Zambesi”. 

[Sarah Gertrude Millin, The People of South Africa, p. 35]There on the high veldt 

they set up the South African Republic. 

The  British  realised  the  difficulty  of  controlling  these  people  who  had 

trekked  into  the  Transvaal  from  Cape  Town,  nearly  1,000  miles  away.  In 

weariness they gave up. Political changes at home had in the meantime brought 

to power the Little Englanders, who regarded colonies as unprofitable. In 1852, 

by  the  Sand  River  Convention  they  recognised  the  independence  of  the  new 
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Transvaal Republic. The Trekkers on their part undertook not to permit slavery. 

In 1854, the Bloemfontein Convention did the same for the Boers between the 

Orange River and the Vaal. The Great Trek was at last over. 

In 1856 Natal became a British Crown Colony with a franchise also initially 

not based on colour. 

Thus there were now two British provinces, Cape Colony and Natal with a 

non‐racial  franchise,  while  the  two  Dutch  Republics  of  the  Transvaal  and  the 

Orange Free  State were based on a  constitution  that declared  “no equality  in 

church or state”. 

After  the  Great  Trek  the  relations  between  Boer  and  Briton  began  to 

improve and might have improved still further but for the discovery of diamonds 

followed  by  that  of  gold, which  altered  the whole  current  of  history  in  South 

Africa. 

6 

In 1867 a hunter, named O’Reilly, and a farmer, Schalk van Niekerk, found 

some children playing  at marbles with pebbles,  and one of  them was a white 

glittering stone. When they expressed their admiration for it their mother gladly 

presented it to van Niekerk. The pebble was reported by a minerologist, to whom 

it was sent, to be a 21½ carat diamond valued at £500. Two years later Niekerk 

found  an African witch‐doctor using  a  stone  as  a  charm which,  to  the  latter’s 

astonishment, he acquired with 500 sheep,  ten oxen and a horse—all he had. 

This  was  the  famous  diamond  “The  Star  of  South  Africa”.  Sold  originally  for 

£11,000, it finally fetched £25,000. 

In the following years diamonds were found at Kimberley, then along the 

Vaal; first in dry diggings and then in deep diggings in volcanic pipes containing 
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diamond bearing ground known as “Kimberlite or blue ground”—millions upon 

millions of pounds’ worth of diamonds. By 1871 diamonds worth £300,000 had 

been picked up from the river diggings alone.  

Yet  there were  some experts who had declared  that  the  two diamonds 

were “freaks”. One of  them, named Gregory, had  reported  that  there was no 

diamondiferous  ground  in  South  Africa.  Hence  the  word  “gregory”,  in  South 

Africa, for a blunder.  

The diamond fields were situated  in what  is  today known as Griqualand 

West. A Griqua chief, Waterboer,  the Transvaal Republic and  the Orange Free 

State—all the three claimed it, each party for itself. The Cape Colony made no 

claim but urged  the British Government  to annex  the  territory  in  the name of 

“law and order”. The Orange Free State had, perhaps, the strongest claim. The 

Governor of the Cape was assigned the task. He persuaded Waterboer and the 

Transvaal  Government  to  agree  to  arbitration.  Lieutenant  Governor  Keate  of 

Natal was to be the final umpire. He gave an award in favour of Waterboer, who 

had earlier asked to be taken over by the British. In 1871 the whole of Griqualand 

West was proclaimed British territory. 

The Transvaal  and  the Orange Free State were  furious at what  to  them 

savoured of sharp practice but could do nothing. In 1876 England, in the light of 

further  investigations,  offered  to  the  Free  State  ninety  thousand  pounds  in 

compensation of its claim, thereby putting itself in the wrong, and the Free State 

Government put itself in the wrong by accepting it. The two Boer Republics felt 

that England had “stolen the diamond fields from them”. 

The prospect of untold wealth beneath the soil just waiting to be picked 

up set off a great diamond rush. In the diamondiferous fields land values soared 

to  fantastic  heights.  Boer  farms,  obtained  in  a  large  number  of  cases  as  free 
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grants, were bought up by land‐speculating companies for £6,000 to be resold 

four years later for £100,000. 

Followed  a  frenzied  rush  for  gold.  In  the  same  year  in  which  the  first 

diamond was  found  by  Schalk  van  Niekerk,  a  solitary  Boer  prospector,  Pieter 

Jacobus Marais picked up a lump of rock and rushed with it to the Volksraad—

the Dutch people’s Parliament—where he was “greeted with cries of pious horror 

and  sworn  to  secrecy  under  pain  of  death”.  [F.  Addington  Symonds,  The 

Johannesburg Story, Frederick Muller Ltd., London, (1953), p. 12] For gold meant 

money and money to the Boer grey‐beards, brought up on the words of the Ten 

Commandments, was  the  root of all evil,  and  the Government of  the day had 

passed a law forbidding gold prospecting. Oom Paul Kruger, who later became 

President of the Transvaal Republic, had warned that “he who finds gold finds 

trouble”. But  inspite of the ban the lure of the yellow metal prevailed and the 

search  continued.  Rich  deposits  of  gold  were  found  in  the  Transvaal  at 

Pietersburg in 1870; at Leydenburg in 1872 and in Barberton in 1882. Two years 

later in 1884 the main reef was discovered on the Whitwatersrand, the “Ridge of 

the Whitewaters” in a fever‐stricken valley, under the shadow of the Drakensburg 

mountain, “infested with lions and swarming with the deadly malarial mosquito”, 

and  the greatest  gold  rush  in history began which eclipsed even  the diamond 

tush. Where  thousands  had  gone  to  Kimberley  in  the  diamond  rush,  tens  of 

thousands flocked to the gold mines from all parts of the world. Fortune hunters 

representing  all  nationalities  arrived  in  crowds  by  every boat  in  South African 

ports, from where they travelled inland by train, as far as it went, and then by 

whatever transport was available—by ox‐wagon, by mule, by horse transport or 

even on foot to the gold‐fields. 
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The severe economic recession in the years following the outbreak of the 

American  Civil  War  in  1861,  marked  by  the  closure  of  one  textile  mill  after 

another in England, coupled with exhausting wars with the indigenous tribes had 

brought the South African Republic  financially to the verge of bankruptcy. The 

Government was  unable  to  pay  its  officials  in  cash  and  the  farms were  being 

heavily mortgaged. The President of  the South African Republic was unable  to 

float a loan of even three hundred pounds. Diamonds and gold changed all that. 

The two Boer Republics with their depleted treasuries became fantastically rich 

overnight. 

The surface gold was soon exhausted. On the Whitwatersrand there was 

no alluvial gold. Deep shafts had to be sunk, sometimes more than two and a half 

miles deep, and miles upon miles of precisely calculated interconnecting tunnels 

and  galleries  constructed;  millions  of  tons  of  rock  had  to  be  excavated  and 

crushed to extract the precious metal. The best known method of extraction did 

not yield more than 60% of the gold. The “gold bubble” was about to burst when 

in  1890  the  cyanide  process  was  discovered,  which  gave  a  yield  of  90%.  The 

cyanide was a deadly poison. But the gold producers glibly declared that though 

the cyanide was dangerous to the skins of white man, the “natives” could handle 

it “without the slightest risk”. [Ibid, p. 102] The introduction of the new process 

ushered  in  a  technical  revolution  in  gold  extraction  but  it  called  for  a  high 

technical knowledge and skill and outlay in machinery and plant on a scale that 

was beyond the capacity of any individual digger or even a group of diggers. It 

put an end  to  the era of  individual  fortune hunters;  that of mining magnates, 

giant combines and high finance set in. By giving a chance to the financier to join 

hands with the  imperialist  it set England on the path of “finance  imperialism”, 
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called “Empire Building”, which in South Africa is inextricably associated with the 

name of Rhodes. 

7 

Into the ugly shanty town of Kimberley, the heart of the diamond diggings, 

with its atmosphere of dust and flies, where the mercury showed a hundred and 

sixteen degrees in the sun and ninety‐seven degrees in the shade and only those 

who had “struck  it  rich”,  could afford  the  luxury of a weekly bath “with  soda‐

water  at  five  shillings  a  bottle”;  into  this  El  Dorado  of  fortune  hunters  —

“Bohemians  of  all  nations”,  diggers,  speculators,  saloon‐keepers,  gamblers, 

prostitutes and pimps —wandered in the year 1871 a “silent, moody, blue‐eyed, 

fair  haired”  tubercular  eighteen‐year‐old  youth,  son  of  a  Church  of  England 

clergyman,  with  a  digger’s  kit,  cheap  editions  of  some  classics,  and  a  Greek 

lexicon,  as  his  sole  belongings.  This  was  Cecil  John  Rhodes.  A  year  after  he 

reached Kimberley, he,  then already worth £5,000 with a prospect of  an ever 

increasing revenue, experienced an inner crisis and had his first heart attack. To 

a friend he wrote, “I am afraid that life on the diamond‐fields has not tended to 

strengthen my religious principles”. He was then barely nineteen. 

Scientific world had  just  then been deeply stirred by Darwin’s  theory of 

evolution. Among the intellectuals who had used Darwinism as the basis of their 

popular  religious and philosophical doctrines was Winwood Reade, who  in his 

Martyrdom  of  Man  had  tried  to  construct  a  creed  of  atheism  out  of  an 

oversimplified version of Darwin’s observations. Rhodes  fell under  the spell of 

this book. “Darwin became his Messiah, Reade his Apostle, and The Martyrdom 

of Man his Bible”. [Felix Gross, Rhodes of Africa, Cassell & Company Ltd., London, 

(1956), p. 25] Reading it resolved all his doubts and scruples. 
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By 1876 he had bought a claim in the Kimberley Mine. Four years later he 

floated the Kimberley Mining Company, and was elected to the Cape Parliament. 

In between his fortune hunting adventures he went to England, where he 

studied at Oxford, first in 1873 for one year and again in 1876 when he stayed 

there for two years. In 1881 he passed out. 

It was not that Oxford could teach him anything for which he really cared, 

but he was set upon making of himself an “English gentleman” and Oxford, he 

believed,  would  stamp  him  as  such.  At  Kimberley  while  engaged  in  fortune 

snatching he had pored over his classics; now at Oxford, alongside of his classical 

studies, he negotiated contracts for his pumping plants. But he soon discovered 

that neither his philosophising on the “meaning of life”; nor his boasting about 

his great business prospects,  laced with an occasional display of his diamonds, 

which he casually produced from his vest pocket; nor his “travellers’ tales”, or 

even his affectation of a rough and tough adventurer’s cynicism, expressed in the 

coarsest  of  language  to  shock  his  hearers,  produced  an  impression  on  the 

sophisticated smart set whose company he was trying assiduously to cultivate. 

The making of a gentleman, he painfully realised, needed “the same patience and 

regular  training  as  that  of  being a  student”.  [Ibid,  p.  36]  To  acquire  the  social 

qualities he lacked he joined a number of high‐brow clubs and societies that were 

in existence at Oxford, ending up as a duly initiated member of the Freemasons’ 

University Lodge. 

John Ruskin was the man of the hour at Oxford, preaching with a prophet’s 

fervour  his  “Gospel  of  Labour”  and  the  doctrine  of Unto  this  Last  that  later 

Gandhiji was to make his own. By a curious paradox he also supplied the basis of 

British Imperialism. In his inaugural address to the students of Oxford John Ruskin 

said: 
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There is a destiny now possible for us, the highest ever set before a nation 

to be accepted or  refused.  .  .  . Will you youths of England make your country 

again a royal throne of kings; a sceptred isle, for all the world a source of light, a 

centre of peace.  .  .  . This  is what England must either do, or perish;  she must 

found colonies as fast and as far as she is able, formed of her most energetic and 

worthiest men; seizing every piece of fruitful waste ground she can set her foot 

on, and there teaching these her colonists that their chief virtue is to be fidelity 

to their country, and that their first aim is to be to advance the power of England 

by land and sea. . . . [Ruskin’s inaugural address delivered on February 8, 1870, as 

Slade Professor at Oxford. The Works of Ruskin, George Allan, London, (Library 

Edition), (1905), pp. 41‐42] 

Rhodes found in this exhortation his life’s mission that led him to paint the 

map of Africa red with the “red colour of Britain and the blood of thousands”. 

[Ibid] Another  scientist,  Sir  Edwin Arnold provided  to him  the  catching phrase 

“From Cape to Cairo”. Edwin Arnold was also a poet, who in his The Song Celestial, 

produced  the  best  rendering  in  English  verse  of Bhagavat  Gita,  that  Gandhiji 

called his “spiritual reference book”, his “encyclopedia of ethics”. Two youngmen 

at the threshold of their life thus derived like different trees in a grove from the 

self‐same soil nutrients according to the  innate nature of each. One became a 

Nietchzean architect of nineteenth century British Imperialism, the other, its arch 

opponent and ultimately its transformer. 

This  is how out of the words of Ruskin,  linked to Reade’s  ideas, and the 

scientific discoveries of Darwin, Rhodes fashioned his creed.  

To begin with, as he explained to W. T. Stead, he assumed that there was 

“fifty per cent chance” that God the Almighty existed. If, therefore, there was a 

God, he asked himself, and He cared anything about what he, Cecil Rhodes, did, 
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what would He like him to do? The answer was clear. He would “like me to do 

what He is doing Himself”. What was He doing? Darwin had given the answer. He 

was perfecting the race through the process of natural selection, and as anybody 

could see, He was fashioning the English‐speaking race “as the chosen instrument 

by which He will bring in a state of society based upon Justice, Liberty and Peace”. 

He most obviously,  therefore, wished Rhodes  to do what he could “to give as 

much scope and power to that race as possible”. 

The conclusion was clear: 

If there be a God, I think that what He would like me to do is to paint as 

much of the map of Africa British red as possible, and to do what I can elsewhere 

to promote the unity and extend the influence of the English‐speaking race. [Ibid, 

p. 62] 

In a will that he drew up as a student of Oriel College, Oxford, he left  in 

trust all his estate to Lord Carnarvon, Secretary of State for the Colonies, and to 

his  successors  in  office  “to  and  for  the  establishment,  promotion  and 

development of a Secret Society” like that of Ignatious Loyala, the true aim and 

object whereof shall be the extension of British rule throughout the world, . . . 

the occupation by British settlers of the entire Continent of Africa, the Holy Land, 

the Valley of the Euphrates, the Islands of Cyprus and Candia, the whole of South 

America, the Islands of the Pacific not heretofore possessed by Great Britain, the 

whole of the Malay Archipelago, the seaboard of China and Japan, the ultimate 

recovery of the United States of America as an integral part of the British Empire, 

the  inauguration  of  a  system  of  Colonial  representation  in  the  Imperial 

Parliament  which may  tend  to  weld  together  the  disjointed  members  of  the 

Empire, and, finally, the foundation of so great a Power as hereafter to render 

wars impossible and promote the best interest of humanity. [Quoted by Sir Lewis 
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Mitchell, C. V. O. in The Life and Times of The Right Honourable Cecil John Rhodes, 

Edward Arnold, London, (1912), p. 39] 

For the realisation of his dream Rhodes needed money. He could have the 

money if he could control the world’s diamonds. There are diamonds in profusion 

everywhere in Aftica—in the Orange Free State; in the vicinity of Pretoria, where 

a  mine  later  produced  “Cullinan”  the  largest  white  diamond  ever  known, 

weighing 3,025‐3/4 carats (1‐1/2 Lbs.); deposits in Namaqualand, “so prolific that 

a stone is shown under which once lay four hundred and fifty diamonds ”; [Sarah 

Gertrude Millin, The People of South Africa, p. 56] in the alluvial diggings in the 

Cape, in the four thousands square miles of diggings in the Transvaal, in Congo, 

in Angola, and in Liberia. The desert along the sea of South West Africa is said to 

be full of diamonds. There are diamonds in the Gold Coast, in French Equatorial 

Africa and in Tanganyika—not to mention other parts of the world. What gives to 

the diamonds  their  values  is  not  their  rarity  but  the  control  by De Beers who 

regulate the production and marketing of the World’s diamonds to maintain a 

steady price. Rhodes was set upon controlling the world’s diamonds. 

In the wake of Rhodes had come two others to Kimberley like him in search 

of diamonds—Alfred Beit, a German Jew, and Barney Barnato likewise a Jew. All 

the three were at the same game.  

Before  long  Beit  and  Rhodes  amalgamated  their  interests.  But  Barnato 

stood  out.  Too  subtle  for  Rhodes,  he met  every move of  his with  a matching 

countermove. Neither threats, nor cajolery nor even the most tempting offers of 

money  had  any  effect  on  him.  Rhodes  remembered  what  he  had  learnt  at 

Oxford—that  money  alone  could  not  make  a  “gentleman”  of  one,  and  that 

admission  into  the  confraternity  of  “gentlemen”  could  to  some  people mean 

more  than all  the world’s wealth. His  rival, who had come  to Kimberley as an 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

uneducated tramp, with a box of bad cigars, to make money and was known as a 

one‐time actor, juggler, acrobat, and circus clown, who could recite the whole of 

Hamlet’s  soliloquy  standing  on  his  arms,  knew  he  could  never  expect  to  be 

accepted  in genteel  society. Rhodes offered to “make a gentleman” of him by 

getting him elected to the Kimberley Club. Kimberley Club was a very exclusive 

club to which a Jew was rarely elected. “Incredible,” comments one of Rhodes’ 

biographers, “that a gentleman should have said it, or a man accepted it”. [Sarah 

Gertrude Millin, Rhodes, p. 14] But there it was, Barnato softened. In July, 1889, 

Rhodes concluded a deal with Barnato by which they merged their interests, and 

the De Beers Consolidated Mines came into being, with Rhodes signing a cheque 

for  five  and  one‐third  million  pounds—the  biggest  cheque  ever  written.  The 

prospectus  of  the  company  included  among  its  objectives  the  use  of  the 

Company’s funds in the furtherance of the British Empire. 

Kimberley  taught Rhodes two things by  immediate example, “First of all 

how England went about annexing countries, and second how she justified such 

annexations”.  Soon  he  was  himself  practising  both  and  even  improving  upon 

what he had learnt. 

8 

In the  fifteenth and sixteenth centuries trade was the main  incentive to 

exploration. Competition was keen. High profits depended on keeping out trade 

rivals by means of monopolies. Colonies meant political power and control of the 

territory  concerned.  Besides  they  provided  an  unlimited  opportunity  for 

spoliation, levying of tribute, and exploitation of the natural resources, skills and 

man‐power of the subject people. Mercantile capitalism brought into being the 

“Old Colonial System”. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

The Declaration of Independence by thirteen American colonies in 1770, 

followed by Canada’s rebellion in 1837, gave a severe set back to this conception 

and  brought  into  vogue  Turgot’s  famous  dictum  that  “Colonies  are  like  fruits 

which cling to the tree only till they ripen”. [J.R. Seeley M. A., The Expansion of 

England, p. 15] 

During the century between 1757 and 1857 the vast treasure plundered 

from  the  East  had  given  England  a  tremendous  advantage  in  the  erection  of 

steam factories over other European countries that lacked the advantage of her 

new source of wealth. As the secrets of her inventions were at first well guarded, 

she  was  almost  unrivalled  in  the  manufacture  of  machine‐made  textiles—

particularly  cotton  cloth—iron  and  hardware.  She  could  easily  undersell  her 

competitors in the overseas markets without any protective measures. Colonies 

lost  their  importance.  Free  access  to  the  populous  European markets  for  her 

surplus  manufactured  goods,  on  the  other  hand,  became  to  her  a  prime 

necessity. 

The  altered  situation  demanded  and  gave  birth  to  a  new  school  of 

economic  and  political  thinking.  The  principal  tenets  of  this  school  were  free 

trade and indifference to colonies, Greater gain, it was argued, would accrue to 

civilisation  by  free  trade  permitting  specialisation  of  industry  than  by 

monopolising colonial trade by mercantilist regulation of commerce. Attempts to 

monopolise colonial trade led to “mere loss instead of profit” [Adam Smith, The 

Wealth of Nations, (1776), Bk. IV, Chapter VII] (Adam Smith). The Colonies were 

not only unprofitable but “involved great military and naval expense, danger of 

foreign  war  and  political  corruption  in  the  mother  country”  [Parker  Thomas 

Moon, Ph.D., Imperialism and World Politics, The Macmillan Company, New York, 

(1929), p. 17]  (Bentham).  From  the economic point of view,  therefore, Britain 
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would profit by abandoning the Empire. [Adam Smith, The Wealth of Nations, Bk. 

IV, Chapter VII] James Mill joined the chorus. Cobden and Bright brought to their 

anti‐colonial crusade, a burning moral passion. Bright declared that “it would be 

a happy day for England when she no longer possessed a single acre of territory 

in Asia”. [Vladimir Halperin, Lord Milner and The Empire, p. 28] 

They could not, as in the case of India, always carry the political opinion of 

the  country with  them, but  the movement went on  gathering momentum.  In 

1862 Goldwin Smith, Professor of History at Oxford, began openly to preach in 

the columns of the Daily News  that British possessions overseas were “useless 

dependencies”. The colonial empire was not only a superfluity, but a danger; it 

was a liability to the mother country, and could not even be regarded as an asset. 

His conclusion was clear: “The Colonies must go.” [Ibid, pp. 28‐29] 

This view prevailed till the last quarter of the nineteenth century and found 

expression in the anti‐Imperialism of the Mid‐Victorian age. It was this that had 

prompted England’s rebuff to Chaka, when he had invited her to annex that part 

of his country where the British were settled and to the repeated requests of the 

British  settlers  in  Natal  for  British  protection.  It  made  Gladstone  into  an 

incorrigible “Little Englander”, and his Government anxious to “retire from every 

portion of the globe”. [Sarah Gertrude Millin, Rhodes, p. 170] Even Disraeli, who 

later became an ardent  Imperialist, considered that “these wretched colonies” 

that “will all be  independent .  .  .  in a few years” were “a millstone around our 

necks’’,  [Monypenny and Buckle, Life of Disraeli, Vol.  III, p. 385] and as  late as 

1866 wrote to Lord Derby to “recall the African squadron” and to “give up the 

settlements on the West Coast of Africa’’. [Ibid, p. 476] 

It  was  the  same  with  other  European  countries.  In  1868,  the  Prussian 

leader  Bismarck  was  writing  that  “all  the  advantages  claimed  for  the mother 
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country are  for  the most part  illusions”.  England was abandoning her  colonial 

policy, he urged, “she finds it too costly”. [Zimmerman, Geschichte der deutschen 

Kolonialpolitik (Berlin, 1904), p. 6, quoted in Imperialism and World Politics, p. 23, 

by Parker Thomas Moon] The iron Chancellor would not hear of colonies, they 

(the  Prussian  Government)  had  “neither  the  fleet  to  defend  them  nor  the 

bureaucracy  to  administer  them”,  he  was  reported  to  have  said.  He  even 

welcomed the French expansion in North Africa, as it would “compensate them” 

for the  loss of Alsace‐Lorrain to Prussia and supported the British expansionist 

programme in Egypt. 

But  by  the  time  diamonds  and  gold  were  discovered  in  South  Africa, 

Europe was entering upon a new phase of its history. Other nations had caught 

up with England in the industrial revolution and were producing manufactured 

goods  beyond  their  own  requirements.  [In  France  the  output  of  coal  had 

increased from 5.1 thousand tons in 1847 to 12.73 thousand tons in 1867; pig 

iron from 5.9 to 12.6 quintals; steam engines from 4.8 to 23.4 (thousand); and 

exports of manufacture from .69 to 1.53 million francs.  In the United Kingdom 

and Germany the production of pig iron between 1870 and 1903 rose from 5.9 

million tons to 8.9 million tons and from 1.39 million tons to 9.86 million tons 

respectively. Between 1851 and 1869 general commerce in France had increased 

by 206 per cent. The volume of German trade between 1870 and 1903 rose from 

£16 billion to £19 billion—almost catching up with the volume of British trade 

which then stood at £25 billion. 

Even  more  startling  was  the  growth  of  population  and  of  the  surplus 

investment of  capital  abroad. About 1870  the French capital,  invested abroad 

was 10 billion francs as against Britain’s 15 billion francs. The German investment 

was negligible. But by 1914 the French investments abroad had gone up to 60 
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billion francs, the British to about 75 billion francs and the German to 44 billion 

francs. The population, during this period of Britain rose from 33 to 42 million, of 

Germany  from  41  to  60  million  and  of  France  from  36  to  40  million,  (L.C.A. 

Knowles, Economic Development in the 19th Century, p. 146, quoted by K. Nurul 

Hasan in The Scramble for Africa (1875‐1914), Africa Quarterly, July, Sept. 1961, 

p. 14)] They felt the need of finding foreign markets and sources of cheap raw 

material.  Colonies  provided  not  only  secure  markets  for  the  surplus 

manufactures, and an inexhaustible source of cheap raw materials and increased 

opportunities  for  surplus  population,  but  also  a  highly  profitable  field  for  the 

investment of surplus capital. Railways for instance, a French economist pointed 

out in 1866, yielded hardly a return of 2.3 per cent in France but in new countries 

they could earn 10 to 20 per cent. So big  industrial, commercial and  financing 

interests all joined in the demand for colonies and the era of imperial expansion 

began. 

This was  the  historical  sequence  of  the  various  steps  in  the  process  of 

Imperial expansion. First came the explorer and  the missionary. They won the 

confidence of the African Chiefs and became the vanguard of the movement. The 

traders  followed,  bartering  for  ivory,  guns,  blankets,  and  beads.  Then  came 

sportsmen asking to be allowed, for the gift of a gun, to shoot an elephant, tiger, 

lion,  leopard  and  deer.  Later,  when  mineral  deposits  were  discovered,  they 

became agents of concession hunters. And since minerals could not be dug for 

without possession of the land, the right to dig led as an inevitable corollary to 

the right to rule. And so, as Parker Moon with fine irony observes, “Going out to 

preach a kingdom not of  this world, missionaries  found themselves very often 

builders of very earthly empires.” [Parker Thomas Moon, Ph.D., Imperialism and 

World Politics, p. 64] 
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Sometimes the missionaries advanced  Imperialism quite unintentionally. 

When they were killed by “savages” it provided a pretext to the mother country 

for  seizing  the  territory  of  the  Chief  concerned.  But more  important was  the 

direct  impetus  they  intentionally  gave  to  Imperial  expansion  from a  feeling of 

patriotism. But whether the Christian missionary appeared as a philanthropist at 

home and protector of the “native interests” abroad or as a racist upholder of 

the white supremacy, one thing held invariably, irrespective of the divergence of 

outlook as between the various orders of missionaries. Barring rare exceptions 

they  all  alike  and  always  advanced  the  interests—particularly  the  economic 

interests—of the class or group on which for the time being they depended for 

patronage and moral support. The missionaries of the Dutch Reformed Church in 

South Africa, whose parishioners were the local Boer population, the very people 

who employed Hottentots and fought the Africans, showed no concern for the 

“natives’ rights”; the English missionaries with all their concern for the “rights of 

the natives” had no qualms when it came to annexing the “natives” land.  

In a speech delivered before a gathering of the Manchester Chamber of 

Commerce  Henry  Martin  Stanley,  the  American  missionary,  explorer  and 

journalist, said that assuming that civilisation and Christianity would teach “the 

naked negroes of Congo to wear decent cotton clothes, at least on Sunday, one 

Sunday  dress  for  each  ‘native’ would mean  320,000,000  yards  of Manchester 

cotton cloth”. The  remark was  received with  loud cheers by  the audience. “In 

time when the natives had learned the importance of covering their nakedness 

on  week  days  as  well  as  Sundays,”  Stanley  continued,  “the  amount  of  cloth 

required would  amount  to  twenty  six million  pound  sterling  per  annum.”  His 

peroration is worth quoting in full: 
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There are forty millions of people beyond the gateway of the Congo, and 

the  cotton  spinners  of  Manchester  are  waiting  to  clothe  them.  Birmingham 

foundries are glowing with the red metal that will presently be made into iron 

work  for  them and  the  trinkets  that  shall  adorn  those dusky bosoms, and  the 

ministers of Christ are zealous to bring them, the poor benighted heathen, into 

the Christian fold. [Pamphlet issued by the Manchester Chamber of Commerce; 

1884, quoted by Parker Thomas Moon, Ph.D. in Imperialism and World Politics, 

p. 66] 

Stanley  failed  to  arouse  England’s  interest  in  the  Colonies.  Nothing 

daunted, he turned to Belgium, and in a short time easily obtained from “illiterate 

native  chiefs”  by  “threats,  cajolery  and  intimidation,”  four  hundred  treaties 

conferring  upon  the  International  Association  of  Congo,  that  King  Leopold  of 

Belgium  had  founded,  a  “protectorate”  over  their  land.  By  the  late  eighteen‐

nineties  “the  scramble  for  Africa”  was  in  full  swing.  France,  Portugal,  Italy, 

Germany all were in the race.  

England took time to be roused to the new consciousness. “Our burden is 

too great,” complained the Grand Old Man in answer to Rhodes’ pleading not to 

scuttle out of Uganda. “I cannot find the people to govern all our dependencies. 

We have too much’. . . to do. . . . Apart from increasing our obligations in every 

part of the world what advantage do you see to the English race in the acquisition 

of new territory?” 

Rhodes answered, 

Mr.  Gladstone,  Great  Britain  is  a  very  small  island.  .  .  .  Great  Britain’s 

position  depends  on  her  trade,  and  if  we  do  not  take  and  open  up  the 

dependencies of the world which are at present devoted to barbarism we shall 

shut out the world’s trade. [Sarah Gertrude Millin, Rhodes, p. 171] 
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The turning point came some time between 1870 and 1880. By the  late 

eighteen‐seventies  the  “Little  Englanders”  had  definitely  lost  the  battle.  The 

policy of withdrawing from further colonial commitments, that had characterised 

the third quarter of the nineteenth century, was reversed in the fourth. England 

also joined the scramble.  

The first sign of this in South Africa was seen in 1877—the year in which 

Disraeli made Queen Victoria  the Empress of  India.  In that year Sir Theophilus 

Shepstone,  the  Secretary  of  Native  Affairs  in  Natal,  acting  under  secret 

instructions of Lord Carnarvon, the Secretary of State for the Colonies, rode into 

Pretoria with  twenty‐five Civil  Servants  (one of whom was Rider Haggard,  the 

novelist),  and  annexed  the  South  African  Republic,  then  verging  on  financial 

bankruptcy,  without  any  overt  opposition.  He  promised  to  the  Boers  free 

representative  institutions.  The  promise  was  not  kept.  British  administration 

proved harsh and unsympathetic. Gladstone,  the Liberal  leader,  in his election 

speeches  during  his Midlothian  campaign,  denounced  the  annexation  as  “the 

free subjects of a monarchy going  to coerce  the  free subjects of a  republic  to 

compel  them  to  accept  a  citizenship which  they  decline  and  refuse”,  and  the 

means by which it had been compassed as “dishonourable to the character of the 

country”. [Ibid, p. 43] But when the Liberal Party came into power, the Grand Old 

Man,  under  the  exigencies  of  office  declared  that  he  could  not  “desert  the 

natives”. The Queen could not be advised to relinquish the sovereignty over the 

Transvaal, he said. 

The Boers revolted. On December 16, 1880, the anniversary of the Victory 

of the Voortrekkers over Dingaan, they again proclaimed their Republic. Kruger, 

Joubert and Pretorius emerged as popular leaders, and in February, 1881, after a 

series of reverses, the British force at Majuba Hill was utterly routed by the Boers. 
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Unwilling  to engage  in  a prolonged and  costly military  adventure, Gladstone’s 

Government  by  the  Pretoria  Convention  of  February,  1881,  recognised 

independence  of  the  Transvaal,  subject  to  the  suzerainty  of  the  Queen.  The 

Suzerain Power reserved the right to march troops through the country in time 

of war,  to control  the Transvaal’s  foreign relations, and to appoint a Resident, 

who was to exercise a general supervision over “Native affairs”.  

The  qualified  independence  left  the Boers  dissatisfied.  As  Kruger put  it, 

they  felt  “like a man whose clothing has been  taken away  from him and  then 

restored to him without his watch and purse”. [Felix Gross, Rhodes of Africa, p. 

101] Six months after the signing of the Convention General Joubert presented 

in  a  letter  to  Lobengula,  Moselikatze’s  son,  the  moral  of  Majuba.  “When  an 

Englishman once has your property in his hand, he is like a monkey that has its 

hands full of pumpkin seeds—if you don’t beat him to death he will never let go.” 

On the British side the defeat at Majuba became a rankling memory. “Avenge 

Majuba” became the Imperialists’ rallying cry. 

The  Triumvirate  ended  in  1883 with  Kruger  becoming  President  of  the 

Republic.  In  the  following  year  the  terms  of  the  Pretoria  Convention  were 

partially modified at the London Convention. The Transvaal was allowed to make 

treaties with the Free State, and the Africans. At the same time England secured 

for “all except the natives” liberty of entry, travel or residence in any part of the 

South African Republic, and freedom to carry on commerce and from any taxes 

not imposed on the Burghers. 

The  issue  of  suzerainty  was  circumvented  by  legal  trickery.  The  new 

preamble  simply  stated  that  “the  following  Articles  of  a  new  Convention  

.  .  .  shall  .  .  .  be  substituted  for  the articles  embodied  in  the Convention of  3 
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August, 1881”. The old preamble with the suzerainty clause was not suspended 

by the new Convention. 

By the time the London Convention was signed, competition among the 

rival European powers for parcelling out Africa among themselves, had reached 

a  fever pitch. What could not  immediately be grabbed was  to be divided  into 

“spheres of influence”. King Leopold had transformed the Congo into a Belgian 

plantation,  the Portuguese, based on Angola  in the West and Mozambique on 

the East Coast, were seeking to shake hands over the Limpopo, Germany had the 

Reich flag flying  in South West Africa (1883) and had declared Namaqualand a 

protectorate (1884). Four years later the country on the other side of Africa now 

known as Tanganyika was declared a protectorate under the Reich. In the North 

France, Spain and Italy had fenced out their plots. 

9 

These  developments  had  their  repercussion  in  Cape  Town,  Pretoria, 

Bloemfontein  and  London.  A  sentiment  in  favour  of  amalgamating  the  South 

African  States  with  a  view  to  achieving  a  common  “Native  policy”  had  been 

growing for sometime. The Transvaal Republic,  the Orange Free State and the 

Cape  Colony  had  all  been  striving  for  it—each  in  its  own way.  A  new  plan  of 

confederation of the South Aftican States had been drawn up by Lord Carnarvon, 

Secretary of State for the Colonies. But the time was not auspicious for  it. The 

atmosphere was charged with resentments, suspicion and hostilities. The Dutch 

of the Free State were smarting under the loss of Griqualand; the Dutch of the 

Transvaal  could  not  forget  Shepstone’s  annexation  and  the  betrayal  by 

Gladstone’s Government; the Dutch of the Cape felt for their northern brothers. 

Kruger wanted a United Africa, that was wholly Dutch, to be established after the 

English had been driven back into the sea. Seeing the impossibility of it, he was 
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trying to unite the two Dutch Republics into a separate Dutch unit, independent 

of the English ruled Cape and Natal, with its own Government, laws, tariffs, and 

cutsoms, its own separate railway system and its own sea port. 

The Dutchmen of the Cape had formed an Afrikander body called the Bond. 

It was led by W. P. Schreiner, the son of a German missionary, but the moving 

spirit behind  it was a Dutchman,  Jan Hendrick Hofmeyr, one of  the makers of 

South Africa and  sometime member of  the Cape Cabinet. The Bond members 

wanted a united South Africa, and regarded Kruger’s policy of isolation from the 

Cape as folly. The Orange Free State was jealous of  its rich neighbour and was 

afraid of being absorbed by  it.  In  the Transvaal many thought  that Kruger had 

become obstinate and dictatorial and should be replaced with a younger man. 

Rhodes wanted the two English speaking colonies of Natal and the Cape 

Colony together with the two Dutch Republics of the Transvaal and the Orange 

Free State brought together  into a united white South Africa under the British 

flag  in which  the Dutch  and  the  English working  shoulder  to  shoulder  as  one 

nation  would  rule  themselves,  free  of  the  political  control  of  England  or  its 

officials. Beyond it he saw the vision of the whole of Africa from the Cape to Egypt 

and from the Pacific to the Atlantic Coast as one great State still under the British 

Empire. 

Rhodes joined hands with Hofmeyr. They found much in common. Before 

long  Hofmeyr  was  Rhodes’ man.  He  backed  him  both  inside  and  outside  the 

House and brought the Bond in behind him. Both Hofmeyr and Schreiner believed 

in Rhodes. They felt that if he succeeded it would mean that South Africa would 

be ruled by the Dutch who were in the majority. 
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To gain the support of the Bondsmen and take with him as far as possible 

the two Republics Rhodes played up to the Dutch sentiment on the question of 

the rights of the “natives”. 

I have made up my mind (he declared in the Cape Parliament) that there 

must be class legislation, that there must be Pass Laws, and Peace Preservation 

Acts, and that we have to treat natives, where they are in a state of barbarism, in 

a different way to ourselves. We are to be lords over them. . . . The native is to 

be treated as a child and denied the franchise; he is to be denied liquor also. . . . 

We must  adopt  a  system  of  despotism,  such  as works  so well  in  India,  in  our 

relations with the barbarians of South Africa. [Sarah Gertrude Millin, Rhodes, p. 

64, (Italics mine)] 

He  adopted  the motto  “Equal  rights  for  every white man  South  of  the 

Zambesi”, which excluded the “natives”, and even indulged in double‐talk about 

the  need  “to  eliminate  the  Imperial  factor”,  giving  to  the  Bondsmen  the 

impression that he was ready to repudiate the British flag and work for a South 

African Union under a  flag of  its own, whereas he only wanted  freedom from 

what he regards as ignorant interference by the Home Government influenced 

by the missionaries in his expansionist plans. 

This was how the political map of Africa stood at this time. At the foot of 

Africa lay the Cape Colony, flanked on the East coast by Natal and higher up on 

the other side by Portuguese East Africa. Almost opposite to East Africa on the 

Western coast lay Portuguese West Africa, North of the Eastern part of the Cape 

Colony  was  the  Orange  Free  State,  with  Basutoland  wedged  in  between  its 

Southern tip and Natal. Above the Free State was the Transvaal. Rising from the 

middle of the northern boundary of the Cape Colony like a corridor stretched the 

land of the Bechuanas, a tract of more than a quarter million square miles, bare, 
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sandy  and waterless,  leading  to  the  land of  the Matabele,  the Mashonas,  the 

Barotse and others that today constitutes Rhodesia. Next came the Congo Basin, 

then the Great Lakes and beyond them again a bare stretch of continent through 

which England must push if she were to link Cape Town with Cairo. 

Bechuanaland was Rhodes’ “road to the North” or, as he sometimes called 

it, “the Suez Canal to the interior” coveted by all its European neighbours. Kruger 

was threatening to  incorporate the two small Boer Republics of Stellaland and 

Goschen that had already established themselves in it on the track of any railroad 

going North which did not cross the Transvaal Republic. Germans were hoping to 

bring the Boer Republics within their sphere of influence. It was time for Rhodes 

to act if he did not wish to find his road to the North blocked permanently by his 

rivals. 

In  1885 he  succeeded  in  getting  the  southern  portion of  Bechuanaland 

annexed  to  the  Cape  Colony,  and  a  British  protectorate  proclaimed  over  the 

northern half.  To  foil  Kruger who was  trying  to woo  Lobengula,  the Matabele 

Chief, he got Sir Hercules Robinson, the Cape Governor, to persuade Lobengula 

through the agency of Reverend J. S. Moffat, son of the famous missionary Robert 

Moffat,  who  had  for  long  enjoyed  the  confidence  of  Moselikatze,  to  sign  a 

document by which Lobengula undertook “not to sell, alienate or cede’’ [Sir Lewis 

Michell, G. V. O., The Life and Times of the Right Honourable Cecil John Rhodes, 

p. 134] any part of the territory under him without the previous knowledge and 

sanction of the High Commissioner for South Africa. [Lobengula suspecting a trap 

refused to enter into any treaty. When Moffat pressed, he told him point‐blank 

not to try to be too clever. But Moffat urged that at least for politeness’ sake he 

should write a letter to the Great White Queen, stating his reasons for his refusal. 

He,  thereupon,  signed  a  sheet  of  paper  which  was  placed  before  him,  firmly 
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convinced that he was signing a letter merely expressing his regrets that he was 

unable to enter into a treaty with the Queen’s Government. The document which 

Moffat  delivered  to  his  delighted masters  at  Cape  Town  bearing  Lobengula’s 

great elephant seal, practically robbed his country of its sovereignty forever. Its 

concluding portion read:  

“. . . It is further agreed by Lobengula, chief in and over the Amandebele 

country with its dependencies aforesaid, on behalf of himself and people, that he 

will  refrain  from entering  into  any  correspondence  or  treaty with  any  foreign 

State  or  Power,  to  sell,  alienate  or  cede,  or  permit,  or  countenance  any  sale, 

alienation, or cession of the whole or part of the said Amandebele country under 

his chieftainship, or upon any other subject without the previous knowledge and 

sanction of Her Majesty’s High Commissioner for South Africa. . . .” (See The Life 

and Times of the Right Honourable Cecil John Rhodes by Sir Lewis Michell, C. V. 

O., p. 134)] 

Three years later, Rhodes himself joined the horde of concession hunters 

and helped by Sir Sidney Shippard, Commissioner of Bechuanaland, an old Oxford 

friend of his, and Rev. C. D. Helm of the London Missionary Society, successor of 

J. S. Moffat and Lobengula’s favourite missionary, whom Lobengula trusted, and 

who now, as the secret agent and accomplice of Rhodes on a salary of £200 a 

month, betrayed that trust, Rhodes obtained the Matabele Chief's signature to a 

document conferring on him “complete and exclusive charge over all metals and 

minerals, in my kingdom, principalities and dominions” (The Rudd Concession). 

The price to be paid, “blood money” as Lobengula later called it, was a hundred 

thousand cartridges and an armed “steamboat in which to disport himself upon 

the Zambesi’’. [Henry Gibbs, Background to Bitterness, p. 141] 
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Lobengula had his misgivings. To dispel his fears, and convince him that all 

that  “Uldozi”,  the  Man  of  the  Big  Hole,  as  he  called  Rhodes,  wanted  was 

permission to dig another big hole in his country as he had done in Kimberley, a 

verbal promise was conveyed to him on Rhodes’ behalf —a promise which Helm 

translated and explained but which was never put in the Concession agreement—

that “they would not bring more than ten white men to work in his country, that 

they would not dig near any kraals and that they and their people would abide by 

the laws of his country and in fact be as his people”. [Felix Gross, Rhodes of Africa, 

p. 153] 

Sir Sidney Shippard, known among some African tribes as “Marana maka—

Father of Lies”, fully lived up to that reputation. To his superiors he reported that 

“no  governmental  officer  or  representative  had  anything  to  do  with  this 

concession and my knowledge of what took place is limited to hearsay and to the 

contents of the document”.  

But a few years later he boasted: 

From my  first  arrival  in Mafeking  in 1885  I was  in  correspondence with 

Lobengula  with  a  view  to  ultimately  securing  his  territory  for  England  in 

accordance with the plan decided on between Rhodes and myself in 1878. [Ibid, 

p. 154] 

Helm obliged his new master by endorsing the concession with the words: 

“I hereby certify that the accompanying document has been fully interpreted and 

explained by me to the Chief Lobengula and his full council of Indunas”. [Ibid, p. 

153] How Lobengula himself understood the transaction will be seen later. 

   Among the Africans, communal utilisation of  land was the basis of tribal 

order; land as individual property did not exist. When the European believed that 

they had “bought” land, what the Africans understood was that they had given 
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only the permission to utilise it for a specific purpose during the life time of the 

conceding Chief or until his councillors or tribal council, revoked the “purchase”, 

without  prejudice  to  their  own  right  to use  it  in  the normal way.  They  simply 

“could not comprehend”, observes Gibbs, “the Christian idea of land becoming 

personal  property”.  [Henry  Gibbs,  Background  to  Bitterness,  p.  32,  and  Leo 

Marquard, The  Story  of  South Africa,  p.  153]  The  very  idea of  alienating  land, 

which was supposed to contain the spirits of their ancestors, was to the ancestor‐

worshipping African blasphemy. 

After Helm’s departure the Matabele Chief learnt from others that by the 

document he had signed he had practically given away his  land along with the 

mineral rights to the concessionaires. Calling Helm, with two other missionaries 

(such was his faith in the honesty of the missionaries), he placed in Helm’s hands 

a copy of the concession that he had written and endorsed, and asked. 

“Read that paper, and tell me faithfully, if I have given away any of the land 

of the Matabele?” 

“Yes, king, you have. How can the white man dig for gold without land?” 

“If gold is found anywhere in the country, can the white man occupy the 

land and dig for it?” 

“Yes, king!” 

“If the gold is in my garden can they come and dig for it?”  

“Yes, king!”  

“If the gold is in my royal kraal, can they enter and dig?” 

“Yes, king!” 
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With a reproachful look he dismissed the evangelist, saying: “Hellem, you 

call yourself a man of God? You are no better than a trader.” [Felix Gross, Rhodes 

of Africa, p. 157] 

Realising  that he had been betrayed, he  sent  two of his  indunas with  a 

letter to the Great White Queen of England—Victoria. 

Lobengula desires to know that there is a Queen. Some of the people who 

come into this land tell him there is a Queen, some of them tell him there is not. 

Lobengula can only find out the truth by sending eyes to see whether there 

is a Queen. 

The Indunas are his eyes. 

Lobengula desires, if there is a Queen, to ask her to advise and help him, 

as he is much troubled by white men, who come into his country and ask to dig 

gold.  They asked me  for  a place  to dig  for  gold,  and  said  they would  give me 

certain things for the right to do so. I told them to bring what they would give, 

and  I  would  show  them  what  I  would  give.  A  document  was  written  and 

presented to me for signature. I asked what it contained and was told that in it 

were my words and the words of those men.  I put my hand to  it. About three 

months afterwards I heard from other sources that I had given by this document 

the right to all the minerals in my country. . . . I have since had a meeting of my 

indunas, and they will not recognise the paper, as it contains neither my words 

nor the words of those who got it. . . . I write to you that you may know the truth 

about this thing and may not be deceived. [Ibid, pp. 165‐66] 

Confronted with this letter in London, Rhodes promptly declared it to be a 

“forgery”. In proof he argued that it had not been “witnessed by any missionary” 

but  only  bore  the Matabele  Chief’s  Great  Elephant  Seal.  Lord  Knutsford,  the 
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Colonial  Secretary,  accepted  this  flimsy  objection  without  asking  for  further 

proof,  Rival  prospectors,  however,  raised  a  storm  in  the  Parliament  over  the 

“revival of the John Company in the form of Rhodes’ Chartered Company”, after 

it had been dissolved in India. Rhodes “squared” the chief of them by persuading 

him  to  sell  his  concession  at  a  high  profit,  and merge  his  Company with  the 

Rhodes group; and bound the Irish members to discretion by subscribing £10,000 

to  Parnell’s  Party  fund.  But  the  Member  for  Northampton,  Henry  du  Pre 

Labouchere (Labby) could not be silenced. When he began to ask inconvenient 

questions in the House of Commons and threatened to make further damaging 

disclosures in his widely circulated weekly Truth, the Colonial Office proceeded 

hurriedly  to  wash  its  hands  of  the  whole  affair  by  sending  this  message  to 

Lobengula:  

The Queen advises Lobengula not to grant hastily concessions of land or 

leave to dig. . . . A king gives a stranger an ox, and not his whole herd of cattle. 

[Basil Williams, Cecil  Rhodes,  Constable  and Company  Ltd.,  London,  (1921),  p. 

134] 

“I am thankful for the Queen’s word,” Lobengula wrote in return. 

The white people are troubling me much about gold. If the Queen hears that I 

have given away the whole country, it is not so. I have no one in my country who 

knows how to write. I do not understand where the dispute is, because I have no 

knowledge of writing. [Sarah Gertrude Millin, Rhodes, p. 117] 

He  took  care  this  time  to  get  the  letter  endorsed  by  a missionary.  But 

Rhodes, afraid that its arrival in London before he had obtained his Charter would 

upset his apple‐cart, got his friends in the Bechuanaland Administration to hold 

it up. It was despatched only four days before the Charter was to be gazetted in 

London.  Usually  it  took  a  letter  from  Bulawayo  seven weeks  to  arrive;  in  the 
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present case the letter written on August 10 arrived in London only on 18th of 

November,  1889,  110  days  after Moffat  had  received  it.  In  the meantime  on 

October 29, 1889, Rhodes had received the Royal Assent to his Charter giving the 

British South Africa Company  for  twenty‐five years  the right “to make treaties 

and laws, maintain police, construct roads, railways and harbours, develop mines 

and  industries,  (and)  make  grants  of  lands”.  [Parker  Thomas  Moon,  Ph.D., 

Imperialism and World Politics, p. 170] 

Having  obtained  his  Charter  Rhodes  was  now  impatient  to  push  his 

railways and telegraph through and occupy Mashonaland, where a second and 

bigger Rand was supposed to exist. But Lobengula refused to “give the road” and 

to send pioneer columns under military cover, on which Sir Henry Loch, the High 

Commissioner,  absolutely  insisted,  would  have  depleted  the  resources  of  the 

Chartered  Company.  Rhodes  was  in  a  quandary.  He  wanted  to  “do  it  on  the 

cheap”. A young military adventurer, however, came to his rescue, and tendered 

for the amount of £88,285 10s. (subsequently increased to £90,500) and with a 

force one tenth of what the military experts had said was necessary, to cut a 400 

miles  length  of  road,  build  forts  and  hand  over  Mashonaland  “fit  for  civil 

government”  by October  1,  1890.  [Lieut‐Colonel  Frank  Johnson,  D.S.O., Great 

Days, G. Bell and Sons, Ltd., London, (1940), p. 106]This was Frank Johnson about 

whom we shall hear more in the course of our story. 

Equipped  with  searchlights  and  land  mines,  which  they  occasionally 

exploded by remote control to overawe the superstitious Matabele, the column 

of  one  hundred  and  seventy  nine  pioneers,  accompanied  by  three  hundred 

police, with more in the rear, crossed the Bechuanaland on June 27, 1890, and 

well within  the period of ninety days as guaranteed, arrived at Mt. Hampden, 

destined  to  become  the  future  centre  of  the  Chartered  territory.  Lobengula’s 
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warriors were overawed by the phenomenon of searchlights and the exploding 

mines. What could they do against the “white magicians” who by their “witch‐

craft” could make more than one “sun” shine in the darkness of the night “with 

a brilliance that hurt the eye”, and produce earthquakes with lighting which left 

“big holes in the earth in which a whole hut could fit”? A strong fort was built and 

on September 11, 1890, the Union Jack was hoisted by the pioneers at a spot 

they named Salisbury in honour of the British Prime Minister. 

Lobengula was still in authority over Matabeleland. Rhodes engineered an 

“incident”  that  provided  a  pretext  for  seizing  his  country.  The  Chartered 

Company complained that the Mashonas had stolen five hundred yards of the 

telegraph wire, and demanded that the offenders be punished. When Lobengula 

took punitive action against the Mashonas, he was presented with an ultimatum 

and troops were massed on his border. To prevent an invasion of his country he, 

under a promise of safe escort by the High Commissioner, sent his  indunas  to 

Cape  Town.  But  as  soon  as  they  crossed  the  border,  they were  arrested  “by 

mistake” and prevented  from proceeding by Rhodes’ men. Two of  them were 

shot while “attempting to escape”, the third was never seen or heard of again. 

[Felix Gross, Rhodes of Africa, p. 236. The servants of the British South African 

Company were not the ones to let themselves be troubled by moral scruples any 

more than their masters. Later, two European troopers to whom Lobengula had 

entrusted a sum of money as a token of his camestness to surrender after his 

country was overrun by Rhodes’ troops, embezzled the money and kept back his 

message.  Their  dastardly  conduct  was  afterwards  discovered  and  they  were 

sentenced to penal servitude, but the arch criminals were always able to keep 

the law at bay. (See Cecil Rhodes, by Basil Williams, p. 178)] Troops equipped with 

artillery  and  machine‐guns  were  despatched  against  Lobengula  under  Dr. 
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Jameson’s  command.  Rhodes  went  into  hiding  in  the  bush  to  prevent  any 

message  from  Whitehall  countermanding  the  invasion  reaching  him  before 

Jameson was well across the border, beyond the reach of a despatch rider. On 

December 11, 1893, he entered Bulawayo with a column and, standing where 

Lobengula’s kraal had once stood, in its ashes addressed “the conquerors of the 

Matabeleland”. The last native Chief to make a stand for African independence 

died a fugitive, stricken with fever and small‐pox, in a cave on January 24, 1894. 

[This is how John Xavier Merriman, sometime Prime Minister of the Cape Colony, 

summed up this sorry chapter shortly afterwards: “Some individual went north 

and got a paper signed by a miserable chief, who was probably half drunk when 

he signed it. The man went to England, sold the concession to dukes, lords, and 

princes, who formed the Chartered Company. The next thing they heard was that 

the chief was a dangerous vagabond, and then the resources of civilisation were 

put in force against him. At present this country was being worked by two great 

companies—the De Beers Company and the Chartered Company. The people in 

this country, notwithstanding its riches, were poor. . . .” (Natal Mercury, February 

2, 1895)] 

Between the Cape Colony and Natal lay Pondoland, the last independent 

“native” State in that region. A few weeks later Rhodes drove into it in a “coach 

and eight cream‐coloured horse, some machine guns and eight policemen”, sent 

for  Sigcau,  its  Chief,  and  told  him  that  as  his  people  were  unfit  to  govern 

themselves his land would be annexed. To read him a lesson, he took him into a 

mealie field. 

Suddenly, at Rhodes’ command, machine‐guns began to spray bullets into 

the high maize stacks which were mown down as if a ghost was running wildly 

over the field, cutting them down with a sharp sickle. Looking at the frightened 
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chief, . . . Rhodes told him: ‘And that will happen to you and your tribe if you give 

us further trouble! [Felix Gross, Rhodes of Africa, p. 240] 

Sigcau ceded his territory. 

10 

After taking Lobengula’s country, Rhodes sent the Chief’s sons to a “native” 

school. He employed one of them as his valet, “to help wash the plates and clean 

my boots”. [Sarah Gertrude Millin, Rhodes, p. 96] Trying to recall a date, he asked 

the boy, “What was the year  in which I killed your father?” He kept Njubi,  the 

Chief’s heir, away from his kingdom, when there was trouble in the Matabeleland 

during the Boer War. With fifty pounds and a house—such as could be available 

to a “native” in Kimberley—he had him marry a Fengu girl that disqualified him 

from chieftainship,  Fengus being  the descendents of  the  fugitives  from Chaka 

who had come to the Xosas crying “Fenguzila”—“We are in want”—and were in 

contempt given that name by the latter. They were regarded as “low caste”, only 

a degree above the Baca, who alone among the Africans carried night soil and do 

so in the mines of Johannesburg even today. To the Administrator of Rhodesia 

Rhodes telegraphed: “Njubi was divided between lust and Empire . . . it is better 

that he should settle down in Kimberley and be occupied in creating a family than 

plotting  in Bulawayo  to  stab  you  in  the  stomach”.  [Sarah Gertrude Millin, The 

People of South Africa, p. 62] 

One of the terms under which volunteers were recruited for the campaign 

in Matabeleland read: “The loot shall be divided half to the British South Africa 

Company and the remainder to officers and men in equal shares.” [Felix Gross, 

Rhodes of Africa, p. 235] On Lobengula’s death the Company appropriated all the 

cattle of the country as Crown property without any attempt to investigate the 

rights. The Matabele were expropriated of all land, their huts were burnt down 
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to make room for the settlers, and they were deprived of all ownership rights, till 

only two Matabele in the whole country, who had purchased garden plots from 

the Company, owned any land. The homeless Matabele masses, starving, sick and 

dispirited, were crammed into “locations” in the worst part of the country, devoid 

of  fertile  soil, water  and  game,  and  infested with  fever.  A  British  official  later 

described this territory as “graveyards not homesteads”. To compel those who 

could not be induced to slave for the white man, even by the imposition of the 

“hut tax”, a system of compulsory labour was introduced, which was described 

by a British Resident later in his report to the High Commissioner, as “a labour 

system synonymous with slavery”. [Ibid, p. 329] 

Driven to desperation, in 1896 the starving Matabele revolted. “You may 

wipe out the Matabele. You cannot make dogs of them,” an old native chief had 

once told Rhodes. Rhodes remembered these words, and cynically declared as 

the tenor of his policy: “I prefer land to niggers”. His troopers had orders to kill 

as many of the Africans as possible and take no prisoners. After every encounter 

he asked his subalterns the question, “How many Natives were killed?” “Very few, 

Sir,” answered one of them on one occasion, “the Natives threw down their arms, 

went on their knees and begged for mercy.” “Well, you should not spare them,” 

admonished Rhodes. “You should kill all you can, as it serves as a lesson to them.” 

[Ibid,  p.  332] Riding‐crop  in hand, he himself  led  the  charge against  a  “Native 

Chief” and saw to it that all those trying to escape from their burning kraals were 

wiped out by machine gun fire. 

Unable to withstand the white man’s mower‐guns, the Matabele retreated 

in good order to their mountains and forests, sending their women and children 

for  safety  to  the  caves  in  the Matopa  hills.  To  force  their men  to  surrender, 

Rhodes’ men dynamited them in their hideouts but in vain. Realising that it was 
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beyond the Chartered Company’s resources in men and money to subdue them 

by military means  and  that  their  grim  resistance was  only  a measure  of  their 

desperation under intolerable oppression, Rhodes negotiated a peace with them 

by promising them redress for their worst grievances. The peace was kept. “The 

Matabele may well  keep  the  peace,”  comments  Sarah  Gertrude Millin.  “They 

have little else to keep”. Describing a photograph of the Matabele chiefs taken 

after the trouble, she writes: 

The  Chiefs  are  not  shining‐naked  and  battle‐plumed.  .  .  but  bones,  .  .  . 

haggard, . . . wear. . . second‐hand—fifth‐hand—coats, overcoats, waistcoats. . . 

. They look no better than the drab and dusty natives who crowd round the pass‐

offices in towns, waiting to be examined for their diseases, compelled to return 

to their hungry kraals if they cannot get work. 

The old chiefs on the photograph crouch on the ground. The faces of the 

chiefs, like their clothes, wear a discarded look. Their minds, like their clothes, are 

half‐savage and half‐civilised.  The past  is  gone and  there  is no  “future.  [Sarah 

Gertrude Millin, Rhodes, p. 314] 

It has sometimes been said that what the white man did to the black  in 

Africa was nothing compared to what the blacks did to one another; and that, in 

fact, the role of the white man was that of a missionary of civilisation. It would be 

worthwhile to know how the African himself felt about it. 

When the treaty with Lobengula, that resulted in the British Protectorate 

being  established  over  his  kingdom,  was  being  negotiated,  the  Bechuana 

Paramount Chief Khama (III), the last of the great black chiefs, and grandfather 

of  Seretse  Kama,  whose  marriage  to  an  English  girl  lately  created  a  serious 

political crisis in the Bamangwatu tribe, wondering whether he should not seek 

British  protection  but  dreading  the  consequences  of  the  impact  of  the white 
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man’s civilisation, unburdened himself of his misgivings in a letter to Sir Sidney 

Shippard thus:  

I fought Lobengula when he had his father’s great warriors from Natal, and 

drove him back. . . . Yet I fear Lobengula less than I fear brandy. . . . I dread the 

white man’s drink more than all the assegais of the Matabele, which kill men’s 

bodies, and it is quickly over. [Ibid, p. 103] 

The first private wagon that entered Bulawayo, we are told, like the first private 

wagon to enter Salisbury after colonisation of Mashonaland by Rhodes’ pioneers, 

“brought a load of whisky and nothing else”. [Ibid, p. 199]  

In  presenting  their  Petition  for  the  Charter  the  petitioners  had  urged 

among  other  things  that  “the  condition  of  the  natives  inhabiting  the  said 

territories  will  be  materially  improved  and  their  civilisation  advanced”.  The 

Matabele, observes Felix Gross, had plenty of opportunity of learning what the 

white man meant  by  the  advance  of  civilisation:  “syphilis,  gin,  forced  labour, 

taxes, famine, prostitution, debauchery, physical deterioration,  lust for money, 

and fraud’’. [Felix Gross, Rhodes of Africa, p. 242] 

One of the first things that Rhodes did as the Prime Minister of the Cape 

was  to  support  in  the  Cape  Parliament  what  was  called  the  Strop  Bill,  giving 

magistrates the power to impose the lash on “native” labourers of both sexes for 

“even the slightest offence”. [Ibid, p. 217] This was to please the Boer farmers. 

The Bill did not become law. Two months after the annexation of Pondoland in 

the  month  of  the  assignment  of  Lobengula’s  territories  to  the  Chartered 

Company he introduced the Glen Grey Bill named after the district of Glen Grey—

South of the Great Kei River, where it was first applied. With the natural checks 

of war, famine and disease, no longer in operation as before, the “natives” were 

increasing enormously. But the white man “preferred land to niggers”. What was 
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to be done with the growing “nigger population”? Its elimination had to be ruled 

out if only because the white man could not do without “native” labour. How to 

get rid of the “native” and yet have him that was the white man’s problem. 

Glen  Grey  Act  was  Rhodes’  answer  to  the  seemingly  insoluble  “native 

problem”. A surveyed piece of land about six hundred acres in extent was to be 

parcelled out into seventy allotments, which would constitute a “Reserve” for the 

“natives”.  The  allotments would  be  forfeited  if  their  owners  did  not  cultivate 

them. They would be inalienable and might not be divided among the children of 

the owner. There would be primogeniture. The younger sons would be forced to 

seek work. Everybody must  labour  for  three months  in  the year  for  the white 

man. Those who did not work would be taxed. The tax was to serve as a “gentle 

stimulus” to industry, an incentive to the cultivation of “the dignity of  labour”. 

Negrophiles  and other  unpractical  sentimentalists  could please  themselves  by 

calling it “a whip” to lash unwilling slaves to work on the Europeans’ farms and in 

the gold and diamond mines of Johannesburg and Kimberley. 

In  the  Reserves  the  “natives” would  learn  to manage  themselves,  build 

their own bridges and  roads, grow their own  forests,  tax  themselves, educate 

themselves.  Drink  would  not  be  allowed;  it  impaired  the  efficiency  of  mine 

labour. Europeans would not be allowed; mixture of races at different levels of 

evolution created problems for civilisation. No van der Kemps or Dr John Philipses 

could be suffered with their Hottentot Charters and all that nonsense to disturb 

the contented peace of the grateful natives’ Reserves. 

“When  we  need  slaves  we  beget  them,”  was  the  early  Dutch  settler’s 

formula  for  the  supply  of  labour.  Overtaken  by  the mores  of  the  nineteenth 

century, his colonial successor went one better; he did it by proxy. In the Reserves 

the  “native”  would  be  welcome  to  develop  to  the  utmost  extent  his 
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“extraordinary aptitude” for the “multiplication of children”. Thus organised, the 

“Reserves” would constitute the white man’s  inexhaustible reservoir of cheap, 

controlled labour. 

Rhodes called this Bill the Bill for Africa. If it was successful in Glen Grey it 

would be extended to the whole of  the Dark Continent. Today  in South Africa 

these Reserves constitute about 13% of the total land area. In other words five 

million Africans are to have the use of only 13% of their land; the remaining 67% 

of the land is to be utilised by two million Europeans. 

11 

In  the year  in which  the British  flag was hoisted over Salisbury, Rhodes, 

then turned thirty‐seven, became the Prime Minister of the Cape Government 

(July, 1890), Hofmeyr stepping aside in his favour. For just two thousand pounds 

a  year,  he  had  already  (June,  1890)  acquired  concession  for  the mineral  and 

trading rights over the Barotse country, more than two hundred thousand square 

miles.  A  few  months  later  (September  13,  1890)  he  obtained  another  for  a 

hundred pounds a year over Manicaland. As chairman for life of De Beers and the 

Consolidated Goldfields, and Managing Director of the Chartered Company, he 

drew year in and year out a million or more. He had realised his aim of achieving 

power through wealth. Led on by his Cape‐to‐Cairo vision he now set about to 

impose his will on the whole of South Africa. 

Luck had so far favoured him. Natal was granted self‐government in 1893. 

The new Ministry at Pietermaritzburg supported the idea of an economic union. 

Her  Majesty’s  Government  had  proclaimed  a  Protectorate  over  Uganda.  The 

Transvaal  had  been  cut  off  from  the  sea.  The  Congo  Free  State  had  ceded  a 

railway strip linking Lake Tanganyika with that territory. 
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But  then  his  luck  ran  out.  France  put  pressure  on  Leopold,  King  of  the 

Belgians.  He  cancelled  the  railway  cession.  The  man  who  believed  that  with 

Mozambique on the east and Natal on the south he had “shut up Paul Kruger in 

his kraal’’, was informed by the Government at Home that Berlin was determined 

not to let him have Delagoa Bay even if Lisbon were willing (June, 1894). The All‐

Red  route  from  the  Cape  to  Cairo was  thus  blocked  and  the  stranglehold  on 

Kruger’s  Republic  averted.  The  hope  of  finding  a  second  and  bigger  Rand  in 

Mashonaland had not materialised (September, 1894). The administration of the 

Chartered territories was sucking up the Chartered Company’s resources and the 

Chartereds that had climbed to £3 10s. had become unsaleable even at ten bob. 

If only he could syphon the yellow metal from the gold‐fields of Johannesburg 

into his Chartered Company, as he had done the diamonds of Kimberley, all would 

be well with him and his Chartered Company. 

Like  old Moses  Kruger  stood  in  the  way.  Rhodes  tried  to  “square”  the 

President of the Transvaal Republic. “We must work together,” the Briton urged. 

“I know the Republic needs a sea‐port. You must have Delagoa Bay.” 

“The harbour belongs to the Portuguese,” Kruger countered, “they won’t 

hand it over.” 

“Then we must take it.” 

“Can’t  take  away  other  people’s  property,”  the  old  patriarch  exploded, 

‘‘God’s curse rests on ill‐gotten gains.” 

Rhodes was up against an adversary who could neither be bamboozled, 

nor  bullied,  nor  bought.  He  had  hitherto  followed  the  method  of  patient 

diplomacy. He had hoped that Kruger might be thrown out by his own burghers, 

but  the  1892  election  had  returned  him  to  power  for  the  third  time.  He  lost 

patience. He was in a hurry. His own health was failing. His doctors had told him 
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he could not expect to live very long. If he wanted to see his dream of a Union of 

South Africa under the British flag realised in his life time, he must be prepared 

to remove the last remaining obstacle in his way by force. He began to think in 

terms of a coup de main to overthrow the Kruger regime. 

Born in 1825, Stephannus Johannes Paul Kruger was in many respects the 

very antithesis of Rhodes. Twice‐married and  father of  seventeen children, he 

was a devout Christian, who knew by heart  the Old Testament which he  read 

regularly one hour every day. He knew nothing of science; once refused to ride 

in a car because, he said, if the dogs barked it would rear up and throw him out; 

and maintained that the earth was flat. When told  it was round he exclaimed, 

“Stop,  stop!  If what you say  is  true,  I might as well  throw my Bible away.” He 

disapproved  of  modern  progress,  believed  that  all  human  knowledge  was 

contained in the Bible and that further knowledge would lead only to disbelief. 

He  had  strange  convictions  to which  he  clung  tenaciously.  He  implicitly 

believed that the word of the Old Testament, taken literally, was enough to guide 

him  in  all  matters—ultra  mundane  and  mundane;  that  his  people  were  the 

chosen  race  whom  he  was  ordained  to  lead  to  victory,  and  that  most  other 

races—in particular the coloured people—were “lesser breeds without the law”, 

precluded from the promise of a heaven after death by the accident of their birth. 

When a synagogue was to be built, he told a deputation of the Jews that had gone 

to see him that while Christians would get four stands of free land for religious 

purposes  the  Jews would  get only  two  “because  you use only  half  the Bible”. 

Invited to open a Jewish synagogue, he entered the building, removed his hat—

ignoring  the  rule  that one’s head must be covered  in  the House of God—and 

opened the synagogue saying, “I now declare this Church open in the Name of 
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Our Lord Jesus Christ, Amen!” [F. Addington Symond, The Johannesburg Story, p. 

92] 

But he had been a Voortrekker at ten, had shot his first lion at thirteen and 

had looked into the muzzles of the Zulu guns when he was seventeen. A superb 

athlete, standing six feet in his stockings, and endowed with prodigious physical 

strength and  courage, he had once  fought with bare  fists  a  panther who was 

about to spring on his little sister, and grappled by the horns and overcome a wild 

buffalo single‐handed. In an encounter with a rhino, when once his four‐pounder 

gun had exploded  in his hands and shot off his  thumb, he had amputated the 

mangled limb himself, bathed the stump in turpentine “to burn off the veins” and 

thrust  his  arm  into  the  freshly  opened  stomach  of  a  goat,  which  he  always 

maintained was the cause of its healing. 

Almost devoid of learning, three months’ tuition under his mother was all 

he had by way of education, he was gifted with an extraordinary shrewdness and 

common  sense,  about  which  many  anecdotes  are  related.  Once  when  two 

brothers could not agree upon the division of their farm their father left them, 

he decided that the younger brother should divide the farm and then let the elder 

have first choice. By his native sagacity and knowledge of human nature he could 

hold his own in argument against trained diplomats of Europe. 

He loved his country with a Voortrekker’s fierce, passionate love. “Patrick 

Henry’s motto ‘Give me Liberty, or give me Death”, which translated into the Boer 

language and handsomely framed, hung in his parlour, was no mere slogan with 

him but the breath of his nostrils. Though he could, it was suspected, follow and 

speak English fairly fluently, proud of his mother tongue he would not admit such 

knowledge and insisted in all talks with visitors and in every interview on having 

the hated foreign tongue filtered to him into Afrikaans by an interpreter. 
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He hated the English, it was said, with an intensity “comparable only with 

that which is said to stir the devil at the sight of holy water’’. [John Clark Ridpath, 

LL.D. and Edward S. Ellis A. M., The Story of South Africa, p. 210] As a Voortrekker 

he had been taught to hate them. Rhodes he regarded with a particular loathing 

as the personification of Jingoism and “the curse of South Africa”. [Felix Gross, 

Rhodes of Africa, p. 102] 

Success had made Rhodes cynical. “Philanthropy is good but philanthropy 

with  five  per  cent  is  better”  was  the  principle  he  followed.  He  believed with 

Robert Walpole that “everybody has a price”, and made bribery into a fine art 

which he employed, with absolute  impunity  to himself and on the whole with 

success, whether the recipient was a personage of royal blood, a political party 

or the head of a government. “Tell me a man’s ambition and I will tell you how to 

square him,” was another favourite saying ofhis. He corrupted politics, opposed 

the ballot box in toto, and compelled conscience.  

These two, Rhodes and Kruger, thus faced each other “like two primeval 

monsters”—one  ruthless,  autocratic  and  unscrupulous,  the  other  equally 

unscrupulous,  rugged,  brutal  and dictatorial.  In  Kruger’s  eyes Rhodes was  the 

incarnation  of  all  the  evils  of  capital—“lying,  bribing,  treacherous,  bullying 

without conscience or moral sanction, using politics to rig the market and then 

using the money so foully made to debauch politics”. [H. C. Armstrong, Grey Steel, 

Methuen and Co. Ltd., London,  (1951), p. 22] To Rhodes the President was “a 

dirty,  uneducated  old  Dutchman,  backward,  primitive  and  impossible,  an 

anachronism, a throwback to the times of Moses, who ought to be cleared away”. 

[H. C. Armstrong, Grey Steel, p. 23] 

The face of the South African Republic had changed following the discovery 

of diamonds and gold. Kruger had watched with growing anxiety, mistrust and 
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alarm the influx into the Transvaal of restless, money‐grabbing urban population 

of foreigners, who now outnumbered the slow‐moving rural Boer community and 

threatened to smother the Republic. Aasvogal “dirty vultures”, he called them, 

who were out to gorge themselves on the “dainty morsel” they had found in the 

Transvaal, and would leave it like a skeleton picked clean when its mineral wealth 

was exhausted. It was little consolation to him that the activities of these hated 

Uitlanders, as the Boers called them, had brought untold wealth to his bankrupt 

Republic, its revenue having increased from £161,596 in 1881 to £2,087,852 in 

1889. Gold itself was to him “a cancer rotting the heart of the people”, [Ibid, p. 

22] and the foreign horde of adventurers “no more than stinking corruption”, “a 

vital danger to the liberty of his state’’. [Ibid, p. 23] 

“Every ounce of gold,” he had once said, “taken from the bowels of our soil 

will  yet  have  to  be  weighed  up  with  rivers  of  tears,  with  the  life‐blood  of 

thousands of our best people in the defence of that same soil from the lust of 

others  yearning  for  it  solely  because  it  has  the  yellow metal  in  abundance.” 

[Quoted in Felix Gross, Rhodes of Africa, p. 134] What he saw taking place around 

him provided, in his eyes, ample justification for his fears. In Johannesburg the 

Uitlanders commanded all  the wealth, owned gold,  ran shops, clubs, and race 

courses,  and were  buying  up  valuable  properties  everywhere, while  his  Boers 

came  there  only  occasionally  in  their  covered wagons  to  sell  their  produce—

chickens  and  eggs  and  faggots  of wood—to  rich Uitlanders,  and  then humbly 

wended their way back to their farms. He hated the very sight of the city with its 

get‐rich‐quick horde of gold‐diggers, and speculators whom he once addressed 

in  a  public meeting  as  “You  foreigners,  you  new‐comers,  yes,  even  you  liars, 

thieves, and murderers!” Although it was only thirty‐seven miles from the Capital, 
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in nine years he had been able  to bring himself  to visit  it no more  than three 

times. [Sarah Gertrude Millin, Rhodes, p. 251] 

He  wished  to  get  rid  of  the  Uitlanders  outright,  but  since  they  were 

unwilling to quit he was determined to exact a heavy price for all they were doing 

to his country. He heavily taxed the mines, directly or by the sale of concessions 

and monopolies. There were concessions for the supply of liquor and for the right 

to  supply  dynamite  and  to  manufacture  cyanide  on  which  the  gold  mining 

industry depended. Corruption and graft were rampant among the officials of the 

Republic. He would not  let a railway connection be built connecting the Rand, 

and the Cape or Natal till his own plan of a railway link from the coast at Delagoa 

Bay  was  completed.  On  its  completion  in  December  of  1894,  he  imposed 

prohibitive rates on the transport of goods to or from the Rand on the thirty miles 

length of railway that passed through his territory, to divert traffic from the Cape 

Town  and  Natal  to  his  own  railway  system. When  the  Uitlanders  complained 

about it he told them that if they did not like his laws they could go. If they stayed 

they  would  prove  that  his  laws  were  not  so  unjust  as  they  made  out!  [F. 

Addington Symonds, The Johannesburg Story, p. 110] 

The Transvaal Constitution laid down that the country was open “for every 

foreigner who obeys  the  laws of  the Republic”.  Kruger  got  the  electoral  rules 

modified  so  that whereas previously  a  foreigner  had  to prove only  five  years’ 

residence plus a trivial property qualification, which none but the very poorest 

could satisfy, now no Uitlander could acquire the full vote before he was forty 

and  that  at  the  end  of  fourteen  years  of  residence  with  twelve  years  as  a 

naturalised subject under an oath of allegiance modelled on that of the U.S.A. 

which meant giving up one’s own nationality. The Uitlanders protested that they 

were disfranchised,  that  they were  taxed without  the  right  of  representation; 
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that the excessive prices that they had to pay for dynamite of a poor quality due 

to  the  dynamite monopoly, was  costing  the  companies  £600,000  a  year,  that 

75,000 voteless Uitlanders paid the remaining nine‐tenths; that the Transvaalers’ 

children had an education subsidy of £9 per head against the Uitlanders’ of 2s. a 

head only; and that the heavy freight rates on the Transvaal railway were adding 

to the Uitlanders’ working costs and cost of living. 

The Uitlanders  clamoured  for political  control.  Kruger and his Volksraad 

were  in no circumstances prepared  to surrender  it. They pointed out  that  the 

Uitlanders wanted to have it both ways—to retain their nationality while claiming 

a vote  in the affairs of Transvaal; that they wanted their children to be taught 

English,  not  Afrikaans;  and  that  they  were  draining  the  country  of  its  wealth 

gathered  by  African  labour.  If  they  wanted  equal  citizenship  rights  in  the 

Transvaal, why did they not give up their nationality and become Burghers of the 

Republic?  

In  Johannesburg  a  body  called  the National Union,  consisting  of middle 

class men and artisans,  to  secure equal  rights and  redress of grievances  in an 

independent  republic  by  constitutional  means,  had  been  formed  in  1892  by 

Charles  Leonard,  a  brilliant  Attorney  originally  from  the  Cape.  The  mining 

magnates had, however, kept aloof from it for fear of spoiling their business. To 

press  their  grievances  they  now  began  to  flirt  with  it.  The  Union  got  up  and 

presented to Kruger a monster petition demanding for the Uitlanders equal rights 

as citizens of the State. Kruger curtly told them he would never change his policy; 

they could do their worst. 

In their frustration the mining magnates formed a conspiracy to overthrow 

the Kruger  regime. They  set up a Reform Committee with  its headquarters  at 

Johannesburg,  consisting  of  Charles  Leonard  the  original  Chairman  of  the 
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National Union, two “Randlords”—Lionel Philips and George Farrar—John Hays 

Hammond, an American mining engineer, and Col. Frank Phillips, John Rhodes’ 

brother. The Rand began to seethe with mass meetings, secret societies and rifle 

clubs.  

Kruger added fuel  to  the  fire by calling up some of  the British residents 

under the Republic’s Commando system to join with the Burghers to suppress a 

small  rising  that had broken out  in  the Transvaal. On  their objecting that  they 

could  not  be  expected  to  risk  their  lives while  they were  denied  the  citizens’ 

rights, which were  their due, he had  the  five Englishmen, who had  refused  to 

fight, arrested and sent to the “front” as prisoners. The High Commissioner had 

to intervene to secure their release. 

12 

Rhodes  saw  in  the Uitlanders’  discontent  his  opportunity.  He  promised 

them the aid of his Chartered Police in support of the rising, took charge of the 

scheme and sent his friend Dr Jameson to Johannesburg to spy out the land and 

concert measures with and guide the Reformers. About the same age as Rhodes, 

Dr Leander Starr Jameson like him had come to South Africa in search of health—

to get “a mouldy lobe of the lungs to be dry‐cleaned by the African sun”. Of an 

impetuous temperament he was not quite twenty‐five years old when he arrived 

in Kimberley  in 1878. He was a capable surgeon, who had successfully treated 

Kruger  during  his  medical  practice  in  Johannesburg.  Goaded  by  a  host  of 

contradictory  inclinations  that  lay  dormant  in  him  he  took  to  gambling,  and 

became an inveterate and reckless player, for whom no stake was too high. He 

thirsted for adventure. Rhodes attracted him. He on his part was sure that with 

Rhodes he would never have a dull moment in his life. Gradually he lost interest 

in his profession and allowed himself to become a tool in his hands. Rhodes had 
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the better brains. He appointed him Administrator of the Chartered territories 

and made  use  of  him.  Dr  “Jim”  set  about  his  new  assignment  with  his  usual 

impetuosity  and  sent  back  to  Rhodes  highly  encouraging  reports  about  the 

progress of his mission.  

In January, 1895, Kruger delivered a speech to the German Club in Pretoria 

on the Kaiser’s birthday in which he indiscreetly referred to “the understanding 

and  mutual  sympathy”  that  had  always  existed  between  his  country  and 

Germany.  Thereupon  the  German  Consul  at  Pretoria  in  a  statement  openly 

declared that his country was ready to support the Transvaal to the full “on any 

and every occasion that might arise”; Kruger could always count on the Germans 

in  future.  Two German  cruisers  lying  in  the  Delagoa  Bay  added  reality  to  the 

threat.  The  British  Government  reacted  by  promptly  annexing  Tongoland, 

including the Kosi Bay, thus closing the possibility of any foreign troops reaching 

the Transvaal by the sea. 

In  the  same month Rhodes  sailed  for England. He was  lionised, made a 

Privy Councillor and saw the Chartered territory named Rhodesia after him. He 

utilised the opportunity to make sure of the backing and support of The Times 

and  the Morning  Post  and  privately  gained  the  approval  of  Lord  Rosebery, 

Gladstone’s Liberal Imperialist successor Prime Minister, and son‐in‐law of Lord 

Nathaniel  Mayer,  first  Baron  Rothschild,  Rhodes’  financier,  to  his  idea  of 

intervention by the Company’s Police in support of an Uitlander rising, it being 

understood  that  “the  Police  should  not  move  before  that  rising  had  actually 

begun’’.  [Eric A. Walker, A History of  Southern Africa,  Longmans Green & Co., 

London,  (1957),  p.  445]  He  also  managed  to  expedite  the  retirement  of  the 

uncooperative Sir Henry Loch and persuaded his friend Sir Hercules Robinson to 

return to the Cape as High Commissioner. Sir Hercules arrived with instructions 
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from Lord Ripon,  the Colonial  Secretary,  to play  the part of a mediator  in  the 

Transvaal if occasion arose and the promise of up to 10,000 troops to back his 

intervention if mediation failed. [Initially, Lord Ripon was very strongly opposed 

to such a course. Early in September 1894 he had reported to his Prime Minister 

Rosebery as follows: “We might make war on the Boers . . . or we might play off 

the British element . . . against the Boer element and give the Boer Government 

thereby a lot of trouble. To go to war with the Boers . . . I hold to be out of the 

question. It would be very costly, it would require a large force... “To press our 

complaints against the Transvaal on account of their treatment of British subjects 

and  support  the  latter  in  their  claims  would  be  a  course  having  in  it  more 

elements of ultimate success than may at first appear, but would be, no doubt, 

uncertain in its effects and would be represented as mean and cowardly . . . for 

which  last  I  for  one  should  not  care.”  But  under  the  pressure  of  the German 

threat,  it seems he persuaded himself or was persuaded to drop his objection. 

(See Rhodes of Africa, by Felix Gross, p. 300)]  

Shortly afterwards the Rosbery Ministry fell and Lord Salisbury’s came into 

power on July 2, 1895, Joseph Chamberlain succeeding Lord Ripon as the Colonial 

Secretary. On going through the records of the Colonial Office he discovered that 

as  early  as  1893  his  predecessor  on  the  recommendation  of  the  High 

Commissioner had sanctioned an Uitlander uprising against  the Kruger  regime 

with the ultimate aim of bringing the Transvaal under the British flag. He further 

learnt from the Colonial Office files that in keeping with the tradition the Colonial 

Office had not scrupled to encourage adventurers like Rhodes and let them have 

their way in the matter of profit making etc., so long as they came handy for doing 

“dirty jobs”, which the Government itself could not handle for reasons of foreign 

policy or influential public opinion at home. [Felix Gross, Rhodes of Africa, p. 299] 
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Convinced that the Liberal Party would not dare to attack him for doing what it 

itself had or would have planned and sanctioned, he made up his mind to play his 

hand and obtain by means fair or foul control over the gold mines of the Rand for 

Britain so necessary for her position “as the undisputed financier of the world”. 

On  learning  about  the  possibility  of  a  rising  by  the  Uitlanders  “with  or 

without assistance from outside”, [Eric A. Walker, A History of Southern Africa, p. 

450]  he  asked  the  High  Commissioner  for  his  views  on  the  procedure  to  be 

followed in that event. The reply he received—drafted by Sir Graham Bower, the 

Imperial  Secretary,  and  edited  by  Rhodes,  as  the  Prime Minister  of  the  Cape 

Government, “his other master’’ [Ibid] —was that with the British Government 

openly refusing support to the rising,  the High Commissioner should call upon 

both parties to submit to his arbitration. At the same time the House of Commons 

should  be  informed  that  large  forces  were  in  readiness  to  proceed  to  South 

Africa. After making sure that Rhodes was as eager as he himself to see the Union 

Jack flying once more over Pretoria, he fell in with the line suggested by the High 

Commissioner, subject to the condition that no rising should take place without 

a  certainty  of  success  as  “a  fiasco  would  be  most  disastrous”.  [Ibid]  Rhodes 

received  a message  through  an  intermediary  that while  Chamberlain was  not 

prepared to become an accessory to the conspiracy he would do all he could to 

help “provided he does not know officially of your plan”. [Ibid, p. 448] 

Throughout 1895 Dr Jameson was busy working out details of the coup. It 

was decided that 1,500 men should be raised, equipped with rifles, Maxims and 

some  artillery.  1,500  extra  rifles,  three  Maxims  and  1,000,000  rounds  of 

ammunition  were  to  be  smuggled  into  Johannesburg  from  Kimberley.  At  an 

agreed  time  the  Uitlanders’  Committee  would  present  an  ultimatum  to  the 

Volksraad. This would almost certainly be rejected. The Transvaalers would then 
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rise, seize Johannesburg and Pretoria, set up a provisional government, and Dr 

Jameson with  his men would  ride  in  to  rescue.  Rhodes would  be  called  in  to 

mediate. The date was to be December 28 or January 4. 

Arms  were  accordingly  smuggled  by  the  officials  of  De  Beers  into 

Johannesburg under the cover of night, ingeniously concealed in oil drums “from 

the  pipes  of  which  oil  dripped  realistically”  and  in  crates  labelled  “German 

Pianos”, and hidden  in private houses, back gardens, and  the shafts of mines. 

Since  Jameson’s  troopers  could  not  very  well  be  marched  into  a  friendly 

neighbouring State through the Cape Colony, Rhodes obtained for his Chartered 

Company  a  six  to  ten  miles  wide  strip  of  territory  north  of  Mafeking  and 

Bechuanaland on the western border of the Transvaal Republic, ostensibly for his 

Kimberley‐Mafeking  railway  line,  but  really  as  a  “jumping  off  ground”  for  the 

“invasion”, moved the Chartered Rhodesian police from Bulawayo to Pitsani, a 

little “native” place near Mafeking on the Transvaal border and began openly to 

recruit and drill volunteers. 

In mid November tension developed all of a sudden between the United 

States  and  the  British  Government  over  a  boundary  dispute  between  British 

Guinea and Venezuela. Chamberlain thereupon sent word indirectly to Rhodes 

that the rising should take place either immediately, before the American crisis 

became serious, or else be postponed. At the same time he also for the first time 

gave an inkling to his Prime Minister, Lord Salisbury, of what was afoot and cabled 

to Sir Hercules that troopships were on their way to Cape Town. 

It  soon  became  plain,  however,  that  both  Rhodes  and Dr  Jameson  had 

misjudged the situation. The conspirators were not agreed among themselves. 

The  ‘‘Kaffir boom” in mining shares, such as the world had never seen before, 

was at its height; gold prices were soaring; the aggregate value of the Rand shares 
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had risen from 30 million sterling to £150 million sterling in September 1895. The 

businessmen cared not a fig for franchise, and were not interested in politics. All 

they wanted was to obtain redress for their outsanding grievances by bluff. They 

had no mind to play Rhodes’ game of Imperialist expansion and were anxious to 

keep out British interference. They kept on arguing and postponing. There were 

wrangles over the question as to which flag was to be flown after victory—the 

British or the Republican. After much discussion the Republican flag was decided 

upon but to be “flown upside down”. [H. C. Armstrong, Grey Steel, p. 31] 

As the month of December advanced more committees were formed, an 

intelligence department was created, a code was established, wires buzzed with 

mysterious messages, ingeniously couched in the current stock exchange jargon, 

in which Dr Jameson became the “Veterinary Surgeon”, or else the “Contractor”, 

his business “railway construction” and his men “boys’’. Revolution was referred 

to as a “Directors’ Meeting”, a “Shareholders’ Meeting”, or a “Floatation”, and 

finally as the “Polo tournament”. 

And  then  in  the  last  week  of  December,  one  of  the  leaders  of  the 

conspiracy,  Lionel  Philips,  nearly  gave  away  the  whole  show  by  delivering  an 

indiscreet, fighting speech which left no doubt as to its meaning. The Reformers 

got cold feet and decided to postpone the rising. Rhodes was informed that the 

“Polo tournament” had been postponed for one week owing to the “Christmas 

races”. He passed on word to the High Commissioner that the rising had fizzled 

out and Sir Hercules informed Chamberlain. At the same time Rhodes sent wires 

to Dr Jameson, prohibiting him from crossing the border. But his messages never 

reached their destination. On Dr Jameson’s orders the telegraph lines had been 

snipped. 
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Chamberlain,  distrustful  of  Rhodes,  whom  he  thought  quite  capable  of 

double crossing him, sent peremptory instructions to the High Commissioner to 

stop the invasion and repudiate Jameson’s action. Sir Hercules sent a message by 

special courier to Jameson to desist and issued a Proclamation commanding all 

British  subjects  to  abstain  from  countenancing  or  assisting Dr  Jameson  in  any 

way.  The  courier  caught  up with  Dr  Jameson  and  delivered  the message  but 

Jameson  took  the  bit  between  his  teeth  and  rode  on.  On  December  29,  he 

marched into the Transvaal. 

Puffing at his pipe on his Pretoria stoep, Paul Kruger had got wind of it. He 

had kept a close watch on all the going‐on in Johannesburg. On the eve of the 

raid he conceded to the Uitlanders most of their demands. Only on the question 

of  the  franchise  he  remained  adamant,  reminding  them  that  since  they 

outnumbered the Burghers by seven to one to concede to them the franchise 

would be tantamount to handing over the country to them. To his Burghers he 

meaningfully  hinted  that  he  was  “perhaps  more  wide‐awake  than  anyone 

suspected”.  [F.  Addington  Symonds,  The  Johannesburg  Story,  p.  122]  He  was 

waiting only, he said, for “the tortoise to put out his head, and then . . . ”. 

With great deliberation, skill and secrecy he made his preparations to meet 

the invasion and then struck. The Transvaal Commandos under General Cronje 

lured  on  Jameson’s  troopers  till  they  had  got  them  into  a  trap,  themselves 

keeping  well  out  of  sight  in  the  encompassing  darkness,  and  then  opened  a 

withering fire. When they were within sight of Doornkop, a village twelve miles 

from Krugersdorp and only twenty miles from Johannesburg, Dr Jameson and his 

men found themselves surrounded. Realising the hopelessness of their position, 

they  surrendered.  Among  the  documents  found  upon  them was  the  undated 

letter of the Reformers addressed to Dr ‘Jim’. It provided Kruger with the names 
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of all the Johannesburg Reform leaders. He had them promptly rounded up and 

clapped into prison. 

The Boers were jubilant. Their commandants favoured a drumhead court‐

martial  and  a  firing  party.  Some  recalled  the  Slachter’s  Nek  incident,  when  a 

Dutch  farmer  and  his  four  associates  had  been  hanged  by  the  British  for  ill‐

treating his African slaves, and the beam from which they had been hanged was 

“actually  brought  from  a  farm‐house  at  Cookhouse  Drift  at  Pretoria  that  the 

leaders of  the Raid  “might die as  the Dutchmen had died  in 1816”.  [A. Conan 

Doyle,  The  Great  Boer War,  Smith,  Elder  &  Co.,  London,  (1900),  p.  8]  Kruger 

however put his foot down, issued his famous “forgive and forget” manifesto and 

quietly shipped Jameson and his immediate staff to England to be tried by the 

British Government. Judge Gregorowsky, presiding over the Transvaal High Court, 

sentenced  four  leaders  of  the  Raid  to  death  and  others  to  various  terms  of 

imprisonment and fines. After much argument with his own people Kruger got 

the sentence commuted to one of imprisonment and a fine of £25,000 on each. 

Dr Jameson and his friends were duly tried in London, found guilty and sentenced 

to comparatively light terms of imprisonment. Jameson was sentenced to fifteen 

months’  imprisonment but actually served for  four months only, when he was 

released on grounds of  ill‐health,  in  less  than a decade to re‐emerge as Prime 

Minister of the Cape Government. 

Kruger now cracked the whip. His treasury enriched by some quarter of a 

million  pounds  from  fines  realised  from  the  ringleaders  and members  of  the 

Reform Committee, he presented to Britain a bill for £677,938 3s. 3d. “for actual 

outlay” and £1 million “for moral and intellectual damage”. [Felix Gross, Rhodes 

of Africa, p. 323] At the same time he demanded the immediate cancellation of 

the London Convention. 
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Rejecting  the  first and  ignoring  the other Chamberlain  reminded Kruger 

that  continuance  of  the  dynamite  monopoly  was  a  breach  of  the  London 

Convention, but had to hold a Parliamentary inquiry into the conduct of Rhodes 

to  fix  the  responsibility  for  the  Raid.  Rhodes  blackmailed  Chamberlain  by 

threatening  that  should Chamberlain make any attempt  to  cancel his Charter, 

proceed against him or deprive him of his title of Privy Councillor, he would make 

use of certain telegrams in his possession “proving beyond doubt Chamberlain’s 

knowledge and approval of the Raid”. [Ibid, p. 318] The threat was succeeded. 

During  the  inquiry nobody—neither Chamberlain, nor Lord Rosebery nor even 

the Radical Harcourt—dared press Rhodes too hard lest he should produce the 

compromising material, which would have proved that not only Chamberlain but 

even  Lord  Rosebery,  the  Prime  Minister  of  the  former  Liberal  Party,  had 

knowledge of  Rhodes’  plan.  The  Select  Committee  of  the House of  Commons 

nominated to hold the  inquiry, on which Chamberlain had an honoured place, 

never  called  vital witnesses,  such  as  the High  Commissioner,  nor  sent  for  the 

telegrams which would have proved the complicity of the Colonial Office. Rhodes 

in  keeping  with  his  terms  with  Chamberlain  refused  to  produce  them.  The 

Committee could have called for the records of the Colonial Office or in the last 

resort obtained copies of telegrams from the postal authorities but it did not. It 

condemned  the  Raid,  censured  Rhodes  and  Jameson  and  exonerated 

Chamberlain. [Leo Marquard, The Story of South Africa, p. 204] In the Committee 

and  in  the House of Commons Chamberlain perjured himself. They all  tried to 

protect one another and whitewashed Chamberlain. So ended, what Harcourt 

called “the most demoralising transaction  in  the 60 years’  reign”.  [Felix Gross, 

Rhodes  of  Africa,  p.  352]  In  the  words  of  one  of  Rhodes’  biographers,  

“ ‘Chartered Libertines’ had carried a victory over political morality”. [Ibid, p. 355] 
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Popular opinion  in England was  incensed by a  telegram  from  the Kaiser 

after the Raid congratulating Kruger on having squashed the Raid unassisted. It 

caused all political parties to “close the ranks”. In the eyes of the Imperialists Dr 

“Jim” became a hero.  

The  Raid  put  an  end  to  Rhodes’  political  career.  He  had  to  resign  from 

Prime Ministership of the Cape Government and as the Managing Director of the 

Chartered  Company.  Repudiated  by  all  his  colleagues  in  the  Bond,  including 

Hofmeyr,  Merriman  and  W.  P.  Schreiner,  he  joined  a  new  party  called  the 

Progressive Party  to work  against  the Bond,  struck  the word  “white”  from his 

election cry and adopted instead the motto “Equal rights for every civilised man 

South  of  the  Zambesi”  to woo  the  “Coloured  vote” which  he  had  disdainfully 

ignored before his fall. Time had its revenge. 

Not  the  least  among  the  casualties  that  Rhodes  suffered  in  his  Bond 

following—though  it was  scarcely noticed at  that  time—was a young briefless 

barrister from Cape Town, “lanky . . . cadaverous, hollow checked . . . , with short, 

stubbly hair, a pale face, and . . . angry eyes” [H. C. Armstrong, Grey Steel, p. 38], 

whose passionate sincerity, and brilliance had caught his attention and who in 

turn  had  become  Rhodes’  ardent  supporter  and  admirer.  His  hero‐worship 

destroyed by his hero’s “treacherous duplicity” he cut him out of his life and out 

of  his  consciousness,  repudiated  his  British  nationality,  threw  in  his  lot  with 

Kruger and became more hostile to the English than the staunchest of Kruger’s 

supporters. This was Jan Christiaan Smuts, then twenty‐five, destined hereafter 

to play an increasingly important part in South African history. With him Gandhiji 

was to engage in a Satyagraha struggle for eight long years, to be acclaimed by 

him in the end as “a great man” in whose shoes “I am not worthy to stand”. [The 

Rt. Hon. J. C. Smuts, M.A., LL.D. D.C.L., Gandhiji’s Political Method, in Mahatma 
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Gandhi,  edited  by  S.  Radhakrishnan,  George  Allen  and  Unwin  Ltd.,  London, 

(1949), p. 282] 

For Kruger the Raid proved to be a Godsend. He rode on the crest of a wave 

of popularity to Presidentship of the Republic for the fourth time. The Free State 

entered into an offensive and defensive alliance with the Transvaal. Both sides 

began feverishly to prepare for a final trial of strength which became identified 

with the struggle for supremacy between Boer and Briton in South Africa.   

The  discovery  of  the mineral  deposits  in  the  two Republics  thus  sowed 

disaster all around. It fired the adventurer’s greed and started afresh the conflict 

between Boer and Briton when it had largely subsided as a result of the British 

recognition of Boer independence after the Great Trek, and they were beginning 

to forgive and forget. The lure of gold and diamonds brought ruin upon many. No 

individual digger, it has been stated on good authority, ever amassed a fortune. 

At best each found just enough luck to “delude hope”. Of the two diamond kings, 

Barnato  ended  his  life  eight  years  later  by  leaping  from  a  steamer  into  the 

Atlantic. Rhodes, broken by the failure of his bid to incorporate the Johannesburg 

gold  fields with  his  Kimberley  fortune,  died with  all  his millions  gasping  for  a 

breath  of  God’s  good  air  which  nature  does  not  deny  even  to  its  meanest 

creature. All that remains of his dream of a warless world is the scholarships he 

founded under his sixth and last will. He had hoped to be remembered “for four 

thousand years”. He is remembered chiefly for the seeds of the Anglo‐Boer War 

that  he  sowed  and  his  crimes  against  African  humanity,  which  now,  that  a 

resurgent Africa is wide‐awake it will take long to forgive and longer still to forget. 

13 

In olden times the Zulu was a model of discipline and good manners. Living 

amidst  the  crudest  of  surroundings,  he manifested  the  highest  social  virtues. 
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Complete submission to parental authority was the starting point and foundation 

of  an  African  child’s  education  and  character‐building.  Upon  the  habits  of 

respectfulness,  obedience,  generosity  and  decency  were  grafted  the  manlier 

virtues  of  love  of  freedom,  of  sense  of  duty  and  responsibility,  of  trust,  and 

trustworthiness,  self‐reliance,  and  self‐control.  Out  on  the  veldt  the  boys 

developed  the  faculty  of  observation.  They  learnt  the  names  of  grasses  and 

medicinal uses of herbs and the meaning of the winds, clouds and mists. Absence 

of a written language led to their developing prodigious memories and the gift of 

eloquence. Every African, it is said, is a born orator, tribal life being particularly 

suited to the development of this talent. A race was thus evolved that was at once 

“noble of heart, dignified of bearing, with refined manner, and learned in natural 

science”. [E. A. Ritter, Shaka Zulu—The Rise of the Zulu Empire, pp. 7‐8]  

A fierce warrior like the Pathan of the North‐West Frontier, the Zulu in his 

kraal, contrary to the prevailing notion, is a man of mild disposition. Almost all 

early explorers  from Livingstone downward, observes  J. H. Gunther, have paid 

“tribute to the peaceableness of Africans, their decorousness and humility. . . . 

The deepest thickets in the bush are safer . . . for a law‐abiding traveller than New 

York’s  Central  Park  at  night”.  [John  Gunther,  Inside  Africa,  Hamish  Hamilton, 

London, (1955), p. 287] According to the testimony of E. A. Ritter, the author of 

Chaka Zulu,  in  the Zulu  kraal  the  spirit of  joviality,  comradeship and espirit  de 

corps, “ever strong in the African nature, was at its best. While ease and freedom 

were enjoyed, stern discipline continuously reigned; but  it was a wholly moral 

force,  the  young men being  thrown entirely  on  their  honour, without  standing 

regulations and without supervision; and they seldom dishonoured that trust”. [E. 

A. Ritter, Shaka Zulu—The Rise of the Zulu Empire, pp. 8‐9. (Italics mine)] 
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Gandhiji  found nothing to support the view propagated by the Christian 

missionaries  that  the Africans  in  olden  times  had not,  and  even  then had no, 

religion.  If morality  be  the  essence  of  religion  and  a  living  faith  in  something 

beyond the immediate and the material good the basis of morality, the Africans, 

he  maintained,  are  and  never  were  lacking  in  the  religious  sense,  for  they 

believed  in and worshipped “a higher power beyond human comprehension”. 

Their tribal religion, writes Henry Gibbs, is “based on a belief in a supreme being, 

Unkulunkulu,  a  being  known  under  a  variety  of  other  names”.  [Henry  Gibbs, 

Background to Bitterness, p. 32] They walk in the fear of that power and are dimly 

conscious of a life after death and of the existence within us of something that is 

not annihilated with the dissolution of the perishable body. They have their own 

strict  code of behaviour  and  their  practice  is  any day  superior  to most of  the 

Europeans’—at  least  so  far  as  veracity,  honesty,  fair  dealing  and  sanctity  of 

promises is concerned. 

Truthfulness was regarded as a kingly virtue and held in very high esteem 

among the ancient Africans. It is related about Lobengula that when Selous (the 

hunter) was pushing a road through his territory for Rhodes’ pioneers to occupy 

Mashonaland,  which  was  a  part  of  the Matabele  Chief’s  territory,  he  sternly 

called  him  to  book. On Dr  Jameson  trying  to  intercede,  he  indignantly  asked: 

“Who  told  Selous  he  could  build  a  road  through  my  country?”  Dr  Jameson, 

reminding him of an earlier promise he had made, replied, “The king told me I 

may make the road. Did the king lie?” Touched to the quick Lobengula replied: 

“The king never lies”, and disdainfully turned his back on Dr “Jim”. The expedition 

was not again interrupted after that. “The enemies of Lobengula took possession 

of his land, and he (the king) stood between the pioneers and his fuming warriors. 
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He had given his promise of  the road, and he kept  it.”  [Sarah Gertrude Millin, 

Rhodes, p. 122] 

Guileless, unsophisticated and generous as only a child of nature can be, 

the African of olden days was capable of rising to great heights of self‐control and 

forgiveness, when the occasion demanded it. Moselikatze, Chaka Zulu’s defecting 

general, whose code demanded the washing of spears in the blood of enemies, 

being asked by Moffat the missionary, to spare the weakest of the tribes whom 

he had conquered, agreed “as a matter of courtesy” and kept his word. When the 

Chartered  Company  had  started  overrunning  Matabeleland  Lobengula,  the 

champagne‐loving son of Moselikatze,  said  to his  impis  in  regard  to  the white 

men at his kraal at Bulawayo, who were trying to take his kingdom, “ ‘The ama‐

kiwa’ are my guests, and you shall not  touch  them”, and “even while his own 

peace mission and his own people were being murdered by Rhodes’ men, and his 

own  kraal  burnt  down,  he  safeguarded  these  guests”.  [Sarah Gertrude Millin, 

South Africa, William Collins of London, (1941), p. 16] 

Then,  there  is  the  instance  of  the  Basuto  Chief  Moshesh,  who,  when 

defeated Mantati warriors were brought before him charged with having eaten 

Basutos, simply said, “let them go”.  

“But they have eaten your own father.” 

“Shall I desecrate the grave of my father? Let them go.” [Sarah Gertrude 

Millin, The People of South Africa, p. 29] 

Community life  in an African kraal was based on nature’s own socialism, 

which being rooted in a living tradition had something which the new socialism 

of Europe has not. The latter being derived from theory is largely an intellectual 

affair. The primitive socialism of the African was bred in the bone. The chief was 

responsible for the well‐being of every member. The land was held in trust for 
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the community. There was no rivalry, or competition for the world’s goods. No 

one wished to possess more than or outshine his fellow. “All for each and each 

for all” was  the basis of  kraal  life. The  title  to private property, observes Felix 

Gross, was to an African, “as inconceivable as the idea that someone owned the 

sun, the rain, or the water in a well”. [Felix Gross, Rhodes of Africa, p. 147] As a 

result no man was utterly friendless. Even today in a kraal, S. G. Millin tells us, “if 

a naked child of three with his round serious black eyes, and his protruding little 

belly,  gravely  performs  a  native  dance  at  a  white  person’s  request  and  is 

rewarded, he will,  as a matter of  course, hand over his  reward  to  some elder 

child, or, if it is divisible, share it. Any kraal native, young or old, will, in the leanest 

times, regard the food that is given him as a trust for the common good”. Similarly 

if a “kraal native” meets the debt incurred by another member of the community, 

who lost his money, the question of repayment will not arise in his mind: “How 

can he pay me back?. . . It is my brother”. [Sarah Gertrude Millin, The People of 

South Africa, p. 268] And brother may be a blood brother, a distant relation or a 

member of a neighbour family in the kraal. 

Like possessions the liabilities of a member of the kraal also were jointly 

shared by all. The community held itself responsible not only for the security and 

well‐being of its members but also answerable for their delinquencies. If a man 

in a community transgressed the law his fellow immediately reported him to his 

Chief. For, otherwise, the whole community would share the dereliction. But as 

in  the case of  the  Indian peasant, who  in  the Panchayat always  told  the  truth 

before  his  fellows  but  before  a  British  law  court  his  testimony  became 

“fantastically unreliable”, an African in a location, isolated from his community, 

will not tell. “If a native is asked what his evidence will be in the case of a friend 

charged with a crime, he is quite likely to respond, ‘What does, Sir (or Master) 
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think would be best?” It will not enter his head to tell the mere truth. The court 

has to go on the probabilities”. [Ibid, p. 269] This is just an instance of the baneful 

effect of the impact of white civilisation on the African. 

The conflict between white and black following the Great Trek, that  lost 

the black man his freedom and much of his land, had otherwise not introduced 

any fundamental change in his way of life. He continued to live his simple tribal 

life as before when he went to work on the farm of his Boer master. His social 

customs, his food, and his dress or absence of it had remained unaffected. His 

Boer master knew and spoke his tongue. He could take his wife and family with 

him to the farm and bring up his children in the good old manners and customs 

of  the  tribe.  All  this  rapidly  withered,  when  he  went  to  live  under  Industrial 

conditions in the congested slums of Kimberley, and Johannesburg. The mineral 

treks  set  off  by  the  discovery  of  diamonds  and  gold  turned  the  indigenous 

inhabitants of Africa into a drifting homeless mass. The tribal system received a 

crippling blow and with it largely vanished the tribal good manners, the dignity 

and discipline and other noble traits that characterised the African tribal society. 

About  forty  per  cent  of  the  present‐day  Africans  live  in  their  own 

communities—in the Reserves. They still recognise their tribal obligations to the 

Chief. The other sixty per cent are town dwellers. They live among the Europeans 

on the land or in the towns and are partly or wholly detribalised. 

Every adult male African in the Reserves has to pay a poll tax of 20s. per 

annum.  There  is  also  a  local  ‘hut  tax’  of  10s.  per  annum  for  each wife with  a 

maximum of £2 imposed on every occupier of land in a rural “Native Reserve”. 

Grazing is communal. There is primo‐geniture. Since agriculturally these Reserves 

cannot be self‐supporting, a large number of “natives”, particularly the younger 

sons,  are  forced  to  seek  jobs  either  as  miners  in  the  Whitwatersrand,  or  in 
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Kimberley and other mines. “Natives” who work in the gold or diamond mines 

are  kept  in  compounds, where  they  are  fed  and  guarded  and  are  thoroughly 

searched for possession of  illicit gold or diamonds. As a part of  the process of 

searching  they  are  administered  strong  purgative  before  going  home.  Their 

wages  vary  from  three  pound  to  ten  pounds  a  month  (if  they  have  special 

competence)  against  the white miner’s  fifty.  If  a  family  could  earn more  than 

eleven or twelve pounds a month (on the average), the meagre food apart, in the 

Reserve, not many, it is said, would care to give up their ease and sunshine to go 

down  the  shafts  of mines  at  half  past  three  in  the morning,  and  creep  about 

sweating and panting in the underground tunnels and galleries all day round to 

fall a victim to the “miners’ phthisis”, a fatal disease, the incidence of which till 

recently used to be very high. 

Even  worse  is  the  plight  of  those  who  work  on  the  alluvial  and  river 

diggings. On the fringe of these diggings, their “shameful hovels” break out on 

the face of the hills “like the disease from which most of them suffer”. [Ibid, p. 

58] A lump of meal is all they have for food “which makes their lean bellies sick”. 

Starved and emaciated, their legs like reeds, they sweat from dawn till dusk, at 

the end of the day to return to their huts in the locations where “mealie‐meal, 

cotton blankets and syphilis are equally shared”. [Ibid, p. 59] With only a sack with 

a hole for the head as their sole protection against cold, they may be seen going 

about in the winter twilight collecting sticks and cattle dung. “Remnants of the 

remnants”,  “derelicts  of  a  vanishing  world”,  they  are  the  descendants  of  the 

fugitive Basutos, Bechuanas, Xosas and Zulus who had once challenged the white 

man’s  might  in  defence  of  their  homelands.  Quite  unlike  their  proud,  virile 

ancestors, they are, however, not without virtues of their own. “They are  law‐

abiding  and  honest.  It  is  surprising,”  observes  Sarah  Gertrude Millin,  “almost 
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beyond nature how seldom a native does try to help himself by illicitly selling a 

diamond  he  had  found  on  his  master’s  claim.”  Yet  illicit  buying  of  diamonds 

(I.D.B.)  like  illicit  buying of  gold  (I.G.B.)  is  the most  serious of  crimes  in  South 

Africa, punishable with seven years’ hard labour! “There was a time,” she goes 

on to add, “when the natives, coming to the towns from their own lands, were 

no less law‐abiding and honest. They are not today.” [Ibid] 

14 

Looking from a distance like a colony of wasps’ nests, a typical African kraal 

is a collection of ten to twenty round, conical huts, made of wattle and daub and 

covered with a thatched roof supported by a wooden post inside. There is only a 

low, narrow opening for entrance—no doors, no windows. Within the hut  it  is 

dark  and  airless.  The  floor  and walls  are plastered with mud and  cattle  dung. 

There are no tables, chairs, or furniture of any kind. Mats made from cane strips 

are in general use. A buffed cylindrical piece of wood, shaped to suit the contour 

of the neck, serves as head‐rest or pillow while sleeping—velvet smooth and so 

artistically carved that Gandhiji took to it while he was in South Africa and even 

brought one with him to  India. The  food consists of crushed mealies boiled  in 

water, of which enormous quantities are eaten, supplemented with meat when 

it can be procured. The meat is eaten raw, cooked or roasted but without any 

spices or condiments except a little salt. Some will not touch even salt and if given 

spiced food will spew it out.  

Before  the advent of European civilisation,  the Africans—both men and 

women—went about almost naked. No clothes were worn. To cover their shame 

they used sometimes animal skins, which also served as carpets, bed sheets and 

quilts.  Today  blankets  have  taken  their  place.  Law  requires  men  to  cover 

themselves from the waist downward and the women from the chest down to 
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the ankles, when entering a municipal area. Pieces of “regulation cloth” for this 

purpose, imported from Europe, are consequently much in demand. Those who 

have been Christianised have adopted European dress. Their women folk wear 

the Malay dress. The men wear coat, shirt and pants like Europeans, when they 

go to live in towns, where they serve as cooks, servants and clerks to the white 

men. 

In the eyes of the modernised Africans those who have stuck to their old 

ways, are “uncivilised”. The unchristianised, old‐fashioned African, on the other 

hand equates, from what he sees around him, European civilisation with liquor, 

laxity  of  morals  and  other  vices  of  civilisation,  irreligiousness  in  practice  and 

blunting of the sense of right and wrong. Often this  leads to heated argument 

between the two. Once, at the end of a long debate between two Zulu women—

one modern,  christianised,  the other unchristianised, old‐type—a colleague of 

Gandhiji,  who  knew  the  Zulu  tongue  and  had  been  closely  following  the 

conversation, addressed himself to one of them. ‘‘You gave it hot to the other 

woman,” he said to her, “but do not you see that after all she is civilised while 

you are not. Does not that make a difference?”  

“What do you mean by civilisation?” she sharply asked. “Is wearing gaudy 

clothes,  decking  yourself  out  like  a whore,  getting  drunk  on  European  liquor, 

deceiving people with a glib,  lying tongue,  leading an unclean  life and then on 

Sunday unctuously to attend church to beguile your God civilisation? If this be 

civilisation  then  I would  rather  have none of  it  and be  content  to be  called  a 

‘barbarian’ or whatever name you choose to give us.” 

Cutting in Gandhiji’s coworker suggested: “Perhaps you are jealous of your 

more advanced sister. Look at your greasy clothes, they smell; your body stinks 

of castor oil. You do not know how to speak, dress or live in a cultured manner.” 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

She  flared up,  “We know. But docs  that matter? They may  look  refined 

outwardly  and  boast  trimmings  of  culture,  but what  about  their  inside?  How 

unclean is their life? Our bodies may stink as you say, but inside it is clean. We 

walk in the fear of our Maker and we do not deceive Him.” 

The friend continued the argument, “Good and bad exist everywhere side 

by side. No one is wholly free from evil. You point to their immoral life. Do you 

mean  to  suggest  that  among  you  all  are  pure? Maybe  there  are  bad  people 

amongst you also.” 

“I  concede  that,”  she  answered,  “the  only  difference  is  that  whereas 

amongst us perhaps ten per cent are corrupted while the other ninety per cent 

are untouched by corruption, in their case the reverse is the case. Fifty years ago 

they also were like us, they were of us, they have not ceased to be of us even 

now. I have no quarrel with them. My quarrel is only with what you call ‘progress’ 

or  ‘civilisation’,”  [Raojibhai  Manibhai  Patel,  Gandhijini  Sadhana,  (in  Gujarati), 

Navajivan Prakashan Mandir, Abmedabad, (1939), p. 9] 

Independent testimony would seem to bear out the “unprogressive” old‐

style  African  sister’s  statement.  “Those  are  not  girls,”  writes  Sarah  Gertrude 

Millin, “for whom a young man will pay lobola that go about the towns wearing 

smart clothes and spectacles. Even if there is nothing wrong with their eyes, they 

wear spectacles: one may almost take spectacles to be a sign of depravity.” [Sarah 

Gertrude Millin, The People of South Africa, p. 264] 

Ethnically, the present day Africans may be divided into two main groups—

the descendents of the Bantus, and the Half‐castes and mixed breeds. Africans 

with mixed blood  in South Africa are officially designated Coloureds,  the word 

Coloured being used not as adjective but noun. They are the first products of the 

association of early white settlers with Hottentot women, with an admixture of 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

Malay,  some  Bushmen  and  Bantu  blood  in  them.  They  resent  being  called 

Hottentots  by  the  Africans  though  they  have  Hottentot  blood  in  them.  If  a 

coloured man lives in the Cape, he is called a Cape Coloured. Those who went 

north and settled along the Vaal came to be known as Griquas from the Cape 

Griqualand where the Hottentots once lived. But they prefer to call themselves 

Bastaards to emphasise their white blood. 

The  Coloureds  of  the  Cape  Colony  have  adopted  European  dress  and 

manners and speak Afrikaans, but on social occasions they prefer to use English. 

The first Coloured, it has been said, came into existence exactly nine months after 

van Riebeeck’s arrival in South Africa, “The day’s casual and idle begettings”, with 

the blood of  the  slaves on one  side and  that of  the  “careless,  the  selfish,  the 

stupid  and  the  vicious”  on  the  other;  disowned  both  by  black  and  white; 

abandoned by their parents and despised by society, the Cape Coloureds have 

been described as “a race not given to rebellion. . . (an) inferior and static race . . 

. without  the  capacity  for  great  spiritual  or  intellectual  growth”.  [Ibid,  p.  253] 

Throughout the history of South Africa, it has been stated, there has not been a 

single instance of a coloured man having distinguished himself in any branch of 

achievement. They have been held down too  long to approach the white man 

except as his  inferior. To quote the author of The People of South Africa once 

again,  pride  may  come  to  the  son  of  a  kraal  “where  there  are  memories  of 

strength and power and a growing knowledge of a whole continent  full  of his 

kind”, but whence shall pride and hope come  to a “poor, betrayed being,  the 

blood of the careless, the selfish, the stupid, the vicious . . . born into humiliation 

. . . (and) unwanted. . . by the world.” [Ibid, p. 252] He knows he can never hope 

to pass as a white man’s equal and if he cannot hope he does not hope. Shunning 
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alike the villas of the white and the kraals of the black, the mixed breed leads a 

self‐contained life apart from all. 

The South African Negroes are always typified by the Zulus, who regard 

themselves  as  the  handsomest  and  the most  intelligent  of  the  African  races, 

though that title is contested by Shanganas, who are very conceited about their 

looks  and  brains.  Broadchested  and  well‐proportioned  with  strong,  well‐set 

muscles,  rounded  calves  and  arms,  Zulus—both  men  and  women—are  tall, 

statuesque and erect. With large thick lips that are “in perfect symmetry with the 

entire physique”, [M. K. Gandhi, Satyagraha in South Africa, Navajivan Publishing 

House, Ahmedabad, (1961), p. 9] round, bright eyes, a nose flat and large, “such 

as  becomes  a  large  face”,  [Ibid]  and  curled  hair  on  the  head  that  sets  off  to 

advantage  the  clear,  satin‐smooth,  ebony‐dark  skin,  they  are  magnificent 

specimens of humanity, and if only, as Gandhiji observed, people could get over 

their  narrow and one‐sided  conception of  beauty,  they would not  hesitate  to 

endorse  the  Zulu’s  own  judgment  about  his  looks.  He  described  them  as 

“physically the most perfect type”. 

But though second to none in physical courage, strength and capacity for 

endurance, the Zulu, Gandhiji discovered, was so timid that he felt frightened out 

of his life even at the sight of a European child. [Ibid, pp. 11‐12] “It is,” observes 

Sarah Gertrude Millin, “as if the darkness of his skin descends also upon his soul 

when it confronts the white man.” [Sarah Gertrude Millin, The People of South 

Africa,  p.  252]  The  other  thing  about  the African  that  struck Gandhiji was  his 

tribalism which, joined with his raw vitality and untamed passions, had been his 

bane.  It brought home to him dimly at first but more and more clearly, as the 

struggle  in  which  he  was  himself  engaged  deepened,  that  the  answer  to  the 

challenge of brute  force,  could not be  in  terms of a matching brute  force but 
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something  quite  dissimilar—perhaps  its  opposite.  In  late  nineteen‐thirties  a 

Negro friend from South Africa  laid before him the black man’s dilemma thus: 

The Western civilisation had come to him with the beer bottle in one hand and 

the matchlock in the other. The Christian missionary had tried to befriend him in 

his own way and delivered to him the message of the Sermon on the Mount. The 

African found the Sermon on the Mount nowhere in evidence in the practice of 

the Europeans around him either  in respect of him or of one another, but the 

liquor habit and other vices of civilisation that had come in the missionary’s wake 

spread  like  veldt‐fire  among  the  indigenous  African  folk  and  the  matchlock 

became the means of their mutual extermination, making their last state worse 

than the first. The African found himself surrounded by strange, terrible forces of 

the modern world which he could not comprehend and which closed in upon him 

with  a  vice‐like  grip.  “We  are  crushed  down  by  a  power  that  is  pitiless  and 

inexorable. . . . Nothing can avail us,” Gandhiji’s African visitor said to him, “we 

are doomed”. [Young India, March 28, 1929] Could Gandhiji point the way to their 

deliverance? he asked. 

Gandhiji told him that the Africans had no cause to despair. For in every 

being there resides an essence, whose power is infinite and which, when it is once 

awakened and set into motion, nothing on earth can subdue. It manifests itself 

when we realise our true nature or the nature of the self within. And as the means 

thereto Gandhiji presented  to him the way of Satyagraha and  its  concomitant 

self‐purification. His visitor went back with a new light in his eyes and fresh faith 

and courage in his heart. But  in the early eighteen‐nineties when Gandhiji first 

went to South Africa he did not know. He was groping. 
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CHAPTER XVI: THE CHILDREN OF ISHMAEL 

 

1 

THIS WAS the picture of African society and this the political back drop, and these 

were the characters that filled the South African stage in the last quarter of the 

turbulent nineteenth century, when the tiny  Indian community  in South Africa 

found  itself  faced with a  challenge  that  threatened  its  very existence. The old 

Africa had ended and the new Africa was beginning to take shape. Everything was 

in  a  state  of  flux.  In  the  prevailing  milieu  of  international  brigandage  and 

depreciated moral values humanity could be treated like dirt and extermination 

of whole races justified by such comforting theories as “progress” etc. bolstered 

up  by  a  suborned  science.  Imperialism  had  attained  the  fervour  of  a  religion. 

Leading statesmen of the day had set the fashion of perjury in pursuit of a political 

aim. 

The  original  inhabitants  of  South  Africa,  Bushmen  and  Hottentots,  had 

been wiped out  as  a  separate  race.  The descendants  of  the Bantus had been 

reduced  to  a mere  shadow  of  their  former  self,  with  the  bleak  prospect  of  a 

restricted  life  in  a  restricted  area  and  the  status  of  the  white  man’s  Caliban 

irrevocably decreed for them. The Cape Coloureds had lost the will to succeed 

along with the capacity so that the very idea of competition with the white man 

would have appeared to them like “a violation of nature”. [Sarah Gertrude Millin, 

The People  of  South Africa,  p.  251]  The Griqua Bastaard,  terribly  proud of  his 

white blood, reserved all the abhorrence and bitterness of his heart not for the 

white man “who deprived him of his heritage and sowed disaster in a clean land” 

but for “the reflection of the shamed, betrayed and desolate half within himself” 
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[Sarah Gertrude Millin, The South Africans, Constable & Co., Ltd., London, (1927), 

p. 196]—the man with the black skin. 

The  white  man  could  afford  to  treat  the  African  with  condescending 

toleration  and  even  adopt  a  patronising  attitude  towards  him.  But  the  Indian 

settler became to him like a thorn in the flesh. The white man had brought the 

coloured population into the world and had taken possession of the “native’s” 

land, argued the Boer, he therefore owed greater responsibility to the “natives” 

than to Indians. The Briton went one better. Indians were “intruders” he said. The 

“natives” were therefore more entitled to the white privileges than they. This was 

the height of ingratitude on his part besides being untrue. For it was the Briton 

who had brought Indians to Natal, when the cry had gone forth from the Colony, 

“Help or we perish”.  Indians had  laid  the  foundation of Natal’s prosperity and 

their  coming had been hailed as  “an unqualified boon  to  the Colony”.  [Jan H. 

Hofmeyr, South Africa, p. 146] Right from the beginning the original intent of the 

Natal Government’s policy, as J. H. Hofmeyr has pointed out, was clear. Whether 

under  indenture  or  as  a  free  man,  the  Indian  “was  to  be  welcomed  as  a 

permanent settler in the Colony and as a contributor to its prosperity”. [Ibid] But 

the white settler now wanted him as a slave—not as a free man. 

This is how it came about. 

Soon after the abolition of slavery within the British Empire in 1833, need 

for cheap, efficient “semi‐servile” labour for colonial plantations began to be felt. 

In  anticipation of  the  shortage of  labour,  consequent upon  the passing of  the 

Emancipation Act, the planters had devised a system of bonded labour that came 

to  be  known  as  the  “indentured  labour”  system.  But  the  emancipated Negro 

slaves refused to return to their old masters in any circumstance. The planters 

thereupon tuned their eyes to China and India. India was a British possession. It 
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offered special facilities to the English Colonial settlers. A new species of “colonial 

bondage” thus came into being and India had to bear the brunt. 

The  earliest  recorded  attempt  to  recruit  Indian  bonded  labour  for 

European  plantations  overseas  occurred  in  1830,  when  a  French  merchant, 

Joseph  Argaud,  carried  some  130  Indian  artisans  to  Bourbon.  [N.  Gangulec, 

Indians in the Empire Overseas, The New India Publishing House Limited, London, 

(1947), p. 21] But the first large demand for unskilled labour came from the sugar 

plantations of Mauritius and British Guinea, when the Directors of the East India 

Company asked Lord Auckland, the Viceroy of India, to take necessary steps for 

the supply of Indian labour in the British Colonies. 

The  Indian  Emigration  Act  was  accordingly  passed  in  1837  to  regulate 

recruitment  and  settle  the  basis  of  contracts,  transport  etc.  By  the middle  of 

1837, more  than  twenty  thousand  Indian  emigrants  had  been  recruited  from 

India for Mauritius, [Ibid, p. 22] and within a decade a steady stream of Indian 

emigrants started pouring into Trinidad, Jamaica, and British Guinea. 

In 1849, following the British example, the French Assembly emancipated 

160,000  slaves  and  abrogated  the Code  noir.  The  planters  of  the Antilles  and 

Reunion approached the French Settlements  in  India  for  labour supply. Within 

two years there were 23,000 Indian “Coolies” in the island of Reunion, recruited 

mostly from the Dravadian speaking people in the South, where owing to their 

ancient maritime tradition no taboo on crossing the seas was observed. 

The  skill  and  industry  of  Indian  labour  brought  prosperity  to Mauritius, 

British Guinea, and  the West  Indies, Fiji  and East Africa,  “But  for  the  Indians,” 

stated  Sir  John Kirk,  an eminent  authority  on  the problems of  East Africa  and 

Zanzibar, “we should not be there”.  [Ibid, p. 28] The Uganda Railway owed  its 

very existence to Indians. Thirteen years after the introduction of the indentured 
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labour from India into West Indies plantations, Governor Keate in a despatch in 

1858 to Sir Edward Bulwar Lytton who was then Colonial Secretary, admitted that 

it was to  Indian labour that Trinidad was indebted for  its progress. “Had it not 

been  for  this  immigration,”  wrote  a  high  official,  “Trinidad  would  have  been 

blotted  out  of  the  map  as  a  sugar  producing  colony”.  [Ibid]  Similar  official 

testimony can be cited about the Indian labour’s contribution to the economic 

development and prosperity of Fiji and Mauritius also, where the success of sugar 

cane cultivation and the sugar industry was wholly due to the immigrants from 

India. 

Natal  was  occupied  by  the  English  in  1843  but,  owing  to  the  struggle 

between the British, the Dutch and the Bantu for mastery, it was not until about 

1850 that conditions became settled. The English settlers  found that excellent 

tea and coffee could be grown there. And then one day a “sensation” was caused 

by the first production of sugar in 1852. The canes, records Sir John Robinson, 

were crushed by the most primitive appliances and the  juice boiled  in a crude 

way, “but the result was unquestionably—sugar—though sugar in its stickiest and 

most treacly form”. [Sir John Robinson, A Life Time in South Africa, Smith, Elder & 

Co., London, (1900), p. 73] Two years later an immigrant, W. G. Holden, started 

a sugar‐cane plantation down in the coastal belt. The cane flourished and became 

king in that region, and soon developed into an industry beyond the capacity of 

a handful of colonists from England. 

The Zulu was not used to hard labour. Neither rewards nor penalties could 

induce him to work as a wage slave. When the proposed importation of destitute 

children  from England also  came  to nothing,  the British  settlers,  following  the 

precedent of the sugar planters of Mauritius, where the importation of the Indian 
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indentured  coolies  had  worked  such  wonders,  opened  negotiations  for  the 

supply of Indian indentured labour with the Colonial Office and the East India 

Company, who at first refused and demanded a passage home for time‐expired 

“coolies” and a higher wage than the preferred six shillings a month. In the end, 

however, the Government of India agreed to allow a few “coolies” to go as an 

experiment. The first batch of 150 indentured labourers from India entered the 

Bay of Natal on Nov. 16, 1860. How in their arrival Sir John Robinson, who later 

became the Premier of Natal, saw salvation for Natal has been described by him 

in his A Life Time in South Africa: 

I well remember one evening. . . watching, from a height overlooking the 

sea, the ship Truro sail up to the anchorage. Her white canvas towered over the 

blue sea‐line, and we all  regarded her as the harbinger of a new dispensation. 

[Ibid, p. 75] 

“And so she proved to be,” he adds, though it turned out to be in a sense wider 

than and different from what anyone at that time had expected. For with it was 

sown the seed of the Indian question and the Satyagraha struggle in South Africa.  

The role of the Government of India in this transaction was that of a neutral 

broker between the two parties. The indentured labourers, including a statutory 

proportion of women, came at the expense of the Natal Government. On their 

arrival they were allocated to approve masters under a three‐year indenture. The 

employer was to pay the labourer, in addition to his keep, a wage which started 

with ten shillings a month, for the first year, and rose to twelve shillings a month 

in  the  third. After  three years  the  labourer was  required  to  re‐indenture  for a 

fourth year, or two additional years if he wished. Thereafter he was free to live 

and work as he willed. After a further five years he had a right to either a free 

return passage or  in  lieu a grant of Crown  land equivalent  in value to the free 
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passage. An officer known as the Protector of the Immigrants was appointed to 

look after his  interests. How he discharged his duty and belied his  role will be 

described later. 

The history of Mauritius was repeated in Natal. So profitable became the 

sugar industry that in 1864 a public loan of £100,000 was raised to stimulate the 

flow of bonded labour from India. By 1865, 6,500 “coolies” were at work “helping 

to lay the foundation of Natal’s prosperity”. According to Mr Garland, a member 

of the Legislative Assembly of Natal, “the progress and almost the existence of 

the  Colony  hung  in  the  balance”,  when  the  decision  to  introduce  Indian 

Immigrant labour was taken. Indian Immigration brought prosperity. In the words 

of Mr Saunders, one of the members of the Indian Immigrants Commission, 

Prices rose, people were no longer content to grow or sell produce for a 

song. . . . Revenue. . . increased four‐fold within a few years. Mechanics who could 

not get a wage and were earning 5 shillings a day, and less, found their wages 

more  than doubled,  and progress  gave  encouragement  to  everyone  from  the 

Burgh to the sea.  [M. K. Gandhi, The Grievances of  the British  Indians  in South 

Africa, Rajkot, August 14, 1896] 

By 1872 the export of sugar had risen to the value of £154,000. With the planters 

providing the bulk of the revenues, the “Garden Colony smiled overnight with the 

prosperity of its inhabitants”. 

“Had no such labour been supplied,” ran an election address, “the Durban 

population of Europeans . . . would have been less at least by half of what it is 

today,  and  five workmen would  have  been  required where  twenty  now  have 

employment. Property in Durban generally would have remained at a value some 

300 or 400 per cent below what it now obtains.” [M. K. Gandhi, Open Letter to 
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Hon. Members of the Hon. the Legislative Council and the Hon. the Legislative 

Assembly, December, 1894] 

The decision of the Government of India in the following year, prohibiting 

further  emigration  of  indentured  Indian  labour,  threatened  Natal  with  ruin, 

workers  became  unemployed  again.  “Down  went  the  revenue  and  wages, 

immigration  was  checked,  confidence  vanished  and  retrenchment  and 

reductions of salaries was the main thing thought of.” [Ibid, p. 276] Withdrawal 

of  the Government  of  India’s  prohibition  of  Indian  indentured  labour  in  1874 

inaugurated a new era of prosperity in Natal. An Indian Emigration Trust Board 

was established; and the Government of Natal began to pay to the Government 

of India an annual subsidy of £10,000 for facilitating recruitment arrangements 

favourable  to  a  steady  supply  of  indentured  labour,  with  the  result  that 

confidence and buoyancy returned once more to the colony. “Up again went the 

revenue, wages and salaries, and retrenchment was soon spoken of as a thing of 

the past”. [Ibid. The figures of Natal population in 1893 in the second paragraph 

below have been taken from the annexure dated 1‐2‐1894, of the Memorandum 

submitted by  the Binns‐Mason Delegation of  the Government of Natal  to  the 

Government  of  India  on  January  20,  1894.  (National  Archives  of  India  in  the 

Government of India, Revenue & Agriculture Deptt. file 18 of 1894.)] 

On the way to Natal from India is Mauritius. When news about the arrival 

in Natal of Indians in large numbers reached there, many Indians, who had settled 

there as labourers and traders, decided to follow them. The first Indian trader to 

open a shop in Natal was Sheth Abubaker Amod. The English in Natal, who had 

already as a result of the importation of Indian immigrant labour amassed vast 

fortunes, did not at first mind the presence of a solitary plucky Indian trader in 

their midst, especially as Abubaker Sheth had taken care to have an Englishman 
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with him as a partner. He opened a branch in Pretoria also, purchased property 

and prospered. The story of his success drew many other Memans from his home 

town of Porbandar in Kathiawar and the country around, and Borahs from Surat 

to South Africa. 

The approximate population of Natal at the time was 470,000 Zulus and 

45,000 Europeans as against 46,000  Indians of whom 16,000 were  indentured 

and 25,000 ex‐indentured or  free  Indians. The rest were the traders and  their 

clerks  etc.  numbering  about  5,000.  Rice  was  the  chief  food  of  the  Indian 

community. Indian traders brought to bear such astuteness, tact and energy on 

their business  that  the price of  rice  to all  consumers  fell  from 21s.  per bag  in 

former years to 14s. in 1884. A number of indentured labourers who had stayed 

on as “free Indians” also set up as petty shopkeepers. Some began to grow fruit 

and vegetables on the land they had purchased in lieu of the passage home, while 

others became hawkers and pedlars etc. As a result several new vegetables and 

fruits which were previously not grown became available in Natal and other kinds, 

which previously were available in small quantities, became abundant. The prices 

of fruits and vegetables fell and the English housewife who could now, along with 

her other groceries, get a cabbage for a shilling delivered at her doorsteps for 

which she had previously to pay half a crown, hailed the Indian grower and the 

Indian hawker of fruit and vegetables as a blessing. 

Encouraged by their success in Natal some Indian traders proceeded to the 

two Boer Republics of the Transvaal and the Orange Free State, where they had 

heard there was a good prospect of doing business with the Boers, and set up 

shops  there.  The  Boer  farmers  did  not  think  it  beneath  their  dignity  to  have 

dealings with Indians. As there were no railways at that time, the Indian traders 

made large profits.  
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In the Cape Colony also several  Indian traders set up small business and 

did fairly well. There were thus Indians distributed in varying numbers over all the 

four colonies. Absolutely free Indians numbered forty to fifty thousand while the 

ex‐indentured Indians and their descendents known as “Free Indians” numbered 

about a hundred thousand. “Free Indians” were not entirely free, being required 

to obtain a pass if they wanted to go from one place to another. If they married, 

the  marriage,  to  be  recognised  valid  in  law,  had  to  be  registered  with  the 

Protector  of  Indian  Immigrants.  Besides  were  there  some  other  severe 

restrictions. 

Indians soon found that  they could do profitable business not only with 

fellow Indians and the whites but with Africans as well. The white shopkeeper 

overcharged and cheated the Africans, and insulted him if he had the temerity to 

object to being overcharged, or asked for proper balance on his purchase. The 

poor fellow had to consider himself lucky if he was not kicked also into the bargain 

and man‐handled at the slightest provocation and sometimes even without any 

provocation.  He was  afraid  of  the white man.  The  Indian  shopkeeper,  on  the 

other hand, while he was not above taking advantage of the African’s ignorance 

and cheating him at times, treated him with courtesy. A Negro could freely walk 

into his  shop, have a  friendly chat with him and even exchange  jokes. He was 

welcome to handle and examine the goods and make his own selection. Instead 

of the Negro being afraid of the Indian it was the other way about. If an Indian 

storekeeper cheated a Negro and was discovered he could very well expect to 

have  a  rough  time  of  it  at  his  irate  customer’s  hand.  The  African  naturally 

preferred to have dealings with the Indian than with the white man. As a result 

much of the Negro custom passed  into  Indian hands; and Negroes were to be 
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found all over Africa. This aroused the  jealousy of the white petty trader, who 

had hitherto enjoyed a monopoly. He now found in the hated 

“Asiatic” a rival, who by virtue of his enterprise, extraordinary skill  in business, 

and tact, unfailing courtesy, and frugal habits successfully competed with him. 

Temperate, docile and law‐abiding, the Indian was popular with both black and 

white. He became an eyesore to the white petty trader. 

2 

As in Natal so in the Transvaal and the Orange Free State. The anti‐Indian 

prejudice in the Transvaal began to grow even before 1880, owing principally to 

the  great  success  of  Abubaker  Sheth  in  business  that  had  enabled  him  to 

purchase property in one of the principal streets of Pretoria. The Transvaal was a 

Republic. British citizenship therefore could afford Indians little protection in the 

Transvaal.  As  the  number  of  Indian  traders  grew,  Burgher  and Uitlander  alike 

started an anti‐Indian campaign in the press against those whom they regarded 

as  their  trade  rivals,  and  began  to  inundate  the  Volksraad with  petitions  and 

memorials praying that Indians should be expelled and their trade stopped. One 

petition to the Executive against the Indians alluded to “the dangers to which the 

whole  community  is  exposed  by  the  spread  of  leprosy,  syphilis,  and  the  like 

loathsome diseases,  engendered by  the  filthy habits  and  immoral practices of 

these  people.”  [N.  Gangulee,  Indians  in  the  Empire  Overseas,  p.  48]  Another 

memorial stated that “as these men enter the (Orange Free) State without wives 

or female relatives the result is obvious. Their religion teaches them to consider 

all women as soulless and Christians as natural prey.” [The Indian petition to Lord 

Ripon in May 1895] 
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When Indians came to know of what was afoot they went to see President 

Kruger. He without even admitting  them  to his house, made  them wait  in his 

courtyard and after hearing them for a while said: 

You are  the descendants of  Ishmael  and  therefore  from your very birth 

bound  to  slave  for  the  descendants  of  Esau.  As  the  descendants  of  Esau  we 

cannot admit you to rights placing you on an equality with ourselves. You must 

rest content with what rights we grant to you. [M. K. Gandhi, Satyagraha in South 

Africa, p. 33. This incident was reported in the Natal Mercury on November 21, 

1896, as follows: “When a deputation of influential Indian merchants interviewed 

President Kruger with reference to grievances under the law which enacts their 

removal to locations, his Honour asked whether they believed in Abraham. On 

being hastily answered in the affirmative, our G.O.M. replied naively (records the 

Press)  that  he  was  pleased  to  hear  it,  and  the  deputation  would  perhaps 

remember that Abraham had ordered his own son, Ishmael, to live outside his 

camp.  ‘You  must  see  that  the  Volksraad  has  placed  me  in  the  position  of 

Abraham, and you will have to obey the law, and live outside as Ishmael did’. It is 

reported that those Indian merchants regret keenly having so fondly believed in 

Abraham that sunny afternoon on Oom Paul’s verandah.”] 

According to Article 26 of the Pretoria Convention of 1881, and Article 14 

of  the  London  Convention  of  1884,  it  will  be  remembered,  the  British 

Government had secured the right of “all persons other than natives conforming 

themselves to the laws of the Transvaal State, .  .  .  liberty with their families to 

enter, move or reside in any part of the Republic; . . . to hire or possess houses, 

manufactories, warehouses, shops and premises; . . . to carry on their commerce 

either in person or by any agents whom they might think fit to employ; and . . . 

freedom from any taxes whether general or  local not  imposed upon Transvaal 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

citizens in respect of their persons, and property, commerce or industry’’. [The 

Press, April 5, 1895. In the original draft the expression used was “the subjects of 

Her Majesty”. But when this article was cabled to London, Lord Kimberley, in his 

message of July 1881 instructed Sir Hercules Robinson, the Governor of the Cape 

and British High Commissioner, to insert instead “all other than natives”.] 

As far back as January 6, 1885, the Transvaal Government wrote to Lord 

Derby,  the  Secretary  of  State  for  the  Colonies  to  say  that  it was  proposed  to 

legislate for the “regulation of the Orientals” who had settled, nearly all, as store‐

keepers—in the Republic and inquiring whether the South African Republic was 

at  liberty  to  do  so  under  Article  XIV  of  the  London  Convention  of  1884.  In 

forwarding  the  State  Secretary  Dr  Leyds’  letter  to  Lord  Derby,  Sir  Hercules 

Robinson, the High Commissioner, who was the Governor of the Cape at the time 

of  the  London  Convention,  after  consultation with  Sir  Henry De Villiers,  Chief 

Justice of the Cape Colony, as to the exact meaning and intent of the phrase in 

the Convention “All persons other  than  the natives”, wrote  that  there was no 

doubt  whatever  as  to  what  was  understood  by  all  parties  to  the  Pretoria 

Convention in regard to the meaning of the word, [The Dutch equivalent which 

was  then  used  by  the  Transvaal  representatives,  wad  inboorlingen,  a  word 

understood to mean “the coloured aborigines of the Transvaal”] and Sir Henry 

De  Villiers  had  given  it  as  his  opinion  that  Arabs,  Indians,  Chinese,  and  other 

Asiatics could not be regarded as natives, but must be looked upon as “persons 

other  than  natives”.  But  weak  and  vacillating—a  trait  that  later  forced 

Chamberlain to replace him by Milner—he went on gratuitously to add that the 

effect  of  this  view,  if  accepted,  would  be  “to  extend  the  same  protection  to 

persons  of  every  nationality  throughout  the  world  who  might  settle  in  the 

Transvaal, the coloured population of South Africa alone excepted”. And since, in 
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his view, “it was doubtless not  the  intention of Lord Kimberley  to prohibit  the 

Transvaal  Government  from  the  regulation  of  the  Indian.  .  .immigrants”,  he 

suggested  that  the Government of South Africa  should be  informed  that “Her 

Majesty’s Government will be willing to amend Article XIV of the Convention by 

inserting  the  words  AFRICAN  NATIVES  OR  INDIAN  OR  CHINESE  COOLIE 

IMMIGRANTS.” [In his letter of Lord Derby, Sir Hercules Robinson wrote: “I should 

be disposed to recommend that the Government of the South African Republic be 

informed that Her Majesty's Government will be willing to amend Article 14 of the 

Convention  by  inserting  the words  African  natives  or,  Indian  or  Chinese  coolie 

immigrants. The article would then read, ‘All persons other than African natives 

or Indian or Chinese coolie immigrants conforming themselves to the Laws of the 

South African Republic will have full liberty with their families to enter, travel or 

inhabit, etc.” (Italics mine). The Press, April 5, 1895] The Article would then read 

All  persons  other  than  African  natives  or  Indian  or  Chinese  coolie 

immigrants conforming themselves to the laws of the South African Republic will 

have full liberty with their families to enter, travel or inhabit, etc. 

Lord  Derby  concurred  but  thought  it  preferable  that  the  South  African 

Republic should legislate in the proposed sense, “having received an assurance 

that  Her  Majesty’s  Government  will  not  desire  to  insist  upon  any  such 

construction of the terms of the Convention as would interfere with reasonable 

legislation in the desired direction.” [C.D. 2239, Correspondence relating to the 

position of British Indians in the Transvaal, as presented to both Houses of the 

British Parliament in August, 1904, Letter No. 4, p. 38] 

The Transvaal Government was not satisfied with this as it would still have 

left the “Arab” traders already carrying on business in the towns of the State all 

the  rights  conferred  upon  them  by  the  Convention,  and  would  have  given 
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freedom  to  the  South  African  Republic  to  legislate  only  for  “Asiatic  coolie 

Immigrants” i.e. Labourers—not persons of superior rank. Instead of sanctioning 

the  amendment  proposed  by  Lord  Derby  it  passed  bye‐law  No.  3  of  1885, 

providing  that  none  of  the  coloured  aliens  could  obtain  the  franchise;  or  be 

owners of fixed property (Italics mine). Those who settled in the Republic for the 

purpose  of  trading  etc.  must  be  registered  on  separate  lists  held  by  the 

Landdrosts  of  different  districts  according  to  the  form  prescribed  by  the 

Government within 8 days after arrival, and pay registration fee of £25.  In the 

case of contravention of this law a fine of £10 to £100 was to be imposed failing 

payment  of  which  one  to  six  months’  imprisonment  would  be  given.  The 

Government reserved to itself the right to point out to them streets, wards, and 

locations for habitation. Registration would be free to all those coloured aliens 

who were settled in Natal before the law came into force. [Lord Derby in a letter 

to  Sir  Hercules  Robinson  dated,  March  19,  1885,  wrote:  “I  have  carefully 

considered your suggestion to the amendment of the Convention, and if you are 

of opinion that it would be preferable and more satisfactory to the Government 

of South African Republic to proceed as you propose, Her Majesty's Government 

will  be  willing  to  amend  the  Convention  as  suggested.  It  seems  to  deserve 

consideration, however, whether it would be more correct for the Volksraad to 

legislate in the proposed sense, having received an assurance that Her Majesty’s 

Government will not desire to insist upon any such construction of the term of 

the  Convention  as  would  interfere  with  reasonable  legislation  in  the  desired 

direction”. The Press, April 5, 1895] 

In the following year this law was amended by a resolution of the Executive 

ef the South African Republic as a result of correspondence between the British 

Government  and  the  Transvaal  Republic,  the  same  being  confirmed  by 
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Proclamation  of  January  26,  1887.  The  registration  fee  was  reduced  from  

£25  to  £3,  the  words  “for  sanitary  purposes”  being  inserted  in  the  clause 

empowering the Government to point out  to  the Asiatics  their proper streets, 

wards,  and  locations  for  residence;  the  clause,  which  completely  debarred 

Indians  from holding  landed property, was  removed  and  a  further  clause was 

added empowering Asiatics to hold fixed (landed) property in such streets, wards 

and locations so appointed for “sanitary purposes” (Italics mine). 

This removed the scruples of the British Government but the amendments 

were not favourably received by the Transvaal whites. Matters came to a head 

when in 1888 the Landdrost of Middleburg refused to give Messrs Ismail Suleman 

and Co., a licence to trade on a certain erf (site) situate in the town, although the 

applicant had tendered the ordinary licence money, but he indicated the places 

where they might trade in accordance with the terms of the Bye‐law 3 of 1885. 

Suleman and Co. refused to accept this compromise and instituted an action to 

compel the Landdrost  in question to give them the licence they had asked for. 

The Chief  Justice of  the Transvaal Supreme Court after hearing the arguments 

decided  against  the  plaintiff,  on  the  ground  that  Law No.  3  of  1885 was  too 

explicit to admit of any other decision, and that he could not distinguish between 

places in which business could be carried on and habitation. 

A little later (January 4, 1890), the High Commissioner drew the attention 

of  the  Transvaal Government  to  the  distinction  drawn by  Lord  Knutsford,  the 

Secretary of State, between “dwelling” and “dealing”, in the amended Bye‐law. 

The British Government  contended  that  the  law  in  question  being  a  “sanitary 

measure” could not apply to traders and other persons of superior mode of life, 

and it was only in that sense that they had accepted it and “not insisted upon the 

fact  that  it  was  in  contravention  of  the  terms  of  Article  XIV  of  the  London 
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Convention”.  The  Transvaal  Government,  however,  maintained  that  the  Law 

should  apply  to  all  Asiatic  alike,  and  further,  interpreted  the  phrase  “for 

residence” to include “business premises” as well. They had the right, therefore, 

they claimed, to compel all “Asiatics not merely to reside, but also to carry on 

their business exclusively in the streets or locations especially assigned to them.” 

[C.D.  2239  correspondence  relating  to  the  position  of  British  Indians  in  the 

‘Transvaal, as presented to both Houses of the British Parliament in August 1894, 

Letter No. 4, p. 39] 

Dr Leyds, the State Secretary of the Transvaal, in his reply, pointed out to 

the High Commissioner that the dictum of the Chief Justice in the judgement of 

the Transvaal Supreme Court in the Suleman Ismael case, must be respected. The 

Law of 1885 as amended in 1886 was, he maintained, “fair, and reasonable and 

worthy of British Government’s approval”, inasmuch as it assured the “coloured 

Uitlanders more rights than were recommended by Sir Hercules Robinson and 

approved  of  by  Lord  Derby  in  1885”,  [The Press,  April  5,  1895]  Subsequently 

‘Kruger  in  his  telegram  dated  January  4,  1890,  contended  that  the  places  of 

residence  marked  off  for  Indian  merchants  under  Bye‐law  3  of  1885  were 

contiguous to towns on the high roads, “so that they would not be debarred from 

carrying on business”. The British Government adhered to its view and pressed 

the Government of the South African Republic at any rate to respect the interest 

of  the  British  Indian  traders  who  had  acquired  a  vested  right,  prior  to  the 

legislation  of  1885,  to  trade  outside  locations.  But  no  agreement  could  be 

reached  on  the  subject.  The  Transvaal  Government  issued  an  order  for  their 

removal but took no action to enforce it. Its hands were more than full with the 

Uitlander issue and it was disinclined to commit any act that might be interpreted 
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as a breach of  the Convention and precipitate a conflict.  Indians continued  to 

carry on their business in the towns. 

In  the  Orange  Free  State  Indians  fared  worse. With  an  area  of  72,000 

square  miles  it  had  a  total  population  of  207,503  of  which  the  Europeans 

numbered only 77,716, the coloured population being 129,787. There were three 

Indian stores in the Republic in 1890 with liquidated assets of over £9,000, being 

among  the  wealthiest  of  Indian  firms.  They  were  closed  without  any 

compensation and their owners served with a year’s notice to clear out. As the 

Orange Free State was an independent Dutch Republic over which Queen had no 

suzerain power, for Indians to invoke their British citizenship rights was only to 

invite  ridicule. Representations made  to  the British Government proved of no 

avail. This left only a few Indians there who were employed as waiters, general 

servants etc. 

Under  a  law  entitled  “the  law  to  prevent  inrush  of  Asiatic  Coloured 

persons”  no  Indian  could  remain  in  the  Orange  Free  State  for  more  than  2 

months, unless he got the permission from the President of the Republic, who 

could not consider the application to reside before thirty days had elapsed after 

the presentation of the application and other formalities had been gone through. 

He  had  the  further  right  to  grant  or  not  to  grant  the  permission  asked  for, 

“according to the state of things”. On no account, however, could the applicant 

hold fixed property or carry on any mercantile or farming business in the State. 

On top of it, every Indian resident was subject to an annual poll‐tax of £10. The 

first  contravention  of  the  section  interdicting  mercantile  or  farming  business 

rendered the delinquent liable to a fine of £25 or three months’ imprisonment, 

with or without hard labour. For all subsequent contraventions, the penalty was 

to be each time doubled. 
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3 

The Boer attitude in regard to the Indians in the two Dutch Republics in its 

turn  set  the pace  for  the Briton  in Natal.  The  two acted  and  reacted on each 

other. The first straw indicative of the direction in which the wind was blowing 

was the appointment of a labour commission in 1885 by the Natal Government 

to  investigate  the  position  created  by  Indian  immigration.  It  revealed  a 

preponderance of European opinion in the Colony against the presence of free 

Indian  labour  “as  a  rival  or  competitor,  either  in  agriculture  or  commercial 

pursuits”. [Jan H. Hofmeyr, South Africa, p. 147] But the white planter of sugar 

and  tea  who  supplied  the  bulk  of  the  revenue  was  all  powerful  in  the  Natal 

Assembly. He was determined that immigration should continue. His voice for the 

time being prevailed. The Government gave in. [Ibid] 

But while all attempts to get the system declared illegal  failed, owing to 

the vehement opposition of the sugar planters, the Government could not ignore 

the outcry of the European petty trader class against the presence of free Indians. 

To check the growth of Indian settlement accordingly in 1891 an Act was passed 

prohibiting  the  acquisition  of  land  by  ex‐indentured  labourers.  [N.  Gangulee, 

Indians in the Empire Overseas, p. 46] They were also subjected to several other 

harassing restrictions. We shall come to them later. 

Natalians were not satisfied with the Act of 1891. But Natal Government 

was  as  yet  a  Crown  Colony;  Colonial  Office was  ultimately  responsible  for  its 

government; the Natalians could not have things quite their own way. For this 

and  similar  other  reasons  an  agitation  for  the  attainment  of  Responsible 

Government was set on foot.  

Responsible Government in Natal was established on July 4, 1893. Under 

the 1856 Charter every adult male, not being a “native” or an alien who had not 
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been  naturalised,  above  the  age  of  twenty  years  who  possessed  immovable 

property of £50 or rented property of £10 was entitled to vote, provided that he 

had not been convicted of any infamous crime or offence without having received 

a full pardon. A number of Indian settlers possessed the necessary qualification 

for the franchise, but they had been unaware of it, and had never got their names 

put  on  the  voters’  list.  But  about  the  year  1882  some  political  rivalry  arose 

between  two  Europeans—Harry  Escombe,  the  distinguished  attorney  of  the 

Natal Bar and the Wharf Engineer of Durban. Afraid lest the Engineer, who was 

an influential man, might deprive him of his votes and defeat him at the election, 

Escombe, who had for his clients some of the wealthiest of Indian traders in Natal, 

including Dada Abdulla, acquainted them of their position and at his instance they 

all registered themselves as voters and voted for him. 

Fat was in the fire. To trade jealousy was added the political animus of the 

anti‐Indian white.  The politician  joined hands with  the  trader  to eliminate  the 

Indian as a business rival and to prevent him from exercising his franchise right. 

The general election in Natal was to be held on September 19, 1893. The 

voters’ list for the year ending August 31, 1894, was required to be ready before 

July 1, 1893. At Durban county election, the field coronet for Ward I of the Umlazi 

Division of the County of Durban having prepared and forwarded a voters’ list to 

the Resident Magistrate on June 28, 1893, found that it did not contain the names 

of 73  Indians who were entitled to vote. A corrected  list  inserting the omitted 

names was subsequently prepared by him and the same published in the Natal 

Government Gazette of July 18, 1893. 

One of the candidates for election William Palmer, a political scallywag and 

a pedlar of his patriotism, thereupon made an application before the Supreme 

Court objecting to the names of the Indians being put on the voters’ list. But on 
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the  Attorney‐General  pointing  out  that,  if  the  court  were  to  entertain  the 

objection put forward, its effect would be to invalidate the whole list, including 

the  European  names,  so  that  the  election,  that  was  to  be  held  on  Tuesday 

following, would not be held, the application was withdrawn by consent. [Natal 

Advertiser, September 15, 1893] 

Defeated at  the election,  Palmer  issued a  circular  letter  to  some of  the 

M.L.A.s  of  the  Natal  Assembly,  asking  for  contributions  towards  “the  legal 

expenses  incurred  in  connection with  the  late  appeal”  to  the  Supreme  Court 

against the admission of the “Coolie voters”, amounting to £48 18s. 11d. Should 

the amount be over‐subscribed, the appeal ran, “I propose handing any surplus 

to our Ladysmith friends, who are keeping up the fight”. The appeal concluded, 

“I  hope  to  get  your  cheques by  the  return of  post”. He had  the unlooked  for 

privilege of finding his letter published in the Times of Natal with the following 

comment by one of the M.L.A. recipients to whom it had been addressed: 

Can  you,  Mr  Editor,  tell  us  upon  what  principle  we  poor  unfortunate 

M.L.A.s  are  called  upon  to  subscribe  towards Mr  Palmer’s  luxuries.  .  .  .  Is Mr 

Palmer a patriot? Mr Palmer has not published the bills of costs showing how the 

£48 18s. 11d. is made up. . . . Are Mr Palmer’s electioneering expenses included 

in this account? Is the whole a joke or is it pure cheek? 

Flaying  him  for  presuming  to  dictate  as  to  disposal  of  any  surplus 

contributions the M.L.A. concluded: 

No  doubt,  Mr  Palmer  thinks  that,  as  he  has  not  been  a  successful 

candidate, all those elected must possess a good deal of the asinine qualities, and 

are, therefore, fit subjects for his jokes or his cheek. [Quoted by Natal Advertiser, 

October 10, 1893] 
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Opponent of a different order altogether was Henry (afterwards Sir Henry) 

Bale, member of the Natal Legislative Assembly, who became Attorney‐General 

and Minister of Education  in Harry Escombe’s Ministry  in 1897. Knighted  four 

years later, and appointed Chief Justice of the Natal Supreme Court, he ended up 

by becoming King’s Counsel, Administrator and Commander‐in‐Chief in and over 

the Colony of the Natal, Vice Admiral of the same and Supreme Chief over the 

native population. He also was one of the white City candidates. A typical English 

gentleman, he was a converted Christian, who took a prominent part in religious 

movements. For bringing his “conscience” into play rather frequently on the floor 

of the Assembly House, he was nick‐named “Bale the conscientious”. 

The third member of the anti‐Indian trio was Mr Tatham, Attorney and a 

member of the Natal Assembly, who became  leader of  the Natal Labour Party 

near about 1906. 

The  Natal  law  authorised  the  appointment  of  interpreters  at  polling 

booths.  Bale  applied  to  the  Supreme  Court,  objecting  to  the  appointment  of 

interpreters on  the ground  that  “neither  the agents,  the presiding officer, nor 

anybody  else  at  the  polling  places would  understand what  these  interpreters 

said”. [Natal Advertiser, September 15, 1893] The Chief Justice, however, ruled 

that “the Indian was entitled to facilities if he was entitled to vote, otherwise a 

voter might not be able to understand questions if addressed in a tongue with 

which he was unfamiliar”, and in concurrence with the other two judges on the 

bench, refused the application with the stricture that he was astonished that such 

an application should have been brought. 

Towards the end of September, 1893, 29 Indians, who had applied to the 

Resident Magistrate of the Klip River Division to have their names placed on the 

voters’ list, when the Ladysmith voters’ list came up before him for revision, were 
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refused permission on the ground that Arabs were placed by special law under 

the jurisdiction of special courts, and being subject to special laws e.g. the Pass 

and the Liquor laws, they were disqualified under the provisions of the Charter 

and the several laws amending the same. They had, therefore, no right to be on 

the list.  

Indians appealed to the Supreme Court against this decision. Mr Morcom, 

the Attomey‐General, appearing on their behalf, argued that the fact of all such 

cases being decided by  the Magistrate who dealt with Europeans  removed all 

disabilities  from  the  Indian  voters.  A  special  law must  of  necessity  entail  the 

existence  of  a  special  court  to  administer  it.  The  only  special  court  affecting 

Indians was the Protector of Immigrants’ Court, which had been abolished, and 

since  then all  Indians, whether  free or  indentured, had been amenable  to  the 

same courts as the Europeans of the Colony. If, on the other hand, it was held 

that the Indian Immigration Law of 1891 created a special law and the magistrate 

administering  the  law  ipso  facto  constituted  a  special  tribunal,  then  every 

employer  of  Indian  labour  came  within  this  law  when  the  Magistrate  was 

administering the law as a special tribunal in master and servants cases. In other 

words,  if  the  Indian  Immigration  Law  disqualified  Indians  from  being  voters 

because  it  placed  them  under  special  law  then  it  equally  disqualified  their 

employers who came under the same law in certain of their relations with the 

Indians  in  their  employ.  The  section  118  of  the  coolie  Law  was  confined  to 

indentured Indians and did not apply to free Indians.  

The applicants, the Attorney‐General submitted, were all British subjects 

and  not  aliens.  All  possessed  the  necessary  property  qualifications,  either  as 

freeholders or renters, and had not been convicted of any infamous offence. The 

Magistrate was, therefore, wrong in refusing their application for being included 
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in the voters’ list. The Supreme Court accepted the Attorney‐General’s plea and 

referred back the case to Ladysmith Magistrate for further hearing, to clear some 

technical points, as to the property qualifications of the applicants and also as to 

any special disqualification under which they might labour. [Ibid, September 27, 

1893] 

All three attempts to eliminate the Indian vote having thus failed, the anti‐

Indian white  combine proposed  that  an  anti‐Asiatic  League  should be  formed 

with  the  object  of  dealing  with  the  Indian  question  “once  and  for  all”. 

Commenting on the Supreme Court’s decision in the Ladysmith case the Natal 

Advertiser wrote that if the net effect of the Judge’s decision was to show that no 

existing statute disfranchised the Indians, then such a statute ought to be passed. 

“One way or another all Asiatics must be prevented from exercising the franchise 

in this Colony.” [Ibid, September 28, 1893] 

The cry was raised that unless something was done to prevent it, in a few 

years the “coolie vote” would swamp the European vote. The Asiatic population 

of Natal was  already  larger  than  the  European  and  if  the  former was  to have 

access  to  the  franchise,  “then  it  will  only  be  a  few  years  until  the  latter  are 

completely  outvoted.  Then  our  children  will  have  cause  to  corse  us  for  our 

enormous folly.” [Ibid] 

There  was  no  ground  whatever  for  this  fear  as  Gandhiji  subsequently 

showed  by  an  analysis  of  the  comparative  figures  of  Indians,  “natives”  and 

Europeans possessing the necessary qualification for the right of franchise. But 

to such a pitch had the popular feeling been worked up on the question of Indian 

Immigrants by the white political demagogues that it was made an election issue, 

particularly  in  the  case of  the Durban  candidates  for  the Natal Assembly  and, 

although all parties were united on  the question of  constitutional  reform,  the 
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working men’s party refused to cooperate with the Forward Party, headed by Sir 

John Robinson, unless the Asiatic Question was made a plank in the platform of 

the latter. 

Natal  on  the  eve  of  self‐government  was  in  the  process  of  economic 

transition marked by a struggle for power between the two main groups,—the 

planter and estate holder class, on the one hand, and the working men’s class, 

the class that lives by labour directly or indirectly, on the other. Under one‐man‐

one‐vote principle on which the Natal Constitution was based, the former was 

steadily losing ground to the latter, and the labourer, i.e. the urban wage earner, 

with his overwhelming numerical  superiority was  fast becoming  the dominant 

political power. The Natal Advertiser was the mouthpiece of the one, the Natal 

Witness of the other.  

The theory of the labourer was that the Colony existed for the purpose of 

supplying him with a  field of employment and he had therefore  the strongest 

objection to foreign immigration. The Natal Government, while realising the need 

of  the  planter  class  for  the  supply  of  cheap  labour,  dared not  antagonise  too 

much the working class, and the Colonial Office sympathised with the view that 

the Colonies  should  rather  become  a means  of  providing  comfortably  for  the 

surplus population of England than for the surplus population of India. 

Election  time  is  the  season  for  political  parties  and  individuals  to  go 

ahunting for a scapegoat for all their sins of omission and commission. The sugar 

planter of Natal, having come increasingly under fire for the importation of Indian 

immigrant labour for his plantations at the tax payer’s expense, sought deftly to 

turn the rising tide of popular discontent  from him and his “coolie” plantation 

labour  by  diverting  it  to  the  Indian  trader.  “Without  doubt,” wrote  the Natal 

Advertiser, “the Asiatic is most undesirable addition to our population,” but if the 
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people of the Colony looked more closely into the ‘‘coolie” question, they would 

find that in crying out in a general way against the “coolie” the fact was being lost 

sight of  that “the real curse of  the community” was not so much the  ‘‘coolie” 

labourer and hawker as the Indian trader. 

If instead of thus hauling them all into the same sack and consigning them 

en masse to perdition a little discrimination is exercised, it will be seen “that. . . 

the coolie, as labourer, hawker and servant, is the least objectionable, and the 

Indian trader the most dangerous and harmful of all. [Ibid, September 15, 1893] 

It  is easier  to raise a Frankenstein than to control  it.  In  the campaign of 

calumny following this, that was let loose against the “Asiatic”, no distinction was 

made between pedlar and “coolie” on the one hand and trader on the other. The 

Indian became the bete noire. No word in the best English dictionary, to quote 

Gandhiji, was sufficiently strong “to damn him with”. He was “dirt of Asia”, “the 

real canker that was eating into the vitals of the community”. “These parasites” 

who had “swarmed over the coast like the locusts”; “squalid coolies with truthless 

tongues and artful ways”; “pigs”, “swine” and “filthy vermin”—these were some 

of  the choice epithets  that were  showered on him. A Natal paper  in doggerel 

caricatured him as “A thing black and lean and a long way from clean, which they 

call  the accursed Hindoo”.  “He  loafs all around, and he squats on  the ground, 

while his clothes are a long way from new”. “He is chockful of vice and lives upon 

rice, . . . I heartily cuss the Hindoo”. [Moon, June 10, 1893] In the press he was 

referred to only as “Ramysamy”, “Mr Samy”, “Mr Coolie” or the “black man”. The 

“drastic and commendable” measures, adopted in the Transvaal and the Orange 

Free State to get rid of the Indian, were held up as a model that the two British 

Colonies should also adopt if Natal and the Cape were not to become “the asylum 
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of all these outcastes from the Interior States”. [Natal Advertiser, September 15, 

1893] 

Concluding its diatribe the Natal Advertiser delivered itself as follows: 

These wily Asiatics. . .taking advantage of the wholesale (white) dealers . . 

. have also driven out the small European trader. .  .  . The place which he once 

occupied is now taken by these wretched Asiatics, who live a semi‐barbaric life, 

spend  nothing,  send  all  their  savings  to  Calcutta  and  go  insolvent  when  they 

please. . . . With respect to these ‘Indian traders’ there should be no hesitancy 

shown and no quarter given. They must be expelled, if possible, and if that cannot 

be effected forthwith, then at least they can be so taxed as not to make it worth 

their while to remain longer in the Colony. [Ibid] 

Hitherto  such  attacks  had  gone  unchallenged.  The  Indian  business 

community  had  never  bothered  about  what  appeared  in  newspapers  about 

them. But now there was a different type of an Indian in their midst. For once 

Gandhiji  let  himself  be  drawn  out  of  his  shell.  Joining  issue  with  the  Natal 

Advertiser  he  wrote  that  granting  a  majority  of  Asiatic  traders  did  become 

insolvent, which was not at all the case, did this not rather show that there must 

be a defect in the Insolvency Law? And in any case could that be a good reason 

for driving all “Asiatic” traders lock, stock and barrel, out of the Colony of South 

Africa? “Does not the very fact that these traders do get credit from the European 

merchants show that they are not after all so bad as they are portrayed by you?” 

As for the small European trader being driven out, 

This  shows,  it  would  appear,  a  greater  competency  on  the  part  of  the 

Indian trader in commerce, and this very superior competency is to be a reason 

for his expulsion! I ask you, Sir, is this fair? . . . Is it a sound policy to stifle healthy 

competition? 
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Taking next the charge against the Indian that he lived a semi‐barbaric life, 

he continued: 

It would be highly interesting to learn your views of a semi‐barbaric life. I 

have some notion of the life they live. If a room without a nice, rich carpet and 

ornamental hangings, a dinner table (perhaps unvarnished) without an expensive 

table‐cloth, with no flowers to decorate it, with no wines spread, no pork or beef 

ad lib, be a semi‐barbaric life; if a white comfortable dress, specially adapted to a 

warm climate, which, I am told, many Europeans envy them in the trying heat of 

summer, be a semi‐barbaric life; if no beer, no tobacco, no ornamental walking 

stick,  nor  golden  watch  chain,  no  luxuriously‐fitted  sitting  room,  be  a  semi‐

barbaric life; if, in short, what one commonly understands by a simple, frugal life 

be a semi‐barbaric life, then, indeed, the Indian traders must plead guilty to the 

charge, and the sooner the semi‐barbarity is wiped out from the highest Colonial 

civilisation, the better. 

It was not an advocate arguing from his brief but a convinced apostle and 

practiser  of  the  gospel  of  the  simple  life,  that  had  inspired  some  of  the  best 

English minds with whom he had come in contact as a student in London, who 

spoke. The words came from his lips as from one with authority. 

Pointing out that Indians were not a political danger to the Government 

since they meddled very little, if at all, in politics, that they were law‐abiding, “not 

a single case of an Indian having suffered imprisonment, or even been charged 

with theft, robbery, or any of the heinous crimes”, and that their teetotal habit 

made them exceptionally peaceful citizens, he concluded: 

But  they spend nothing,  says  the  leading article under discussion. Don’t 

they?  I  suppose  they  live  on  air  or  sentiments. We  know  that  Becky  lived  on 

nothing a year in Vanity Fair. And here a whole class seems to have been found 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

out doing the same. It is to be presumed they have to pay nothing for shop rents, 

taxes, butcher’s bills, grocer’s bills, clerk’s salaries, etc. etc. One would indeed like 

to  belong  to  such  a  blessed  class  of  traders,  especially  in  the  present  critical 

condition of the trade all the world over. 

It  seems, on the whole,  that  their simplicity,  their  total abstinence  from 

intoxicants,  their  peaceful  and  above  all,  their  businesslike  and  frugal  habits, 

which  should  serve  as  a  recommendation,  are  really  at  the  bottom of  all  this 

contempt and hatred of the poor Indian traders. And they are British subjects, Is 

this Christian‐like . . . is this civilisation? I pause for reply. [Gandhiji’s letter dated 

September 19, 1893 to the Editor, Natal Advertiser, September 23, 1893] 

For the first time Indian voice was heard in self‐defence in the Colony in 

accents  that  were  before  long  to  become  familiar  to  the  South  African  ear. 

Something  unprecedented  had  happened—though  the  whites  had  not  yet 

realised it—that was to make the Indian question the question of questions not 

only for Natal but for the whole of South Africa. 

4 

The Forward Party came out on top as a result of the election and Sir John 

Robinson was invited to form the first Ministry under Responsible Governmentin 

Natal.  On  September  28,  His  Excellency  the  Hon.  Sir  Walter  Francis  Hely‐

Hutchinson, Governor of Natal and Zululand and Supreme Chief over the Native 

population, arrived in Durban on his way to Pietermaritzburg—the capital, and 

was presented an address of welcome by Dada Abdulla Sheth, M. K. Kamruddin, 

Amad  Tilly,  Dawud  Muhammad,  Amad  Jiva,  Parsi  Rustomji,  all  leading 

businessmen of Natal and A. C. Pillay, on behalf of the  Indian community. The 

address, which was read out by Amad Tilly, among other things, stated: 
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We  bespeak,  with  your  Excellency’s  permission,  that  consideration 

towards our community which we are confident, your Excellency, representing 

Her  Most  Gracious  Majesty,  will  be  pleased  to  grant  to  us.  [Indian  address 

welcoming the arrival of the new Governor of Natal on September 28, 1893, —

Natal Mercury, September 30, 1893] 

The Governor, using the language of the “ambiguous middle”,  in the course of 

his reply said: 

Under the new administration your community as well as every other class 

of Her Majesty’s subjects in Natal will receive due consideration.” [Natal Mercury, 

September 30, 1893]  

But in his speech at the opening of the first session of the Natal Parliament, he 

alluded to the “undesirability of Asiatics being allowed the franchise”. [Ibid, June 

28, 1894] 

No sooner did the new Ministry begin to function in October, 1893, than 

they in fulfilment of their election pledges despatched an official deputation of 

Messrs. H. Binns, a member of the Legislative Assembly of Natal, and H. L. Mason, 

the Protector, to India with a letter dated December 4, 1893, addressed by the 

Governor  of  Natal  to  Lord  Elgin,  the  Viceroy  and  Governor  General  of  India 

proposing 

(i) to raise the period of indenture from five years to an indefinite period, 

with a corresponding increase in wages up to twenty shillings per month. 

(ii) in the event of the Indian refusing to enter into such further indenture 

after  the  first  two  years’  indenture,  to  compel  him  to  return  to  India  at  the 

Colony’s expense. 
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(iii) that in case he refused to return to India or renew indenture he should 

be required to pay an annual tax of £25. 

The delegates arrived in Calcutta on the night of January 15, 1894, and on 

January 17 saw E. C. Buck, Secretary to the Government of India, Revenue and 

Agricultural Department, with whom they had a series of talks. As soon as the 

object of their visit became known in India, a public‐spirited Indian gentleman, G. 

E. Mahalingam  Iyer  of Negapatam,  Editor, Bhaskara Gnanodayam, who had  a 

number of friends in Kimberley and elsewhere in South Aftica and was very well 

informed of the situation there, in a letter dated January 6, 1894, to E. C. Buck, 

detailed the indignities that were being heaped on Indians by the whites in Natal 

and the recent attempt in the Ladysmith case to prevent them from exercising 

their right of franchise. Referring to the mission of the Binns‐Mason delegation, 

he wrote: 

If  the  European  colonists  of  Natal  are  so  intolerant  of  a  coloured  race 

residing amongst them and so selfish as to think that the Colony is exclusively a 

preserve for whites as against the ‘coloured’ classes of Her Majesty’s subjects, 

they. . .(had) better seek labour elsewhere among those who will not offend them 

by  their  colour,  namely  the white  people  themselves."  [Government  of  India, 

Calcutta Records, 2, File No, 18 of 1894, Department of Revenue and Agriculture] 

He concluded with an appeal to the Government of India not to “consent 

to any conditions or grant any privileges to outsiders that seem likely to interfere 

with the rights and liberties of natives of India as loyal subjects of Her Gracious 

Majesty the Queen”. [Ibid] 

Characterising it as “rather in favour of repatriation than not”, E.G. Buck 

with his bureaucratic prejudice against Indian intelligentsia and Indian publicists 
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in  particular,  made  on  this  letter  the  following  annotation  dated  February  3, 

1894: 

The writer indeed says ‘better not have Indians at all  if you cannot have 

them except on insulting conditions’, but this is merely to cut off the nose to spite 

the face. 

Our  object  is  to  relieve  crowded  tracts  rather  than  to  relieve  the  vain 

feelings of newspaper editors and men of his class. [Ibid, (Italics mine)] 

As early as 1891 the Natal Government had, under the growing pressure 

of the public opinion in Natal against the settlement of the Indian emigrants as 

permanent settlers in what was loosely termed a “white man’s colony” and the 

opposition of the planting interests to the closure of the emigration altogether, 

made a proposal (1) for a compulsory extension to 10 years of the 5 year term 

for the indentured labourers and (2) for the compulsory return of the Indian at 

the end of his service. The second proposal could not be put through unless  it 

were made a crime by the statute law for a British Indian to remain in the Colony, 

and was vetoed by the Secretary of State even before  it was addressed to the 

Government of India. The other proposal was rejected by the Indian Government 

on the following grounds: 

(1)   The compulsory term was limited to 5 years in all Colonies, 

(2)   In no other Colony was re‐indenture compulsory, 

(3)   It would be hardship to the emigrant to deprive him of his option to 

return, 

(4)   or of his liberty to make the best use of his second five years. 

The  case  was  to  come  up  before  the  Viceroy’s  Executive  Council  on 

Thursday,  February  15.  In  a  note  submitted  to  the  Government  of  India 

supporting  the  proposals  of  the Binns‐Mason Delegation Mr.  Buck  urged  that 
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they  eliminated  objections  (1),  (2)  &  (3)  of  those  made  against  the  former 

scheme. As for (4), which referred to the deprivation of the “coolies” liberty to 

make the best use of his second five years, he dismissed it with the remark that 

encouraging time‐expired emigrants to settle in foreign colonies would be a “cut‐

throat” policy, as in that event their earnings would remain in the Colony instead 

of being sent or brought back to India. The returned “coolie” who settled in India 

was generally well‐to‐do and no  further burden on his native country, and his 

place in the Colony was taken by those who were a burden. Retention in foreign 

colonies of time‐expired Indians would decrease the number required from India 

and diminish the scope of emigration from India. On the other hand, if the fear 

of  time‐expired  Indians settling  in colonies, where there was prejudice against 

them,  was  removed,  it  would  open  up  an  unlimited  scope  for  emigration  to 

colonies  like  Australia,  that  had  closed  their  doors  to  Indian  immigration.  To 

sacrifice the interests of the entire emigrating population in an attempt to protect 

the “alleged” interests of the individual emigrant would be like arguing “whether 

it  is better for a starving pauper to have beef or mutton for his dinner when if 

meat is insisted on there is no chance of having any dinner at all”. 

Dr. Roderick Macleod, the Bengal Protector of Emigrants, expressed doubt 

whether it was fair to the “coolie” to bind him down at the time of recruitment 

to an obligation which after arrival  in the Colony he might not  like viz. that he 

should  not  remain  as  a  free  labourer.  But, Mr.  Buck  contended  that  without 

obligation it was probable that no “Coolies” would be allowed to go to Natal at 

all: “The question is whether it is better for the Indian population to have Natal 

emigration kept open with the obligation or to have it closed”. Dr. Macleod had 

further  suggested  that  the  scale  of  pay was  not  sufficiently  liberal. Mr.  Buck, 
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however, felt that if the scale was “liberal enough to keep the emigration going”, 

it was all “we need ask for”.  

Sir  Charles  Mitchell,  Emigration  Agent  for  Natal,  had  admitted  to  the 

Government of  India officials  that  the  retention of  free  Indian  labour was not 

intrinsically a bad thing for the Colony and Mr. Binns had himself in the past been 

averse to the Delegation’s latest proposals on the ground of fairness. This, argued 

Mr. Buck, instead of militating against the proposals in question only proved the 

“disinterested nature of the action of the Natal Government and Mr. 

Binns now in connection with the Binns‐Mason deputation.” 

The  Hon.  Sir  A.  P. Macdonnell,  some  time  Lt.  Governor  of  Bengal,  and 

member of the Viceroy’s Executive Council, while holding that it was better that 

emigrants should settle in the Colonies to which they emigrated than return to 

their  place  of  origin,  felt  that  rather  than  they  should  remain  at  home  it was 

better they should emigrate and make money even without settling. Whether the 

right  to  settle  in  the  Colony  after  the  termination  of  the  period  of  indenture 

should or should not be insisted on was a question for the colony and Secretary 

of  State,  with which  the  Government  of  India  had  “only  so much  concern  as 

attaches  to  a  preferable  choice  between  two  eligible  courses”.  [Ibid.  For 

quotations on pages 405 and 406, see the Government of India records referred 

to under Reference No. 42 above] The Indian “coolie” being a British subject had, 

of course, a right to go to any part of the British Empire he liked and settle there. 

But if he contracted to go to a Colony for five years, and to return at the end of 

that  period,  it  was  “but  reasonable  that  he  may  be  required  to  keep  to  his 

contract”. To risk closure of emigration by insisting on the inalienable right of a 

British subject to live where he liked under the British flag, “even in contravention 

of an explicit undertaking to the contrary” would be, he argued, “doing to India 
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and the Indian Coolie an ill turn.” He was, therefore, in favour of the Natal Colony 

being allowed to contract with the Indian “coolie” for a compulsory service in the 

country, it being obligatory on him to return to the port from which he sailed at 

the termination of his indenture. 

Sir Charles Bradley Pritchard K.C.I.E. agreed with Sir A. P. Macdonnell on 

the  understanding  that  the  entire  arrangement  was  one  of  “free  contract” 

between the Indian “coolie” and his employer.  

In refreshing contrast with this sickening callousness as to the fate of the 

poor Indian labourer was the strong note of dissent entered by Sir A. E. Miller, 

legal member  of  the  Viceroy’s  Council.  He  saw  no means whereby  a  “coolie” 

could be compelled “specifically to perform” his contract to return at the end of 

his contract. He was emphatic that the Government of India “ought not to agree 

to any law which would punish the coolie criminally for breaking his contract in 

this  respect”.  If  the  time‐expired  “coolie”  chose  to  forgo  his  right  to  a  free 

passage and remained in the Colony he was perfectly entitled to do so and if this 

breach of contract caused any damage to the Natal Government that would be 

subject for a civil suit. Or, the Natal Legislature might, if Colonial Office let them, 

impose a residential tax on time‐expired “coolies”. 

but to ask the Government of India to agree that its subjects may be imprisoned 

or forcibly deported because they prefer to remain  in a British Colony and are 

willing to  forgo their  right to a passage home,  is  to ask what  I hope  it will not 

entertain for a moment, and if it does, I trust the proposal will be negatived by 

the Secretary of State. 

Sir  J.  Westland,  financial  member  of  the  Governor  General’s  Council, 

provided the counterpoise to Sir A. E. Miller’s dissenting note. Considering the 

changing pattern of political power in Natal, he thought it “not unreasonable” on 
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the part of Colonies, who had the power, to prevent the immigration of cheap 

labour into the Colony. It was a mistake to think that the Colonial Office “would 

raise its little finger to protect our coolies against legislation of a kind that would 

effectually drive them out of the Colony”. In the case of an infant Colony like Natal 

it might “so far screw up its courage as to veto a law imposing imprisonment as 

a punishment for remaining in the Colony” but the Colonists of Natal would yet 

make residence as a free labourer an impossibility to time‐expired Indians. .  .  . 

My belief is that so long as the coolie is performing labour at the plantations of a 

kind  on  which  white  men  cannot  engage  you  may  possibly  secure  him  fair 

treatment from the Colonists. But the moment he becomes a free labourer, and 

a competitor, however remote and unequal with the Colonists no power on earth 

will secure his position. The ordinary Colonist has little idea of justice as compared 

with legislation and no idea of abstract justice will prevent his using his legislative 

powers to obtain his ends. (Italics mine)  

Lieut.  General  Sir  Henry  Brackenbury, military member  of  the  Viceroy’s 

Council, admitted that if the planters in Natal could not get “coolies” they would 

be  ruined,  but  pointed  out  that  their  interest was  in  a minority,  and  the  up‐

country  commanded  a majority.  This  up‐country  interest was  opposed  to  the 

settlement of “coolies” in Natal after their indentured period of service. “If they 

cannot prevent coolies from settling they will stop the Government grant and the 

immigration of coolies.” He saw no objection to the “coolie” being required to 

enter into a contract to return to India at the end of indenture and it might safely 

be left to Natal to find the means of enforcing the contract. “If it cannot enforce 

it, no harm is done to India. The Colonial Office would not, the Governor of Natal 

would not, sanction a law making his not returning a penal office.” 
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Sir George White, Commander‐in‐Chief in India and extraordinary member 

of  the  Viceroy’s  Council, was  of  the  view  that while  there would  not  be  “the 

slightest  difficulty”  in  persuading  the  ‘coolie’  before  he  left  India  to  contract 

himself out of  the right  to remain  in Natal, as at  the time of entering  into the 

contract, all his doubts and fears would be directed towards the risk of his not 

being allowed to return to the native country, the desire to settle in Natal, would 

develop later as a result of his residence and of the status he had gained there”. 

It would be  very undesirable  therefore,  he  felt,  that  the Government  of  India 

should  lend  itself  to  a  contract which  prohibits  the  exercise  of  free  choice  of 

residence in a British Colony under circumstances not realised by the coolie at 

the time he makes the contract and under conditions which might arise later and 

are likely to induce him to settle in the Colony. . . . 

To a native of  India emigration must be a  leap  in  the dark. A  system of 

emigration therefore countenanced by Government should be safe‐guarded by 

paternal care. Would that care be exercised in sending coolie men and women to 

Natal under conditions less favourable than those they now enjoy, knowing that 

they will be forced to return in five years, or soon after, to their native country, 

where, in the meantime, they have abandoned their moorings? 

The clause in the contract enforcing return is manifestly for the interests of 

the Colonists, not of the coolies; and I do not think we are called up to take any 

step of doubiful advantage to the coolie for the sake of the Colony. (Italics mine)  

These clear warnings of the dissenting members, so eloquently expressed, 

were disregarded by Mr. Buck and his other colleagues,  to whom the growing 

destitute  surplus  population  of  India  was  just  an  administrative  nuisance, 

somehow to be got rid of. The poor Indian labourer was sacrificed to the greed 

of the white Natal planter.  



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

As a result of the talks with the Binns‐Mason Delegation — though nothing 

was reduced to writing—an understanding was reached which, it was expected, 

would  serve as a basis of  a  formal  agreement between  the  two Governments 

concerned. As early as 1875, referring to the withdrawal of Government of India’s 

prohibition of Indian indentured labour Lord Salisbury, the Secretary of State for 

India, had unequivocally stated as an “indispensable condition of the proposed 

agreement”, that such labourers should rest assured that after their indentures 

had been served they would be “free men in all respects, with privileges no whit 

inferior  to  those  of  any  other  class  of  Her Majesty’s  subjects  resident  in  the 

colonies” [N. Gangulee, Indians in the Empire Overseas, p. 46]. But Lord Elgin, who 

had confessed to an Indian friend that “he knew nothing about India and would 

be  a  fool  if  he  did  not  allow  himself  to  be  guided  by  his  advisers”,  [C.  Y. 

Chintamani, Indian Politics Since the Mutiny, p. 28] accepted without demur the 

delegation’s proposal  regarding  reindenture, provided  the  return passage was 

borne by the Natal Government. Natal was quite willing to pay this small price for 

an  assured  regular  supply  of  “semi‐servile”  labour.  On  February  1,  1894,  the 

Delegation  wrote  to  the  Government  of  India  that  they  were  prepared  to 

recommend  the acceptance of  the condition  that  “the  coolie  should have  the 

right to claim the return passage fromour Government.” [Government of India, 

Calcutta Records, 2, File No. 18 of 1894, Department of Revenue and Agriculture] 

Lord  Elgin  also  accepted  in  principle  the Delegation’s  proposal  that  the 

Natal Government could impose a “residence tax” on those who decided to stay 

in Natal after the expiry of their indenture without renewing their indenture. The 

only reservation he made was that the Natal Government could on no account 

take criminal action against a “coolie”  if he refused  to return  to  India, as Lord 
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Kimberley, Secretary of State for India, would never agree to the insertion of a 

penal clause.  

On February 28, 1894, taking up the brief on the Natal planters’ behalf, E. 

C. Buck addressed a note to the Governments of Bengal and Madras urging the 

acceptance of the Binns‐Mason proposals on the ground that unless the existing 

Emigration Law was modified the Natal Government might stop the importation 

of  Indian  labour;  that  in 1891  they wanted  to  stop  the  influx of  Indian  labour 

altogether;  that  the Emigration  Law was  enacted  “to  give employment  to  the 

surplus labourers of India in the various colonies”; and that, if advantage was not 

taken of the favourable attitude of the party in power in Natal under Responsible 

Government in regard to the importation of Indian labour, that valuable avenue 

to the employment of Indian surplus labour would be closed. The Government of 

India, the note went on, while they had no sympathy with the view which would 

prevent any subject of the Crown from settling  in any colony under the British 

flag, “as a compromise” suggested that they should not object to a “residence 

tax”  being  imposed  on  those  who  stayed  on  in  Natal  without  renewing  their 

indenture  or  to  “any  other  measure  short  of  a  penal  law”  that  the  Natal 

Government might adopt.” [Ibid] 

On  the  publication  of  the  Binns‐Mason  delegation’s  report  in  the Natal 

Gazette towards the close of April, 1894, the position of the Colony being allowed 

to  enact  a  law  providing  for  the  return  of  a  class  of  immigrants  considered 

undesirable, which it would be powerless to enforce, was strongly objected to. 

But the delegates urged that, considering that the Government of  India had in 

the  past  “resolutely  set  its  face  against  compulsory  return  condition  and  had 

never granted it to any Colony”, the Colonists would be well advised to accept 

the proposed legislation as “a great advance”, especially as it was intended, as an 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

auxiliary measure  alongside  of  it,  to  impose  a  “prohibitive”  residential  tax  on 

“free Indians”. This, they gave to understand, would not be objected to by the 

Government of India. 

It was admitted that this would be a piece of class legislation that would 

affect  Natal  alone;  but  special  conditions,  like  uncommon  diseases,  required 

special treatment. Unless some check was provided, in five years’ time, warned 

the  Government’s  mouthpiece,  the  Natal  Mercury,  “we  shall  have  a  coolie 

population  of  53,000  apart  altogether  from  Arabs  or  Indian  traders.”  [Natal 

Mercury, April 18, 1894] 

The Natal planters’ filibuster against the Asiatic did not avail them much. 

Side by side with the delegates’ report, the Indian Trust Board Law Amendment 

Bill was introduced in the Natal Parliament discontinuing the annual payment of 

£10,000 from the public exchequer in aid of  Indian immigration that the sugar 

planter had enjoyed for a quarter of a century. When the planters growled at this 

the Natal Mercury  retorted  that  nobody wanted  the  planter  to  import  Indian 

labour, and if he did it was purely for his own advantage. 

The whole question with the planters is one of pounds, shillings, and pence 

and if it will not pay the planter to pay the total cost of the importation of the 

coolies he wants they will employ those who are here already. . . . Only the free 

Indian naturally expects higher wages than the planter has hitherto cared to give, 

principally because the Colony was aiding him to get his labour at a low rate. [Ibid, 

June 22, 1894] 

5 

Natal  under  Responsible  Government  had  a  bicameral  Legislature—a 

Legislative Council  of  11 nominated members  appointed  for  ten  years  and  an 

elected  Legislative  Assembly  of  27  members  with  a  life  of  four  years.  The 
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Executive consisted of Governor with a Council of Ministers. Among the private 

Bills published in the Government Gazette to be introduced in the first session of 

the Natal Parliament was one by Henry Bale providing that “no person who is of 

Indian, Asiatic, or Polynesian decent or origin shall be entitled to be placed on a 

voters’  list  or  to  vote  at  the  election.”  [Ibid,  October  18,  1893]  The  October 

session  of  the  Parliament,  however,  was  a  short  one.  In  the  ensuing  session 

Government itself introduced a measure known as Franchise Amendment Bill to 

deal with the problem of Indians who had come as free immigrants. It aimed at 

excluding the Indians as Indians from the franchise except those whose names 

were already on the voters’  list, and was the  first piece of  legislation affecting 

Indians which was based on racial grounds.  

The only dissenting voice raised against it was from the Cape Colony. Not 

that there were no men with a conscience in Natal, but in their ignorance Indians 

had allowed their case to go by default and the press was all controlled by the 

white vested interests. As the oldest British settlement and the portal through 

which British culture had entered South Africa  the Cape Colony had been  the 

least affected by colour prejudice. It had received more than its due share of the 

nineteenth century British tradition of humanitarianism and philanthropy. There 

had  been more  inter‐mixing  of  black  and white  blood  here  than  in  any  other 

South African State. It had a fair proportion of Malays in its population, to whom 

the Cape was their motherland and Dutch their mother tongue and who, having 

lived with the Dutch from the outset, had largely adopted the Dutch way of life. 

Many Muslims had married Malay women. The Dutch could not very well legislate 

against Malays. There were also in the Cape Colony a number of large‐hearted 

liberal  leaders  like Mr. Merriman, known as the Gladstone of South Africa, the 

Moltinoes and the Schreiners. 
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John Xavier Merriman was a member of the first and subsequent ministries 

after the grant of self‐government to the Cape in 1872, and again the Premier in 

the last ministry when the Union came in 1910. Sir John Moltino became the first 

Premier  of  the  Colony  in  1872. W.  P.  Schreiner  was  a  well‐known  advocate, 

sometime  Attorney‐General  and  later  Premier.  His  sister  Olive  Schreiner,  the 

celebrated novelist, was a fearless crusader for women’s emancipation. Deeply 

steeped  in  the  British  liberal  tradition  Mr.  Merriman,  the  Moltinoes  and  the 

Schreiners had championed the Negroes’ rights whenever they were in danger. 

They  made  a  distinction  between  Indians  and  Negroes.  The  latter  being  the 

original  inhabitants  of  South  Africa,  they  held,  could  not  be  deprived  of  their 

natural rights, but they did not consider it unfair to legislate in the case of Indians 

to eliminate the danger of their undue competition. Still they had a kindly feeling 

towards Indians also.  

A demand for special legislation against any section of a community, wrote 

the Cape organ E. P. Herald, “is generally a sign of something very wrong”. [E. P. 

Herald,  quoted by Natal Mercury,  dated October  11,  1893]  In  the  case under 

reference the Europeans could not, in common justice, claim to be right. In the 

first  place  the  Indian  had  been  brought  to  Natal  and  “not  only  allowed,  but 

encouraged to settle there”. In the second place, he was a “law‐abiding citizen, 

given to neither riots nor rebellion”, and, in the third he was there as a citizen of 

one portion of  the empire  removing  to  another.  “He may be objectionable  in 

many ways—so are many Europeans, . . . but he is a British subject.” 

Characterising as manifestly unjust the Natal stand that Indians must never 

be conceded the right of franchise because, according to the “latest teaching” of 

science  “as  the  native,  because  he  is  a  long  way  behind  the  European  .  .  . 

civilisation, is under special disqualifications, so should the Indian who is not quite 
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on  a  par.  .  .  be  also  subject  to  special  disqualifications  though  

. . . in a modified degree”, the paper warned: 

On the question of franchise, our friends in Natal will find they will have to 

treat all alike if they wish to retain the respect of the world. Whatever disabilities, 

they may choose to impose with the object of keeping Ramasammy out of the 

Legislature or off the voters’ roll, must apply to all. Although they have sown the 

wind, like a many other foolish people who indulge in such follies, they don’t care 

about reaping the crop which proverbially follows. The Indian population of Natal, 

some 40,000 strong, is a factor to be counted with in politics, and will have to be 

met in a more statesman‐like manner than disfranchisement. [Ibid] 

The warning proved prophetic. But Natal was determined to go  its way; 

because, as Natal Mercury later wrote, “rightly or wrongly, justly or unjustly” a 

strong feeling existed among the Europeans in South Africa, “and especially in the 

two Republics against  Indians or any other Asiatics being allowed unrestricted 

right to the franchise”, and the Natal Europeans did not wish to lose caste with 

fellow Europeans in the two Republics under the “fatal ban of being a semi‐Asiatic 

country out of touch and out of harmony with the other European Governments 

of  the  country”.  [M.  K. Gandhi, The Grievances  of  the  British  Indians  in  South 

Africa, Rajkot, August 14, 1896] 

In moving the second reading of the Bill in the Natal Assembly on June 21, 

1894, Sir  John Robinson upheld the racial character of the proposed measure. 

There were few classes in the colony, he said, “but several races, and in the fact 

of the plurality of races rested one of the principal perplexities of the future. 

He thought he might lay it down as an axiom that the franchise right was a 

race privilege. . . . It was the most precious inheritance of an emancipated race 

and the product of civilisation amongst Caucasian races, and especially the Anglo‐



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

Saxon. . . . The Asiatic. . . could not be considered as an offshoot of the soil or an 

offspring of the races that had undertaken the duty of colonising South Africa... . 

The men who had occupied and colonised South Africa. . .  were determined to 

affix and impress upon South Africa in the future the character and institutions 

of a Christian and European civilisation. And if this Continent were to be properly 

reclaimed from barbarism . . . it would only be through the recognition of these 

principles (Italics mine). 

Those who would be affected by the bill before the House, he continued, 

had not come to Natal “with any grand political pretensions or aspirations” but 

only to make money or earn a livelihood. When they arrived there they were “as 

regardless of franchise privileges in the future as they had been ignorant of them 

in the past”, the franchise represented to them “a new and absolutely strange 

weapon”,  whereas  “familiarity,  wisdom  and  experience  were  requisite  for  its 

proper use.” The amendment “would not deprive these people of anything that 

they had had in the past”. 

He made  the  astounding  statement  that  discrimination  against  Indians, 

who were subjects of the British Crown, was  in no sense  inconsistent with the 

ideal of the British Empire of which Natal was a member. Far from that, what they 

were doing was “duty the colony owed to the Empire”; because 

if these people suddenly found themselves endowed with these new and strange 

privileges,  there  were  grounds  for  believing  that  they  might  become 

propagandists of agitation and instruments of sedition in that great country from 

which they came. [Natal Mercury, June 22, 1894 (Italics mine)] 

Indians  had  no  claim,  because  they  were  an  alien  race,  Sir  John 

concluded—apparently unconscious of the irony of his words in the face of what 

was  happening  in  the  Transvaal  Republic,  where  at  this  very  time  the  British 
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Government  were  encouraging  and  even  engineering  an  armed  rising  of  the 

Uitlanders  against  the  Kruger  regime  for  denying  them  equal  rights  with 

Burghers. 

Henry Bale, while admitting that colour should be no disqualification for 

the  franchise,  suggested  amid  applause  that  an  educational  disqualification 

should be introduced to the same end. “No one unable to read and write should 

be able to exercise the franchise right whether white or black”. To be logical and 

consistent  the  Bill  should  disqualify  on  the  ground  of  “incompetence”  all 

Asiatics—even those, who were “by accident” already upon the roll—except such 

as for “special reasons” were entitled to a vote. 

Harry  Escombe,  who  had  succeeded  Morcom  as  Attorney‐General, 

intervening objected that Mr Bale might perhaps see that while they were dealing 

fairly to men coming into the country, they would not be dealing fairly to those 

who were already there by acting on his suggestion. To say, “If you come here, 

the condition of your incoming is so and so”, was one thing. But to “allow men to 

come here, trade, marry and grow families—and then take away something that 

they had got there was not a matter of logic but of a totally different character, 

in which he could not give his consent.” 

Another  member  of  the  Natal  Parliament,  Mr.  Ryley  hoped  that  the 

principle of exclusion would be altered to prevent aliens voting also in Municipal 

elections. 

But the unkindest cut of all came from Mr. Tatham. Having been returned 

to the Assembly with the help of Indian votes, he repaid his debt of gratitude to 

his  Indian constituents by remarking that “it was evident these people did not 

desire the franchise, for although this Bill had been before the country several 

weeks, no objection had been raised to it.” [Ibid] 
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The second reading of the Franchise Amendment Bill was rushed through 

the same day on which it was taken up before the House rose at 10 o’clock at 

night. The general trend of criticism in the press was that the Bill did not go far 

enough  inasmuch as  it had not been made retrospective, and Asiatics had not 

been disqualified from voting at municipal as well as at Parliamentary elections. 

“Ramasamy in or near town is all very well as a grower or purveyor of vegetables,” 

wrote the Natal Witness, “but he is an insanitary nuisance. .  . . We don’t want 

him either to make Town Councillors or be himself made such by the votes of his 

fellows.” [Natal Witness, June 29, 1894] Even the Cape opinion, that had fallen 

foul of Natal over the racial character of the Franchise Amendment Bill and the 

policy of denial of the franchise by one portion of the British Empire to citizens of 

another, was at one with it as to the goal. The Presence of the “mild Hindu” in 

their midst was of course undesirable, but a better way of keeping him out of the 

Colony, it was suggested, was for local authorities “in a quiet way” to make the 

town “an uncomfortable place of  residence  for  the wily and  filthy Hindu”. For 

instance, the Coronet might aim a crippling blow at their “unfair competition” by 

imposing a heavy tax, even a “prohibitive licence” on the hawkers. An even more 

effective  way  would  be  for  the  municipal  authorities  to  institute  “the  most 

rigorous prosecutions” for every breach of sanitary laws, such as over‐crowding, 

depositing filth on their premises or throwing rubbish into the streets, “for they 

are not the people to remain long in a place where they are prohibited from living 

in  their own way”.  [P. E. Telegraph, November 14, 1893] Still another solution 

proferred was to pass a measure “similar in terms to our Locations Act, applying 

to the Native and the Indian alike”; in other words, to create a number of Indian 

“Glen Greys” where “the younger generations of the Indian population” could be 

educated “to an appreciation of the dignity of labour,” [E. P. Herald, quoted by 

Natal Advertiser dated November 8, 1893] and help maintain a steady supply of 
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cheap “coolie” labour for the Natal white to fulfil his mission of civilisation and 

progress”. As between the Cape and Natal opinion, the only choice before the 

Indians thus was whether they would be fried in butter or lard! 

It was in this circumstance that, two days after the second reading in the 

Assembly, the Franchise Amendment Bill passed through the Committee stage 

and  was  scheduled  to  come  up  for  the  third  reading  on  June  27.  Humanly 

speaking it seemed dead certain that it would in normal course receive the Royal 

Assent and come into operation in a matter of days. Nothing short of a miracle 

could, it seemed, avert the doom impending over the Indian community, of which 

it was even now blissfully unaware, when a trifling incident happened that altered 

the whole current of events. 
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CHAPTER XVII: THE HINGE OF FATE 

 

1 

In  the closing week of  June, 1894,  the Dada Abdulla case being over, Gandhiji 

returned to Durban and began preparation for returning home. But Dada would 

not let him go without a fitting send off. He gave a farewell party in his honour at 

Sydenham,  a  pleasant  seaside  resort  and  suburb  of  Durban,  to  which  all  the 

leading Indians of Durban were invited. It was proposed to spend the whole day 

there. While Gandhiji was casually turning over the leaves of a newspaper that a 

friend had handed him, a para in a corner of the Natal Mercury, founded by Sir 

John Robinson’s  father and owned by Sir  John, who was  its editor‐in‐chief  for 

many years, before he became Premier, caught his eye. It was captioned “Indian 

Franchise”. 

What he read gave him a shock. Justifying the Bill to exclude Indians from 

the franchise the journal wrote: 

The Asiatic comes of a race impregnated with an effete civilisation with not 

an  atom  of  knowledge  of  the  principles  or  traditions  of  representative 

Government. As regards his instinct and training he is a political infant of the most 

backward type from whom it is an injustice to expect that he should . . . have any 

sympathy with our  political  aspirations. He  thinks  differently  and  reasons  in  a 

plane unknown to European logic. As a rule our political questions are as mystical 

and involved to the Asiatic understanding as their Vedic literature is to us. 

Among reasons put forward in defence of the measure were that (a) few 

Indians  were  so  well‐versed  in  English  language  as  to  be  able  to  read  the 

newspapers and be sufficiently well‐informed of the political questions of the day 
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to  be  able  to  form  an  independent  judgment  on  any  matter  of  colonial 

importance; (b) they had nothing to do with the actual colonisation of Natal; (c) 

they were “parasitical” in their habits, not “independent prospectors”; (d) John 

Stuart Mill had said that “justice consists of giving to man not the half of what he 

asks  but  the  whole  of  what  he  ought  to  have”.  The  Bill  under  discussion 

completely  satisfied  this  test of  justice,  as  the  Indian had never  asked  for  the 

franchise. He was getting “not the half of what he had asked for but the whole of 

what he ought to have”. It was an “injustice even to have given the Indian the 

franchise”; it would be justice to restrict the privilege according to the provisions 

of  the  Bill.  “They  probably  feel  they  had much  better  be  relieved  of  a  power 

whose influence for good or evil they do not understand”; (e) presence of their 

names  on  the  electoral  roll  would  not  be  conducive  to  political  morality, 

“considering how easily and blindly they can be  led  into the polling booth”; (f) 

Indian population would suffer in no shape or form by their exclusion from the 

franchise  privileges  as  their  interests  would  be  adequately  cared  for  by  the 

representatives of  those  included  in  the  franchise.  The Premier had given  the 

assurance in Parliament that “if the Colonists arrogated to themselves the sole 

duties  of  Government  they  took  upon  their  shoulders  responsibility  that  the 

Government should be fair and just, and by claiming to be the dominant race they 

undertook  that  their  rule  should  be  one  of  generosity  and  justice  to  the 

unenfranchised.” [1 Natal Mercury, June 25, 1894. In the First Report of the Natal 

Indian Congress Gandhiji wrote  in August 1895 that “during the month of  July 

1894  the  Natal  Government  introduced  a  Bill  called  the  Franchise  Law 

Amendment Bill  in the Legislative Assembly”. This  is clearly a slip. The Bill was 

introduced sometime in June, it was noticed editorially in the Natal Mercury of 

June 25, 1894, and passed through the Committee stage before the month was 

over. (Natal Mercury, June 28, 1894). Gandhiji rarely committed any factual error 
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in  recalling  events.  But  the  text  of  the  Congress  Reports  (August  1895)  in 

Gandhiji’s Sabarmati Archives, which is the only text available to us, being only a 

cyclostyled draft, it is possible that it might have been amended before printing 

or/and circulation] 

Gandhiji had till  then been totally  ignorant about the Bill. “Do you know 

anything about this?” he asked Dada Abdulla.  

Neither he nor any of the assembled guests, he was told, knew anything 

about it. “What can we understand of these matters,” Dada Abdulla answered, 

“we can understand  things only  that affect our  trade.” And he described how 

they  had  been  hounded  out  of  the  Orange  Free  State  and  their  trade 

extinguished. They had agitated about it but in vain. What, after all, could they, 

“lame men being unlettered”, do?  

“It is the first nail  in our coffin. It strikes at the root of our self‐respect,” 

Gandhiji said to him in a voice vibrant with feeling that startled Dada Abdulla. 

Giving the genesis of the movement to exclude them from the franchise, 

Dada Abdulla  described how  it  had  all  started, when  at  the  instance of Harry 

Escombe a number of them had first got themselves enrolled as voters. “Our eyes 

and ears are the European attorneys here,” he pathetically said to Gandhiji. 

What  about  Indians born  and educated  in  South Africa, Gandhiji  asked. 

They had a number of such young men among them. How was  it they did not 

help them? 

“They keep away from us,” the Dada replied in despair. Being Christians, 

he explained, they were completely under the thumb of white clergymen, who in 

their  turn  were  the  creatures  of  the  Government.  “They  do  not  regard 

themselves as a part of the Indian community.” But it was also a fact, he admitted, 
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that the non‐Christian sections of the Indian community also had never tried to 

cultivate them or recognised them as a part and parcel of themselves.  

This  opened  Gandhiji’s  eyes.  Why  should  Christians  cease  to  regard 

themselves as Indians, he asked. Was that Christianity? They must make it a point, 

he  told  Dada  Abdulla,  to  draw  these  educated  Christian  young  men  to 

themselves. 

“We understand what you say,” Dada Abdulla finally said. “Tell us what we 

should do. We shall abide by your advice.”   

Other guests had been following this dialogue. They joined in. One of them 

said, “I shall tell you what you should do. Cancel your passage, stay here another 

month and we will fight as you direct us.”  

“Indeed,  indeed,”  all  the  others  stricken  in,  “Abdulla  Sheth,  you  must 

detain Gandhibhai.” 

Dada Abdulla was a shrewd man. He parried the suggestion. He entirely 

agreed  with  them,  he  told  them.  But  they  had  as  much  right  to  detain 

“Gandhibhai” as he. “Let us all persuade him to stay on.” 

“Of course, of course,” they all exclaimed. 

“But you must not forget he is a barrister, what about his fees?” 

“Abdulla Sheth,” Gandhiji cut in, “I need no fees for this work. There can 

be no fees for public work.” But, surely, public activity could not be carried on 

without  an  initial  fund.  They  would  need  money  for  stationery,  postage, 

telegrams, touring etc.; local attorneys might have to be consulted. “This thing 

cannot be run as a one man show,” he finally said, “many must come forward 

and cooperate. I will be prepared to postpone my departure for a month provided 

you all promise me your full cooperation.” 
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His offer was greeted with a chorus of “Allah is great and merciful.” Money 

would be forthcoming, they assured him, and as many men as he might need. If 

only he consented to stay all would be well. 

In  a  matter  of  minutes  the  farewell  party  was  turned  into  a  working 

committee. Dinner over, Gandhiji returned home, thought out his line of action, 

ascertained  the  names  of  those who were  on  the  voters’  list  and  decided  to 

prolong his stay in South Africa for one month. 

2 

From now on  things began  to move at  a breathless pace. A meeting of 

Indians was held next day (June 26) at the residence of Dada Abdulla with Sheth 

Haji Muhammad in the chair. He was looked upon by all Indians in Natal at this 

time as the foremost Indian leader. Present in this meeting were Sheths Dawud 

Muhammad, Muhammad Kasam Kamruddin, Adamji Miyakhan, A, Kolandavellu 

Pillai,  C.  Lachhiram,  Rangasami  Padiachi,  Amad  Jiva,  and  Parsi  Rustomji.  Also 

present  were  a  number  of  clerks—Manekji,  Joshi,  Narsinhram  and  others—

employed in the Dada Abdulla and Co. and other firms. They had the thrill for the 

first  time  in  their  life of being  invited  to participate  in public activity. Elevated 

from employees to public workers, they felt inches taller in stature. 

It  was  resolved  to  offer  opposition  to  the  Franchise  Bill,  and  enrol 

volunteers. Thanks to the exertions of Subhan Godfrey, Head Master of a mission 

school, and Paul, the Durban Court Interpreter, a number of Natal born Indians 

had come to the meeting in answer to the invitation. They were mostly Indian 

Christian youth. They all came forward and enrolled themselves as volunteers. 

Gandhiji outlined to them his plan. Absence of protest on their part had 

been represented as a proof of their tacit approval of the Bill. They must present 

a petition with as many signatures as possible to the Parliament objecting to the 
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Bill. But as the third reading was to come on the very next day, the first thing to 

do  was  to  secure  a  postponement  of  the  Bill.  Telegrams  were  accordingly 

despatched to the Speaker of the House, Harry Escombe, the Attorney‐General, 

and  the  Premier,  Sir  John  Robinson,  asking  for  postponement  of  further 

discussion of the Bill in view of the petition they were sending. 

On June 27, when the Natal Assembly met to take up the third reading of 

the Franchise Bill, the Premier informed the House that in view of the telegraphic 

communications that had been received Government proposed to postpone the 

order for the third reading of the Bill until the next day, as it had no wish to appear 

to rush the Bill through. The Bill had already been before the public for six weeks 

and that was the reason why, he said, the order could not be postponed to a later 

date. The House then resolved into Committee on the Indian Immigration Power 

Bill that had been introduced, recommending among other things that a new Bill 

on  the  basis  of  the  Binns‐Mason Delegation’s  report  be  introduced  next  year 

ensuring  that  future  immigrants  would  not  remain  in  Natal  unless  under 

indenture  or  subject  to  a  residential  tax.  After  some  discussion  the  Bill  was 

referred to a select committee. 

The Speaker accordingly agreed to postpone the discussion of the Bill for 

one day.  It put heart  into them. They had the first  taste of victory, and of  the 

strength that a sense of solidarity gives, when forgetting time‐worn distinctions 

of high and low, big and small, all stand shoulder to shoulder as comrades in a 

common cause. 

A fair copy of the petition that Gandhiji had drafted was made by an old 

gentleman, Mr. Arthur, who wrote a bold, beautiful hand and four extra copies, 

including  one  for  the  press, were  prepared  to  some  one’s  dictation  from  the 

principal copy, so that all the copies were ready simultaneously. The next thing 
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was to collect signatures. Several leading businessmen offered themselves for the 

purpose. They went round in their own carriages, or carriages whose hire they 

paid. Many volunteers with a knowledge of English and several others worked 

through the night. Five hundred signatures were thus collected in one day and 

the petition was despatched. 

In the evening on Friday June 28, the Strangers’ Gallery was “for the first 

time within the memory of man . . . invaded by Arab and Hindu clothed head and 

foot’’, in anticipation of the presentation of the Indian petition to the Assembly. 

They,  to  the  chagrin  of  the  Europeans,  “straightaway  appropriated  the  front 

seats,” so that when ladies arrived later in the evening “not being content to take 

a back seat—they had to retire.” [Natal Mercury, July 9, 1894] 

While  the  Attorney‐General  was  presenting  the  report  of  a  Select 

Committee on  Indian Trust Board Bill  the petition  from Dada Muhammad Haji 

and five hundred Indians in the colony was laid on the table by Mr. Leuchars, the 

Hon. Member  for  the Durban Borough. Objection being  taken  to  some of  the 

signatures being  in the  Indian characters the same were transcribed  in English 

characters by Mr. Paul, the Court interpreter. Thus amended the memorial was 

admitted, and ordered to be printed for general  information on the motion of 

Mr. Hulett, a member of the Honourable House. [Ibid, June 29, 1894] The Premier 

to allow members an opportunity of studying the petition, postponed the third 

reading of the Franchise Bill till Monday July 2.  

The petition was published in the press and was on the whole favourably 

received. “We must admit,” wrote the premier daily of Natal, the Natal Mercury, 

“that  the  Indians make  out  a  very  good  case  from  their  point  of  view  in  the 

petition.” [Ibid] It produced a very good impression in the Assembly also. 
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Considering that the petition was conceived and drafted on the spur of the 

moment in incredibly short time by one who had given no previous thought to it 

and was, in fact, till then altogether ignorant about the Bill, it must be adjudged 

a remarkable performance by any standard. Pruned of epithet, factual and matter 

of  fact, and without a single word of vituperation, or anger it stands out as an 

impressive tour de force of  intellectual vigour, clear thinking and  incisive  logic. 

Gandhiji  pointed out  that  Indians had during  times out  of mind exercised  the 

franchise prior to the Anglo‐Saxon, as was instanced in local self‐government. Sir 

Henry Sumner Maine had testified that the Indian races had been “familiar with 

representative institutions almost from time immemorial”, and that the Teutonic 

Mark “was hardly so well organised or so essentially representative as an Indian 

village community”. Chisolm Anstey had  in a speech delivered before the East 

Indian Association in London said: 

We are apt to forget in this country, when we talk of preparing people in 

the East by education and all that sort of thing, for Municipal Government and 

Parliamentary Government,  that  the East  is  the parent of Municipalities. Local 

Self‐Government, in the widest acceptation of the term, is as old as the East itself. 

Mysore Assembly, and the Durban Trade Council (Panchayat) were more recent 

instances in point. 

Pointing to the fact that in 1891, India had 755 Municipalities and 892 Local 

Boards  with  20,000  Indian  members,  and  that  the  recently  introduced  India 

Council Bill had conceded the principle of representation even into the Legislative 

Councils of the various Presidencies of India, the petitioners submitted that the 

exercise of the franchise by Indians was not only “no extension of a new privilege 

they  have  never  before  known  or  enjoyed”,  the  disqualification  to  exercise  it 
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“would be an unjust restriction which, under similar circumstances, would never 

be put on them in the land of their birth”. 

As  to  the  competency  of  the  Indian  voters  for  proper  exercise  of  the 

franchise, that had been questioned on the ground of their lack of education etc., 

the  petitioners  cited  the  authority  of  that  eminent  Conservative  and  English 

jurist, Frederick Pincutt, who in a speech had characterised as “very foolish” the 

talk “in this country” about the ignorance of the Indian people and their unfitness 

for  appreciating  the  great  advantage  of  representative  government  because 

representative government has nothing to do with education. It has a great deal 

to  do  with  common  sense,  and  the  people  of  India  are  gifted  with  as  much 

common  sense,  as  we  have;  we  exercised  the  right  of  election  and  we  had 

representative  institutions many  hundreds  of  years  before  we  possessed  any 

education  whatever.  Therefore,  the  educational  test  goes  simply  for  naught. 

Those who know the history of our  country know very well  that  two hundred 

years ago the grossest superstition and ignorance prevailed and yet we had our 

representative institutions. [Indian petition to the Natal Assembly, June 28, 1894, 

Colonial Office Records, No. 179, Vol. 189: Votes and Proceedings of Parliament, 

Natal; 1894. (Collected Works of Mahatma Gandhi, Vol. I, p. 95)] 

“The people of India,” Sir George Birdwood had emphatically stated, “are 

in no intrinsic sense our inferiors” while, “in things measured by some of the false 

standards, false to ourselves, we pretend to believe in, they are our superiors.” 

Sir Thomas Munro had paid a glowing tribute to India for the excellence of her 

agriculture,  her  “unrivalled manufactures”,  her  concern  for popular  education 

and  the  “practice  of  kindness  and  general  hospitality”,  while  Professor  Max 

Muller had written about  the “much abused and more misunderstood  Indian” 

that if he were asked “under what sky the human mind has most fully developed 
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some of its choicest gifts, has most deeply pondered on the greatest problems of 

life, and has found solutions of some of them which well deserve the attention 

even of those who have studied Plato and Kant”, he would point to India. [Ibid, p. 

96] 

The  petitioners  prayed  on  these  grounds  that  the  Bill  should  not  be 

proceeded with. 

In Maritzburg on the following day a deputation consisting of Gandhiji with 

three others waited on some members of the Honourable House, including the 

Premier and the Attorney‐General. The deputation was courteously received and 

given a patient hearing. [Indian petition to His Excellency the Right Honourable 

Marquis  of  Ripon,  July  17,  1894.  Colonial  Office  Records,  No.  179,  Vol.  189. 

(Collected Works of Mahatma Gandhi, Vol. I, p. 117)] But some of the members 

while they admitted the justice of the prayer contained in the petition told them 

that it had been presented too late. 

Sir John Robinson had remarked in the Assembly that the franchise right 

was a race privilege and the most precious heritage of the Caucasian race. It could 

not be extended to Indians who were of a different stock. Pointing out that Max 

Muller, Morris, Greene, and a host of other writers had “with one voice shown 

very clearly that both the races have sprung from the same i.e. Aryan stock, or 

rather the Indo‐European as many call it”, the deputation went on to observe: 

We have no wish whatever to thrust ourselves as members of a brother 

nation on a nation that would be unwilling to receive us as such, but we may be 

pardoned if we state the real facts, the alleged absence of which has been put 

forward as an argument to pronounce us as unfit for the exercise of the franchise. 
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Sir  John  during  the  second  reading  had  added  insult  to  injury,  perhaps 

unwittingly, by remarking that “it would be cruel to expect Indians to exercise the 

privilege of franchise”. Referring to it the deputation pointed out: “We humbly 

submit that our petition is a sufficient answer to this”. 

In one of his statements the Premier was reported to have admitted that 

there were some respectable  Indians who were  intelligent enough  to exercise 

the franchise. How in common fairness and justice then, the deputation asked, 

could such Indians be debarred from the privilege?  

The  Premier  had  further  said  that  on  those  who  claimed  to  be  the 

dominant  race  rested  the  obligation  to  see  to  it  that  the  Government  dealt 

generously with the unfranchised and did them justice. Welcoming this remark, 

as the proverbial silver  lining to a dark cloud, the memorialists went on to say 

that however unjust his speech might have appeared to them from their point of 

view,  

It breathed truest sentiments of justice, morality, and what is more, Christianity. 

So  long as such a spirit  is noticeable among the chosen of the land, we would 

never despair of right being done in every case. 

They prayed that in consonance with that spirit a Commission of Enquiry 

might be appointed to go into the question, and if the impartial judgment of an 

impartial commission pronounced the Indians fit, to allow them to exercise the 

privilege. As they understood the Bill, in the event of its becoming law, “Indians 

would rank lower than the rawest native. For, while the latter can educate himself 

into fitness for the power of election, the former never can. The Bill seems to be 

so sweeping that even the Indian Member of the British House of Commons, did 

he come here, would not be fit for becoming a voter.” That in itself was a reason 

for granting the Commission of Enquiry that they had asked for. 
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A  meeting  of  nearly  100  leading  Indians  was  held  in  Durban  on  the 

premises of Messrs Dada Abdulla and Co. in Field Street on the eve of the third 

reading of the Bill  in the Assembly. It was decided to send a deputation to the 

Governor.  Strong exception was  taken  to Mr.  Tatham’s  attitude  in  Parliament 

towards Indians during the debate on the second reading and the advisability of 

forming a permanent political association for the protection of Indian interests in 

the colony by “all constitutional methods” and collecting funds for that purpose 

was discussed and favourably considered. A meeting of Indians was held also at 

Maritzburg to protest against Mr. Tatham’s conduct. 

Despite  all  protests  the  third  reading  of  the  Bill  was  taken  up  by  the 

Assembly as scheduled on July 2. The partisans of the measure put up a defence; 

and, though it was admittedly a lame one, the Bill was passed. 

Thereupon a deputation consisting of Gandhiji and six others waited on the 

Natal Governor. On July 3 they memorialised His Excellency, as the representative 

of Her Majesty the Queen Empress, to withhold sanction from the measure “that 

would seem to lay down that an Indian British subject of Her Majesty can never 

become fit to exercise the franchise.” [Indian Deputation to Natal Governor, July 

3, 1894. Despatch No. 62 of 16th July 1894 from the Governor of Natal, Sir Walter 

Hely‐Hutchinson  to  Lord  Ripon,  Secretary  of  State  for  the  Colonies,  Text  of 

Enclosure 2. (Collected Works of Mahatma Gandhi, Vol. I, p. 103)] 

Simultaneously with  the  petition  to  the Natal  Assembly  telegrams  from 

Verulum,  Richmond  Road,  Mount  Edgcombe  and  Umgeni  poured  in  to  the 

Legislative Council  in  support of  the  Indian petition  to  the Assembly. But  they 

were ruled out by the President on the ground that they had not been presented 

through  a  member  of  the  House  according  to  the  constitutional  procedure. 

Another petition was consequently moved on July 4 through the Honourable Mr. 
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Campbell, praying that the House use its correctional power in consonance with 

justice and equity and not endorse the Bill. Referring to the taunt of some of the 

members  of  the  Lower  House  that  the  Indians  had  woke  up  too  late,  the 

petitioners protested that the consequences of the bill becoming law would be 

so grave, and their prayer was “so just and modest”, that being too late should 

not  have  weighed  with  the  Honourable  Members  of  the  Assembly  at  all  in 

considering the petition. 

Instances  of  Bills  being  thrown  out  or  modified,  under  less  imperative 

circumstances, by the Parliaments of civilised countries, after they have passed 

through the committee stage, would not be difficult to find. Your Petitioners need 

hardly mention the instance of the House of Lords having thrown out the Irish 

Home  Rule  Bill,  and  the  circumstances  under  which  it  was  so  treated.  The 

Franchise  Law  Amendment  Bill  as  it  stands  is,  your  petitioners  submit,  so 

sweeping a measure,  that no  Indian who  is not already on the Voters’ List, no 

matter how capable he may be, can become a voter if the Bill becomes law. Your 

petitioners trust that your Hon. Council will not endorse such a view, and will, 

therefore,  send  the  Bill  back  again  to  the  Legislative  Assembly  for  its 

reconsideration. [Indian petition to the Legislative Council of Natal, July 4, 1894. 

(Natal Advertiser, July 5, 1894)] 

This petition, too, like the telegrams earlier, was ruled out of order on the 

ground  that  it  contained  references  to  the  proceedings  of  the  Legislative 

Assembly.  On  July  4  the  Bill  was  rushed  through  the  second  reading  in  the 

Legislative Council.  

As  soon  as  they  knew  this,  the  Indians  on  July  5,  addressed  a  second 

petition to the Council, the same being presented to the Honourable Council on 

the  following  day.  Enumerating  the  anomalies  and  contradictions  that  would 
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arise if the Bill came into operation, it pointed out that (a) the Bill arbitrarily kept 

on the voters’ list those whose names were already there, while for ever shutting 

out  the  door  against  any  new  person  who  had  not  chosen  to  exercise  the 

privileges hitherto though the latter might be in every way as qualified as or even 

better than the former, (b) though some Indian fathers could vote their children 

never could even though they might surpass the former in every respect, (c)  it 

practically  put  the  free  and  indentured  Indians  in  the  same  scale,  (d)  it 

gratuitously assumed that India did not have at the time any Indian who was fit 

to exercise the privilege of franchise, and that there was such a wide difference 

between a European and an  Indian that contact with the former, even for any 

length of time, did not fit an Indian for the exercise of the precious privilege, (e) 

the invidious distinction it made between one class of British subject and another 

was contrary to the letter and spirit of the royal proclamation of 1858 by which 

the British Government had solemnly bound itself “to the Natives of our Indian 

territories  by  the  same  obligations  of  duty  which  bind  us  to  all  our  other 

subjects”, and (f) if franchise was to be denied Indians on the ground that they 

did  not  enjoy  that  privilege  in  their  own  country  the  same  ought  to  apply  to 

persons coming from a country under a Monarchical system of Government, as 

for instance, Russia. [Second Indian petition to the Legislative Council of Natal, 

July  6,  1894.  Colonial  Office  Records  No.  181,  Vol.  38  (Collected  Works  of 

Mahatma Gandhi, Vol. I, pp. 108‐110)] 

On  these  grounds  the  petitioners  reiterated  the  prayer  for  the 

appointment of a Commission of Enquiry to go into the question of the fitness or 

otherwise  of  the  Indians  to  exercise  the  franchise  and whether,  if  they  were 

allowed to vote, there was any real danger of the European vote being swamped 

by the Indian.  
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This  attempt  fared  no  better  than  the  earlier  one,  as  in  the meantime 

within  one  day  of  the  second  reading  in  the  Council,  the  Bill  had  passed  the 

Committee stage (July 5). When on July 6 the Honourable Mr. Campbell moved 

the postponement of the third reading of the Bill in the Council in order that the 

Indian petition might be considered, the motion was not carried on the ground 

that the petition had been presented too late. [Indian petition to His Excellency 

the Right Honourable Marquis of Ripon,  July 17, 1894. Colonial Office Records 

No. 179, Vol. 189. (Collected Works of Mahatma Gandhi, Vol. I p. 118)] 

A motion to restrict the Civil Service wholly to persons of European descent 

was  thrown  out  in  the  Committee  stage  during  the  same  session  of  the 

Parliament  only  by  the  casting  vote  of  Mr.  Hulett,  the  Chairman  of  the 

Committee. The  reason behind  this  small mercy,  it  transpired afterwards, was 

that if the “Asiatics” were at one and the same sitting refused the franchise, and 

also  denied  the  opportunity  of  serving  the  Colony,  however  capable  some  of 

them might be, it would give rise to the impression “that a dead set was being 

made against  these people,  irrespective of political and social considerations”. 

[Natal Witness, June 28, 1894] Public opinion in England was very exercised over 

the plight of the Negroes in the United States, who had been left to their own 

resources  after  their  manumission.  An  article  in  the  Review  had  even  asked 

whether “the whole anti‐slavery battle will not have to be gone over again”. The 

echoes  of  the  controversy  over  the  failure  of  the  British  Government  to 

implement Herbert’s Bill of 1893 in favour of holding simultaneous examinations 

in England and India for admission to the Covenanted Services, also had reached 

the  South  African  press,  and  given  rise  to  an  apprehension  that  exclusion  of 

Indians  from  the  Civil  Services  of  the  Colony  would  almost  certainly  have  “a 

prejudicial  effect  on  the minds  of  Imperial Ministers”.  [Ibid]  The  relief  proved 
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temporary only. Even so it gave the Indian youth an opportunity to prove their 

worth. 

In March, 1898, the first  Indian to pass the Civil Services examination of 

the Colony, G. V. Godfrey, son of Subhan Godfrey, was presented an illuminated 

congratulatory address on his success at a function in the Congress Hall by the 

Indians of Durban. 

3 

The reaction of the Natal whites and the Natal press to this sudden upsurge 

of the spirit of resistance in a community that had lain dormant so long was one 

of near panic. One paper saw in, what it described as, the ‘erruption’ of 20 Arabs 

in the Strangers’ Gallery in the Assembly on the occasion of the third reading of 

the Bill sprouting of the seeds of “sedition” of which the Premier had warned. 

Another paper in a paroxysm of anger against the Arabs who had with a “churlish” 

and “impudent air” retained their seats in the public gallery in the Natal Assembly 

and “refused to budge when a number of European  ladies entered the gallery 

and sought for seats”, regretted that “the eagle eye of the Serjeant‐at‐Arms” had 

not noticed “the dusky visitors”, otherwise he would “doubtless have seen that 

proper respect was paid to the House by directing the Indians to remove their 

caps and turbans”. [Natal Advertiser, June 29, 1894] 

The  insertion  in  the  Franchise Bill  of  the  clause,  that  the Act would not 

come into force until Her Majesty’s pleasure thereon was known, was regarded 

as  ominous  of  rejection  and  it  was  suggested  that  the  Ministers  should  be 

“interrogated” whether  they had  any  correspondence  in  regard  to  it with  the 

Home Government and the tenor of it. 

At  a  loss  for  a  reasoned  refutation  of  the  Indian  case,  the whites were 

driven to have recourse to casuistry. Referring to equal rights claimed by Indians 
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as British subjects, the Natal Mercury propounded the novel theory that while 

Indians  were  British  subjects  in  the  sense  that  “flag  will  protect  them  from 

injustice  and  guarantee  to  them  the  purest  and  most  righteous  form  of 

government that the world can give”, to assume that these privileges extended 

to  their  receiving  “equal  political  power  with  the  inhabitants  of  a  country 

associated with them by no ties of relationship” was to “reduce the term, sacred 

and honoured as  it must and ever will be, to gross absurdity”. [Natal Mercury, 

July  6,  1894]  It  conceded  that  “if  the  Indians  in  the  Colony  were  all  as  well 

educated and as fully acquainted with our language and our institutions as Mr. 

Gandhi  is”  the  aspect  of  the  question would  be  “a  totally  different  one”,  but 

argued  that  “Indians  of  his  stamp  are  numerically  few”,  [Ibid,  July  12,  1894] 

leaving unanswered the objection that the Bill made no exception even in respect 

of such Indians, however few. There was no escape from the fact that there were 

Indians  in the Colony who had all the qualifications and fitness for the right to 

vote;  that  under  the  Royal  proclamation  they  had  been  guaranteed  equal 

treatment  with  all  other  British  subjects;  and  that  if  they  were  discriminated 

against on the ground that they were “aliens”, which they were not, the same 

argument  would  apply  with  equal  if  not  even  greater  force  in  the  case  of 

Uitlanders in the Transvaal Republic. Ultimately, they were forced to drop even a 

pretence of justification on ethical or rational grounds and had to fall back on the 

naked assertion that the Europeans constituted the “dominant race” and their 

superior might  entitle  them  to  extra‐ordinary  privileges. While  admitting  that 

“altogether . . . the petitioners make out an excellent case for themselves”, the 

influential Uitlanders’ mouthpiece the Star of Johannesburg wrote: 

Natal . . . is a European Colony . . .and . . . to permit Indians to exercise the 

vote  would  be  .  .  .  to  invite  the  ultimate  extinction  of  the  Caucasian  as  the 
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dominant political factor. . . . The grounds on which the Ministry justifies itself are 

not dissimilar to those advanced by some of the friends of our own Government. 

The essential difference between the two cases is that 

in Natal  the  disfranchised  classes  are Orientals,  and  in  the  Transvaal  they  are 

Westerns—a difference which the whole history of the world has shown to be a 

Somewhat  important one.  [Star, quoted by Natal Mercury, dated July 7, 1894, 

(Italics mine.)] 

The scope  for verbal argument,  it  seemed to Gandhiji, was  for  the  time 

being  exhausted.  He  must  try  to  take  the  issue  out  of  the  barren  sands  of 

polemics on  to a moral plane. The Natal Mercury had  in  its comments on  the 

Indian  petition maintained  that  Parliamentary Government was  very  different 

from any form of representation nown to the village communities of India, and 

quoted in support of its contention Sir George Chesney’s view in the Nineteenth 

Century  that  Indian  village  communities  had  nothing  to  do  with  political 

representation but only with the legal question of land tenure. Referring to it in 

a letter to the editor Gandhiji, while conceding that on the mundane plane every 

question was bound to have two sides to it, appealed to him to consider whether 

it would not serve humanity better if his paper tried to collect and hold up points 

of  resemblance  between  Indians  and  Europeans  instead  of  searching  for  and 

emphasising points of difference “often far‐fetched or merely imaginary”. It was 

easy enough to sow seeds of discord and animosity but a thing “far higher and 

far nobler” lay within its reach, “a thing that would bring you not only greatness 

but  goodness  and what  is more,  the  gratitude  of  a  nation  that  has  not  been 

crushed under 1,200 years’ tyranny and oppression”. That thing was “to educate 

rightly  the Colony about  India and  its peoples”,  [Gandhiji’s  letter dated  July 7, 

1894 to the Editor Natal Mercury July 11, 1894] who were bound by common ties 
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to the British Crown, with a view to bringing them together instead of deepening 

the rift between the two. 

The point went home. “We should be very sorry indeed to be the medium 

of  sowing  seeds  of  jealousy  and  animosity  between  the  Indians  and  our  own 

people,” wrote  the Natal  Government’s mouthpiece,  but maintained  that  the 

Indians  were  themselves  to  blame  for  it;  had  they  followed  the  habits  and 

customs  of  the  West,  the  problem  would  not  have  arisen.  Even  on  its  own 

showing this did not make out a case for laying a permanent statutory disability 

on  all  Indians.  It was  not  irremediable.  It  left  the  door  open  for  hope.  [Natal 

Mercury, July 12, 1894] 

Not all his attempts in this direction, however, were successful. An appeal 

to conscience in the case of the Times of Natal misfired completely. In an article 

captioned  “Ramysammy”  the  Times  of  Natal  had  characterised  the  Times  of 

India’s observations in the course of its comments on the Indian Petition to Lord 

Ripon on  the  ill‐treatment of  Indians  in Natal  as  “mendacious  rubbish”. While 

admitting that “India among her teeming millions” without doubt possessed men 

of  high  culture,  of  great  intellectuality,  and  of  nobility  of  character,  it  had 

maintained  that  Indians  in  Natal  were  different  and  with  possibly  a  few 

exceptions “totally unfit” for exercising the franchise, “even if they were of our 

kith and kin”. In regard to the Indian objection that the proposed legislation put 

them  beneath  “the  rawest  African  savage”,  it  had  suggested  early  action  to 

disfranchise the Africans so as “to remove the anomaly to which the Indians have 

again drawn attention”. So long as the Colonists wished to keep the Colony white, 

it concluded, encroachments of the Indians or Kaffirs on the political power of 

the whites should be promptly and firmly repelled. Every black man in the Colony 

receives  the  justice  and  protection  extended  to  the  white  man,  and  we  see 
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nothing  more  that  the  black  man  can  with  reason  expect.  [Times  of  Natal, 

October 22, 1894] 

Pointing out in a letter to the editor what was obvious, namely, that the 

caption “Ramysammy”  itself betrayed “a  studied contempt”  towards  the poor 

Indian, Gandhiji appealed to the journal in all conscience to consider whether the 

whole  article  was  not  a  “needless  insult”,  and  the  reiteration  of  the 

determination  to  deny  to  the  Indians  equal  political  privilege with  the whites 

while  admitting  that  they  possessed  “men  of  high  culture  etc.”  a  further 

aggravation  of  the  original  insult.  “If  you  had  thought  that  Indians  were  not 

cultured, but were barbarous brutes, and on that ground denied them political 

equality, there would be some excuse for your opinions. You, however, in order 

to enjoy the fullest pleasure derived from offering insult to an inoffensive people, 

must needs show that you acknowledge them to be intelligent people and yet 

would keep them under foot.” Again,  if a man sunk in the depths of ignorance 

and  vice  of  the  East  End  of  London  had  the  potentiality  of  becoming  Prime 

Minister  in  free  England,  why  should  it  be  supposed  that  “the  brothers  and 

descendents of the same race whom you credit with intelligence” would, given 

the  opportunity,  “lack  the  potentiality  of  becoming  as  capable  as  their  more 

fortunate brethren in India”? 

It was a complete misinterpretation and travesty of the Indian position to 

suggest, Gandhiji protested, that they grudged the Africans their franchise or that 

it would give them any satisfaction if Africans were disfranchised likewise. “The 

Indians do not regret that capable natives can exercise the franchise. They would 

regret  (it)  if  it were otherwise. They, however, assert  that  they  too,  if  capable, 

should have  this  right”  (Italics mine). Was  it  justice, was  it consistent with  the 

Christian doctrine to debar the Indians or the Natives from the precious privilege 
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of the franchise under all circumstances because they had a dark skin, he asked. 

“You would look to the exterior only. So long as the skin is white;  it would not 

matter to you whether  it conceals beneath  it poison or nectar. To you the  lip‐

prayer of the Pharisee . . . is more acceptable . . .than the sincere repentance of 

the publican. And this, I presume you would call Christianity. You may, it is not 

Christ’s.”  

The  Times  of  Natal  had  claimed  that  “every  black  man  in  the  Colony” 

received  “the  justice  .  .  .  extended  to  the white man”.  But was  it  not  a  fact, 

Gandhiji asked, that during the children’s fete, that had recently been organised 

by  the  Mayor  of  Durban,  not  a  single  coloured  child  was  to  be  seen  in  the 

procession?  How  did  this  square  with  the Master’s  exhortation:  “Suffer  little 

children to come unto me”? Or, would His disciples in the Colony “improve upon 

the saying by inserting ‘white’ after ‘little’ ” He concluded with an entreaty: 

If He came among us, will He not say to many of us, ‘I know you not’? Will 

you ponder over your attitude towards the coloured population of the Colony? 

Will you then say you can reconcile it with the Bible teaching or the best British 

traditions?  If  you  have  washed  your  hands  clean  of  both  Christ  and  British 

traditions, I can have nothing to say. . . . Only it will then be a bad day for Britain 

and  for  India  if  you have many  followers.  [Gandhiji’s  letter dated October 25, 

1894 to the Editor, Times of Natal, October 26, 1894] 

Embarrassed inwardly by these home thrusts the Times of Natal tried to 

brazen it out by saying that the term “Ramysammy” had been used with regard 

to Indian immigrants “in the sense that ‘Hodge’ is employed to describe the least 

cultivated  stratum  of  the  British  native”,  and  “Mr.  Gandhi,  who  is  an  English 

scholar” should have known this. Waxing indignant it dubbed Gandhiji’s appeal 

as “offensive”, and “abusive”, an attempt to make “a parade of Christianity” and 
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“to introduce himself as a champion of his fellow countrymen.” It concluded with 

a Parthian shot : “Should the learned gentleman desire to address us again ina 

similar strain . . . he will save time by communicating directly with the advertising 

department of this journal”. [Times of Natal, October 21, 1894] 

Gandhiji had by this time learnt to take this sort of experience as a part of 

the game. He was content to cast his bread upon the waters to find it after many 

days.  If  in the face of patient argument the opponent lost his temper,  it was a 

sign that he had become aware of the weakness of his position and, once that 

happened, sooner rather than later his vehemence would lose its edge and he 

would be left with no legs to stand upon. 

4 

The Natal Council having declined to postpone further consideration of the 

Franchise  Amendment  Bill,  the  end  of  the  third  reading  was  a  foregone 

conclusion. Nothing remained but to move the Secretary of State to advise the 

Crown to withhold the Royal Assent from the Bill. This meant that a part of their 

battle would now have to be fought in England. Gandhiji began to prepare for it. 

To enlist the support from England the first essential thing was to establish 

contact with the British Committee of the Indian National Congress. A.O. Hume 

had conceived the idea of a campaign for the furtherance of Congress work in 

England as early as 1885. Firmly convinced  that  the British people desired  fair 

play for India they, he impressed on the Indian leaders, would not fail to do justice 

once they understood the merits of their case. All that was necessary was to make 

a  strenuous  effort  to  induce  them  “to  shake  off  the  torper  of  an  ignorant 

optimism”. [Sir William Wedderburn, Bart., Allen Octavian Hume, C. B. p. 84] But 

he soon found that no reform of any value could be expected from the official 

hierarchy at Simla, The impulse must come from England. 
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In England  the coterie of European officials was all powerful.  In a  letter 

dated  February  10,  1889,  Hume  pointed  out  to  Congress  leaders  that  the 

Government of India officials in England in consequence of service traditions and 

bureaucratic bias, as a body deny utterly the justice of our contentions, and are 

not to be convinced by anything that we can ever possibly say. . . . Our only hope 

lies in awakening the British public to a sense of the wrongs of our people. [Ibid, 

pp. 85‐86] 

A  permanent  British  Committee  of  the Congress  in  England would,  therefore, 

have  to  be  set  up  and  provided  with  ample  funds  to  carry  on  sustained 

propaganda  for  educating  the  British  public  opinion  in  regard  to  the  Indian 

question. 

As  early  as  1887  Dadabhai  Naoroji,  then  residing  in  London,  had 

volunteered to act as Agent for the Congress. But being engaged in business he 

could spare only a limited portion of his time. He was provided with no funds. He 

did whatever was possible for him single‐handed with his limited means. A year 

later he was joined by W. CG. Bonnerjee. Together they succeeded in enlisting 

the support of Charles Bradlaugh M.P. in the cause. 

Subsequently a new agency was established under William Digby C.I.E., a 

retired  British  Indian  official  and  author  of  that  challenging,  outspoken  book 

Prosperous British India. Offices were taken at 25 Craven Street, Strand, and its 

rooms became the recognised repository of information concerning India, where 

Blue‐books and Gazetteers relating to India, and leading Indian newspapers were 

made  available  to  all  persons  interested  in  Indian  affairs.  Relations  were 

established with  the  associations  and organisations of  both  the  great  political 

parties in Britain and a systematic attempt was made to arouse British interest 

and  enlist  British  effort  in  Indian  affairs.  [R.  P. Masani, Dadabhai Naoroji: The 
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Grand Old Man of India, George Allan and Unwin Ltd., London, (1939), pp. 306‐

307] 

To guide the operations of this agency and to keep watch over its accounts 

an  influential  committee  was  formed  on  July  27,  1889,  consisting  of  Sir  W. 

Wedderburn  (Chairman),  Dadabhai  Naoroji,  W.S.  Caine  M.P.,  the  ardent 

Temperance worker, W.S. Bright, and McLaren M.P. with W. Digby as Secretary. 

The constitution of the Committee was confirmed by a resolution of the Congress 

in 1889 and a sum of Rs. 45,000 was voted for its maintenance. The Committee 

came officially  to  be  known  as  “The British  Committee  of  the  Indian National 

Congress”. 

Subsequently  the  committee was  enlarged  by  the  addition  of  John  Ellis 

M.P., George Yule, W.C. Bonnerjee, Sir Charles Schwann M.P., Sir Herbert Roberts 

M.P., D.G. Clark and Martin Wood. Of these John Ellis became Under Secretary of 

State for India in the Campbell‐Bannerman Ministry in 1906. 

Although Sir Wedderburn was the Chairman of the Committee the moving 

spirit behind it was Dadabhai Naoroji. But so unassuming and self‐effacing was 

he by nature that when once a remittance on behalf of the Indian community in 

South Africa was sent to him as a contribution towards postal charges and general 

expenditure of the Committee to be forwarded to the Chairman, he returned the 

amount  and  suggested  that  they  should  remit  this  money  and  address 

communications  intended  for  the  Committee  directly  to  Sir  Wedderburn.  He 

himself would render all possible assistance. 

Member  for  Central  Finsbury  since  1892,  Dadabhai’s  was  a  name  to 

conjure with to every Indian in those far off days. The Indians in South Africa had 

been in touch with him since 1891. Having taken upon his young shoulders an 

onerous responsibility, Gandhiji felt that he must first seek the blessings of the 
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Grand  Old Man  of  India,  whom  he  had  worshipped  from  afar  ever  since  his 

student days in England as the embodiment of political wisdom, self‐sacrifice and 

single‐minded devotion to the Motherland. In his first letter to that great patriot 

dated July 5, 1894, he wrote with his characteristic modesty: 

I  am  yet  inexperienced  and  young  and  therefore  quite  liable  to  make 

mistakes. The responsibility undertaken is quite out of proportion to my ability. I 

may mention that I am doing this without any remuneration. So you will see that 

I have not taken the matter up, which  is beyond my ability,  in order to enrich 

myself  at  the expense of  the  Indians.  I  am  the only  available person who  can 

handle the question. You will, therefore, oblige me very greatly if you will kindly 

direct and guide me and make necessary suggestions which shall be received as 

from a father to his child. 

Recapitulating the situation created by the Franchise Amendment Bill, he 

solicited his interest and help in the South African Indian community’s struggle 

for self‐respect and its elementary rights in the face of heavy odds: 

I earnestly  .  .  . appeal  to you to use your  influence  .  .  . on behalf of  the 

Indians. .  .  .The Indians look up to you as children to the father. [Ibid, pp. 468‐

469] 

5 

The  Bill  passed  the  third  reading  in  the  Legislative  Council  on  July  7. 

Determined to fight every inch of the ground, Gandhiji thereupon addressed a 

letter to the Governor (July 10, 1894) with seven other leading Indians requesting 

him to postpone sending his despatch on  the Bill, which,  they understood, he 

would  be  forwarding  to  the  Home  Government  for  Royal  Assent,  till  he  had 

received a petition to Lord Ripon,  the Secretary of State for the Colonies,  that 

they were preparing to be sent along with it. On the same day he again wrote to 
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Dadabhai Naoroji  to  inform him that the Franchise Amendment Bill which had 

been  passed  had  a  proviso  in  it  that  it  would  not  become  law  until,  by  a 

proclamation or otherwise, the Governor signified that it was not Her Majesty’s 

wish  to  disallow  it.  With  it  he  enclosed  a  copy  of  the  petition  to  the  Home 

Government which was expected to bear 10,000 signatures, of which 5,000 had 

already been obtained. 

“I took considerable pains over drawing up this Petition,” Gandhiji writes 

in his Autobiography. The particular point he made in  it was that the very fact 

that such Indians as were already on the Voters’ List were to be allowed to remain 

there at once disposed of the objection that Indians were not fit to exercise the 

right of  franchise. Although  it had not been openly acknowledged  it had been 

tacitly admitted by the Natal Government that the exclusion of Indians could be 

justified on purely political grounds. It had been sought to be made out that if the 

Indians were allowed to vote their vote would swamp the European vote. How 

utterly groundless this  fear was, was apparent from the fact that although the 

Indian population in the Colony was almost equal  to the European there were 

only 251 Indians on the voters’ roll as against 9,309 Europeans—the proportion 

between the two being of 1 to 38. Indians who came under indenture could not 

possibly have sufficient property qualification  to be qualified  for voting during 

their term of indenture and for many years afterwards, while those who came on 

their own means did not remain in the Colony for good but after a number of 

years returned home and were replaced by other Indians. The number of votes 

that  the  trading  community  commanded  would  thus  remain  more  or  less 

unchanged.  

To allow the right of vote to those who were already on the Voters’ List, 

while excluding their descendents from the privilege was, the Memorial pointed 
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out,  tantamount  to  giving with  one hand  to  take  away with  the  other.  It  had 

openly been said during the third reading of the Bill that whether the Clause 2, 

providing for this was “in” or “out”,  it did not make much difference, as these 

votes were bound to be extinguished before long. 

Even more  iniquitous  and  cruel was  the  exclusion  for  all  time  from  the 

Franchise right of such Indians, together with their children, as had come under 

indenture  and,  having  rendered  invaluable  service  to  the  Colony,  had  on  the 

completion of their full term of indenture settled down as free Indians. 

The Bill was only the proverbial thin end of the wedge. The cry had already 

been raised that the  Indians should be excluded from the Municipal Franchise 

also.  If  unequal  treatment  of  Indians  was  allowed  in  Natal  its  effect  would 

inevitably  be  to  jeopardise  the position of  Indians  in  the other  parts  of  South 

Africa  as well  and  a  time would  soon  come when  it  would  be  impossible  for 

Indians with any sense of self‐respect to remain there. It was prayed therefore 

that the British Government would not allow this unwarranted interference with 

the rights of one section of Her Majesty’s subjects by another. 

To obtain signatures of Indians from all over the province to this petition 

was no easy task, especially as it had been decided not to take a single signature 

without the signatory fully understanding the petition. Villages were scattered far 

and wide. The workers were all volunteers and altogether new to the task. But 

they  threw  themselves  into  it  heart  and  soul.  Sheths  Dawud  Muhammad, 

Rustomji, Adamji Miyakhan and Amad Jiva worked like Trojans. Nobody spared 

himself or thought of asking for even out‐of‐pocket expenses. Dawud Sheth went 

about in his carriage the whole day. His house was virtually turned into a public 

office and a caravanserai, where workers worked, slept and were even fed at his 

cost. 
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In  the  course  of  a  fortnight  about  ten  thousand  signatures  were  thus 

obtained and on July 17, 1894, the Petition was duly submitted to the Colonial 

Secretary through the Governor. A thousand copies of the Petition were printed 

for distribution and circulation. Copies were sent to Sir William Wedderburn and 

other friends of India in England, and also to the press. The Times of London and 

the Times of India strongly supported the Natal Indians’ plea. Characterising the 

Franchise Amendment Bill as “a singularly narrowminded and unconstitutional” 

act of policy, the Times of India strongly urged the Home Government to refuse 

to sanction a measure that was so “unjust, oppressive and retrograde”. [Times of 

India,  August  27,  1894]  For  the  first  time  public  opinion  in  India  and  England 

became acquainted with the position of the Natal Indians.  

A few days later Gandhiji in a letter to Dadabhai Naoroji wrote: 

Mr. Escombe, the Attorney‐General, has made a report to the effect . . . 

that the only reason for passing the Bill is to prevent the Asiatics from controlling 

the Government of the Natives. The reason, however, is simply this. They want 

to put the Indians under such disabilities and subject them to such insults that it 

may not  be worth  their while  to  stop  in  the Colony.  Yet  they do not want  to 

dispense with the Indians altogether . . . they want indentured Indians very badly; 

but they would require,  if  they could, the  indentured  Indian to return to  India 

after his term of indenture. A perfectly leonine partnership! They know very well 

that they cannot do this at once—so they have begun with the Franchise Bill. . . . 

The  scare  about  the  Government  of  the  “natives”  passing  from  the 

Europeans to the Indians had been raised  

Simply . . . to frighten the Home Government. . . . They do not want the Indians 

to  elect  white  members—2  or  3—who  may  look  after  their  interests  in  the 

Parliament, so that the Government may work their way towards the destruction 
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of  the  Indians without any opposition whatever.  [Gandhiji’s  letter  to Dadabhai 

Naoroji, July 27, 1894. (Gandhi Nidhi Photostat No. 2252.)] 

*       *       * 

The month of  July was half  through. The period of his  extended stay  in 

Natal was drawing to a close. The Memorial to Lord Ripon having been submitted 

Gandhiji felt that he could now perhaps return home. But when he asked leave 

to go the Indians, whom he had given a taste of combat, would not hear of it. 

“You yourself told us,” they importuned, “that the Franchise Amendment 

Bill was only the first step towards our ultimate extinction. Who knows whether 

the Colonial Secretary will return a favourable reply to our Memorial? We have 

enthusiasm, we have funds. If you go away, whatever has been done will go for 

nothing for lack of a guide. It is your duty to stay on.”  

But how was this to be done? He had not the means. If he stayed there he 

must, he felt, reside in a good locality and in a style that, according to his notions 

at that time, would “reflect credit on the community”. This could not be managed 

with  anything  less  than  £300  a  year.  At  the  same  time  he  could  not  accept 

payment for public work. He could stay only if the Indian community guaranteed 

him legal work to the extent of that minimum. 

When he mentioned this to his friends they said this was hardly necessary, 

they  could  easily  provide  him  that much  for  his  services,  apart  from what  he 

might charge for legal work. But he was adamant. “My work would not involve 

the exercise on my part of much skill as barrister,” he told them. “My work would 

be mainly to make you all work. And how could I charge you for that?” 
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They protested that  if they wanted him to stay,  it was but fair that they 

should  find his expenses also.  They  knew he would not  ask  for more  than his 

need. 

Gandhiji told them it was their love and enthusiasm that made them say 

that. He had no doubt as to the genuineness of either, but how could they be 

sure that their love and enthusiasm would endure for ever? As far as he could 

see they would need enormous amounts to conduct their struggle. How could he 

ask  them to empty  their pockets  for  the cause  if at  the same time he wanted 

something  from  them  for  himself?  “Besides,”  he  finally  added,  clinching  the 

argument, “as your friend and servant I might occasionally have to say hard things 

to you. Heaven only knows whether I should then retain your affection. But the 

fact is that I must not accept any salary for public work. I should regard even the 

fact of your giving me retainers as a reward of my public work.” 

The upshot of it all was that about 20 merchants gave him the retainers for 

one year for their legal work. Dada Abdulla found him a house and purchased him 

the necessary furniture in lieu of the purse that he had intended to give him on 

his departure. And so he settled in Natal. 
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PART FOUR:  

THE MUFFLED CRY 
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CHAPTER XVIII: “WITH THE HOUR CAME THE MAN” 

 

1 

PETITIONING BY itself, Gandhiji saw, was not going to take them very far. It would 

have to be backed by vigorous, sustained action. Public opinion in South Africa 

and outside would have to be mobilised and the colossal ignorance and prejudice 

that  warped  the  thinking  of  the whites  on  the  Indian  question  systematically 

tackled before  their  representation  could have  any  effect  on  the  Secretary of 

State for the Colonies. For this machinery of a permanent character would have 

to be set up.  

Four days after Gandhiji’s decision to settle down in Natal, the sponsors 

met  in  a  preliminary  meeting  in  Dada  Abdulla’s  premises  in  West  Street  to 

consider the question and in a full meeting two days later. The spacious room on 

the  first  floor  of  Dada  Abdulla’s  was  packed  to  capacity  by  the  cream  of  the 

Durban Indians. The name caused cogitation. The only political organisation, that 

Gandhiji knew of, was the  Indian National Congress. The name, he was aware, 

stank in the English Conservative nostrils; but it would have been cowardice to 

fight  shy of  adopting  it.  It  embodied  India’s  highest  political  aspiration.  It  had 

been sanctified by the sacrifices of some of her noblest sons, whose names were 

enshrined  in every Indian heart, and was nurtured on the dedicated service of 

veterans like Dadabhai Naoroji, whom he had admired and revered ever since he 

had met him as a student in London. 

I was therefore a Congress devotee, and wished to popularise the name. 

Inexperienced as I was, I did not try to find out a new name. I was also afraid of 
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committing a mistake. So I advised the Indians to call their organisation the Natal 

Indian Congress. [M. K. Gandhi, Satyagraha in South Africa, p. 46] 

The gathering agreed with him to a man, and on August 22, 1894, the Natal Indian 

Congress was formally launched with Abdulla Haji Adam as President, Gandhiji as 

Honorary Secretary, and twenty‐three prominent members as Vice‐Presidents. 

[In his Autobiography, Gandhiji has stated that the Natal Indian Congress came 

into being on the 22nd May. This date is obviously wrong. According to its First 

Report, the Congress was “formally established on the 22nd August”. It has to be 

remembered that Gandhiji was recalling the event after about thirty years, and 

an  error  like  this  is  quite  possible]  The  rules  were  passed  “amidst  great 

enthusiasm”. 

As then defined, the objects of the Congress were: 

(1)   to bring about a better understanding, and to promote  friendliness 

between the Europeans and the Indians residing in the Colony, 

(2)  to  spread  information  about  India  and  the  Indians  by  writing  to 

newspapers, publishing pamphlets, lecturing etc., 

(3)   to  educate  the  Indians,  especially  the  colonial  born  Indians,  about 

Indian history, and induce them to study Indian subjects, 

(4)   to ascertain the various grievances the Indians were labouring under 

and to agitate by resorting to all constitutional methods for removing 

them, 

(5)   to enquire  into the condition of the  indentured Indians and to help 

them out of special hardships, 

(6)   to help the poor and needy in all reasonable ways, and 
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(7)   generally  to  do  everything  that  would  tend  to  put  the  Indians  on 

better footing morally, socially, intellectually and politically. 

Unlike  its  Indian  prototype,  which  till  the  nineteen‐twenties  met  only 

annually, this Congress worked throughout the year. Most important of all, it had 

a regular membership register. 

The condition of membership was set down as “sympathy with the objects 

of the Congress”, and payment of subscription of at least 5s per month. But those 

who could afford more were  invited to pay according to their capacity. All  the 

leading members of the community joined. Seventy‐six members subscribed on 

the spot. Abdulla Sheth headed the list with £2 per month. About half a dozen 

more paid similar amount. Gandhiji himself set down one pound per month and 

a considerable number besides him did the same. Ten members subscribed 20s 

and  twenty‐two  10s  per  month.  Besides  this,  donations  were  offered  and 

gratefully received. 

Stirred as never before almost three hundred members were enrolled in 

the first month. They included Hindus, Muslims, Parsis, and Christians and were 

drawn from all the states that were represented in Natal. From the very start the 

emphasis was on quality  rather  than numbers. Gandhiji  set his  face  resolutely 

against swelling the Congress roll by sterile membership. The names of those who 

failed to pay their subscription for three consecutive months or were absent from 

six consecutive meetings without valid reason were promptly struck off the list, 

leaving only effective members on the Congress register. 

For the first time the South African Indians felt the impulse for public life. 

Meetings were held every month and even once a week if needed, when detailed 

accounts were presented and adopted. Questions of immediate concern to the 

community were discussed at these meetings, current events were reviewed and 
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the proceedings duly recorded in the minute book. Members were encouraged 

to ask questions and suggest fresh subjects for consideration. To begin with they 

hesitated  to  stand  up  and  speak  in  public,  none  of  them  having  had  that 

experience before. But once the rules of procedure, of which they had no idea, 

were  explained  they  observed  them  and  spoke  briefly  and  to  the  point.  As 

diffidence wore off, “many who had never been accustomed to speaking before 

an  audience  .  .  .  acquired  the  habit  of  thinking  and  speaking  publicly  about 

matters of public interest.”  

The meetings of the Natal Indian Congress were open to non‐Indians. Such 

Europeans  as  were  known  to  be  sympathetic  were  invited  as  a  token  of  the 

Congress desire to seek the goodwill and cooperation of all sections irrespective 

of race or religion. Only one European attended the Congress meetings in answer 

to the invitation. He was Mr Askew, solicitor and a Wesleyan preacher, who had 

come  in close personal  touch with Gandhiji. This  far‐sighted act of wisdom on 

Gandhiji’s part proved to be the saving of the Natal Indian Congress when it found 

itself in grave peril in the following year. 

Like every infant organisation the Congress had its crop of troubles. The 

principal one of these was in connection with the collection of subscriptions. The 

proportion of defaulters was high. Out of a possible income of £900 only some 

£500, or 59% was actually realised. Several remedies were tried. But none was 

wholly successful. Finally, it was decided to make the subscription annual instead 

of monthly, and payable in advance, the minimum being fixed at £3. Still another 

expedient to improve finances was to ask every merchant to put a voluntary levy 

of a  farthing on each packet  imported as a contribution to the Congress fund, 

“four  packets  of  salt  being  counted  as  one”.  Nearly  £195 were  thus  realised, 
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though the amount should have been ten times that much if every merchant had 

paid. 

To  infuse  enthusiasm,  Gandhiji  introduced  door‐to‐door  canvassing  for 

membership  and  for  the  realisation  of  the  arrears.  Several  prominent 

businessmen and workers accordingly volunteered and did the rounds at  their 

own expense. Among them were Messrs Dawud Muhammad, Moosa, Haji Adam, 

Mohamed Casam Jeeva, Parsi Rustomji and Gandhiji. They travelled all over the 

Colony, unmindful  of  the  inconvenience of  the  journey, over  rough  roads and 

under  all  conditions  of  weather.  [Describing  his  own  experience  of  travelling 

along  these  roads  during  the  1882  election,  Sir  John  Robinson  wrote  in  his 

memoir: “A furnace‐like hot wind blew during the first two stages of this journey, 

and  the  horses  of  my  trap  knocked  up  in  the  depths  of  the  magnificently 

precipitous Umkomas Valley, and I had to walk all the way to Ixopo, twenty miles 

off, in the face of a fiery blast. Two nights later the open two‐wheeled postcart 

started  with  us  hours  before  dawn,  scrambling  and  crawling  along  a  misty 

mountain  track,  whose  dangers  were  mercifully  hidden  from  sight  by  the 

darkness and the sleet.”—Sir John Robinson, A Life Time In South Africa, Smith, 

Elder and Co., London, (1900), p. 170] The experience they gained was rich and 

rewarding. 

Once at Tongaat their host, who was expected to contribute £6, would not 

give more than £3. Neither arguments nor entreaties had any effect. If they had 

accepted defeat it would have jeopardised their subsequent collections at other 

places.  It was  late  in the night and they were all hungry. The co‐workers were 

bursting  with  impatience,  and  could  with  difficulty  restrain  their  anger.  But 

Gandhiji kept at it with unruffled temper through the night. With the dawn the 
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host yielded, gave £6 and also a feast to the workers. Every body felt happy. Both 

the workers and the host had an invaluable lesson burnt in upon them. 

The success at Tongaat had its repercussions as far as Stanger in the coastal 

belt and Charlestown in the interior. The collection work served not merely to 

provide the “sinews of war”, it became also a medium par excellence for training 

workers and imparting political education to the people. It served, too, to provide 

a sure measure of public support for the Congress. 

The Congress carried on vigorous propaganda and publicity work in South 

Africa and abroad. In the course of the very first year nearly 1,000 letters were 

sent  to  friends  of  the  Indians  in  England  and  India,  and  pamphlets  on  South 

African  Indian problems were distributed. Two of these, “An Open Letter” and 

“An Appeal to Every Briton”, had a far‐reaching effect. We shall come to them 

later.  Work  was  started  among  indentured  Indians  and  legal  assistance  was 

provided in cases involving denial of justice, oppression or abuse of authority. 

Appalling  was  the  ignorance  as  to  the  religious  practices,  customs  and 

social usages of the Indians even among the South African white intellectuals, not 

to mention their race prejudice. The Muslim population of Durban, for instance, 

used to celebrate the Moharrum  festival as they did annually  in  India. But  the 

whites,  instead of realising its solemn significance, took it to be something like 

the carnival that follows the self‐denials of Lent. 

In May 1895 some Indians in Durban were arrested for “playing tom‐toms 

on a Sunday to the annoyance of churchgoers”. A European branded the arrests 

as a sign of intolerance. Signing himself as “SONNY” he told the readers of the 

Natal Advertiser  that  the  tom‐toms could hardly be heard by  those  inside any 

church in town.  In any case they were not audible more than the noise of the 

vehicular traffic during the service. “I might suggest that the trams that rumble 
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past  the  churches  during  service  be  fitted,  for  these  occasions  at  least,  with 

rubber tyres; but then they are run chiefly for European use, and possibly for the 

churchgoers’ benefit. . . . The Indians’ proceedings may appear absurd to us, but 

until  we  can  assure  ourselves  of  our  own  perfection  and  can  offer  them  the 

means  of  attaining  it  also  (which,  of  course,  we would  rather  not,  since  that 

implies  equality  with  ourselves,  a  possibility  which  their  colour  alone  utterly 

precludes),  we  had  better  leave  them  to  follow  their  own  course.’’  [Natal 

Advertiser, June 12, 1895] 

The protest was wholly lost on the Europeans. Next year 216 white rate‐

payers of Durban petitioned to the Durban Town Council to stop the celebration 

in contravention of its former decision on the ground that “tom‐tomming”, “tom‐

fooling” and “merry‐making” that accompanied it made night “hideous” for many 

Europeans. Corporator Crart described it in the Town Council as “a drunken bout 

in which there was a great deal of  rowdyism and  filthy  language”. Even Henry 

Bale, who as  a member of  the Natal Assembly and practising barrister  should 

have known better,  referred  to  it as  ‘‘a quite unnecessary  .  .  .  filthy and noisy 

exhibition”, He had made enquiries, he added, and found that “it was not really 

a  religious  service  at  all.  It  was  something  connected  with  the  death  of 

Mahommed or Mahommed’s son, or something of that kind”. . . . [Natal Witness, 

May 20, 1896] 

The Congress, as soon as it came to know of this move, took up the matter. 

As a result the observance was not disallowed that year but was confined to a 

specified place by the side of the Umsindusi.  

Individually,  these  pin‐pricks  might  seem  of  no  consequence,  but  their 

cumulative effect was to make  life  intolerable for self‐respecting  Indians. They 

had so far endured  it all  in silence. They were weighed down by a benumbing 
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sense of their utter helplessness. The mere fact that they could now stand up and 

fight put heart into them. 

Simultaneously the Congress worked for reform from within. Indians were 

charged with being dirty and tight‐fisted. Their houses were mere shanties. They 

slept where they traded. How could Europeans accustomed to creature comforts 

compete in trade with these parsi‐monious people who “lived on the smell of an 

oiled  rag”? Feeling  that nobody should be able  to point  the  finger of  scorn at 

them, Gandhiji  had  lectures  delivered,  debates  held  and  suggestions made  at 

Congress  meetings  on  such  subjects  as  personal  hygiene,  individual  and 

corporate cleanliness and the advisability of having  living apartments separate 

from  trade  premises.  The  well‐to‐do  were  advised  to  upgrade  their  living  in 

consonance  with  their  station  in  life.  The  proceedings  were  all  conducted  in 

Gujarati. No smoking was allowed at any committee meeting. 

“Why should not you drive out in a coach like the Europeans?” he asked 

one of the Indian merchant princes. 

“How dare we imitate the Europeans,” the wealthy but timid trader replied 

in his broken English. In his sight the Europeans were “bosses”. 

“Every one of you is a boss,” Gandhiji told him. “You must learn to feel like 

one.” 

The portly figure of this Sheth comfortably settled in his horse‐and‐carriage 

soon became a familiar sight in the fashionable quarters of Durban. 

Gandhiji had the perspicacity to see even at this juncture that the future 

of the South African Indians largely depended on colonial born Indian educated 

youth. To prepare them to play their part and take their due share in public life, 

Gandhiji established the Natal Indian Educational Association under the auspices 
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of  the Natal  Indian Congress. Mr Paul became  its President and he himself  its 

Secretary. It developed into a sort of debating society. Attached to it was a small 

library and reading room, where for nominal fee the members met and discussed 

matters of common interest, read papers and held debates. They also ventilated 

grievances. 

The Association fostered in the children of ex‐indentured Indians love for 

the mother country and a desire to acquaint themselves with its history, culture 

and rich spiritual tradition which was their glorious heritage and of which they 

should  be  proud.  It  also  endeavoured  to  make  them  feel  that  free  Indians 

regarded  them as  their  own  kith  and  kin,  and  to  inculcate  in  the  free  Indians 

genuine respect for the former in their hearts, Soon the diverse elements began 

to  coalesce  and,  fired  with  a  sense  of  common  purpose  and  unity  among 

themselves and with India, began to function vigorously. 

Gandhiji’s  stewardship  stamped on  the organisation and working of  the 

Natal Indian Congress some revolutionary features that later became so closely 

associated with his name. A public activity, he felt, must be able to pay its way, 

otherwise  it  is  a  sign  of  something wrong  either  in  its  conception  or  in  those 

conducting it which calls for a thorough overhaul or else its closing down. He had 

an innate abhorrence of conducting any public activity on borrowed money, and 

at the end of his term he was proudly able to say that the Natal Indian Congress 

had never been in debt. 

He  was  likewise  averse  to  having  “more money  at  one’s  disposal  than 

necessary”.  Some  time  later when  its  finances  seemed  to  be  in  a  prosperous 

condition,  the  Congress,  at  Gandhiji’s  suggestion,  purchased  property  worth  

£1,080 to provide itself with a permanent fund. Rated at £200, it was leased and 

brought  about  £10  per  month,  enough  to  meet  current  Congress  needs.  To 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

Gandhiji’s  mortification  it  gave  rise  to  bickerings  and  disputes  within  the 

organisation, which at one stage endangered  its very existence. The  lesson he 

learnt was that funds should be raised as and when required to be spent and not 

to  be  hoarded.  Too much  money,  or  an  assured  income,  is  not  good  for  an 

organisation that has for its object, not power but service of the people pure and 

simple for the realisation of the ideal of democracy. 

A public institution means an institution conducted with the approval, and 

from  the  funds, of  the public. When such an  institution  ceases  to have public 

support, it forfeits its right to exist. Institutions maintained on permanent funds 

are often found to ignore public opinion, and are frequently responsible for acts 

contrary to it. [M.K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 198] 

Scrupulous care  in  the use of  funds was exercised.  “Such economy,” he 

afterwards wrote in his Autobiography, “is essential for every organisation, and 

yet I know that it is not always exercised. That is why I have thought it proper to 

enter into these details of the beginnings of a small but growing organisation.” 

[Ibid, p. 151] 

To set an object  lesson  in thrift and self‐help, he had the receipt books, 

circulars, and reports, even notices of meetings etc., cyclostyled by clerks in his 

office after he had written them out in his own hand. Not a scrap of paper was 

thrown away. The side that remained blank served for scribbling. After both sides 

were covered, he had the sheets stitched. Into these scrap books he pasted press 

clippings. The record he thus kept makes thirteen volumes. 

Every farthing spent was accounted for. Receipts were issued even if the 

donors  did  not  ask  for  any.  The  expression  “miscellaneous”  was  taboo  in  his 

balance sheets. A discrepancy of six pence in the annual statement of income and 
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expenditure of the Natal Indian Congress for 1894, which might well have been 

dismissed as venial by any other person, carries the following explanation: 

Thus, on comparing the deposits with the printed list, we have a difference 

of six, pence. . . . This happens because one member once paid 2/6 and another 

time 3/‐. The 3/‐ could not be well represented on the list. [First Report of the 

Natal Indian Congress] 

“Carefully kept accounts,” he regarded as “a sine qua non for any organisation”. 

“Without  them,”  he  wrote,  “it  falls  into  disrepute.  Without  properly  kept 

accounts  it  is  impossible to maintain truth  in  its pristine purity.”  [M.K. Gandhi, 

The Story of My Experiments with Truth, p. 151] 

Finding Congress members deplorably lacking in discipline and punctuality, 

he instituted a system of fines. Latecomers had to pay a fine of five shillings for 

each offence. Fines were collected from many members before the practice fell 

into disuse. 

Of even more fundamental importance was the pains he took to save the 

Indian  community  from  the  “habit  of  exaggeration”  and  teach  it  to  turn  the 

searchlight inward. 

Attempts  were  always  made  to  draw  their  attention  to  their  own 

shortcomings. Whatever force there was in the arguments of the Europeans was 

duly acknowledged. Every occasion, when it was possible to cooperate with the 

Europeans  on  terms  of  equality  and  consistent with  self‐respect, was  heartily 

availed of. [M. K. Gandhi, Satyagraha in South Africa, p. 48] 

Explaining  the  importance  of  these  little  things  in  the  context  of  his 

subsequent non‐violent struggle, he writes: “I have deliberately entered into all 

these  details,  for  without  them  the  reader  cannot  realise  how  Satyagraha 
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spontaneously sprang into existence and how the Indians went through a natural 

course of preparation for it.” [Ibid, p. 47]   

What a hotch‐potch of the big and the small, what a sin against proportion, 

an impatient reader might be tempted to exclaim. That would, however, only be 

to betray his ignorance of the way non‐violence works and its power is built. 

In assessing Gandhiji’s work we have  to  remember  that he had  to work 

with  the  lowliest of  the  low—for  the most part  indentured and ex‐indentured 

labourers. The most heartless, degrading labour system ever devised by selfish 

greed had all but crushed them. To evoke the infinitesimals of power latent  in 

such a mass and to use the same to the best advantage he needed to concentrate 

with all his being on the homely,  insignificant  looking things that made up the 

sum of their lives. It called for inexhaustible patience and a faith that is affected 

by  no  outward  circumstance,  unflagging  perseverance,  and  perfection  in  the 

littlest of little things of life. 

The Indian community was a dispirited, disorganised mass. Before the first 

twelve months had run out it began to throb with fresh vigour. Branches of the 

Congress were established  in  ten places, besides Durban,  at Pietermaritzburg, 

Howick,  Isipingo, Charlestown, Umsinga, Pinetown, Stanger, Estcourt, Tongaat, 

and  Verulum.  Membership  mounted  up  to  228.  Subscriptions  aggregated 

annually to £900 of which some £535 were realised. With the donations receipts 

totalled £616. 

This would have been regarded as a highly creditable achievement even 

for the whites in South Africa of the eighteen‐nineties. But it was not in Gandhiji’s 

nature to rest on his oars. The first annual report of the Congress closed with an 

appeal for £2,000 at least, to place their organisation on a firm foundation. A few 
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weeks later, when an appeal was made for double that amount, it caused a flutter 

even in the dovecots of the Natal Parliament. 

The Transvaal also had its Defence of India League—an organisation similar 

to  the  Natal  Indian  Congress.  So  had  Cape  Town.  Differing  slightly  in  their 

constitutions from the Natal Indian Congress and from one another, they carried 

on activities and worked more or less on identical lines. 

2 

A fortnight after the inauguration of the Congress Gandhiji applied to the 

Natal  Supreme  Court  for  admission  as  an  advocate.  The  Attorney‐General 

generally presented such applications without charging any fee. Harry Escombe, 

who had been the legal adviser to Dada Abdulla and Co., being approached by 

Gandhiji, gladly consented. Mr Morcom, the ex‐Attorney‐General, supported it. 

But a few days before the actual presentation the Law Society of Natal served 

Gandhiji with a notice opposing  it. When  the  regulations  for  the admission of 

advocates had been drawn up, it pleaded, the possibility of a coloured man being 

admitted had not been contemplated. 

Unlike  the  Bench  of  Natal  which  was  held  in  high  respect,  because  its 

occupants  could measure  up  against  any  who  wore  the  ermine  in  any  other 

possession of the Crown, the Natal Bar, at the turn of the century was, with a few 

exceptions that could be counted at one’s finger ends, a body of undistinguished 

mediocrities whose knowledge of law, legal ability or educational standing was 

not such as to invite comparison. Afraid of bread being taken out of the mouth 

of the white confraternity of legal practitioners, it had been trying to convert itself 

into a close corporation. To that end it now set out to invoke colour prejudice. 

The Colony had been built largely by European enterprise and money, it argued, 

Europeans  therefore  should predominate  in  the higher professions.  The Natal 
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Constitution,  however,  being  as  yet  non‐racial,  this  ground  could  not well  be 

openly  advanced.  So  the  Society  put  in  the  forefront  the  objection  that  the 

original English certificate had not been attached to the application.  

The distinguished  lawyer, whom the Society had engaged  to support  its 

opposition, also being professionally connected with Dada Abdulla & Co., sent for 

Gandhiji. Gandhiji explained to him that the certificate had been deposited in the 

original with the Bombay High Court at the time of enrolment there. But he had 

the Registrar’s certificate of admission bearing Mr A. H. Farrell’s signature. He 

also had two certificates of character as  required by the regulations, obtained 

from Europeans. This he did in the belief that in the prejudice‐ridden Colony a 

certificate by a European would carry more weight than any he might secure from 

his  own  nationals.  To  his  amazement  the  Society’s  lawyer  objected  to  this 

procedure. “What do they know about your antecedents?” he asked. “What can 

be the extent of their acquaintance with you?” 

“But here everyone is a stranger to me,” Gandhiji answered. “Even Sheth 

Abdulla came to know me here.” 

“True.  But  then he belongs  to  your  home  town,  and  if  your  father was 

Prime Minister there, he is bound to know your family. If you were to produce an 

affidavit by Dada Abdulla, I should have absolutely no objection.” 

 Gandhiji  knew  that  if  he had done  just  that,  the certificate would have 

been rejected and he would have been asked to produce one from a European. 

Besides, what had his admission to practise as an advocate to do with his birth or 

family? With some difficulty he restrained himself from giving vent to his wrath. 

Instead of demanding to know what authority the Law Society had to require all 

those  details,  he  signified  his  readiness  to  meet  the  council’s  wish  for  the 

affidavit.  
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This being done, the counsel said he was satisfied. But the Society insisted 

upon the original English certificate from the Inner Temple. When it pressed for 

it  in  the  Supreme  Court,  the  Chief  Justice  pointed  out  that  the  applicant  had 

sworn that he was admitted. Mr Greene, the counsel on behalf of the Society, 

nevertheless persisted.  

“Is  the  applicant  (Gandhiji)  being  tried  for  perjury?”  [Natal  Mercury, 

September 6, 1894] Demanded his Lordship. 

Sir Walter Wragg of the Bench admitted the validity of the objection on 

strictly  technical  ground  but  favoured  the  granting  of  the  application  as  he 

believed the applicant’s statement. His colleague, Justice Turnbull, on the other 

hand, said that “it was the first time he had heard about the certificates being 

presented”. The Chief Justice cited Letters Patent issued in appointing a Queen’s 

Counsel, “and Her Majesty was pleased to admit that he was a barrister without 

any  certificate”.  [Ibid,  September  5,  1894]  Without  even  calling  upon  the 

Attorney‐General to reply he ordered: ‘Mr Gandhi, you can now take the oath.” 

Gandhiji stood up and took the oath before the Registrar and thought it 

was all over. But as soon as he was sworn in, the Chief Justice drawing attention 

to his head‐dress, which was that of the Bombay High Court, said: “Mr Gandhi, 

you must now remove your  turban. Being an advocate of  the Natal Court you 

must, while in it, conform to the rules of the Court with regard to the dress worn 

by practising barristers.”  

Though on his first appearance in the court in Natal Gandhiji had chosen 

to walk out rather than comply with the direction to take off his turban, he felt 

that in this instance there was some substance in the dictum: “In Rome do as the 

Romans do”. He immediately bared his head, bowed low to their Lordships and 

left. 
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Not that,  if  I had resisted the order,  the resistance could not have been 

justified.  .  .  . But  I saw my limitations.  .  .  .  I wanted to reserve my strength for 

fighting bigger battles.  I should not exhaust my skill as a  fighter  in  insisting on 

retaining my turban. It was worthy of a better cause. [M. K. Gandhi, The Story of 

My Experiments with Truth, p. 147] 

Several of his friends, including Dada Abdulla, disagreed with this stand. “It 

would be right to refuse,” he explained to them, “if an Indian or English judge or 

officer ordered you to take off your turban; but as an officer of the court, it would 

have ill become me to disregard a custom of the court in the province of Natal.” 

They failed to agree. But Gandhiji was satisfied that in the circumstances 

his  decision  was  correct.  “Looking  at  a  thing  from  a  different  standpoint  in 

different circumstances” became the basis of his philosophy of truth and non‐

violence. “The very insistence on truth,” he subsequently wrote, “has taught me 

to appreciate the beauty of compromise.” And again, “I saw in later life that this 

spirit was an essential part of Satyagraha. It has often meant endangering my life 

and incurring the displeasure of friends. But truth is hard as adamant and tender 

as a blossom.” [Ibid, p. 148] 

The  Society’s  attempt  to  prevent  Gandhiji  from  practising  in  the  Natal 

courts  brought  upon  it  unmitigated  censure  and  ridicule.  The Natal  Mercury 

described  the  objection  lodged  by  it  as  looking  “uncommonly  like  a  lawyer’s 

quibble”, since “if the copy certificate produced by Mr Gandhi is not genuine, the 

Law Society has a ready remedy, and can very easily get the necessary proofs.” 

[Natal Mercury,  September 6, 1894]  It  asked whether  the Society would have 

troubled  itself  in  the same way  in  regard  to  the non‐production of an original 

certificate from the Inner Temple, if Mr Gandhi had been an European. 
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The Star of Johannesburg commented that the Society had certainly not 

“added lustre to its somewhat doubtful prestige” by its “disingenuous” attempt 

to exclude from practising before the High Court of the Colony “Mr Gandhi, who 

like Dadabhai Naoroji, M.P., is what Lord Salisbury would call a ‘black man’, (and 

who as) a member of the Inner Temple . . . is . . . in all probability very much better 

qualified  to  practise  than  the  vast majority  of  .  .  .  his  local  colleagues”.  [Star, 

September 5, 1894] The new  little Colony of Natal would  find  it  impossible,  it 

warned, to adopt a policy which had long been discarded in “every other part of 

the Empire”. 

The most searing criticism came from the Natal Witness. It reminded the 

Society  that  its  members  were  not  admissible  to  practise  even  in  the 

neighbouring Colony, that the Cape did not recognise their professional standard, 

either as advocates or attorneys, and that in Griqualand West, even when it was 

a separate province, a Natal advocate could only practise as an attorney. “When 

the status of a society or an individual is not quite assured, the most foolish thing 

that either can do is to draw attention to itself or himself,” it observed. Colour 

was stated to be an objection but “auri sacra fames (the accursed thirst for gold)” 

was  really  “at  the bottom of  it”.  Criticising  the  Society  for  its  sordid pettiness 

which  made  it  look  “so  absurd  and  contemptible”,  with  withering  irony  it 

concluded: 

It is, no doubt, sad that the Universities of Oxford and Cambridge and the 

Inns of Court  should be so heedless  in dignity and self‐respect as  to welcome 

within their gates intellect from wherever it may come, and be ready to give of 

their  best  to  the  men  who  possess  it.  It  is  sad  to  reflect  that  in  the  great 

Parliament of the Empire the place of birth, and the colour of a person, present 

no obstacle to a man becoming a legislator; and to think that a constituency in 
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the Capital and heart of the Empire should have so demeaned itself as to have 

chosen  as  its  representative  an  Indian  barrister.  It  is  painful  to  think  that  the 

young South African cricketers should have been exposed to contamination by 

having opposed to them in the field an Indian graduate of Cambridge. All this is 

very sad, but there is a silver lining to every cloud, and though the freedom to 

commit wrong is still under restraint, there is still some hope left for a benighted 

world. ‘I, even I only, am left,’ was the cry of the prophet of old, but there came 

the answer that there were still seven thousand left in Israel who had not bowed 

the  knee  to  a  false  god;  and  so,  too,  though  the  ancient  Universities,  the 

Parliament  of  the  Empire,  English  constituencies,  the  Inns  of  Court,  and  the 

Schools of Medicine have all been smitten with colour‐blindness and have bowed 

the knee to the false god of ‘intellectual equality’, there is still a Natal Law Society 

which is untainted with a false philosophy, and which keeps alive the bright flame 

of bigotry and prejudice. [Natal Witness, September 5, 1894] 

“The attempt of the Natal Law Society to keep him (Mr Gandhi) out of the 

courts,” wrote a Cape paper,  “will be a  capital advertisement  for him.  It  is, of 

course, quite within the range of possibility that he may become a judge in Natal, 

and it may be hoped that his influence among his fellow countrymen will be for 

good.  They  are  strong  enough,  no  doubt,  to  send  him  to  Parliament.”  [Ibid, 

September 18, 1894] 

A few days  later Gandhiji made his debut by appearing on behalf of  the 

plaintiff in a civil action before Mr Dillon, the Assistant Resident Magistrate. The 

plaintiff, Dada Abdulla,  claimed £263  from a Gopi Maharaj  for goods sold and 

cash advanced. Opposing him was Mr Robinson of Messrs Farman and Robinson. 

The  Court  admitted  the  claim with  costs.  The Natal  Advertiser  congratulated 

Gandhiji on winning his first case. [Natal Advertiser, September 20, 1894] 
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3 

Soon Gandhiji was established at  the Natal Bar. He was painstaking and 

thorough  in  studying  facts.  His  fellows  regarded  him  as  a  sound  lawyer,  and 

Magistrates and judges respected his legal acumen, intellectual vigour, and clarity 

of judgment. 

A legal skirmish that he had with one of the Supreme Court judges early in 

1895 made headlines in the press. One Hassanji Dawji dying intestate, the Chief 

Justice  suggested  that  Gandhiji  should  be  requested  to  frame  a  plan  of 

distribution according to the Mahomedan Law. This was done and the Master 

recommended  the  adoption  of  the  plan. Mr  Tatham  applied  to  the  Supreme 

Court for confirmation of the Master’s report. Sir Walter confirmed the report as 

far as the widow’s portion was concerned, but ordered that the portion, which 

Gandhiji had stated should go to the children and the brother of the deceased, 

should be paid directly into the hands of the Master. The brother, he laid down, 

would be entitled to it only after he could show that he represented the poor. 

“Mr Gandhi,” His Lordship remarked, 

knows  nothing  of  Mahomedan  Law.  He  is  as  great  a  stranger  to  Mahomedan  Law  as  a 

Frenchman. For what he has stated he would have to go to a book as you would; of his own 

knowledge he knows nothing. 

Gandhiji had had the acumen to differentiate between the provisions  in 

the  Muslim  Law  for  almsgiving  (Zakat)  and  that  for  inheritance.  Mr  Tatham 

protested. A plan of distribution had been obtained from the priests and from Mr 

Gandhi.  They  had  exhausted  all  the  expert  evidence  available  in  the  Colony. 

Where else were they now to go? he asked. 

Sir Walter Wragg: The portion which Mr Gandhi states should go to the 

brother of the deceased, should, according to Mahomedan Law, go to the poor. 
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Mr Gandhi is a Hindoo, and knows his own faith, of course, but he knows nothing 

of Mahomedan Law. 

Mr Tatham: The question is whether we shall take Mr Gandhi’s view or the 

priest’s. 

Sir Walter Wragg: You must take the priest’s. [Ibid, March 22, 1895] 

The estate as a result could not be wound up and, as the Natal Advertiser 

put it, the strong probability appeared to be that “the lawyers will have the whole 

of the oyster”. [Ibid, March 23, 1895] 

The decision that in an intestate estate the natural heirs of the deceased 

lost all right of inheritance prescribed in the Koran raised an issue of far reaching 

importance  to  the  Moslem  population  of  the  Colony.  Gandhiji  considered  it 

subversive of the Mahomedan Law of inheritance and felt compelled to challenge 

it. 

Joining issue with Sir Walter, he wrote in the Natal Witness of March 23, 

1895, that the decision of the Supreme Court was based upon an erroneous view 

of  the Mahomedan  Law and would  vitally  affect  a  large portion  of  the  Indian 

colonists. The dictum that only a Mahomedan should know the Mahomedan Law 

and  not  a  non‐Mahomedan  could  hardly  bear  examination:  ‘Were  I  a 

Mahomedan, I should be very sorry to be judged by a Mahomedan whose sole 

qualification  is  that  he  is  born  a  Mahomedan.  It  is  a  revelation  that  the 

Mahomedans know the law intuitively, and that a non‐Mahomedan never dare 

give an opinion on a point of Mahomedan Law.” 

It was likely, he ventured to suggest, that when his Lordship spoke about 

inheritance  he  had  almsgiving  in  mind  “which  is  incumbent  upon  every 
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Mahomedan”.  It  was  certainly  an  article  of  their  faith  but  the  principle  that 

guided almsgiving did not obtain in cases of distribution of inheritance. 

A Mahomedan, by giving alms during his lifetime, earns for himself heaven 

or a respectable place therein. Alms given out of his estate by the State after his 

death  can  surely  do  him  no  spiritual  good,  because  it  is  not  his  act.  After  a 

Moslem’s death it is the relatives who have a prior, nay exclusive, claim upon his 

estate. [Gandhiji’s letter dated March 23, 1895, to the Natal Witness, March 28, 

1895] 

Citing  chapter  and  verse  from  the Holy  Koran,  the Mahomedan  Law  of 

Inheritance and commentaries  thereon by eminent  jurists he showed that  the 

plan of distribution that His Lordship had invalidated, in every respect accorded 

with the injunction of the Holy Koran and the provisions of the Moslem Law of 

Inheritance:  

But the report says that the priest and I differ. If you eliminate the ‘I’ and 

put ‘the law’ instead (for I simply said what the law was), I would venture to say, 

the priest and the law should never differ, and if they do, it is the priest and not 

the law that goes to the wall. In this case, however, the priest and I do not differ 

if the distribution in the report sent to me by Mr Tatham was the one approved 

by the priest, as it seems to have been, according to his letter of advice. The priest 

says not a word about the half‐brother taking as representing the poor. 

To make assurance doubly sure, however, he added, he had conferred with 

some  Mahomedan  gentlemen  who  “ought  to  know  the  law  according  to  Sir 

Walter”, and they were as surprised as he himself when he told them about the 

decision. “They, without even taking time to consider — the thing appeared to 

them so plain and clear — said, ‘The poor never take anything from an intestate 

estate. The half‐brother as such should have his share’.” 
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He reminded Sir Walter that it was a non‐Mahomedan who had edited the 

book on Mahomedan Law which was described by Messrs Binns and Mason in 

their report published after their return from India as “one of the best on that 

law” viz., Macnaghten’s “Mahomedan Law”; and concluded: 

The decision then, I submit, is contrary to the Mahomedan Law, the priest’s 

opinion,  and  (that  of)  other  Mahomedan  gentlemen.  It  will  be  a  manifest 

hardship  if  the  portions  rightly  belonging  to  the  relations  of  a  deceased 

Mahomedan are to be  locked up until  they can show that  ‘they represent  the 

poor’—a condition never contemplated by the law or sanctioned by Mahomedan 

usage. [Ibid] 

The consensus of opinion in Natal legal circles was that in the duel with the 

Indian barrister Sir Walter had had the worst of the argument. “Junius” wrote in 

the Natal Mercury: 

It seems to be the fashion . . . to sit on Mr Gandhi himself. I should like even 

at this late hour, to raise my feeble protest against the rather ‘hoity‐toity’ remarks 

indulged  in  by  the  judge  in  a  recent  case,  to  the  effect  that Mr Gandhi  knew 

nothing of Mahomedan Law, that he was as  ignorant of Mahomedan Law as a 

Frenchman,  that whatever knowledge he might have of  it  (sic) he would have 

obtained from books, and that of his own knowledge he knew nothing. . . . I fancy 

if the learned Judge were stripped of all the knowledge he had got from books he 

would  appear  legally  and  intellectually  rather  naked.  Then  why  should  not  a 

Frenchman know Mahomedan  Law,  and why  should not Mr Gandhi,  and why 

should the learned Judge? Whence does he himself derive his knowledge of that 

law  which  is  sufficient  to  enable  him  to  deliver  his  ipse  dixit  upon  a  matter 

whereon he seems to think nobody but a Mahomedan can give an opinion? Is it 
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from  the  derided  source,  or  does  it  spring  from  his  ‘own  knowledge’?  [Natal 

Mercury, April 10, 1895]  

This was only the beginning. His reputation continued to grow. Later in an 

insolvency  case,  when  he  carried  his  point  against  his  legal  adversary  R.  H. 

Tatham,  Tatham  good  humouredly  exclaimed  amid  laughter  in  the  court: 

“Gandhi’s supreme. . . . The triumph of black over white again!” [Natal Advertiser, 

February 22, 1898] 

4 

Pin‐pricks,  persecution  and  harassment were  the  daily  lot  of  the  South 

African Indian. Even the tallest never knew when, on stepping out of his house, 

he might be assaulted by a white rowdy, challenged and marched to gaol by a 

policeman  or  subjected  to  one  indignity  or  another  by  the  general  European 

population.  The  law  in  most  cases  provided  little  protection.  To  cite  a  few 

instances. During the Christmas of 1895 a gang of whites set fire to the Indian 

stores in Field Street, causing damage. Lead bullets, shot from a sling into another 

Indian store, resulted in a customer nearly losing an eye. Both these matters were 

reported to the Superintendent of Police. He promised to do all he could. But 

with the best will in the world, the poor official could do nothing—so universal 

and deep were popular prejudice and hatred against the Indians. Inspired by the 

race feeling, his own subordinates did little to trace the culprits. The constables 

at the police station, to whom one of the aggrieved Indians applied, laughed at 

him and asked him to have a warrant issued first from the Magistrate for their 

arrest.  

To bring  the offenders  to  justice was both  troublesome and costly. Nor 

could  the  result  be  foretold.  As  likely  as  not  the  offender  would  either  be 

discharged with a caution or with a fine of five shillings or prison for a day. On 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

coming  out  of  the  witness  box,  his  malice  whetted,  he  would  pursue  the 

complainant with jeers added to threats, making his lot even worse than before. 

Publication of such incidents served only to incite others to similar behaviour. 

Harassment took many forms. Abdulla Haji Adam, a ship‐owner and one of 

the leading members of the Indian trading community, was once travelling with 

Gandhiji as far as Krantzkloof Station, twenty‐three miles from Durban. When he 

alighted he could get no room in the hotel. No one would even sell him bread. He 

had no alternative but to lie down on a bench. Weary and hungry, he shivered 

the night long in the winter cold which is pretty severe in South Africa. 

In some ways the shabbiest exhibition of ill‐will occurred in Durban. Parsi 

Rustomji  was  a  merchant  prince,  famed  for  his  munificent  support  to 

philanthropic causes that had made his name a household word not among the 

Indians only. Prescribed Turkish baths for an ailment from which he suffered, he 

went to the public baths. Though these were owned by the Durban Corporation 

and Rustomji paid his rates as well as any other white, he was brusquely turned 

away.  

Apart  from  doing  legal  work  for  his  clients,  who  gave  him  retainers, 

Gandhiji devoted all his time and talent solely to fighting in law courts he battles 

of fellow Indians, who were labouring under various disabilities — both legal and 

extra‐legal.  For  services  rendered  in  their  grim  struggle  for  self‐respect,  he 

expected and received no remuneration. It was purely a labour of love. 

Reference  has  already  been  made  to  Law  15  of  1869  under  which  no 

“coloured” person could leave his house after 9 o’clock at night unless he had a 

pass signed by some one, showing that he was out under instructions or could 

give “a good account of himself”. Originally this applied to the Africans only. How 

it was extended to “coolies” as “coloured persons” has an astonishing history.  
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Before 1869 the term “coolie” was used in some 8 or 9 Indian Immigration 

laws. In the preambles of these it was clearly stated that “coolies” were persons 

who under those laws had been introduced into the Colony at the public expense 

or by private  individuals  for particular service which was also regulated by the 

law.  When  the  laws  were  consolidated  “the  coolie”  was  turned  into  “coolie 

immigrant”. So it continued till 1891, when the expression, “coolie” was carefully 

left out, and only “Indian Immigrant” remained. In one section of the Law of 1891 

“descendents” of an “Indian Immigrant” were gratuitously tacked on to a person 

thus  introduced.  “Asiatics”  or  “Arabs” who  had  not  been  so  introduced were 

carefully  excluded.  A  “free  Indian”  i.e.  an  indentured  Indian  who  afterwards 

became  free  was  thus  brought  within  the  meaning  of  that  law,  as  also  his 

descendants, but not Indians who had come independently and at their own cost. 

This distinction was forgotten or more likely ignored, and the word “Indian 

Immigrant” used in the law was taken to cover all Indians who had come to the 

Colony and settled there, with the result that a “coloured” man could not feel 

secure, even if he stirred out in pursuit of his legitimate vocation, after hours. To 

instance: In January 1895 nineteen Indian hawkers were charged in the Borough 

Court Durban with being in the borough before daylight without passes. At 2 A.M. 

they were found resting on the Bulwer Road, with baskets of fruit and vegetables. 

Ordered by  “native”  constables  to  repair  to  the  police  station,  they  in mortal 

terror refused to move until dawn. At the police station they were released on a 

bail of five shillings each. Produced before Mr Dillon, the Magistrate, they stated 

that they were on their way from Bellair to the market near the Mosque in Grey 

Street, having walked long distances to obtain their supplies from wholesalers. 

Their  counsel  asking  for  their discharge argued  that  the  law allowed coloured 

persons  to  be  out  before  daylight,  provided  they  could  give  “satisfactory 
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explanation”. Their statement that they were proceeding to the market sufficed 

to justify them. To arrest men lawfully going to market was sheer persecution. 

The Magistrate upheld the plea and discharged them. [Natal Mercury,  January 

29, 1895] But the poor fellows lost two days’ prospective earnings from the loads 

they were carrying on their heads. They were detained in gaol for the two days 

that the case was proceeding and had to pay the attorney’s fees into the bargain. 

“A  fitting  reward,”  as  Gandhiji  put  it,  “for  being  up  and  doing  early  in  the 

morning,” and “for industry”. 

A  few  months  later  a  prominent  Durban  Indian,  “a  well‐educated  and 

exceedingly intelligent man”, who had property in various parts of the town, went 

with his mother at night to Sydenham, where also he had property. Two “native” 

constables took them into custody and marched them off to the police station. 

The trooper in charge of the station languidly listened to the explanation that the 

man gave. In bidding him “to be gone”, he administered a warning that next time 

he was caught without a pass he would be detained and prosecuted. Scandalised, 

the Natal Mercury wrote: 

Had the police been hasty‐tempered, and supposing the trooper in charge 

of  the  station had happened  to be away,  .  .  .  these highly  respectable  Indians 

would probably have been roughly treated and then ignominiously cast into the 

cells. . . . Being a British subject in a British Colony he (the young Indian) objects 

to being treated in this way. . . . He makes a strong point . . . and one which the 

authorities should certainly consider.  ... Most people know Mr Gandhi.  .  .  . No 

one can deny his education, training and abilities, yet he is liable to exactly the 

same indignity as . . . (this Indian) and over them both the long‐robed so‐called 

Arabs have advantages. A pretty commentary on our civilisation, is it not? [Ibid, 

April 13, 1895] 
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True, the police were supposed to exercise discretion in favour of “Arabs”, 

proclaimed  as  such  by  their  flowing  Indian  dress.  But  not  all  “passenger 

immigrants”, as Indians who were not indentured were called, nor ex‐indentured 

labourers or their descendants wore the Arab dress. Non‐Muslims did not. Being 

a most sensitive  lot,  the  Indian Christian youth had adopted the English dress. 

They felt most keenly the edge of the law. 

On  the  night  of  January  27,  1896,  A.  M.  Pillai,  Superintendent  of  the 

Coolies’  depot,  Addington,  was  on  his  way  home.  Challenged  by  a  European 

constable at Prince Alfred Street, he produced a pass issued by the Mayor, which 

permanently exempted him from the operation of the Pass Law. On examining it, 

the constable muttered something. Unable to follow Pillai said, “What?” Caught 

by the scruff of the neck he was pushed. Taken aback he asked what he had done 

to be treated like that. A second time he was manhandled. Threatened that if he 

did  not  clear  out,  he  would  be  locked  up,  he went  to  the  police  station  and 

complained of assault. The next morning he made his deposition to the Protector 

of the Immigrants. 

The school teacher, who had accompanied Pillai on the night of the assault, 

corroborated this in the court of Captain Lucas, Resident Magistrate. Denying the 

charge the defendant deposed that the complainant had been very “cheeky”. The 

Magistrate disbelieving the statement sentenced the constable to £1 fine or one 

week’s imprisonment. [Natal Advertiser, February 6, 1896] 

Despite this the abuse of the Vagrant Law continued. Towards the close of 

December 1895 two “well‐dressed respectable looking” young Indian Christians 

“in European dress and speaking faultless English”, John Lutchman Roberts and 

Samuel Richards—both children of ex‐indentured Indians — were charged with 

being  out  at  night  at  9‐30.  One  of  them  was  a  school  master,  the  other  a 
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candidate for the Civil Service, who studied under Gandhiji. Produced before Mr 

Waller,  they stated that  they had been out  for a walk and were  just  returning 

home when they were arrested and locked up for the night. In the morning bail 

was  accepted  from  one  of  them,  but  refused  to  the  other, who  on making  a 

deposit was let off. They pleaded that their looks were sufficient guarantee for 

their respectability. 

During the trial one of them stated on oath that, when he gave the name 

of Samuel Richards, the sergeant laughed at him. 

Superintendent: How long have you had that name?—Kighteen months; 

since I was converted. 

What were your parents?—Indentured Indians; father’s a dhoby. 

. . . . 

Superintendent: Since your family name was not good enough for you, did 

you inform the police that you had taken an English name that would excuse you 

from Indian laws?—No. 

Superintendent: (to the other man Roberts) Who were your parents? —

Indentured Indians. 

Why should a constable pass you any more than your parents?—My face 

is sufficient. [Natal Mercury, January 29, 1896] 

Appearing for the defence, Gandhiji contended that the men had a perfect 

right to be out. Thoroughly respectable lads, they had given a good account of 

themselves. One of them was known to the police. On a previous occasion under 

similar  circumstances,  he  had  been  advised  by  the  Magistrate  to  obtain  the 

Mayor’s exemption and would have done so had not illness prevented him. 
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The Magistrate  after  commenting  on  the  facts  of  the  case  said  he was 

satisfied with the explanation that they were merely taking a walk and were not 

vagrants. Gandhiji submitted that it should not be necessary for a person, who 

could give “a good account of himself”, to procure the Mayor’s pass of exemption 

that the Magistrate had recommended, but in deference to the Magistrate’s wish 

he advised  the clients  to obey. The  first defendant accordingly applied  for  the 

Mayor’s pass but was informed by the Town Clerk that a pass would not be issued 

to him, “a clerk and Sunday School teacher, having never been charged with any 

criminal offence”. [Gandhiji’s letter dated March 2, 1896 to the Natal Mercury, 

March 6, 1896]  

Mr  Waller’s  verdict,  amounting  as  it  did,  “to  a  departure  in  the 

administration of  the  law as applied to  Indians”,  [Natal Advertiser,  January 29, 

1896] aroused a great deal of interest in the press. Describing the case as “what 

will probably be a test case” the Natal Mercury commented, “Every one will admit 

that  this  law  presses  harshly  on many  people”.  [Natal Mercury,  February  28, 

1896] 

Winning cases  in  law courts alone, Gandhiji  realised, would not help his 

people. To win the battle he must win the goodwill of the authorities for law and 

order.  At  the  conclusion  of  the  case,  therefore,  he  appealed  to  the  police  to 

become  “a  little  more  charitable  and  considerate”  towards  the  Indian 

community. The police was not above making mistakes. The Vagrant Law would 

cease  to  be  oppressive  if  the  police  would  have  some  consideration  for  the 

Indians and use discretion in arresting them. [Ibid, February 21, 1896] 

Unfortunately the police superintendent, smarting under the fine imposed 

on one of his constables in the Pillai case and perhaps impelled by his sense of 

loyalty  to his men  to  stand by  them, made a personal  issue of  it. An ex parte 
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version appeared in the Natal Mercury of the case in which the two lads were 

stigmatised  as  “young  upstarts”  who  “elected  to  be  locked  up  all  night  in 

preference to obtaining release on bail”. The Magistrate’s decision was made to 

appear as a miscarriage of justice. “This will give the public a fair idea,” the police 

chief remarked, 

of what things are coming to. . . . A few days ago Capt. Lucas fined a European constable £1 for 

assault because he took a coolie by the shoulders who refused to show his pass. . . . Now the 

Indian, Roberts, a mere lad, ignoring the magistrate’s order to get a pass, . . . has the audacity 

to parade our main street after hours. . . . Was it with the intention of putting another constable 

in the same position as the former? . . . The police were on their guard and saw the trick. . . . 

In  regard  to Gandhiji’s  appeal  to  the  police  to  be  a  little  lenient  to  the 

Indians, 

I  replied  that  .  .  .  they  (the  police)  had  never  interfered  with  Arab 

merchants or other respectable coloured men at night, but how on earth are they 

to know what is in a man’s pocket, or who has a pass unless he shows it. . . . If an 

Indian is permitted to evade the law by changing his religion and his name, I am 

afraid we  shall  have  the whole  population  doing  the  same.  [Natal  Advertiser, 

January 29, 1896] 

Why, Gandhiji asked  in  the Natal Mercury,  should the  fact  that  the  lads 

were sons of indentured Indians go against them — this “especially in an English 

community”, which judged a man’s worth on merits and not on birth? Was not a 

butcher’s  son honoured by  them “as  the greatest poet”? Making much of  the 

changing  of  the  name  about  two  ycars  ago,  the  Superintendent  had  tried  to 

excuse the wanton insult to which the young man was subjected by the constable 

who  arrested  him.  But  that  could  not,  Gandhiji  pointed  out,  exculpate  the 

constable who knew nothing whatever as to when the name was changed, 
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and  surely  his  (the  Indian  lad’s)  very  features  were  sufficient  to  betray  his 

nationality had he attempted, as the Superintendent supposes he did, to cover 

his nationality in order to escape the operation of the Vagrant Law. Nor did he 

seem  to  be  ashamed  of  his  name  or  birth,  for  the  answers  came  almost 

simultaneously with the questions as to birth and name, and seemed so much to 

please  the amiable  Superintendent as  to extort  the  following expression  from 

him:  ‘Yes,  my  boy,  if  all  were  like  you,  the  police  would  have  no  difficulty’. 

[Gandhiji’s letter dated March 2, 1896 to the Natal Mercury, March 6, 1896] 

Again, how could  there be anything absolutely wrong  in  changing one’s 

name, unless it was wrong to change one’s religion? “Mr Quilliam has become 

Haji Abdullah and Mr Webb, the late Consul‐General of Manica, has adopted a 

Mahomedan name, on adopting the Mahomedan faith”, and no one in the Colony 

had  thought  anything  of  it.  But  in  the  constable’s  view not  only  the  Christian 

name but also the adoption of even the Christian dress was “an offence for an 

Indian. . . . And now, according to the Superintendent’s view, change of religion 

would render an Indian liable to suspicion”. [Ibid] There was no reason why this 

should be so, Gandhiji submitted, unless it was presumed that the change was a 

result not of “honest belief” but a “dodge” to evade the law. “In the present case 

. . . both the defendants are honest Christians, because . . . both are respected by 

Dr. Booth.” [Ibid.; Dr. Booth was Minister of St. Aidan’s Church, Durban] 

He  admitted  that  it  was  difficult  to  tell  “whether  a  man  is  an  honest 

Christian or a Satan in . . . Christian garb”, but in case of doubt, he maintained, 

the “benefit of the ordinary presumptions should be given to the Indians” as was 

given to other classes, even when they were suspected to be criminals. 
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May I plead for the same treatment in cases like that of the unfortunate 

boys? Instead of the cell they might have been given some other place to lie in. 

They might  have  been  given  clean  blankets  to  lie  on  if  the  cell  could  not  be 

avoided. The constable might have spoken to them kindly. Had this been done 

the case would never have come before the Magistrate. 

Taking strong exception to the Superintendent’s remark that the “young 

upstarts elected  to be  locked  in prison  the whole night  in preference  to bail”, 

Gandhiji pointed out that the reverse was the truth. 

They offered bail and it was refused during the night. .  .  . They renewed 

their  request  to  be  bailed  out  in  the  morning.  The  request  of  the  second 

defendant was granted. The constable refused to bail out the first. Against his 

name was marked ‘not to be released’. [Gandhiji’s letter dated March 2, 1896 to 

the Natal Mercury, March 6, 1896] 

As a matter of fact the book containing that remark was actually produced 

in  the  court.  But  this,  as  “Spectator” pointed out  in  the  columns of  the Natal 

Advertiser, was actionable. No wonder that “the Magistrate declined to record 

this in his note book”, and remarked that “he was not going to allow any action 

against the Corporation”. [Natal Advertiser, March 7, 1896]  

The Superintendent had claimed that his force had never interfered with 

“the Arab Merchants and other respectable coloured men at night”. Referring to 

it Gandhiji asked, whether the two boys in question were not to be ranked among 

“other respectable men”? 

I appeal to him and entreat him to consider well whether he himself would 

have arrested these two boys. I say in his own words, “if his whole force were as 

considerate and amiable as himself there would be no difficulty”. 
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The Natal Mercury had on a previous occasion remarked that cases of “real 

grievances” would readily command its sympathy. Was this or was this not, a case 

of a “real grievance”, Gandhiji asked. He had found it difficult, he added, to ask 

respectable Indian youths who sought his advice to take out the Mayor’s pass of 

exemption. But since the first application had been refused, it had damped the 

zeal of others. The press by its opinion could either make it easier “for apparently 

respectable Indians to take out the Mayor’s pass of exemption or else (make it) 

almost impossible for the police to repeat such arrests”. [Gandhiji’s letter dated 

March 2, 1896 to the Natal Mercury, March 6, 1896] 

Gandhiji’s letter evoked considerable public sympathy for the two Indian 

lads,  and  brought  upon  the  police  chief  severe  censure.  “The  officer,”  acidly 

commented one journal, “certainly does not abstain from attributing the most 

angelic qualities to the members of his force. En passant, I may remark that the 

constant rushing into print by a superintendent of police when he happens to be 

piqued at losing a case is not desirable and, unless I am mistaken, the Corporation 

has  more  than  once  expressed  disapproval  of  the  practice.”  [Natal  Witness, 

March 6, 1896] 

Taking the Superintendent to task for referring to the two Indian lads as 

“upstarts”, “Spectator” wrote in the Natal Advertiser: “Whatever the motive of 

the  Superintendent,  he  certainly  had  no  right  to  make  such  a  remark”,  and 

concluded: 

The Superintendent wants to reserve the right of cuffing Europeans and 

for  his  men  the  cuffing  of  Indians,  all  which  must  go  unpunished.  The  fine 

imposed on himself  recently, and on one of his constables,  is a miscarriage of 

justice in his eyes. [Natal Advertiser, March 7, 1896] 
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But Gandhiji  had  sensed  beneath  the  unshed  prejudice  and  rough‐and‐

ready methods of this Superintendent, a kind, benevolent heart, a keen sense of 

duty, as he understood his duty, and a love of justice and fair play. He continued 

to cultivate him and his men’s goodwill. Superintendent Alexander became his 

staunch supporter and one of the best friends of the Indian community. 

5 

The Ladysmith Local Board refused to mend its ways. Its servants went on 

bullying and violently using those who they thought were of colour, until they ran 

into Mrs Vinden. 

An  Indian  school  teacher  from Madras,  and  wife  of  David  Vinden,  the 

Indian interpreter to the Resident Magistrate’s court at Ladysmith, she was on 

the  night  of  December  15,  1895,  returning  home  after  service  in  All  Saints’ 

Church. Her sister‐in‐law and a boy, who accompanied her, were stopped by a 

Kaffir policeman. Seizing her by the neck he demanded her pass. In falling down 

one of her shoes came off. While she was trying to pick it up, she was grabbed by 

the dress, part of which was torn in the scuffle. A French creole roughly shook 

her at the door of the police station. She was asked if she was Madame David. A 

“native” who used  to be  in her employ at once  identified her  from  inside  the 

station. Despite this she was rudely pushed into a dark cell and fell. After about 

20 minutes, William Macdonald, Chief Constable, arrived and, learning who she 

was, ordered her release. She had fainted and had not recovered by the time she 

was taken home. 

Dr. Moberley, who  examined  her  injuries,  ordered  her  to  bed  for  eight 

days. Under  her  torn  dress  there was  a  swelling  on  her  knee which was  very 

painful.  She  complained  of  pain  in  “the  back,  chest  and  elsewhere”.  A  short 

convulsive attack had followed. 
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Mrs  Vinden  sued  the  Local  Board  of  Ladysmith  for  “illegal  arrest  and 

imprisonment whereby she had suffered pain of body and mind, and had been 

injured  in  her  reputation”,  and  claimed  £200  damages.  Her  sister‐in‐law  also 

brought an action for a similar amount. 

The case came up for hearing before the full Bench of the Supreme Court, 

Mr  Carter  appearing  for  the  complainant,  Mr  Tatham  and  Mr  Robinson  for 

defence. It transpired during the trial that on the morning the letters of demand 

to the Corporation were sent to the Ladysmith Local Board, William Macdonald 

had gone to David Vinden and threateningly said: “I don’t want to intimidate you 

in this case, but if you proceed with this case, I shall have to tell the Government 

what I know about you.” 

In  the  course  of  cross  examination  by  Mrs  Vinden’s  counsel,  William 

Macdonald was asked: 

Q: Did you take any steps to ascertain whether these policemen who made 

the arrest had behaved in a proper manner to the plaintiff? 

A: Nothing beyond asking if they had done so. Q: Did you report Vinden to 

the Government as you threatened? A: No, not yet. Q: I suppose if he loses this 

case there will be no need to do so? A: I don’t know so much about that. 

Sir Walter Wragg: Did you tell your constables the arrest was a mistake? 

Witness: I did not tell them then, but I have told them since. 

By Sir Walter Wragg: We have been in the habit of arresting Indians and 

natives for being out after hours. Q: Do you arrest Arabs? A: No. Q: Why? A: There 

seems to be an understanding in the Colony not to arrest them. Q: An Arab is a 

person of colour —why do you not arrest him? A: For the same reason that we 

do not arrest Vinden. Q: Why? A: I do not consider he is coolie. 
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Sir Walter:  ‘Coolie’  has  nothing  to  do  with  colour. Why  is  not  an  Arab 

arrested? 

Witness: Because I don’t think he comes within that meaning of the law. 

Q: Why? A: I will leave that to your Lordship to decide . . . (Laughter). 

Mr  Justice Mason:  I  suppose  you  don’t  deal  with  people  of  recognised 

positions, and whom you know, even although they are of colour?  

Witness: No. 

Sir Walter Wragg: Then, it is the ‘position’ and not the ‘colour’. 

The counsel for the defence tried to make out that it was not a legitimate 

and genuine attempt to redress a wrong; the women who were sueing in the two 

cases were “mere puppets”, and the whole thing “from beginning to end was just 

a little comedy”. It was possible that there was “a slight technical mistake” on the 

part of the Board, but “a trivial matter had been swelled out into a Supreme Court 

action”.  

In delivering judgment the Chief Justice declined to give a serious definition 

of the meaning of “coloured person” in the law of 1869, but held that “the fact 

of being a coloured person was not itself sufficient cause for punishing a person 

at criminal law”. If a native had been out at night, he was entitled, when he came 

before a Magistrate  in the morning, to say he was going home — that he was 

going about his usual vocation —and he was not to be prejudiced by the mere 

fact of being out. The law before the court was a copy of the George IV statute, 

entitled “An Act for the Punishment of Idle and Disorderly Persons, and Rogues 

and Vagabonds” and was called a “Law far the Punishment of Idle and Disorderly 

Persons  and  Vagrants  within  the  Colony  of  Natal”.  The  statute  was  directed 

against “a particular habit and mode of life”, against persons “making a habit or 
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mode of life to wander abroad and to place themselves in public places for the 

purposes of  alms”  (Italics mine). The case before  the Court  could not  “by any 

stretch  of  imagination  come  within  the  meaning  of  that  Act”.  Censuring  the 

conduct of the servants of the Corporation in “wantonly and improperly” putting 

a person of “superior status, and blameless character whose identity was not in 

doubt” as “unjust, harsh, and tyrannical” his Lordship observed: 

She suffered indignity, she suffered pain, and she suffered agony, and no 

person would like, for a small sum of money, to be taken out of a lighted room, 

put  into  a  dark  cell,  and  be  there  confined  for  several minutes,  which might 

appear to be hours to the party confined, and were sufficient to produce agony 

of  mind  and  a  feeling  of  bitter  resentment  against  the  imprisoners.  [Natal 

Witness, March 27, 1896] 

At  the  same  time  his  Lordship  felt  that  the  damages  ought  not  to  be 

excessive, and he thought £20 should be sufficient. 

Concurring, Sir Walter Wragg remarked that the Board had endeavoured 

to  justify  the  action of  its  servants by  saying  that  the plaintiff was  a  coloured 

person, liable to arrest under Law 15, 1869, and had further pleaded bona fides. 

The  question  directly  put  to  the  court was, whether  or  no Mrs  Vinden was  a 

coloured person within the meaning of the law. His brethren had been slow to 

say much on that point, but he had formed a very strong opinion— though what 

he said must be taken merely as his personal judgment—that Mrs Vinden “was 

not a coloured person within the meaning of the law”. The whole history of the 

Vagrancy Law, which he traced in detail showed that it was meant to apply only 

to “coolies”. To call Mrs Vinden a “coolie” was therefore, ‘‘as monstrous a misuse 

of the word as to call an Englishman a Frenchman”. [Ibid] 
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Further, the section of the law under which the Board defended its action 

did  not  say  that  such  persons were  liable  to  be  arrested.  Only  the  preceding 

section did, and it carried with it the proviso that it was not to apply to the whole 

section.”  In  arresting  Mrs  Vinden,  therefore,  the  servants  of  the  Board  had 

exceeded the power that the law conferred on the Board. 

It was  only  in  the  by‐law  of  the  Board  that  the  question  of  a  pass was 

introduced. The Law said nothing about it. It was only in a subsequent by‐law that 

the Board had given to its own servants the power to arrest without a warrant, 

and it was a matter of argument whether in these respects each of these sections 

is not ultra vires of the Law 15 of 1869, and the amending law of 1884. . . .But 

whether or no she was a coloured person within the meaning of the law, her arrest 

was unjustifiable. 

Remarking on a Maritzburg case, where a European (Jackson) got £20 from the 

Court, his Lordship thought that Mrs Vinden “could not complain if she was put 

on the same footing as a white person”. [Ibid]  

Judgment was entered for £20 damages with costs.  In the action by the 

step‐sister of Mrs Vinden the Court awarded £10 with no costs. 

Sir Walter Wragg’s ipse dixit on legal interpretation of “colour”, the Natal 

Witness commented, “will not pass unnoticed by Mr Gandhi”. The case was of 

“special  interest”,  too,  “from  the  Chief  Justice’s  opinion—presumably  the 

judgment of the Court—that the fact of being a coloured person and being out 

after  9  p.m.  does  not  constitute  a  punishable  offence  if  a  ‘good  account’  or 

‘sufficient explanation’ is given”.  

The  Supreme  Court’s  decision  in  Mrs  Vinden’s  case  proved  to  be  an 

important milestone in the “coloured man’s” fight for self‐respect and was hailed 

as much not only by the Indians but also by the Africans. The Vagrancy Law had 
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pressed down on the Africans as harshly as upon the Indians; but vain had been 

their struggle against it. Some years back an ordained African minister on his way 

to  his  home  from  the  railway  station  on  Sunday  night was  arrested  for  being 

without a pass after 9 p.m., in spite of the fact that the police knew who and what 

he was. Another African, Lutuli, was fined five shillings by Resident Magistrate, 

Durban, for being out after hours without a pass. His appeal against the Durban 

Magistrate’s decision was dismissed by Sir Walter Wragg in the Circuit Court. This 

had caused great indignation among the “exempted natives”. Protest meetings 

were held and a prominent firm of  lawyers were approached for  legal opinion 

with a view to securing a ruling from the Supreme Court. The advice received was 

that  Sir  Walter’s  interpretation  was  correct  and  it  was  useless  to  go  to  the 

Supreme Court. This led to further agitation. A largely signed petition was sent to 

the Government to free them from the provisions of the “coloured law”. The Bill 

introduced  in  the  legislation was,  however, withdrawn after  having passed  its 

second reading and left Africans frustrated and embittered. “A big dark cloud had 

been hanging over the status of an exempted native,” wrote S. Nyovgwana,  in 

the Natal Witness, “owing to an opinion expressed by Sir Walter Wragg two years 

ago . . . in the appeal of Lutuli against the Durban Resident Magistrate’s decision.” 

Sir Walter in that case had said “the tiger cannot change his spots”, meaning that 

Lutuli, though exempted from the Native Law, nevertheless was under Law 15 of 

1869, because mere exemption could not change his colour. “If there is a law,” S. 

Nyovgwana observed, “that changed Mrs Vinden’s colour in his Lordship’s mind 

. . . surely he will admit that there can be a law to change Mr Lutuli’s colour.” He 

hoped that now that the Judges of the Supreme Court had decided in favour of a 

Coloured, “Superintendent Alexander . . . and others will in future learn that the 

fact of being a coloured person  is not of  itself  sufficient cause  for punishing a 

person under criminal law.” He naturally sympathised with Mrs Vinden, he said, 
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but was thankful “it was herself, who would not be stopped by ridiculous excuses 

from bringing to justice the offenders that was locked up”. [Ibid, April 17, 1896] 

This is perhaps the first instance of recognition by the African coloured folk 

that  the  South  African  Indian  struggle  was  by  implication  a  struggle  for  their 

emancipation  also.  This  awareness  imperceptibly  deepened  with  the  Indian 

struggle. The example of the Indian success without the use of arms later sparked 

independence  movements  all  over  Africa  and  became  the  precursor  of  the 

coloured man’s  battle  for  self‐respect  and  his  lost  heritage  in more  than  one 

country. 

6 

Three days after the Natal Parliament had passed the third reading of the 

Franchise Amendment Bill,  in 1894, it was sent to the Governor. Attached to it 

was the proviso that it was not to become law until by proclamation or otherwise 

the Governor had signified that it was not the wish of Her Majesty’s Government 

to disallow it. It was accompanied by Sir John Robinson’s minute dated July 10, 

1894, reading: 

Ministers beg to point out that the measure . . . has been passed by the 

unanimous  votes  of  both  Houses  of  the  Legislature.  They  believe  that  this 

unanimity is due to a conviction, universal amongst the European residents of the 

Colony, that unless Asiatics are debarred from voting, the electorates will at no 

distant date be swamped by voters who are wholly unfitted by their experience 

and habits to exercise intelligently and independently franchise privileges. 

A fervent appeal was respectfully made to bear in mind, “the interests of 

the  ‘native’  inhabitants of  the Colony”.  Inasmuch as  they  “do not possess  the 

franchise,  the  local  Government  and  Parliament  are  responsible  for  their 

welfare’. The note proceeded: 
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Government deems  the  law  indispensable  in  the  interest of  the Colony. 

They feel assured that the measure is one which public opinion will insist upon as 

being necessary to itself and justifiable on the highest grounds of public propriety 

and advantage (Italics mine). 

Adverting to  its constitutional aspect, Attorney‐General, Harry Escombe, 

wrote on July 13: “I am of opinion that the Royal Assent may properly be given to 

the Act.” 

The  Governor  of  Natal  forwarded  the  Bill  to  the  Secretary  of  State  for 

Colonies praying for assent. The Bill, he urged, disfranchised nobody who already 

held  the franchise “be he Asiatic or not”. Those who were affected by  it were 

mainly  store‐keepers  and  their  assistants  numbering  about  400.  They  had  no 

interests in common with “the bulk of the Asiatic population”, which consisted of 

the Hindu and Tamil labourers and domestic servants from Madras and Calcutta 

and  some  immigrants  who  having  served  their  indentures,  now  earned  their 

living as gardeners and cooks etc. Most of these were “protected” under “special 

laws”  and were entitled  to,  as  soon as  the  term of  the protection expired,  to 

return passages  to  their  native  country.  The  store‐keepers  came of  their  own 

accord. . . . They were not welcome guests. The Colony would rather be without 

them, but it has not done anything to prevent them from coming. All that it asks 

is that they may not be allowed to interfere in the Government of country. Any 

who  come  in  future  will  do  so  with  the  knowledge  that  they  cannot  acquire 

franchise rights. (Italics mine) 

The question was not,  the Governor continued  in his note, whether  the 

Asiatic should be granted franchise privilege in his own country, but “whether he 

should be allowed to exercise a voice which will surely become a controlling force 

in the Government of the Colony”. If the law remained as it was, “the number of 
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Asiatics who hold the franchise will from fresh arrivals increase so as to give the 

Asiatic  vote  a  very  strong  influence  in  the  elections”,  a  result  which  would 

“seriously affect the interest of Natal and would probably tend to render South 

African Union impossible”. This catastrophe could be averted “without injustice 

to anybody” if the Act was allowed to become law. (Italics mine) 

This was a surprising statement to come from the representative of Her 

Majesty’s Government, who was  charged with  the duty of watching over  and 

safeguarding the rights and privileges of the Queen’s Indian subjects, settled in 

the Colony, as  fellow citizens of  the Empire. But  then, as  the Natal Advertiser 

declared later, in his relations with the Ministry His Excellency was “as clay in the 

hands  of  the  potter”.  [Natal  Advertiser,  June  2,  1896]  Sir  John  Robinson’s 

comment on the Indian Memorial drafted by Gandhiji, that had in the meantime 

been submitted to the Governor, ran thus:  

There are 10,000 electors already on the voters’ Roll. Consequently had 

the 8,888 petitioners their desire at this moment they would form nearly nine‐

tenths of the whole electorate. This may be accepted as conclusive evidence of 

the danger that menaces the electorate should Asiatics continue to be admitted 

to the franchise. 

How Sir John could make this statement passes one’s comprehension. Not 

even all whites, and only a very small fraction of the Indians, could satisfy all the 

property and other qualifications for the franchise laid down by the constitution 

of  the  self‐governing  Natal.  It  was  idle  therefore  to  represent  that  all  the 

signatories to the Indian petition could be admitted to the franchise under the 

existing law. The Governor must have known this. Or, was he deliberately trying 

to mislead the Home Government? 
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The logical conclusion, he went on to say, ‘‘seems to be that these present 

voters should also be disqualified”. Adding insult to injury, he concluded, “There 

is  nothing  to  show  that  Indian  children  born  in  the  Colony  differ  in  racial 

characteristics from their progenitors. There is every reason to believe that the 

retention of the franchise by the Asiatic would tend to embitter the relations of 

the several races hereafter.”  

Towards the close of July 1894 all papers connected with the Franchise Bill 

were sent to London. Lord Ripon who received them kept mum. But the Daily 

Chronicle  had  somehow  got  the  wind  of  the  matter.  “The  first  responsible 

Ministry in Natal,” it wrote: 

appears  to  be  bent  on  distinguishing  itself,  if  Lord  Ripon  will  only  permit  it.  Its  precious 

Franchise  Law  Amendment  Bill  is  coming  home  for  the  sanction  of  the  Secretary  for  the 

Colonies, and we hope his Lordship will consign it to his waste‐paper basket. 

Referring to the fear among the Europeans that they might be outvoted by 

the Indians if the franchise remained open to them, it observed: 

The  numbers  of  the  two  nationalities  are  pretty  nearly  equal,  but  the 

depressed conditions of the vast majority of the Indians prove the emptiness of 

the dread. Like the Natal Attorney‐General, we ‘cannot recognise the justice or 

expediency  of  such  a  measure.’  The  reasons  ostensibly  advanced  are 

preposterous as well as grossly insulting. When there are native members of the 

Viceroy  of  India’s  Council,  the  Legislative  Assembly  and  Council  of  Natal  can 

scarcely  be  permitted  to  ostracise  native  members  representing  such 

constituencies as may be pleased to return them. [India, September, 1894, pp. 

265‐266] 

Commenting on this F.R.S. wrote in the Natal Advertiser: 
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You  exclude  Indians  from  political  rights  yourselves;  but  you  clap  your 

hands  when  you  hear  that  the  Imperial  Government  is  going  to  force  the 

Transvaal Government to rescind the law by which Indians are compelled to live 

in  locations. You  resent  interference  from outside with your own natives,  and 

incite the Imperial Government to interfere with native matters in the Transvaal. 

Is this hypocrisy? Is it stupidity? Or is it a mixture of both? Is it not plainly to be 

seen that everything said  in favour of  Imperial  interference  in the Transvaal  in 

such matters weakens the case for Natal? [Natal Advertiser, October 6, 1894] 

Sir  William  Wedderburn,  a  retired  official,  raised  the  matter  in  the 

Commons. On the death of his brother he had succeeded to the baronetcy and 

family  estates  and  had  been  returned  to  the  House.  He  asked  whether  the 

Secretary of State for the Colonies had received a petition from the British Indian 

subjects in the Colony of Natal, protesting against the Franchise Law Amendment 

Bill,  which  would  have  the  effect  of  excluding  them  from  the  franchise,  and 

whether the Secretary of State would disallow the Bill on the ground that it was 

retrograde  in  character  and  based  upon  race  disqualifications.  Replying,  the 

Under  Secretary  of  State,  Mr  Buxton,  stated  on  August  23  that  the  petition 

referred  to  by  the  Honourable  Member  had  been  received  and,  it  was 

understood, would be followed by another. The Act, however, had only just come 

under the consideration of Her Majesty’s Government, and therefore he could 

not make any statement on the subject for the present.  

Non‐committal  as  this  reply  was,  it  set  the  whole  of  the  Natal  press 

buzzing. The Natal Witness wrote that there was something in the tone of the 

reply “which we did not quite like”. But this was of little consequence. It was not 

any  opposition  from  men  like  Sir  William Wedderburn  that  was  much  to  be 

apprehended. “Whilst  in  India he was one of the advanced party which would 
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confer representation upon the inhabitants, and has not changed his views as to 

their  fitness  for  some  kind  of  representative  government  since  he  entered 

Parliament.” What they had reason to feel concerned about was “the views which 

Lord Ripon held during his government of India, which gave rise to considerable 

commotion,  and  to  an  agitation which his  successor,  Lord  Lansdowne,  had  to 

state  emphatically  would  not  attain  the  object  aimed  at”.  [Natal  Witness, 

September 13, 1894] 

A rumour was afoot that the Natal Bill might be returned for amendment. 

But as the Bill had not been noticed by the leading Government journal or any 

other Ministerial paper, and the Parliament had adjourned, no authentic clue to 

the  opinion  of  the  Colonial  office  could  be  obtained.  The  Natal  Ministry’s 

reticence heightened the impatience, and anxiety of the Natal whites rose to a 

fever pitch. By the third week of May the Ministry could keep silent no longer. 

Addressing  a  public  meeting  at  Bellair,  Mr  Steinbank,  Speaker  of  the  Natal 

Assembly, declared that “if the Bill were vetoed, it would be passed again next 

session in precisely the same form” and “a stronger one would be passed until 

the principle was assured”.  [Natal Witness, September 13, and September 21, 

1894] 

The Natal Witness thereupon suggested that the Bill should be put in force 

whether  vetoed  or  not,  as  once  Sir  John Gordon  Sprigg,  Premier  of  the  Cape 

(1878‐1881) had threatened to do in connection with the Cape Registration Bill. 

If  the  rumour  “should  prove  to  be  correct  the  request  must  be  firmly  but 

respectfully refused. The Colony must be permitted to be the only judge of the 

classes of persons who should be given the franchise”. [Ibid, September 13, 1894] 

Alarmed by the stir that the Indian petition had caused at Home and the publicity 

it had received in South Africa, it wrote: “The object of the Asiatic wire‐pullers is 
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revolutionary, and therefore no petition either for themselves or on their behalf 

can be listened to.” [Ibid] In support it quoted the comments of The Times that 

unless  “something of  the  sort” were done,  that  is placing a  restriction on  the 

franchise, “it would only be a question of time when self‐respecting Europeans 

should decline to accept any responsibility for Government carried on under such 

conditions, and the Colony would lapse into a Kafir dependency of British India”. 

[Ibid] 

Exasperated by the Natal Government’s “reluctance” to take the Colony 

into its confidence, the Natal Advertiser urged that if the Bill was vetoed and it 

was the intention of the Government to follow it with another, the Colony ought 

to know it as soon as possible “so that the Ministry may be able to show that they 

are but the instruments of the people’s will”. [Natal Advertiser, October 14, 1894] 

It further suggested that, should the Secretary of State ask for an alteration, the 

Cape Government  should  be  persuaded  to  pass  a  similar  Bill  so  that  the  two 

Colonies could “thus present a united front’’. [Ibid] 

St.  James’  Budget  rallied  to  the  support  of  the  Natal  whites.  Taking  Sir 

William Wedderburn to task for asking Lord Ripon, “to over‐rule by an arbitrary 

stroke  of  the  pen,  ‘the  constitutionally  expressed  wishes  of  a  self‐governing 

community’ on the ground that it was ‘retrograde’ ” it asked whether “it is not 

also retrograde in a Liberal to invoke officialdom to veto a Bill of a Colony which 

has acquired the right to rule itself”. [Ibid] In an article headed, “A Harmony in 

White, Black and Brown with an Element of Discord” after a famous painting by 

Whistler, echoing Rhodes’ dictum, “Natives are mentally children,” it wrote: 

Can it be wondered at . . . that Sir John has deemed it necessary to ask that 

for some time to come at any rate the Asiatic in Natal shall be placed on a par as 

regards the right to Parliamentary vote, with the European who although the heir 
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of ages of franchise enjoyment and equipped with all the mental panoply which 

a  college  education  can  confer,  may  be  under  the  age  of  21?  Until  we  are 

somewhat nearer the millennium, Natal’s whites claim, with one voice, to treat 

her browns and blacks as minors. [St. James’ Budget quoted by Natal Advertiser, 

October 14, 1894] 

The Natal Mercury attributed the “recrudescence of the coolie question” 

mainly to “the agitation of an Indian now practising as an Attorney in Durban”. It 

indicated “somewhat the force which is doubtless being brought to bear on the 

Secretary of State for the Colonies to prevent the passing into law the Franchise 

Law Amendment Bill”. The only soothing balm it could offer to the Natalians was 

that in no instance, had “the theories of Mr Gandhi obtained support”. The issue 

was clear. Either Natal was “to remain a white colony and ruled by whites”, or 

become  “a  mere  dependency  of  the  Indian  Empire.  This  is  the  position  our 

contemporaries say we occupy at this  juncture, and they consider there  is but 

one course open, and that that course is in the direction of the Bill now awaiting 

the Royal assent.” [Natal Mercury, January 11, 1895] Reiterating the remarks of 

a “prominent representative on his recent visit to England” to one of the officials 

of the Home Department it wrote: “His Lordship may be certain that if the Bill is 

rejected, he will not only see it back again, but it will probably be made even more 

stringent.” [Ibid] 

The political sky of the Indians was becoming overcast not in Natal alone. 

The outlook was no less gloomy in the Cape,  in Zululand, and in the Chartered 

territories. The Dutch Republics had settled the “colour question” once for all by 

excluding all but Burghers from the franchise, and by having separate Churches 

for Africans in pursuance of their policy of “No equality in Church or State”. In the 

Cape Cecil Rhodes, to propitiate his Dutch following in the Bond, had excluded 
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the “blanket kaffirs” from the franchise register by the Ballot and Franchise Act 

of  1892, which  raised  the  property  qualification  and  introduced  an  education 

test. The following year, he moved swiftly. A Malay doctor, Dr. Abdur Rehman, 

was likely to be elected to the Cape Division. The “plumping” of four votes, which 

each elector in that division alone enjoyed, would do this. Rhodes abolished that 

privilege. After the election of 1894 he had the Glen Grey Act passed — his “Bill 

for Africa”. In February, 1895, a Mayoral Congress comprising all the mayors of 

the Cape, was held at Capetown. Among the measures considered by it was “the 

segregation of natives, Indians, coolies, and 

Chinese, discouraging and regulating the immigration of Asiatics; and regulating 

their admission into the Colony”. [Ibid, February 4, 1895]The Congress resolved 

that the time had come when the Government “should legislate in the direction 

of regulating or prohibiting the importation into the Colony of these people”. But 

Rhodes had his fears. On May 20, he was reported as stating in reply to a question 

by Molteno  in  the Cape Parliament  that  the  Imperial Government  “would not 

sanction differential  legislation against  particular  races”. Natal  had  invited  the 

Cape to join a Conference on the subject, he went on to say, and they would ask 

the  House  for  authority  to  join  that  conference.  They would  then  be  able  to 

obtain united action, “otherwise these people would come in by way of Natal”. 

[Natal Advertiser, May 20, 1895] 

The reference was to the “coolie conference” proposed by Natal to find a 

common solution of the Asiatic question for the whole of South Africa, to which 

representatives  had  been  invited  from  the  Republics  in  addition  to  the  two 

colonies. The conference could not be held only because the Orange Free State 

declined to participate in it as they had “already regulated the question by law” 

[Ibid, April 29, 1895] and Natal, as the Chairman of the Raad bitterly complained, 
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had  “often  refused  to  enter  into  conference  with  the  Free  State”.  [Ibid]  The 

Transvaal Republic, on the other hand, felt that after the De Villiers’ Award in its 

favour (See next chapter) there was no need on its part for any further action. 

But shortly afterwards the Cape Legislature partially achieved its end by passing 

a  measure  that  empowered  the  East  London  Municipality  to  make  bye‐laws 

compelling “natives” and Indians to remove to and reside in certain locations and 

prohibiting them from walking on foot‐paths. 

Even  Zululand  had  promulgated  bye‐laws  discriminating  against  the 

Indians  (See  next  chapter).  In  the  Chartered  territories  the  local  European 

merchants had,  to quote  the Cape Times, begun “to get  the  funks” about  the 

Asiatic and Arab traders starting in opposition to them. [Cape Times, October 24, 

1895] An Indian, who had been refused a trade licence by the Civil Commissioner, 

petitioned the High Court and the High Court decided that a licence could not be 

refused.  Thereupon  an  agitation  was  set  up  by  the  Bulawayo  Chamber  of 

Commerce  and  resolutions  were  passed  and  sent  to  Rhodes,  opposing  the 

granting of licence, at a meeting that was described by the South Afrcian Times 

as being “in no wise a representative one”? and which if  it had been so would 

have  reflected  “little  credit  .  .  .  on  the  inhabitants  of  Salisbury”.  [South Africa 

Times, November 7, 1895] 

The  future  was  desolate.  The  odds  arrayed  against  the  Indians  were 

overwhelming. Gandhiji was  only  on  the  threshold  of  political  life.  He  had  no 

experience. Nor had he any sanction on which he could rely. The only sanction 

known at that time was force. This the Indian community did not possess. Non‐

violence had not yet swum into his ken. But he had the boundless confidence of 

youth in the sovereignty of reason. He believed in the British ideals of freedom, 

justice and fairplay and  in the essential principles of Christian conduct with an 
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intensity  that  perhaps  even  the  Europeans  never  deemed  possible.  As  he 

analysed  the  attitude  of  the  South  African  whites,  he  came  upon  hate‐fear 

complex, and crass prejudice, rooted in ignorance, which made them act against 

the ideals they professed and even their enlightened self‐interest. He had faith in 

human nature. Man is a rational being, he reasoned. If only they could see that 

what he told them was the truth and nothing but truth — that behind his words 

was only his deep yearning for their understanding and friendship and love of the 

ideals and values which they themselves professedly cherished—their conduct 

would be transformed. And since this transformation would be spontaneous and 

from within, not brought about by outside pressure,  it would be  loved by  the 

whites themselves and be all the more compelling and lasting on that account. 

To carry on agitation in England is but a poor relief when it can only create 

a greater friction between the two peoples in the Colony. The relief, at best, could 

only be temporary. Unless the Europeans in the Colony can be induced to accord 

the  Indians a better treatment,  the  Indians have a very bad  time before  them 

under the aegis of the Responsible Government, in spite of the vigilance of the 

Home Government. [Gandhiji’s “Open Letter” to the Honourable Members of the 

Legislative Council and the Honourable the Legislative Assembly of Natal, dated 

December 1894, (circulated on December 19, 1894)] 

7 

It was this train of reasoning that led Gandhiji, as the Secretary of the Natal 

Indian Congress, during its first year to issue his “Open Letter” to the members 

of the Legislative Council and Legislative Assembly of Natal that became famous. 

That the Indian was a despised being in the Colony, he began, anyone who had 

eyes  could  see.  If  this  hatred was  based  on  his  (the  Indian’s)  colour  then,  of 

course,  there  was  no  hope.  “The  sooner  he  leaves  the  Colony  the  better.  No 
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matter what he does, he will never have  the white skin.”  (Italics mine). On the 

other  hand,  if  it  was  based  upon  ignorance  of  his  general  character  and 

attainments,  there was hope of his  receiving  justice and  fair  treatment at  the 

hands of the Europeans  in the Colony. Behind it was Gandhiji’s conviction that 

they were at heart good and justice‐loving. He had chosen to address the letter 

to  the  members  of  the  two  Houses  of  the  Natal  Parliament,  he  explained, 

because,  they  being  the  spokesmen  and  leaders  of  public  opinion, what  they 

thought and did would set the pattern for the rest to follow.  

He pleaded with them to consider four questions: 

(a) Were Indians desirable as citizens in the Colony? (b) What were they? 

Were  they  ‘uncivilised,  aboriginal  people’  as  presumed  in  the  Transvaal 

Constitution, or were they members of the same family to which the Europeans 

themselves belonged, with a hoary tradition of culture and civilisation second to 

none in the world? (c) Was the treatment they were receiving in accordance with 

the principles of justice and morality, or with the tenets of Christianity? (d) Was 

the abrupt or gradual exclusion of the Indians from the Colony in the interest of 

the Colony itself? 

As for the first, Natalians who were competent to speak had acknowledged 

that the indentured Indians were indispensable for the Colony’s welfare. They did 

well the work that the white man was unwilling to do and the native unable to 

perform. “Withdraw the Indian from the sugar estate, and where would the main 

industry of the Colony be?” In contrast with Natal, the South African Republic, “in 

spite of  its so‐called vigorous native policy” had remained “practically a desert 

although its soil was very fertile”. 

The charge had been levelled against the Indian traders, “miscalled Arabs”, 

that  they were given  to  sharp practices and  that  they had a bad  record as  to 
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insolvency. The fact of the matter, Gandhiji pointed out, was that they were in 

that regard no better or worse than European traders. “I would only say without 

meaning in the least to defend them, let those that are without sin cast the first 

stone! Please examine the records of the Insolvency Court.” 

The success of the Indian trader  in competition against the white trader 

could  not  be  held  against  him.  It was  the  fruit  of  his  industry,  skill,  thrift  and 

abstemious habits. He was addicted neither to gambling nor to drink. He earned 

his  bread  by  the  sweat  of  his  brow. He was  a  veritable  blessing  to  the  “poor 

white”, as by his competition he kept down the prices of the necessaries of life, 

and he was indispensable to the Indian labourers whose needs he studied and 

supplied and on whom the prosperity of the European middle and upper class 

depended. The Indian trader was thus not only a desirable and useful addition to 

the Colony’s population, he was absolutely essential to its wellbeing. 

The Indians were accused of being insanitary. To his “great mortification” 

he had partially to admit the charge. But, “a strict, yet just and merciful operation 

of the sanitary law”, he ventured to suggest, could “effectually cope with the evil 

and even eradicate it”. With the exception of the indentured Indians, who were 

“too poor to attend to personal cleanliness”, the personal habits of the Indians 

as a race were not dirty. “The trading community are compelled by their religion 

to bathe at least once a week and have to perform ablutions every time they offer 

prayers. They are supposed to offer prayers four times a day, and there are only 

few who fail to do so at  least twice a day”.  In any case their alleged insanitary 

habits never could be a reason for their expulsion from the Colony. They were 

not “hopelessly beyond reform” in that respect. 

Under  the  second head, he pointed out  that,  contrary  to  the prevailing 

notion  about  the  Indians  in  South  Africa  that  they  were  descended  from  an 
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inferior stock and were only a step removed, if at all, from the raw savages, to 

which was due “one‐half or even three‐fourths” of the hardships entailed upon 

them, savants all over the world were agreed that “the forefathers of the Greek 

and the Roman, of the Englishman and the Hindoo dwelt together in Asia, spoke 

the same tongue and worshipped the same gods”. The “Brahman solutions to the 

problems  of  practical  religion”  had,  according  to  the  author  of  the  Indian 

Empire—Dr  (afterwards  Sir  William)  Hunter—provided  “final  answers”  to  the 

practical questions of the spiritual life; “Brahman philosophy” had “exhausted the 

possible solutions . . . of intellectual problems of religion and of most of the other 

great  problems  which  have  since  perplexed  the  Greek  and  Roman  sage, 

mediaeval  schoolman and modern man of  science”. Max Muller had sung  the 

praise  of  the  Hindu  speculative  philosophy.  Schopenhauer,  the  celebrated 

German philosopher, had said about the “Oupnekhat” (Upanishad): “It has been 

the solace of my life; it will be the solace of my death.” 

Coming to Indian character and social life, Sir George Birdwood had borne 

witness that “moral truthfulness” was “as marked a characteristic of the Settia 

(upper) class of Bombay as of the Teutonic race itself’’. [Ibid. For all quotations 

between Ref. Nos. 68 and 69 see the “Open Letter”] Sir W. W. Hunter had noted 

that the  love of parents  for children and children for parents had scarcely any 

counterpart in England. “Parental and filial affection occupies among our Eastern 

fellow‐citizens the place which is taken in this country by the passion between 

the  sexes.”  Frederick Pincott had  set down as his  considered view  that  ‘‘in  all 

social matters the English are far more fitted to sit at the feet of Hindus and learn 

as disciples than to attempt to become masters”. 

After  quoting  at  some  length  from  the  testimony  of  such  eminent 

authorities as M. S. Maine, Andrew Carnegie, Munro and Sir Charles Trevelyan, 
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he went on to show that  far  from being uncivilised,  India had for  long  led the 

world  in  Literature,  Law,  Mathematics  and  Astronomy,  Administration  and 

Political  Science —not  to mention  the  science  of  language,  as  exemplified  by 

Panini’s  grammar —  the  science  of  comparative  religion  and  of  comparative 

philology, which was India’s special gift to the world. And this creative impulse 

was not merely  a  thing of  the past but a  continuing  living  tradition.  [That  the 

intellectual  renaissance  referred  to  by  Gandhiji  had  not  exhausted  itself  was 

shown by the fact recorded by Sir W. W. Hunter that as late as 1877, 1192 works 

on religion and 56 on mental and moral philosophy had been published in the 

Indian languages. In 1882, their number had risen to 1545 and 133 respectively. 

The  number  of medical  works  published  in  the  languages  of  India  during  the 

corresponding    period  was  130  and  212  respectively  besides  87  on  natural 

sciences in the latter period] Contemporary India had produced journaiists like 

Christodas Paul, Justices of the calibre of Mahmood—Sir Syed Ahmed’s son—and 

Sir. T. Muthuswami Aiyer, orators like Surendranath Banerjee and Pherozeshah 

Mehta. 

Such was India. He admitted that there was another side to the shield. But 

if they examined both sides “with the impartiality of a Daniel”, there would “yet 

remain a considerable portion of what has been said above untouched, to induce 

you to believe that India . . . is a civilised country in the truest sense of the term”.  

Anticipating  the objection by  the whites,  that  they were not  concerned 

with the past glory that was claimed for India but the Indians as they found them 

in  the Colony, Gandhiji continued, “It will be said:  ‘If what you say  is  true,  the 

people whom you call Indians in the Colony are not Indians. . . . See how grossly 

untruthful they are’.” Almost everybody he had met with in the Colony had dwelt 

upon the “untruthfulness” of Indians. To a limited extent he admitted the charge, 
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but he maintained  that  in  that  regard  Indians were not worse  than any other 

section. 

It will be very small satisfaction for me to show . . . that other classes do 

not fare much better in this respect, especially if and when they are placed in a 

position of the unfortunate Indians. And yet, I am afraid, I shall have to fall back 

upon argument of that sort. Much as I would wish them to be otherwise, I confess 

my utter inability to prove that they are more than human. 

The  indentured  labourers,  who  constituted  the  bulk  of  the  Indian  population 

were  brought  to  the  Colony  on  starvation  wages.  They  were  placed  among 

uncongenial  surroundings.  Almost  from  the  moment  they  left  India  they 

remained absolutely without any moral or religious instruction worthy of name. 

Was  it  any  wonder  that  placed  thus  they  were  apt  “to  yield  to  the  slightest 

temptation” to tell a lie? “After some time lying with them becomes a habit and 

a disease. They would lie without any reason, without any prospect of bettering 

themselves materially, indeed, without knowing what they are doing.” Ultimately 

they  reached  a  stage  in  life  when  their  moral  faculties  were  completely 

benumbed. 

But there was also “a very sad form” of lying, for which their white masters 

rather than they were to blame. 

They cannot dare tell the truth, even for their wantonly ill‐treated brother, 

for  fear of  receiving  ill‐treatment  from  their master.  They are not  philosophic 

enough to look with equanimity on the threatened reduction in their miserable 

rations and severe corporal punishment, did they dare to give evidence against 

their master. Are these men, then, more to be despised than pitied? . . . Is there 

any  class  of  people  who  would  not  do  as  they  are  doing  under  similar 

circumstances? 
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It  had,  however,  been  said  that  the  Indian  traders  were  “equally  good 

liars”, as their behaviour in the law courts showed. He conceded that this would 

be a serious indictment of the Indian traders, if it could be proved. But the charge 

was groundless. The Indian traders did not lie “more than the other classes do for 

the purposes of  trade or  law”.  They were very much misunderstood. Drawing 

upon his court experience from day to day, he drew a graphic word‐picture of 

what actually happened there. The misunderstanding arose firstly because the 

Indian traders could not speak English, and secondly, because the interpretation 

was very defective. 

No fault of the interpreters. The interpreters are expected to perform the 

Herculean task of interpreting successfully in four languages, viz., Tamil, Telugu, 

Hindustani and Gujarati. . . . The interpreters, with one exception, speak the local 

Hindustani,  which  is  a  grotesque mixture  of  Tamil,  Gujarati  and  other  Indian 

languages,  clothed  in  extremely  bad  Hindustani  grammar.  Very  naturally,  the 

interpreter has to argue with the witness before he can get at his meaning. While 

the process is going on, the Judge grows impatient, and thinks that the witness is 

prevaricating.  The  poor  interpreter,  if  questioned,  .  .  .  in  order  to  conceal  his 

defective  knowledge  of  the  language,  says  the witness  does  not  give  straight 

answers. The poor witness has no opportunity of  setting himself  right  .  .  .  the 

Judge makes up his mind not to believe a word of what the witness says, and puts 

him down for a liar. [Gandhiji’s “Open Letter”, to the Honourable Members of the 

Honourable the Legislative Council and the Honourable the Legislative Assembly 

of Natal, dated December, 1894 (circulated on December 19, 1894)] 

Such was the handicap under which paucity of competent interpreters and 

translators in the Colony put Indian clients and poor Indian witnesses in Courts 

that moved by their plight Gandhiji some time later took the extraordinary step 
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of  applying  to  the  Supreme  Court  for  appointment  as  a  “sworn  Gujarati 

translator”.  In  a  case  in which  he was  engaged  difficulty  arose  in  getting  the 

language translated on account of the departure of the sworn translators from 

the Colony. Sir Walter Wragg, thereupon suggested that as Gandhiji was actually 

doing  the  translation  it  would  be  better  to  have  it  made  official.  On  the 

application being presented by Mr Pitcher, however, the Chief 

Justice disapproved of it: “If Mr Gandhi likes to commit a breach of Professional 

etiquette,  he  can  become  translator.”  But  brushing  aside  considerations  of 

“prestige”,  Gandhiji  pressed  his  application  which  was  granted.  And  so M.  K. 

Gandhi,  Attorney,  Agent  for  the  Esoteric  Christian  Union  and  for  the  London 

Vegetarian Society, became also a “Sworn Translator” of the Supreme Court of 

Natal. [Natal Witness, January 24, 1896] 

As for the third question, whether the treatment that the Indian received 

in  accordance  with  the  best  British  traditions  or  the  principles  of  justice  or 

morality,  or whether  Christian‐like,  one  had  only  to  see  the  spate  of  scornful 

abuse that was poured on him in the press and the incidents of his ill‐treatment 

reported from day to day to answer it for one‐self. 

 

The man  in  the  street hates him,  curses  him,  spits upon him and often 

pushes him off the footpath. . . . The tram cars are not for the Indians. The railway 

officials may treat the Indians as beasts. No matter how clean, his very sight is 

such an offence to every white man in the Colony that he would object to sit, 

even for a short time, in the same compartment with the Indian. The hotels shut 

their doors against  them.  I know  instances of  respectable  Indians having been 

denied a night’s lodging in a hotel. Even the public baths are not for the Indians, 

no matter who they are. 
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The  Vagrant  Law  was  needlessly  oppressive.  On  top  of  it,  there  were 

proposals to force the Indians into ghetto‐like locations and heavily to tax Indians 

who wished  to  stay  in  the  Colony  as  free  Indians  on  the  completion  of  their 

stipulated term of indenture. Quoting from Macaulay’s celebrated speech: “We 

are  free, we are civilised,  to  little purpose,  if we grudge  to any portion of  the 

human race an equal measure of freedom and civilisation,” he observed: 

To bring a man here on starvation wages, to hold him under bondage, and 

when he shows the least signs of liberty, or, is in a position to live less miserably, 

to wish to send him back to his home where he would become comparatively a 

stranger and perhaps unable to earn a living, is hardly a mark of fair play or justice 

characteristic of the British nation. 

Much  less worthy was  it of a people that professed to follow the teachings of 

Christ, “the Man who taught us to love our enemies and to give our cloak to the 

one who wants the coat . . . who swept away the distinction between the Jew and 

the Gentile”.  

In regard to the last part of the enquiry, whether it was in the interest of 

the Colony to exclude Indians altogether from the Colony, the test was simple 

enough: “Why not try it?” He, for one, would not be much grieved, he said, if “an 

experiment were tried to drive out each and every Indian from the Colony”. But 

he warned them that the “Colonists would soon rue the day and . . . wish they 

had  not  done  it.  The  petty  trades  and  the  petty  avocations  of  life  

would  .  .  .  not  be  taken  up  by  the  Europeans,  and  the  Colony would  lose  an 

immense amount of  revenue now derived  from  the  Indians”.  If,  however,  the 

Indians were to be kept in the Colony, it was but fair that they should “receive 

such treatment as by their ability and integrity they may be fit to receive”. 
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Providence had put  the English and the  Indians  together, he concluded, 

and had placed in the hands of the former the destinies of the latter. It would, 

therefore,  largely depend upon what every Englishman did with respect to the 

Indians and how he treated them, whether the putting together would result in 

forging an everlasting bond between them based upon sympathy, love and free 

association,  or  whether  the  putting  together  “will  simply  last  so  long  as  the 

English  have  sufficient  resources  to  keep  the  Indians  under  check,  and  the 

naturally mild Indians have not been vexed into active opposition to the foreign 

yoke”.  

Reaffirming  his  faith  in  British  ideals  of  freedom  and  democracy,  he 

reminded them of the declarations of the British Government, and the speeches, 

writings  and  actions  of  noble‐hearted  Englishmen  like  Bright,  Gladstone  and 

Ripon, Fawcett, Wedderburn and Reay that had sustained that faith. An English 

constituency had returned an Indian, Dadabhai Naoroji, to the British House of 

Commons in spite of the expressed wish of the Prime Minister, Lord Salisbury. 

The British press, both Conservative and Liberal, had lauded his success. Warm 

welcome had been spontaneously accorded by the whole House. All these were 

indications  that  the  best  British minds  desired  to  unify  the  hearts  of  the  two 

peoples, that they did not believe in colour distinctions, and that they wished to 

“raise India with them rather than rise upon its ruin”. 

In a covering note to the “Open Letter” Gandhiji invited various groups of 

Europeans—whether clergymen, editors, public men, merchants or lawyers—to 

turn  the  searchlight  inward,  judge  the  issues  set  forth  by  the  standards  they 

professed and then favour him with their reaction. “Your opinion is solicited with 

a view to ascertain if there are many Europeans in the Colony who would actively 

sympathise  with  and  feel  for  the  Indians  in  the  Colony,  assuming  that  their 
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treatment  is  not  all  that  could  be  desired.”  [Gandhiji’s  “Open  Letter”  to  the 

Hon’ble the Legislative Council and the Hon’ble the Legislative Assembly of Natal 

dated December, 1894 (circulated on December 19, 1894) along with a covering 

letter. (All the quotations following the reference preceding it are from the “Open 

Letter”.)] 

Few  Europeans  cared  to  reply.  The  scribblings  on  the  photostats, 

reproduced elsewhere provide a fair indication of their reaction of irritation, that 

found  expression  in  expletives  like  “nonsense”,  “rubbish”  and  so  on.  On  the 

whole, however, the appeal had an immense impact on the press in South Africa 

and  informed  British  opinion  in  the  United  Kingdom.  Almost  every  leading 

newspaper of South Africa noticed it at length. His facts could not be challenged. 

To controvert his conclusions they were forced to resort to casuistry and special 

pleading.  In  the  process  they  often  contradicted  one  another  and  sometimes 

even what had appeared in their own columns. 

For  instance,  the Natal Witness absolved  the  Indian  from  the  charge of 

untruthfulness, admitting that “the European, and the native, too is not faultless 

in this respect . . . and as Mr Gandhi says in most instances the Indian knows no 

better”.  It  also  admitted  that  he  was  “an  excellent  labourer”.  It,  however, 

maintained that he was “a very undesirable colonist”, and had therefore to be 

got rid of.  

If  indentured,  he  is  a  man  of  bestial  habits,  given  to  malingering  and 

dishonest  practices.  .  .  .  If  free,  he  drives  the  European  out  of  the market  by 

underselling him; he ruins the unsophisticated native by lending him money at an 

outrageous rate of interest, or by supplying him with bad liquor. [Natal Witness, 

December 29, 1894] 
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This was a cruel libel on the men to whom the Colony owed so much, and 

the best proof of  it was  the cry  from all over Natal  for more and more  Indian 

labour. The Indian Report for 1894 showed that despite the fact that abolition of 

the £10,000 annual subsidy to Indian immigration had raised the estimated cost 

of  introduction  to  the  employer  under  the  new  system  from  £  17.  10s  to  

£22. 10s per “male statute adult”, the demand for Indian labour had remained 

unaffected. In fact, the Natal Advertiser pointed out, “the supply was not equal 

to  the demand”.  [Natal Advertiser, December 13, 1894] Even the Witness had 

been  constrained  to  admit  that  the  assumption  from  this  was  that 

“notwithstanding the increased cost to the employer, Indian labour by means of 

Immigration is still regarded as preferable to the available labour already in the 

Colony”. [Natal Witness, November 14, 1894] In the following year the demand 

for “indentured coolies” rose still higher, the indent for August, according to the 

report of the Immigration Trust Board for 1895, “having been one of the largest 

on record”. The Report went on to add, 

There still being 2,046 more to be allotted thereunder, it is not expected 

that applicants can be supplied until well into the year 1896, so that it will be of 

no use calling for fresh applications for some months to come. 

Pointing to this writing on the wall the Natal Advertiser commented: “The coolie 

has become an indispensable factor in the life of the Colony. Whether this fact is 

palatable or not it must be faced.” [Natal Advertiser, October 18, 1895] 

The  only  alternative  solution  to  Natal’s  labour  problem  that  the Natal 

Witness  could  offer was  to  replace  the  Indian  by  the  “native”.  But  the white 

planter of tea and sugar, as the actual employer of Indian labour, knew where his 

interest  lay. The tea  industry  in Natal had been growing by  leaps and bounds. 

Already it was producing 800,000 to 900,000 Ibs. in the season. But while at the 
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height of the tea season a gang of Indian labourers would pluck an average of 42 

Ibs. of tea leaves per hand per day, the ‘Natal Kaffir’ would only average 19 lbs. 

This explained, Mr Hindson of Messrs W. H. Hindson & Co., one of the biggest 

growers and exporters, told the representative of a Cape journal, why “the tea 

growers employ coolies only. The coolie was the making of Natal.” 

“Why,” he asked, 

do  not  your  Cape  farmers  and  employers  take  a  leaf  out  of Natal’s  book  and 

import  the  coolie  labour  which  has  built  up  the  prosperity  of  that  Country? 

Why?—because  if  you will  forgive me,  you are a  little  thick‐headed  in  the old 

Colony. [Ibid, March 7, 1895] 

Hindsons,  besides  being  successful  planters  and  businessmen,  were 

kindhearted  employers  of  Indian  labour who  by  their  humane  treatment  had 

greatly endeared themselves to their men. Typical of their enlightened outlook 

on labour was their institution of annual sports on their tea estates. The event 

for 1895, according to a contemporary press report, was marked by “the usual 

Indian  theatrical  display”,  followed  by  a  “very  clever  performance  on  the 

trapeze”, and a tug of war between “ten men of the Clifton Estate and ten men 

of Nonoti Peak Estate”. At the conclusion of the sports “prizes of money were 

distributed by Mrs Hindson who spoke a few kindly words to the coolies through 

the interpreter. Rice was distributed to the coolies and a large quantity of sweets 

to the children, all of whom thoroughly appreciated the kindness of Mr and Mrs 

Hindson, and all entered into the spirit of the entertainment most heartily”. 

But Hindsons like Liege Huletts and Marshall Campbells were exceptional 

among  the  Natal  employers  in  the  eighteen‐nineties.  Hard‐heartedness, 

selfishness and greed, added to racial and colour prejudice, filled the hearts of 

the vast bulk of the European employers of the Asiatic. “After this,” commented 
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the Natal Mercury, “it  is to be hoped Mr Hindson will be accepted as a proper 

Gandhi‐ist (propagandist) of good feeling between Europeans and Indians of the 

Colony”, [Natal Mercury, January 10, 1895] — a comment indicative of the impact 

that Gandhiji’s effort to unite the hearts of the Europeans and Indians in Natal 

already had on the European mind. 

As  for  the  African  despising  the  Indian,  a  “native”  journal  Inkanyiso, 

remarked that the white press seemed to think that “any stick was good enough 

to beat a dog with” and in dealing with both the Native and Indian questions it 

had been their practice “to aim a blow at us with the first argument that came to 

hand, regardless of whether it was consistent or not”. The other day, it went on 

to say, 

the Witness when criticising Mr Gandhi's letter in defence of his people, abused 

the Indian because he remained in the Colony instead of returning to India when 

he had served his time. We remember reading an article in the same paper, not 

so  long  ago,  in  which  the  poor  Indian  got  a  severe  word  flogging,  and  why? 

Because he left the Colony, we are aware that it was because he took his money 

with him, but could anyone suppose that he would leave this behind? The Indian 

is one day blamed  if he stays  in  the Colony. He  is equally blamed the next  for 

leaving it with his earnings. Now it appears that any argument — the nearest to 

hand, no matter how inconsistent —is also good enough to pitch into our people 

with. We are abused and held up to scorn as a lazy, worthless lot; but we come 

in for an equal amount of abuse when we prove that we not only can, but are 

willing to work. The Indian must go, but without his earnings. The Native must 

work, but not as a mechanic.  Is this fair or reasonable? [Inkanyiso, January 19, 

1895] 
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The Natal Advertiser commented that the author of the “Open Letter” had 

“overproved” his case. The “charge or insinuation” that the Indian was oppressed 

or persecuted in the Colony had “not a single atom of foundation”, and as for the 

franchise  he  could  not  be  admitted  to  it  when  he  did  not  have  it  in  his  own 

country “where the Government is purely autocratic”. [Natal Advertiser, January 

1, 1895] This was clearly overshooting the mark. Soon this organ of the planters, 

its eyes opened to the “Imperial” aspect of the question, began to sing a different 

tune. A hint had come from Whitehall. 

But whether they agreed with Gandhiji’s views, or with one another or not 

they  all  complimented  him  for  the  fairmindedness,  restraint  and  ability  with 

which he had stated his case. ‘‘We frankly admit,” the Natal Mercury wrote, 

that  Mr  Gandhi  writes  with  calmness  and  moderation.  He  is  as  impartial  as 

anyone could expect him to be, and probably a little more so than might have 

been  expected  considering  that  he  did  not  receive  very  just  treatment  at  the 

hands of the Law Society when he first came to the Colony. Not only does Mr 

Gandhi write with marked moderation but  the arguments he uses are skilfully 

put, and the ‘Open Letter’ is throughout distinctly creditable to him in every way. 

[Natal Mercury, January 7, 1895] 

While not denying that there was prejudice against the Indian, the Mercury was 

“fairly certain” it was not of colour. “The prejudice against the Indian has been of 

his own making and the removal of it lies equally within his own power.” Or, as it 

put it some time later, if a man who made £1,000 a year and lived as if he made 

but £50, he should not be surprised if he was “regarded socially according to what 

he spends and not what he makes. When people go to Rome, they must do as 

the Romans do”. The “coolie” could not of course “be expected to live in a brick 

cottage and keep himself as a European”, but the Indian merchants  in Durban 
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needed to be told “that if they live like coolies they cannot expect to be treated 

otherwise”. [Ibid, August 31, 1895] 

In reply Gandhiji pointed out that in Mombasa, in Zanzibar and in Bombay 

—where Indian merchants had amassed fortunes — they had built themselves 

palatial buildings and in some instances even pleasure houses. If no Indian had 

done so in Durban it showed that he had not earned money enough to enable 

him to do so. “The fact is that perhaps there is no Indian in the Colony who alone 

earns £1,000 a year. . . . The trade of some of them is certainly very large; not so 

the profit, because  it  is  shared by many.” There was  therefore no question of 

Indian traders earning £1,000 and living as if they were earning only £50. “If you 

will only study the question a little more closely . . . you will find that the Indians 

spend in this colony quite as much as they can without coming to grief.” 

As to the Mercury’s allegation against the Indians that “those who earned 

well  slept on  the  floors of  their  shops”, Gandhiji made a  sporting offer  to  the 

editor: “If you would undeceive yourself and if you will leave your editorial chair 

for a few hours,  I would escort you to some Indian stores. Then, perhaps, you 

would  think  much  less  harshly  of  them  than  now.”  [Gandhiji’s  letter  dated 

September 2, 1895 to the Natal Mercury, dated September 5, 1895] 

The most effective reply to the Mercury was provided by its own columnist 

sometime  later.  Two  Durban  residents,  an  Englishman  and  an  Arab,  both 

unknown to each other, it seems, were on a visit to England at the same time. As 

the former was viewing London from a bus he saw a handsome equipage driving 

along, and reclining inside was an Indian wearing a tall hat, and dressed in rich 

Indian coat, &c. Thinking he recognised the features, he looked again, and sure 

enough it was one of our Durban Arab merchants. On returning they met in West 

Street, when the Englishman informed the other that he saw him in London. ‘Yes,’ 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

quickly  responded the Arab,  ‘I saw you—on a penny bus!’ Asked how he  liked 

London, the Arab spoke of it most effusively, and stated he should go again soon, 

adding; ‘Nice place, London; nice people. Members of Parliament shake hands; 

how‐d’ye do, Mr—;  come and dine with me;  here  is  a  ticket  for  a  box  at  the 

theatre. Yes, very nice, in London. Here, in Natal people look, say who is that? Oh, 

only — coolie.’ 

“Which,”  commented  the Mercury  columnist,  “exactly  hits  off  the  situation”. 

[Natal Mercury, March 21, 1896] 

So the Indian trader got it on the neck both ways. If he lived thriftily he was 

dubbed a “coolie” and treated as such. If on the other hand, he tried to live in 

style he excited the white colonist’s jealousy. Here is an illustration. Some time 

before Gandhiji’s arrival in South Africa, it was rumoured that the proprietors of 

an “Arab” firm were trying to recruit a number of white girls as shop assistants. 

The salaries they offered were “so handsome that several lady assistants in the 

large  drapery  establishments  in  town  expressed  a  determination  to  put  their 

pride in their pockets and suffer the indignity of being in the employ of an Arab”. 

Thereupon the following appeared in the Natal Witness: 

These wealthy Arabs are becoming luxurious. The other day I saw a fine 

sight, in the shape of an Arab, with his longskirted, turbaned family, lolling on the 

cushions  of  a  large  open  carriage  drawn  by  a  pair  of  good  horses.  The white 

aristocrats  of  this  town  revel  in  coolie  coachmen.  Soon we will  find  our  Arab 

friends employing white men to sit on the box decked out in all the glory of boots, 

buttons and breeches. [Cape Times, May 11, 1889] 

It was the old story of the wolf and the lamb, the poor lamb was always in 

the wrong no matter what it did or whether it did anything or not. 
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The  publication  of  the  “Open  Letter”  brought  sympathy  for  the  Indian 

cause and for Gandhiji many friends even among those who were opposed to his 

political aims but had an eye for outstanding talent and knew a gentleman when 

they met one. It dispelled much ignorance about India and Indians and focussed 

attention on many of their flagrant wrongs whose very existence had before been 

denied. The most important outcome, however, was to bring home to Gandhiji 

two hard  truths  that  changed his political outlook and course of  action  in  the 

years to come. Both were a gift of the Transvaal press. 

The  Star  of  Johannesburg,  the  most  influential  organ  of  the  English 

speaking Uitlanders, accepting practically the whole of his argument expressed 

its  highest  appreciation  of  his  “moderation,  impartiality  and  skill which would 

assuredly surprise many complacent gentlemen who believe that the possession 

of the white skin is inseparable from a higher average of general intelligence than 

can be possessed by any one with a darker cuticle”. 

Mr  Gandhi  proves  clearly  enough  that  such  prosperity  as  Natal  has 

achieved is due in a large measure to the presence of Indians; that ethnologically 

the relationship between the Caucasian and the Indian is a close one; and that in 

the  opinion  of  many  eminent  authorities  there  is  nothing  in  the  national 

character to disqualify them from exercising political rights. . . . The real Indian, 

as we know him in Natal or in any other part of South Africa, does not deserve 

the indiscriminate and vulgar abuse which Mr Gandhi quotes. . . .           

The question, however, was not, it contended, ethnological or abstract but 

political and concrete. 

. . . There are many Indians of the stamp of Mr Gandhi who are doubtless 

eminently qualified to exercise the fullest possible franchise in any self‐governing 
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community. But . . . the fact remains that it would be suicidal for Natal to admit 

an equality which does not exist in fact, and could not be safely admitted even if 

it did. It is true that one Indian represents Finsbury in the Imperial Parliament, it 

is also true that 250 millions of his compatriots are dominated to all intents and 

purposes by a British garrison, and, as Mr Gandhi doubtless very well knows, it is 

the  latter  and  not  the  former  fact  which  determines  the  position  of  Indians 

amongst  the people of  the world  .  .  .  the whole question, as  it appears  to  the 

public men of Natal, and for that matter of South Africa, is whether the Colony is 

to be ruled by blacks or by whites. If this question be answered in the latter sense 

it is obvious enough that Indians must be rigidly excluded from the franchise . . . 

there  is  the  less  to  be  gained  by  arguing  the  point,  inasmuch  as  under  no 

conceivable circumstances is it likely to undergo modification. If we may venture 

upon a homely piece of advice, Mr Gandhi may very well save his breath to cool 

his porridge. He, or men like him, may, and probably will, stir up disaffection—

more than that they never can do. If they are wise, they will abandon all efforts 

to achieve the impossible and will concentrate themselves upon securing just and 

humane treatment for their compatriots throughout Africa, an endeavour which 

.  .  . will not be wasted, and  in which  they may count upon  the sympathy and 

support of every unprejudiced white. [Star, December 26, 1894. (Italics mine)] 

Gandhiji  always  esteemed  an  opponent  who  was  not  diplomatic.  He 

preferred brutal frankness to glozing over the bitter truth by double‐talk. Stripped 

of pungency  the Star’s  argument boiled down  to  this. While no  risk would be 

taken that would jeopardise the white hegemony, that section of English opinion 

for which it spoke could be counted upon giving him support in his fight against 

some of the worst disabilities and abuses under which the Indians laboured. On 

his  part  Gandhiji  could  easily  adduce  facts  and  figures  to  remove  the  Star’s 
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apprehension in regard to Indians’ ever acquiring through the franchise power to 

menace politically the South African whites. They had no such ambition. All they 

desired was  a  fair  and  just  treatment  and  freedom  from  any  racial  stigma  to 

pursue their legitimate avocations in peace and with self‐respect. He welcomed 

the blunt statement from the Star that no amount of verbal argument, however, 

conclusive, would weigh with the British so long as a small British garrison could 

dominate  and  if  need  be  keep  in  chains  the  whole  Indian  Continent.  The 

conclusion was forced upon him that  just  Indian demands would be conceded 

only if his people developed strength that no force of arms could subdue. It took 

him nearly a decade to discover the way. 

In  an  article  captioned,  “The  Light  of  Asia”,  the  Critic  of  Johannesburg, 

which was  later  to provide him one of his closest colleagues  in his Satyagraha 

struggle in South Africa, admitted that India was the cradle of civilisation and had 

excelled in various walks of life “when the Briton, the Gaul and the Teuton were 

steeped  in barbarism, painted blue, or arrayed  in  the skin of wild beasts”, but 

argued that the bulk of the  Indian labouring class  in South Africa being mostly 

“low‐caste”, who were condemned to be “a servile race” by the “caste system” 

of the Hindoos, the evil from which they suffered was not from without but from 

within: 

If  then  his  fellow  countrymen  have  condemned  themselves  by 

unbreakable laws to a menial lot . . . how can he (Mr Gandhi) expect us to help 

them?  .  .  .  The  class  of  Hindoos  which  swarms  in  Natal  and  elsewhere  is 

necessarily of the lowest caste and, under the circumstances, do what they will, 

they can never raise themselves into positions which command the respect even 

of their own fellows. [Critic, January 11, 1895] 
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Indians were certainly entitled to be treated with kindness and justice. But 

on  the  other  hand  they  had  to  conform  to  regulations,  sanitary  and  other, 

necessary for the welfare of the community. “The stern arm of the Inspector of 

Nuisances must be stretched for their benefit, let us hope. Oriental races are—

with the exception of the higher‐classes —recklessly careless as a rule both as 

regards personal and general habits of cleanliness.” 

Deploring the irrational colour prejudice of the whites, to which Gandhiji 

had  drawn  pointed  attention,  the Critic  proceeded,  “True,  to many,  ‘Injuns  is 

pizen’!, for ignorance is always dogmatic, but every educated man knows that an 

Indian is no more a “nigger” than an Englishman — and there is no more affinity 

between him and the Ethiopian than between a black horse and a black cow.” 

Public  opinion  was  too  strong  in  England,  it  concluded,  to  countenance  any 

injustice or persecution, but if the author of the “Open Letter” wished to do good, 

he had better begin his work at home and start a course of lectures and addresses 

among his own countrymen.  .  .  . Whoever wishes  to  improve his  fellow, must 

begin by making him understand his own faults and difficulties. . . . The Light of 

Asia has grown dim with ages and needs the assistance of the snuffers. Let Mr 

Gandhi try their effect in Natal. [Ibid] 

The barbed shaft penetrated the core of Gandhiji’s heart. The truth burst 

upon his mind with the force of revelation that so long as India allowed a section 

of her people to be treated as pariahs, so long must her sons be prepared to be 

treated  as  pariahs  abroad.  To  destroy  the  twin  evil  of  “untouchability”  and 

insanitation root and branch became his passion. So seared was his soul that as 

a token of expiation for the treatment meted out to the “outcastes” he ultimately 

took to scavenging, declaring that India’s independence could wait but not the 

eradication of the curse of “untouchability”. 
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The  transformation  wrought  in  the  Natal  scene  by  the movement  that 

Gandhiji had launched barely six months earlier had not remained unnoticed in 

the Cape. Interpreting Gandhiji’s “Open Letter” as a sign of the times and portent 

of  the  things  to  come,  the Cape  Times  observed  that  for  good or  for  evil  the 

“Asiatic” had come to stay and the question of his position in South Africa would 

have to be faced in the near future. In the two Dutch Republics action had aleady 

been taken against him. The Free State had a prohibitive poll‐tax. In the Transvaal 

the  Indians  had  been  forced  into  locations.  In  the  Cape  itself  a  Mayoral 

Conference had demanded  legislation  along  the  lines  laid down by  the  report 

made by a Committee representing the Town Councils of Cape Town, Kimberley, 

Port Elizabeth and East London, asking for the segregation of “Indians, Coolies 

and  Chinese”.  Further  north  the  Chartered  Company  was  construing  the 

Municipal  regulations  to establish and conduct  locations  as applicable alike  to 

“natives” of the country and to Indian immigrants, “It would have been strange 

indeed”, the Cape organ observed, 

if in such circumstances an Indian Moses had not arisen to deliver his people from 

what is considered the threatened bondage. With the hour came the man in the 

person of a Mr M. K. Gandhi, a barrister‐at‐law. . . . During his brief residence in 

the  country Mr  Gandhi  has  been  engaged  in  a  vigorous  agitation  against  the 

proposed disfranchisement of his fellow‐Indians with what measure of success 

will shortly be made known. . . . It is to Mr Gandhi’s credit that he disdains to be 

a party to the prosecution of any agitation in England. . . . Whatever relief might 

be afforded by  Imperial  intervention would be but  temporary.  .  .  . The writer, 

therefore, applies himself to the task of educating European sentiment up to a 

keener appreciation of the advantages of the Indian settlement. The magnitude 
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of  the  task  must  have  been  apparent  to  the  most  casual  observer  of  Natal 

methods and customs. [Cape Times, January 24, 1895] 

Castigating  the  short‐sighted  and  selfish  greed  of  the  money‐making 

employer  class  of  Natal  “to  which  Colony  South  Africa  is  indebted  for  the 

introduction of the undesirable element into our political, economical and social 

problems’, it went on to say: 

Natal presents the curious spectacle of a country entertaining a supreme 

contempt for the very class of people she can least do without. Imagination can 

only  picture  the  commercial  paralysis  which  would  inevitably  attend  the 

withdrawal of the Indian population from that Colony. And yet the Indian is the 

most despised of the creatures. . . . 

In  the  circumstances  it  feared  that  the  appeal  to  the  “best  British 

traditions” or even to the “principle of justice and morality” was likely to have but 

little chance with Colonists, “who see in the swarthy swarm a standing menace 

to their own political and commercial superiority”. Undoubtedly the Indians had 

their redeeming virtues, to which their commercial success was due. “They are 

thrifty, as the Natal Savings Bank returns show; they abstain totally from drink; 

they do not gamble.” It had also to be conceded that in these respects “they set 

an example which might well be emulated by others higher in the scale of modern 

civilisation”,  but  it  was  the  possession  of  these  very  qualities,  it  candidly 

admitted, that made the Indian question difficult of solution by bringing it into 

conflict with the problem of the “poor white”. “No liberal colonists would refuse 

the full citizenship to an educated gentleman like Mr Gandhi, but it is necessary 

in a new country even more than in an old one to control the influx of an alien 

population”.  If  anyone  could  find  a  way  out  “short  of  committing  an  act  of 
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injustice to a people who are subjects with us of the same empire”, it concluded, 

he would have entitled himself “to the gratitude of South Africa at large’’. [Ibid] 

9 

The Natal Indian Congress under Gandhiji’s direction had worked quietly. 

While he abhorred secrecy, he had shunned all publicity for it until it was assured 

of  a  permanent  existence.  Not  even  an  announcement  had  accordingly  been 

made officially as to its formation. But an incident occurred in the latter half of 

1895 that made the limelight beat upon it. 

In the first week of August, 1895, a case came up before Captain Lucas, 

Resident Magistrate of Durban, in which Poonoosamy Pather, with three others 

was  charged with  assaulting  one Mooroogasamy  Pillai.  A  day  before  the  final 

hearing,  Mohamed  Ibrahim  Asgar  (Asgara),  a  butcher  and  ex‐member  of  the 

Natal  Indian  Congress,  being  subpoenaed  as  a  witness  for  the  Crown  by  the 

Resident Magistrate, deposed that on August 12, he was sent for by Muhammad 

Kamruddin to Moosa’s office, where in the presence of Kamruddin, Dada Abdulla, 

and Dawud Muhammad and two or three strangers, he was asked by Rungasamy 

Padayachi, a store‐keeper, whether it was his intention to give evidence for Mr. 

Pillai, the complainant in the assault case, and if so, what was its nature. From 

the questions put he understood  that  they  required him not  to give evidence 

favourable to Pillai. He alleged that Rungasamy had by threats intimidated him 

from giving evidence.  

The assault,  it was stated in the course of the trial, had taken place  in a 

public street with people passing. But the only person, who was called as witness 

during  the  trial,  said  that  he  did  not  see  any  assault  but  “heard  them  using 

tongues”. Nor was there any evidence as to the place, manner, or the persons 

committing the alleged assault. But Padayachi was one of the Vice‐Presidents of 
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the  Congress,  and  Captain  Lucas  was  an  ex‐military  officer.  With  a  soldier’s 

indifference  to  the  processes  of  law,  he  jumped  from  Asgara’s  unsupported 

statement, to the conclusion that the Natal Indian Congress was involved in the 

case and was interested in shielding the accused from the penalty of the law. On 

August 13, he delivered judgment convicting all. 

The  defendants  appealed  to  the  Supreme  Court.  They  urged  that  the 

Magistrate had allowed himself  to be  influenced by  statements  that were not 

supported by or even referred to in the evidence, and that the verdict was wholly 

against the weight of evidence. 

Police Magistrate Waller next issued a summons to Rungasamy Padayachi. 

The hearing was first fixed for August 15 but at the request of the counsel for the 

accused it was postponed until the 19th of August, the accused being let out on 

a bail of £25. 

At this juncture Captain Lucas, whose jurisdiction was concurrent with Mr 

Waller’s, decided to take matters in hand himself. Without any summons from 

the Court he sent for Asgara, wrote to Waller that the case had been withdrawn 

and  the  papers  sent  back  to  the  Clerk  of  the  Peace,  and  on  the  strength  of 

Asgara’s  previous  statement  before  Waller  had  a  fresh  summons  issued  to 

Rungasamy Padayachi.  

Faced with prosecution for the second time Padayachi sought Gandhiji’s 

intervention as  lawyer rather than  in his capacity as the Hon. Secretary of  the 

Natal  Congress.  [Gandhiji’s  letter  to  the  Honourable  the  Colonial  Secretary, 

Pietermaritzburg, dated October 21, 1895; the Colonial Office Records, No. 179, 

Vol. 192] Accordingly, when on September 4, the case came up for hearing, Mr 

Miller appearing for the defendant and Mr Calder for the Crown, Gandhiji also 

attended the court.  
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Captain  Lucas had never  taken  kindly  to Gandhiji  ever  since  on his  first 

appearance  in  court  in  the  Colony  ordered  by  him  the  Indian  Barrister  had 

refused to remove his turban and preferred to walk out. Eying him sternly Captain 

Lucas enquired whether he appeared in the case. He did not, Gandhiji retorted. 

[Natal Advertiser, September 16, 1895] The hearing was continued on September 

12 and 13. 

On the third day of  the hearing,  finding Gandhiji  taking notes as before, 

and helping Mr Miller, Captain Lucas insultingly asked why he was there without 

robes “as if he were Mr Miller’s clerk”. He was surprised, he remarked, that being 

an English barrister he should be doing this. 

If he wanted to appear in the case he ought to be robed and at his proper 

place, not doing the work of an attorney’s clerk. This was not an English barrister’s 

work.  It might  be  that  there was perhaps  some other  reason why Mr Gandhi 

found it necessary to be there. [Ibid] 

Upon Miller  asking  whether  there  was  any  harm  in  “Mr  Gandhi  doing 

clerk’s work for him (Mr Miller)”, the Magistrate remarked, “I can see through it 

perfectly well.” 

The shocking behaviour of Captain Lucas towards a member of the Natal 

bar outraged even some Europeans. “ONLOoKER” wrote to the Natal Mercury: 

I should  like to enquire by virtue of what prerogative, whether that of a 

magistrate  or  a  gentleman,  or  an  ex‐officer  in  Her Majesty’s  service,  Captain 

Lucas should address such questions to Mr Gandhi as he is reported to have done 

in open court. . . . The wonder to me is that Mr Gandhi did not enquire of Capt. 

Lucas how far it concerned him to pry into his business. If every barrister sitting 

in a court of justice at Home, . . . were, because he happened to be writing, to be 
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interrogated in the insolent manner Mr Gandhi was, I think the English journals 

would very soon take the matter up.  

He  hoped  that  “Mr  Gandhi  for  the  sake  of  the  profession  to  which  he 

belongs will not let the matter rest but report it  in the proper quarter”. [Natal 

Mercury, September 23, 1895] 

No sooner had the two cases received publicity than a cry for the blood of 

the Congress went up in the South African press. “It would appear,” wrote the 

Natal Advertiser on September 21, 1895, that a large and active association of a 

political character exists among the Indians of the Colony. . . . An organisation of 

this kind cannot fail to make itself felt, especially as those at its head are . . . in 

direct  communication  for  political  purposes  with  England  and  India.  [Natal 

Advertiser, September 21, 1895] 

The  Natal  Advertiser  commented  that  “the  existence  of  the  Indian 

Congress had been discovered, only through an accident”. [Ibid] The discovery, 

wrote the Natal Witness, had come “at a most opportune moment, if only the 

Government will turn the opportunity to advantage”.  It had shown what lay in 

store for the Colony if the Indians should acquire political influence. 

It has long been felt that our law courts are dishonoured by the wholesale 

perjury committed whenever an Indian case is before them. . . . We now find that 

perjury is not only recognised as a fine art and a useful ally by individuals, but is 

countenanced and ordered by an organisation with branches all over the Colony. 

[Natal Witness, September 24, 1895] 

It urged the Government “to leave no means (sic) unturned” to discover what the 

political objects of  the Congress were.  If  they prosecuted enquiries “diligently, 

with due caution, and systematically”, it suggested, 
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they will find that there has of late been a rapprochement between the Indians 

and the natives not hitherto known, and they will find, too, that the more crafty 

of the Indians are fomenting discontent amongst the natives by, amongst other 

things, contrasting their own position as free men with what they represent to 

the native as a condition of lifelong subjection. [Ibid] 

As soon as Gandhiji read these tirades he wrote to the Advertiser, taking 

strong exception  to  its  strictures while  the  case against  the Congress was  sub 

judice. “Were I not afraid of running the risk of committing contempt of court, I 

would make a few remarks on the circumstances under which the Congress has 

been connected with the case. I am, therefore, obliged to postpone any remarks 

on the matter till the case is over”. He could not, however, let go unchallenged 

the statement that the Natal Indian Congress had been functioning as a secret 

society.  

While  the  Congress  was  yet  in  process  of  formation  the Natal Witness 

announced the fact, and, if I am not mistaken, the paragraph announcing it was 

copied by you. . . . No attempts have been made to keep it secret. On the other 

hand,  its organisers even  invited  those Europeans who were considered to be 

sympathetic either to join it or attend its formightly meetings. [Gandhiji’s letter 

dated September 23, 1895 to the Natal Advertiser, . . . September, 1895]  

To  remove  any  false  impression  that  the  journal’s  remarks  might  create,  he 

restated the objects of the Congress and forwarded copies of the rules, the list of 

members during the first year, and the first annual report of the Congress ending 

22nd August, 1895. 

The Natal Advertiser, however, persisted in its accusation. Admitting that 

reports  about  the  formation  of  the  Congress  had  appeared  in  the  press,  it 
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maintained that the information then published conveyed no idea of the “actual 

character’’ of the Congress. 

The objectionable feature about the Natal Indian Congress . . . is (that it) 

has been working for many months in the dark. . . . It is not to the advantage of 

any community that political organisations should work long in the dark. [Natal 

Advertiser, September 26, 1895] 

The  gross  unfairness  of  this  in  the  teeth  of  known  facts  and  the most 

categorical denials on Gandhiji’s part proved too much for  the Natal Mercury. 

“We think a great deal too much is being made,” it wrote on September 28,  

of the existence of the Natal Indian Congress. We have known of it since it was 

started, and reference was made to it at the time, if we are not mistaken, in all 

the Natal newspapers, and certainly in more than one. The Congress may have 

gone about its business quietly, but we cannot see that it is in any sense a secret 

political  association  proceeding  on  unconstitutional  lines.  [Natal  Mercury, 

September 28, 1895] 

Suppression  of  free  speech  among  the  Indians  on  political  subjects  affecting 

themselves or even the Colony, it warned, would be “to grossly violate one of the 

most sacred rights of every man, woman and child who lives under the British 

flag”,  which  “we  should  never  think  of  advocating”.  Her  Majesty’s  subjects 

enjoyed equality of status irrespective of race, creed and colour. “So long as the 

Indians do not plot treason or sedition, by all means let them have their political 

societies, and the greatest safeguard against treasonable or seditious practices is 

the  absence  of  any  restrictions  on  freedom  of  speech  or  liberty  of  opinion.” 

[Natal Mercury, September 28, 1895] 
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The Cape Argus,  though  it  regarded  the  formation of  the Congress as  a 

“calamity”  for  South Africa,  did not hesitate  to  tell  Captain  Lucas  that he was 

singularly ill advised to attack the Indian Political Association as he had done. 

So far as they confine themselves to politics the Indians are perfectly within 

their rights and they will simply take the Magistrate's censure as a tribute to their 

strength. [Cape Argus, quoted by Natal Witness, October 11, 1895] 

The tempest, however, continued to rage. A correspondent signing himself 

as  ‘H’  began  to  write  in  the  columns  of  the  Natal  Mercury  that  an  Indian 

interpreter in one of the Magistrate’s court was responsible for the initiation and 

foundation of the “organisation termed Indian Congress”; that it was in fact he 

who had framed its rules, that he had taken a principal part in the getting up of 

the Memorial to Her Majesty; and it was at the instance of this “wily interpreter” 

that Gandhiji had been “elected secretary to the Congress at a salary of £300 per 

annum”. [Natal Mercury, September 28, 1895] 

No  one  knew  whether  this  Daniel  was  an  Indian  or  a  European.  [One 

wonders whether  the gentleman signing himself as  ‘H’ could be R. H. Tatham. 

Colour  is  lent  to  this  surmise  by  the  fact  that  Tatham  used  exactly  the  same 

argument in almost identical language to set the Hindus and Mucims by the ears 

in his interview to The Times quoted on pp. 560‐561. It is, however, possible that 

‘H’ was an Indian and Tatham was only repeating what his informant had briefed 

him  with.  Such  things  did  sometimes  happen  in  India,  as  for  instance,  when 

during the “Quit India” struggle Sir Richard Tottenham used in his indictment of 

Gandhiji and the Congress, (Congress Responsibility for the Disturbances, 1942) 

exactly the same argument and even the expressions used publicly by Dr. N.B. 

Khare  and  Dr.  B.R.  Ambedkar,  members  of  the  Viceroy’s  Executive  Council] 

Repudiating totally these aspersions, Gandhiji pointed out in the Natal Mercury 
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of September 25, that “the Congress was formed chiefly by the efforts of Abdulla 

Haji Adam”; that he himself had been present at all the meetings of the Congress, 

and he knew that “no Civil Servant took part in these meetings”; and finally that 

the responsibility of drafting the rules was entirely his and not even a single Civil 

Servant “saw the Memorials before they were printed and ready for distribution”. 

[Gandhiji’s letter dated September 25, 1895 to the Natal Mercury, September 27, 

1895] As regards his being “a paid Secretary of  the Congress”,  the fact on the 

contrary  was  that  he  also  in  common  with  other  members  contributed  his 

humble share to its funds. “No one pays me anything whatever on behalf of the 

Congress. Some Indians do pay me yearly retainers. . . . There is nothing that the 

Congress has to conceal; only it does not blow its own trumpet.” [Gandhiji’s letter 

dated September 30, 1895 to the Natal Mercury, October 4, 1895] 

But  it was no use. He was loaded with fresh charges.  It was alleged that 

under his leadership the Congress was conspiring to fight the Government; that 

it set up Indian labourers to agitate against their grievances; that he extracted 

money from them and from Indian traders, promising to help them obtain relief, 

and used the funds for his own purpose. 

The hearing of the Padayachi case before the Durban Magistrate’s court 

day after day had aroused great indignation among the Indians. To canalise the 

rising tide Gandhiji organised a series of meetings under the auspices of the Natal 

Indian Congress. At one of these, held at the Parsi Rustomji Building in Durban on 

September 28, 1895, addressing a gathering of nearly one thousand persons, he 

told them that now that the existence of the Natal Indian Congress had become 

“fully known” the least answer they could make was thereafter to be punctual in 

paying  their  subscriptions  and  to  raise  an  amount  of  at  least  £4,000  to meet 

adequately the Congress requirements. This target could easily be reached, he 
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suggested, if all merchants volunteered to pay five shillings on every £100 worth 

of goods sold. He further told them that he would be going to India at the end of 

the year. He would then try to persuade a good number of Indian barristers to 

come  to  Natal.  The  Durban  Magistrate’s  filibuster  thus,  instead  of  having  a 

damping effect, gave a fillip to the Congress activity.  

On  October  2,  after  an  eleven‐day  trial,  Captain  Lucas  delivered  his 

judgment, attesting his conviction that, 

pressure was  brought  to  bear  on  complainant  by  an  association  of which  the 

prisoner  is  a member  and  complainant was  at  one  time —  that  is  the  Indian 

Congress. There can be no doubt that complainant was called to Moosa’s office, 

where  some,  if  not  all,  the  leading  men  of  the  Congress  were  present.  This 

association,  it may be assumed, was formed for political purposes.  If so,  it has 

from  the  evidence  in  this  case  extended  its  sphere  by  using  its  influence  and 

power to interfere with and thwart the ends of justice. I may go so far as to say 

that  .  .  .  the  Indian  Congress  is  of  the  nature  of  an  association  of  conspiracy, 

pernicious  and  fraught with  danger  to  the whole  community  in  this  colony  of 

whatever race. The prisoner may be only a tool in the hands of this association, 

but that  in no way  lessens his guilt.  [Natal Advertiser, October 3, 1895.  (Italics 

mine)] 

Convicted  on  the  charge  of  intimidation  and  sentenced  to  six  months’ 

imprisonment  with  hard  labour,  Padayachi  immediately  applied  for  revision 

before the Supreme Court. 

The judgment in the Padayachi case placed the Natal  Indian Congress  in 

grave peril. “If this was really the case,” wrote the Natal Advertiser, “the censure 

which Captain Lucas passed on  the Congress as a pernicious and a dangerous 

institution, will not be  regarded as a whit  too severe.”  [Ibid, October 5, 1895] 
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Three  days  later  it  again  wrote  that  if  it  could  be  proved  that  the  “Indian 

Congress” was  resorting  to  “wrong and.  suspicious practices”,  then “swift and 

decisive action for its punishment would be justified”. [Ibid, October 8, 1895] 

Without loss of a moment Gandhiji took up the guage. If the Congress had 

attempted “even in an indirect manner” to tamper with a witness, he wrote to 

the Advertiser, it would “certainly deserve suppression”. He would, however, for 

the  time  being,  content  himself with  repeating  the  statement  that  it  had  not 

made any such attempt. The only witness who was asked questions about the 

Congress during the trial had denied that it had anything to do with the matter. 

“If  the  doings  of men  in  their  private  capacity were  to  be  fathered  upon  the 

association they may belong to, then I venture to think that almost any charge 

could  be  proved  against  any  association.”  [Gandhiji’s  letter  dated  October  9, 

1895, to the Natal Advertiser, October 10, 1895] 

The Natal Witness and The South African Telegraph went even one better. 

“Mr Advocate Gandhi,” the Witness remarked, “did not look particularly happy” 

at Captain Lucas’s remarks. “The sooner this gentleman gets the money he wants 

from the Indian community, and clears for his native country, Guam, or Britain, 

the better it will be for himself, and the Colony.” Now that the Magistrate had 

after “careful investigation” declared that there was a body that had set itself “to 

defeat  the  ends  of  justice”,  it  was  “the  bounden  duty  of  the  Government  to 

institute  a  rigorous  enquiry  into  the matter”,  and  if  anythirg  approaching  the 

allegations made during the trial of Padayachi was proved, the Congress ought to 

be broken up without delay, and its members punished as severely as the  law 

allows.  Further,  it  is  the  bounden  duty  of  the  Law  Society  to  demand  an 

explanation from Mr Gandhi of his connection with this society. An advocate is 

an officer of the Supreme Court, and the idea of his having anything to do with 
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defying justice . . . is simply intolerable. What is more, the particular Inn of which 

Mr Gandhi is a member at Home should be informed of all the circumstances of 

the case and asked to investigate it. [Natal Witness, October 5, 1895] 

Supporting the suggestion for the suppression of the Congress, the South 

African Telegraph published the following from one of its correspondents: 

It  is  a  known  fact  that  the  coloured men  of  India  are  very much more 

dangerous . . . than those of Africa. Our coloured men are sometimes troublesome 

. . . they sometimes rebel and secretly prepare for rebellion, but for the rest they 

act manly and openly, and when they require a chastisement they take it as men 

and  acquiesce  in  their  defeat.  Not  so  the  Indians.  Their  sneaking  nature  has 

provided  them with  an uncontrollable  desire  for  secret  intrigues,  conspiracies 

and traitorous attacks on the authority to which they pretend calmly to submit. . 

. . Such a society we now have in our midst, and it is our bounden duty to take care 

in time that  it does not  lead to calamities similar to those which have so often 

occurred in India. [South Africa Telegraph, October 7, 1895 (Italics mine)] 

In  the meantime,  the  gentleman  signing  himself  ‘H’  had,  it  was  learnt, 

gained the ear of a “certain prominent gentlemen of Maritzburg”. Reiterating his 

previous statements with further embellishments, he wrote in the Natal Mercury 

of October 6, that the “wily interpreter” referred to in his previous letters, was a 

“prominent agitator” in the Indian movement, “which if successful would mean 

the out‐voting of the Europeans of this Colony by the Indians imported into this 

Colony for the particular delectation of the sugar planters”; that he was “making 

use of his position for giving information on public matters to the Congress”, and 

ought  not  therefore,  to  remain  in  his  position  as  a  Government  servant,  and 

finally,  that  Gandhiji  was  a  “paid  agitator”  and  “in  signing  himself  as  Hon. 

Secretary N.I.C.” Gandhiji was “misleading the public”. 
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It  is  to be hoped,  that not only  the  legislators of  this  Colony, but every 

European  will  stand  up,  if  necessary,  to  capsize  the  little  apple‐cart  Messrs 

Gandhi  and  Co.  are  wheeling  along  and  that  the  pariahs  of  India,  who  were 

imported  at  the  colonial  expense  and  who  are  quite  contented  without  the 

interference of that ‘firm’, shall be kept in their place. . . . To show the danger, 

how  is  it  that Sepoys and Mussulmans who are at deadly enmity  in  their own 

country, Bombay, Mauritius, &c. are now (in Natal) working together with such 

zealous fervour? [Natal Mercury, October 6, 1895] 

Referring  to  the  October  meeting  at  the  Parsi  Rustomji  Building  that 

Gandhiji had addressed, “H” exclaimed; “Mr. Gandhi has promised the  Indians 

that he will obtain for them another three Indian barristers. What will Natal then 

come to?” [Ibid] He followed it up with a threat. “I have every proof and I can lay 

same before Government when necessary.” [Ibid, October 25, 1895] 

Gandhiji  was  in  a  dilemma.  He  saw  the  danger  in  allowing  the  smear 

campaign  that  was  assiduously  being  worked  up  against  the  Natal  Indian 

Congress to go unchecked. But he was prevented from dealing with the matter 

at  any  length  in  the  press  as  the  judgment  in  which  the  Congress  had  been 

condemned was under appeal. At the same time if he kept silent, the strictures 

on the Congress, being merely obiter dicta of the Magistrate, might not be fully 

dealt  with  by  the  Supreme  Court  in  its  judgment  on  the  appeal.  After  much 

thought, on October 21 he addressed a letter to the Colonial Secretary. In it he 

showed  from extracts  from  the evidence  that had appeared  in  the press,  and 

which  he  enclosed  with  his  letter,  that  (a)  not  only  had  the  Congress  never 

summoned  Asgara  or  any  other  person  before  it  to  prevent  him  from  giving 

evidence  but  that  the  presiding  Magistrate  had  “absolutely  no  grounds  for 

making  such  remarks.  During  the  examination,  cross  examination  and  re‐
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examination of the witness, Asgara, the Congress had not even been mentioned. 

It was only after the examination was finished that the Magistrate had asked the 

questions about the Congress”. (b) From the questions and answers it was clear 

that  there  was  no  meeting  of  the  Congress  during  the  week  in  which  the 

intimidation was alleged to have taken place. (c) The witness was said to have 

been summoned to Moosa’s office on August 12, where some members of the 

Congress were present. There he was asked certain questions about  the case, 

and this the Magistrate had connected with the Congress in spite of the witness’s 

denial that the Congress meetings were held in Moosa’s office. He had received 

no circular inviting him to the meeting at Moosa’s office. Congress meetings were 

held in the Congress Hall, in terms of the circulars that had been produced during 

the trial. He did not attend any of these. 

The only point that could in any way be used to support the Magistrate’s 

conclusion was the fact that three out of the six or seven men, alleged to have 

been present at Moosa’s office, were members of the Congress. But here again, 

not a particle of evidence had been produced during the trial to show that the 

Congress  organisation  had  in  any  way  tried  to  interfere  with  the  case.  No 

substantial  evidence was  adduced  to  support  the Magistrate’s  remarks  in  his 

judgment  in  the  case  of  Poonoosamy  Pather  and  three  others  that  the 

defendants  were  members  of  the  Congress  and  had  been  backed  up  by  the 

Congress. 

I beg to assure the Government that the intention of the organisers of the 

Congress is to make the Congress an institution useful to both the commumities 

in the Colony and a medium of  interpretation of the feelings of the Indians on 

questions affecting them, and thus to help the existing Government and not to 

embarrass it, if it could embarrass it at all. . . . I may state that the Congress has 
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never yet interfered in any court matters between Indians and Indians.  .  .  . No 

individual member or members can do anything on behalf of, or in the name of, 

the Congress without the sanction of a majority of the members of the Congress 

assembled in accordance with the rules of the Congress, which can only meet on 

a written notification from the Honorary Secretary. 

He concluded: If the Government were satisfied that the Congress had nothing 

to do with the case in question they should make some public notification of the 

fact;  if  on  the  other  hand  it  remained  suspect,  he  pressed  “for  an  enquiry”. 

[Gandhiji’s  letter  dated  October  21,  1895  to  the  Honourable  the  Colonial 

Secretary, Pietermaritzburg] 

Hardly had this letter been despatched when the Supreme Court quashed 

the conviction in Poonoosamy Pather and others vs. Regina. Mr Beaumont, the 

acting Chief  Justice,  declared  there was no evidence whatever  to  support  the 

charge, “the evidence of the plaintiff broke down right and left” and therefore, 

“it did seem extraordinary that the Magistrate on evidence of that kind should 

come to a conclusion that the assault had been committed by these four persons. 

. . . He thought the Magistrate had allowed his mind to run away with him by ideas 

which had nothing to do with the case”. [Natal Mercury, October 23, 1895, “The 

Stone Throwing Case”, (Italics mine)] The case called “loudly for interference of 

the higher court”. 

A  month  after,  the  Full  Bench  of  the  Supreme  Court  set  aside  the 

conviction  in  the  Padayachi  case  also  (November  27,  1895),  the  Chief  Justice 

remarking that “there is not a particle of evidence which would warrant me in 

asking a jury to convict”. [Ibid, November 28, 1895, “Magisterial Irregularities”] 

Sir Walter Wragg remarked that the case “bristled with irregularities” from the 

very inception, the summons issued by the Clerk of the Peace “was insufficient 
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and bad in law”. Mr Justice Beaumont said that “he would like to see the whole 

thing quashed”. The Crown Solicitor being called admitted that when asked for 

advice he had advised against the action of the Resident Magistrate. 

The appeal was forthwith accepted and the accused acquitted. 

The Natal Indian Congress thus came out of the ordeal unscathed and the 

machinations  of  those  who  had  sought  to  compass  its  ruin  recoiled  upon 

themselves. The severe animadversions of the highest tribunal in the land on the 

Resident Magistrate of Durban were widely reported and commented on in the 

press, and brought the Congress to the notice of even those who might otherwise 

have never heard of it.  

The Cape Times was the first to point attention to the significance of the 

rise of the Natal Indian Congress. Commenting on the judgment in the Padayachi 

case and the report of the 29th of September meeting of the Durban Indians that 

Gandhiji had addressed, it wrote:  

It shows that the time has passed when the child of India will be content 

to remain —at all events, in the responsibly governed colonies —in a position of 

servile dependence upon those to whom he owes his presence in this quarter of 

the Empire. He claims to have arrived at the years of discretion, at a period when 

his political and social aspirations should be recognised. . . . Our correspondent 

states  that  at  Sunday’s  meeting  Mr  Gandhi  referred  to  the  good  work 

accomplished by the Society in England. . . . Thus we have to reckon with an Indian 

Society as one of the coming political forces in this country. . . . To affect to ignore 

its existence would be  folly.  .  .  . Mr Gandhi’s  followers are capable of being a 

power, for good or evil, and prudent politicians will not fail to take note of them. 

[Natal Witness, October 18, 1895] 
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The  Natal  Congress  was  not  a  secret  organisation  any  more  than  its 

counterpart, the Indian National Congress, it went on to say. Similarly suspected 

of harbouring “some more sinister motive than appeared on the surface” when 

it assembled  for  the  first  time  in  the city of Bombay a decade ago,  that  “new 

parliament of Hindustan” had “shown and failed to show various things” but the 

“sinister  motive”  it  had  not  shown.  Similarly,  the  charges  against  the  Natal 

Congress also, the Cape organ predicted, would be found to be baseless. 

. . . There is something Indian about this success in keeping a secret. We all 

remember  the  shudder with which England  received  the news of  ‘the grease‐

smeared  trees  in  Behar’,  and  how  the  portent  recalled  memories  of  the 

mysterious chupatties  sent round to usher  in the Mutiny. The grease‐smeared 

trees came to nothing and perhaps we need not attach too much importance to 

the fact that the Indians of Natal preferred to keep their own counsel until their 

society had found its legs. [Ibid. The reference was to an Indian telegram that had 

appeared in The Times in May 1894 about the smearing of trees in the forests of 

Behar and Central India “with plaster and hair”. It had led Colonel Malleson and 

the Spectator to recall the portent of mysterious chupatties that had ushered in 

the Great Rising of 1857. A  theory was propounded by  the Spectator  that  the 

wide  and  deep  economic  distress  caused  by  the  closing  of  the  mints  and 

demonetisation of silver, and the enhancement in land tax which “Government 

was trying silently to raise by increased assessments in order to meet the losses 

caused by  the  failure of  the  rupee”,  had  created,  especially  in  the Punjab,  an 

atmosphere of sulky discontent which was favourable to such rising. As for the 

means  of  prevention  there  were  none  “except  to  garrison  Allahabad  more 

carefully, as the key of India, to see that armed vessels command the Presidency 

town  .  .  .  and  to  call  back  any  troops  who  may  be  encamped  beyond  the 
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Himalayas or  in Burmah”. These precautions, however,  the  journal went on to 

say, were hardly likely to be taken. “The only thing certain is that Asia is not and 

never  will  be  favourable  to  European  domination  and  that  Asia  has  hitherto 

throughout her long history succeeded in spitting Europeans out”. The echoes of 

this  had  reached  South  Africa.  True,  British  soldiers  had  never  known  defeat, 

wrote the Press but were they really “as much superior to Sikhs and Goorkhas 

and Rajpoots, as Richard’s mail‐clad warriors were to the cavalry of Saladin?” it 

asked,  and  concluded with  the observation  that  “it was  Saladin,  nevertheless, 

who stopped in Jerusalem”. (The Press, “The Indian Scare”, 28‐5‐94)] 

In a year membership had reached 228 and branches in a dozen centres 

were actively engaged. 

That the members are drawn from other than the banana class of coolie, 

is apparent from the fact that the minimum monthly subscription is five shillings, 

and that during the year just closed an amount of £616 was subscribed into the 

Congress  coffers,  a  nett  financial  result  which  puts  to  shame  the  pecuniary 

support usually accorded to the political associations of European South Africa. . 

.  . Mr Gandhi demands an aggregate of £4,000  to put  the Congress on a sure 

foundation,  and  with  this  view  proposes  that  subscriptions  should  be  made 

payable for the whole year in advance. Evidently Mr Gandhi knows his people. But 

does not Mr Brydone wish he could do  the  like with  the South African Political 

Association?  [Cape Times  reproduced  in  the Natal Witness, dated October 18, 

1895. (Italics mine)] 

It pleaded for a compromise to end the impasse. It was in October last, just 

over twelve months since the Franchise Amendment Bill was specially reserved 

for  the Royal  sanction  or  veto.  Veto was  bound  to  cause  deep  resentment  in 

white Natal, which regarded the disfranchisement of  the  Indians as a sine qua 
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non of European supremacy. That made the position of the Imperial Government 

one of peculiar difficulty. 

The Indian races claim the right to trade and to labour with the full status 

of  British  subjects  throughout  the  British  Empire  and  in  allied  States,  and  the 

refusal  of  the  franchise  privilege,  and  the  compulsory  return  of  indentured 

Indians,  strike  a  fatal  blow  at  any  recognition  of  the  claim  so  far  as  Natal  is 

concerned. We sympathise with our Natal cousins in their discomfort at finding 

their  Indian  population  numerically  equal  to  themselves.  But  the  Indians  are 

entitled to retort: ‘You brought us here’, and to claim that for many years past 

they have been regarded as essential to the industrial prosperity of the Colony. 

We earnestly hope that some compromise will be devised. To deprive a man of a 

privilege bluntly and openly (sic) because of his colour is repugnant to the spirit 

of freedom and fair dealing which the British Empire, not the British Isles only, 

plumes  itself  upon.  In  this  Colony,  at  all  events  so  far  as  the  Parliamentary 

franchise is concerned, we have guarded against any such invidious distinction by 

the institution of a property and educational qualification which at some cost to 

white  liberalism  meets  the  essential  white  purpose.  Might  not  some  similar 

device offer a way out of the present  impasse both for the Home Government 

and Natal? [Ibid] 

The Congress would have accepted this as a compromise. But  the Natal 

Government was bent upon achieving its end by a device devious and clumsy. 

There was still another ordeal in store for the Congress. Of this more later. 
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CHAPTER XIX: “NEW LAMPS FOR OLD” 

 

1 

BEACH  GROVE  Villa  where  Gandhiji  took  up  his  residence  in  Durban  was  an 

unpretentious, semi‐detached, double‐storeyed building with an iron front gate, 

a  side entrance with  a passage,  and  a  verandah under  the balcony  facing  the 

Durban  Bay.  Harry  Escombe,  the  Attorney‐General,  lived  next  door.  All  the 

neighbours were Europeans. Lounge, drawing room, pantry, bathroom and other 

conveniences  were  all  downstairs.  In  a  yard  at  the  back,  were  a  swing  and 

horizontal bars for exercise. 

It was not  lavishly  furnished.  In the  lounge, which was carpeted, were a 

sofa, two arm chairs, a round table with a cover, and a bookcase. Conspicuous in 

the  bookcase  were  the  writings  of  Tolstoy,  Madam  Blavatsky  and  Edward 

Maitland, publications of Esoteric Christian Union and the Vegetarian Society, the 

Koran  and  the  Bible,  literature  on  Christian,  Hindu  and  other  religions,  and 

biographies of Indian national leaders. The dining room had an oblong table, eight 

bent‐wood chairs and a corner what‐not. Two out of the five bedrooms upstairs 

were furnished with wardrobes. There were only hard wooden beds to lie on—

no springs, nor mattresses, only bare board. 

Here were held preliminary discussions  that  led  to  the  formation of  the 

Natal Indian Congress. Leading Indians and merchants dropped in in the evening, 

and occasionally a few Europeans. Among the  latter were O. J. Askew, and W. 

Spencer Walton, first Secretary of the General South African Mission, that had its 

headquarters  in Ash Lane; and other missionaries, who were trying to convert 

Gandhiji to Christianity.  
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Not  far  from  this house,  at  the  corner of  the West  Street,  the principal 

thoroughfare of Durban, was Dada Abdulla and Co.’s shop. It was situated next 

to Messrs Harvey Greenacre and Co., the foremost European business concern 

in Durban, owned by Benjamin Greenacre,  the earliest Mayor of Durban, who 

some years later was followed in that office by his eldest son, Walter Greenacre. 

The business premises were on  the ground  floor. The upper  storey served  for 

residence. The large room on the first floor, furnished in rich oriental style, was 

used  to  receive  visitors,  where  the  host  and  the  visitors  made  themselves 

comfortable by reclining on cushions on the carpeted floor the Indian way. 

Within earshot of  the West Street corner were Gandhiji’s  rooms, where 

assisted by a few clerks he carried on his legal work. Both the premises and the 

aids  were  used  for  Congress  work  also.  His  “Confidential  Clerk”,  Vincent 

Lawrence, was a Tamil‐speaking South Indian Christian, who later, as a member 

of his household,  lived with him in Beach Grove Villa for four and a half years. 

Both he and his wife were registered members of the Burghers’ Roll. A devout 

Roman Catholic of the third order of St. Francis, he received a gold medal from 

Pope John XXIII for his services to the Church. Stout in spirit though bed‐ridden, 

at  93  his  memory  is  sharp  and  clear  and  he  still  writes  a  firm,  beautiful 

handwriting so minute that it has sometimes to be deciphered with the help of a 

magnifying glass.  

Incharge  of  the  Congress  Office  was  Joseph  Royappan,  a  colonial‐born 

Indian Christian youth, son of freed indentured parents. One of the first to join 

the Natal  Indian Congress, he by his devotion and ability had, while still a  lad, 

attracted Gandhiji’s attention. Gandhiji helped him to go to England, study law, 

and return a full‐fledged Barrister. When the Satyagraha struggle was launched, 

he suspended his practice and threw himself  into it. Tall and erect as a granite 
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pillar, he had a magnificent voice, which drew and held even crowds of whites 

spell‐bound whenever he sang. He never wavered in his allegiance. Nicknamed 

“Royappan,  the  incorrigible”,  he  fully  answered  to  that  description  when  he 

visited Gandhiji in the Ashram at Sabarmati in the nineteen‐twenties. He died in 

June, 1960. 

Gandhiji’s multifarious activities left him hardly a moment to attend to his 

domestic  affairs.  It  was  with  some  difficulty  that  he  could  manage  even  his 

morning and evening constitutional, which with him was a must. The household 

was run on the simplest lines. Strictly vegetarian, fare was of the plainest. Still, as 

there were often European guests and entertainment had to be in consonance 

with Gandhiji’s notions of  the prestige  attaching  to  an  Indian barrister  at  that 

time, expenses ran high. To free himself from such cares he, therefore, invited 

his boyhood friend, Sheikh Mehtab. He came from Rajkot and was installed in the 

house with everything found, and occasionally a little pocket money. He needed 

and asked for nothing else. Believing that he had reformed, Gandhiji trusted him 

implicitly. 

But  Mehtab  had  not  changed.  He  managed  to  poison  Gandhiji’s  mind 

against one of the office clerks, of whom he was jealous. The poor man, finding 

his  honesty  suspect,  left  heart‐broken.  Still  Gandhiji  continued  to  trust  his 

boyhood friend blindly. 

On weekdays he used to go to the courts at about 9 a.m. and return home 

for lunch at one. One noon a man, whom he had taken as a substitute for his old 

Gujarati cook on leave, sought him out in the court, and said: 

“Please come home at once. There is a surprise for you.” 
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According  to  his  wont  Gandhiji  used  to  treat  him  as  a  member  of  the 

household. ‘‘What is it? Please tell me,” he answered. “Don’t you see this is not 

the time for me to go home.” 

“Please come, or you will regret it.” 

Gandhiji accompanied him home. 

As he mounted the steps the man pointed to Sheikh Mehtab’s room and 

whispered, “See, what is inside.” 

The door was closed and bolted from within. 

I saw it all. I knocked at the door. No reply! I knocked heavily so as to make 

the very walls shake. The door was opened. I saw a prostitute inside. I asked her 

to leave the house, never to return. 

Her companion also was bidden to clear out. 

Mehtab turned defiantly. “I will expose you,” he thundered. 

“You can do your worst. I have nothing to hide,” Gandhiji blazed forth, “but 

out you go from here this moment.” 

As Mehtab was on the point of manhandling him, Vincent Lawrence arrived 

and grabbed Mehtab from behind. Gandhiji separated them. 

Taken aback, Mehtab glowered at them. 

Turning  to  Lawrence Gandhiji  said:  ‘‘Please go  to  the Superintendent of 

Police,  pay  him my  compliments  and  report  that  a  person  living with me  has 

misbehaved himself and refuses to leave my house.” 

Quick  to  realise  that  the  game  was  up,  Mehtab  apologised,  implored 

Gandhiji not to inform the police and left the house. 
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The cook also asked to be allowed to go. “I cannot stay in your house,” he 

said. “You are credulous and easily misled. This is no place for me.” 

Gandhiji  let  him  go  to  discover  later  that  he  was  a  scamp.  It  was  as  if 

Providence had sent him just to open his eyes. 

Mehtab attached himself to one of the Indian merchants and never again 

crossed Gandhiji’s threshold. But he remained devoted and loyal to him. Later he 

married  and  his  wife  joined  the  Satyagraha  struggle.  His  two  passions  were 

delivering lectures and composing poems in Urdu. One of his poems that he had 

entered in a prize competition for the best patriotic poem in an Indian language 

during the Satyagraha struggle, was published by Gandhiji in the Indian Opinion. 

2 

Gandhiji had hardly been  four months  in practice when one day a poor 

Tamilian  in  tattered  clothes  walked  into  his  office  and  stood  trembling  and 

weeping, holding his head‐gear in hands joined together in supplication. Two of 

his  front teeth had nearly been knocked out and were protruding through the 

torn upper‐lip, which streamed blood, soaking the whole length of his turban.  

He  was  an  indentured  labourer,  Balasundaram  by  name.  His  European 

master had got enraged and lathered him. The Congress had not yet started work 

among the labourers and not many labourers were even aware of its existence. 

Not  knowing  where  to  turn  for  succour,  the  injured  man  had  made  for  the 

Protector, whose house was close to his master’s. Told to report himself at his 

office the next day and fearing lest he should be sent back to his irate master the 

poor man had run to Gandhiji, whose name he had heard. Gandhiji asked him to 

write out his complaint in his mother tongue and sent him to a doctor to obtain 

a certificate as to  the nature of his  injuries. Only white doctors were available 

those days. This one, however, did his duty undeflected by race prejudice. With 
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the medical certificate, Gandhiji took Balasundaram to the Magistrate, who was 

deeply moved by his plight and sent him to the hospital for treatment, keeping 

his turban in the court as an exhibit. 

Discharged in a few days, the man made straight for Gandhiji’s office. He 

begged  that  his master  be  proceeded  against.  He wanted  the  contract  of  his 

indenture to be terminated. 

Would he be satisfied if his indenture was transferred, Gandhiji asked. Not 

yet able to speak owing to his injuries, he nodded assent. Thereupon his master 

was  approached.  At  first  unwilling,  he  subsequently  consented  to  the  man’s 

indenture being transferred. 

Gandhiji sent Balasundaram to the Protector, who desired the man to be 

left at his office, promising to do his best. 

In the meantime the master went up to the Protector and told him that he 

had changed his mind. “My wife finds the coolie valuable,” he said. “She cannot 

forgo his services.” 

The Protector protected the employer. The “coolie”, he wrote to Gandhiji, 

had  “compromised”. He had  signed  a document  to  the  effect  that he had no 

complaint to make. In the circumstances, he, the Protector, could not interfere. 

Gandhiji was shocked. What business had the Protector to obtain such a 

document from the poor man? 

Hardly had he recovered from the shock when the man himself came to 

his office crying. The Protector would not transfer him, he said. Gandhiji ran to 

the Protector’s office. The latter produced the signed document. It was the man’s 

fault, he said, he should not have signedit. In reply Gandhiji simply told him that 

he was going to ask the man to go to the Magistrate and lodge a complaint. The 
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Protector  said  it would be no use  in  the  face of  the affidavit, which would be 

produced in the court and advised him to drop the matter. 

Sick  at  heart,  Gandhiji  returned  home  and wrote  a  letter  imploring  the 

master to consent to the transfer. He refused. So Gandhiji took the injured man 

to the Magistrate, where a due deposition was made and the medical certificate 

produced. The Magistrate, who had seen the man with blood still streaming from 

his mouth, felt very angry and summoned the master. 

Gandhiji did not plan to have the employer punished but only to secure 

Balasundaram’s release from him, after all he had suffered at his hands. In the 

court,  therefore, he offered  to withdraw the complaint  if  the employer would 

consent  to  the  transfer.  The  employer  admitted  the  fact  of  the  beating  but 

pleaded grave provocation. This the man denied. 

Sternly  reprimanding  the employer  for  taking  the  law  into his hand and 

beating the poor man “as if he were a beast”, the Magistrate told him that if he 

did not avail himself of the offer that had been made to him the consequences 

might be serious. With that he adjourned the court, giving the employer one day 

to make up his mind. On sober reflection the latter climbed down. 

The Protector, however,  raised a difficulty. He sent Gandhiji a note  that 

unless  he  submitted  the  name  of  another  European  Employer  that  he,  the 

Protector,  could  approve  of,  he  would  not  consent  to  the  transfer.  Gandhiji 

approached that God’s good man, O. J. Askew, who gladly agreed to take over 

Balasundaram’s  services.  Convicting  the  employer‐master,  the  Magistrate 

recorded that he had transferred the indenture to another employer. 

Balasundaram had entered Gandhiji’s office, his turban in hand. This was 

the practice enforced by the white employers whenever an indentured labourer 

or an Indian stranger appeared before them.  
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A salute even with both hands was not sufficient. Balasundaram thought 

he should follow the practice even with me. . . . I felt humiliated and asked him 

to tie up his scarf. He did so, not without a certain hesitation, but I could perceive 

the pleasure on his face. 

It wrung Gandhiji’s heart. “It has always been a mystery to me,” he records in his 

Autobiography, “how men can feel themselves honoured by the humiliation of 

their  fellow beings.’’  [M.K. Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, p. 

155] 

3 

There were  thousands of Balasundarams all  over Natal  and many  times 

that number in other British colonial possessions. The indentured Indian labourer 

lay prostrate at his white master’s feet, not dreaming even the possibility of any 

relief  or  rescue.  The  news  about  Balasundaram’s  case  spread  quickly  from 

plantation to plantation. Its echoes reached even far off Madras from where the 

indentured labour for Natal was recruited. The fact that there was now some one 

who dared to stand up for them against their white masters filled them with “a 

joyful  surprise”  and  inspired  them with  hope.  A  regular  stream of  indentured 

labourers began  to pour  into Gandhiji’s office.  The opportunity  to  serve  them 

gave him supreme satisfaction. 

The Natal Government Railway was one of the biggest employers of Indian 

Indentured  labour.  Overworked  and  subjected  to  hardships  and  brutal  ill‐

treatment beyond endurance, the labourers often preferred breaking stones in 

gaol  to  working  on  the  railway.  On  top  of  this  they  were  maligned  and 

misrepresented in the white press. With no one to hold a watching brief for them, 
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they were condemned unheard and even unawares, till Gandhiji came to their 

rescue.  

In April, 1895, 71 of them were charged before Mr Dillon, the Magistrate, 

with thrashing the police. The railway authorities, it would seem, had, in order to 

reduce expenses,  issued orders  that  instead of  firewood  they should be given 

coal. Unable to get their fires started without the firewood, the poor labourers 

had to get up at three in the morning to get their food cooked. They complained 

about it but their complaint went unheeded. They were consequently driven to 

scrounge for firewood and collect it from wherever they could. 

On May 17,  1895, while  they were  going  along with  their  bundles  they 

were stopped by a “native” constable who proceeded to arrest them. Thereupon, 

it was alleged, “seven of them turned round with sticks” and thrashed him. P. C. 

Madden, the European constable, later went to the scene alone and effected the 

arrests without any resistance. 

At the trial Mr Hammond of the Railway department defended the conduct 

of  railway  authorities,  stating  that  the  Government  had  decided  to  give  the 

“coolies” coal and a small portion of wood, and stoves had been erected in their 

houses for the purpose. “There was nothing in their contracts to show that the 

Government was obliged to supply them with fuel and the issuing of it was only 

a concession.” 

Strongly  dissenting,  the  Protector  of  Immigrants  testified  that  he  had 

visited the barracks, and it was quite impossible for the men to cook their food 

on  the  stoves;  fuel  would  not  burn  in  them.  The  men  had  continuously 

complained  of  it.  He  had written  to Mr  Hunter,  the  General Manager  of  the 

Railways, on the subject, and had received an answer that it would be seen to at 
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once. “For 17 days past they had been without means of cooking their food and 

he thought these men were hardly dealt with.” [Natal Advertiser, May 20, 1895] 

Delivering  judgment,  the Magistrate  remarked that on the evidence  the 

men were guilty of “taking that which they had no right to take, and afterwards 

behaving improperly to the police”. But he felt strongly, he added, that they were 

labouring under an enormous grievance. They have been treated as badly as the 

Jews of ancient times, when they were made to obey Pharoah’s orders and make 

bricks without straw. I am not going to give them any punishment whatever, and 

they can go. [Ibid] 

Gandhiji  was  present  in  the  court  during  this  trial.  He  was,  therefore, 

surprised two days later to find the proceedings reported in the Natal Advertiser 

thus: 

On  Friday  night  the  police,  who were  set  to  ward  the  entrance  to  the 

works, observed a large batch of Indians coming towards the gate with portions 

of  sleepers on  their heads. On attempting  to arrest  them, 71 of  their number 

turned round with sticks, tins, pieces of iron, and cooking utensils, and plied them 

freely on the police, making them fly for safety. P. C. Madden arrived on the scene 

with further assistance, and arrested seven of the ring leaders who were brought 

before Mr Dillon on Saturday morning. [Ibid] 

Gandhiji at once wrote to the Advertiser showing that every one of these 

statements was at variance not only with the facts but even with what had been 

stated by the witnesses concerned in the court. The portions of sleepers that the 

“coolies” were alleged to have been found carrying on their heads were never 

produced. Not a word was  said  in  the course of evidence about  “utensils  and 

irons”. Besides, “if all had bundles of sticks on their heads”, it was “not easy to 
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understand how they could carry utensils etc.” Instead of “71 of their number” 

turning round to thrash the police, 

 the evidence went to show that the seven charged turned round with sticks and 

two of them incited to oppose. There was only one policeman at first, and that 

was the native constable. Then P. C. Madden alone, not with any assistance, came 

on the scene. While the native constable is alleged to have been resisted, P. C. 

Madden distinctly said he was not resisted at all. [Ibid, May 22, 1895] 

The report then went on to say: 

The rest followed in a body, with some more added to their number, about 

a hundred waiting outside the court, and saying they would not leave until their 

colleagues were  discharged.  Three  or  four  constables  appeared  in  court with 

their faces bruised and their clothes torn. [Ibid, May 20, 1895] 

The evidence of Mr Mason, the Protector, “who knew what he was talking 

about”, however was to the effect, Gandhiji pointed out,  that “the rest” were 

under arrest, “and were going to be charged with desertion. They had gone now 

for the second time to Mr Mason to complain that they were starving.” 

As  for  the  three  or  four  constables  appearing  in  the  court  “with  their 

bruised faces, and their torn clothes”, 

the facts are that there was only the native constable, who said he was beaten 

with sticks. When asked if he could show any marks he said it was ‘somewhere’ 

on his head that nobody could see. He had no bruises. His clothes were neither 

torn, nor did he complain that they were. . . . P. C. Madden was the only other 

constable who gave evidence. But he was not interfered with, and he could give 

no evidence of his own knowledge as to the native constable having been beaten. 

 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

This was not the first occasion, Gandhiji concluded, in which he had found 

“the facts in your reports mis‐stated or exaggerated, and I am very sorry to say, 

whenever this has happened they have been mis‐stated and exaggerated much 

to the disadvantage of the Indian community.”  

The  Advertiser  published  Gandhiji’s  statement  with  the  apology:  “Mr 

Gandhi  implies  that any alleged  ‘mis‐statements’ or  ‘exaggerations’ have been 

knowingly made with a view to prejudice the Indian community in the eyes of our 

readers. Such, however, is not the case. If they have occurred it has been quite 

unwittingly . . . without the slightest desire or intention to prejudicially affect one 

side or the other.” [Ibid, May 22, 1895] 

In the following June 255 labourers of the Natal Railway again struck work. 

They  complained  they  were  receiving  insufficient  rations.  According  to  the 

contract their rations should have been 1½ Ibs. of rice daily, or for three days in 

the week  in  lieu  of  rice  2  lbs.  of maize  or meal.  Their  staple  food  being  rice, 

however, they said, they could not take maize or meal. But for the last two weeks 

they had been given 6 lbs. of rice and 6 lbs. of maize or meal in addition to the 

usual dholl etc. 

They went to the Protector of Immigrants’ office to complain, but instead 

of  their  complaint  being  heard,  they  were  detained  and  charged  with 

contravening section 101 of Law 25 of 1891, which forbade employees combining 

to leave their work in a body. The penalty for the contravention was a fine not 

exceeding £2 or imprisonment for a term not exceeding two months. 

Gandhiji, appearing for the labourers, asked for an eightday adjournment 

so that a settlement could be arrived at in the meantime. But Mr Hammond of 

the  Railway  Department  said  that  he  did  not  feel  disposed  to  withdraw  the 

charge, and Captain Lucas, the Presiding Magistrate, decided that the men having 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

been brought before him for a contravention of the law, he could not go behind 

the law. 

On Gandhiji’s replying, a plea of guilty was recorded. In the meantime, an 

arrangement was come to with the railway authorities whereby the men would 

in future receive 6 Ibs. of rice and 8 Ibs. of meal instead of 6. Communicating this 

to the labourers the Magistrate told them that they had been guilty of a “flagrant 

breach of law”, and he was there to enforce the law. He imposed a fine of 1s each 

with the option of three days’ imprisonment. 

They,  one  and  all,  refused  to  pay  the  fine  and  “the  long  procession 

marched to the gaol”. It was, however, explained to them by their friends that 

the issue on which they had struck work was not section 101 of the Immigration 

Act  but  inadequacy  of  rations  supplied  to  them.  On  this  score  a  settlement 

acceptable to them had been reached. They would not be justified in tacking on 

to  it a fresh issue.  If they wanted to fight  it out, they would have to take it up 

separately after giving clear notice to the authorities, when all representations 

had failed. The labourers consequently paid the fine and returned to their work.  

The march to gaol in a body by a large number of indentured labourers in 

an orderly procession instead of acquiescing in what they strongly felt to be grave 

injustice foreshadowed things to come, as also did their decision not to continue 

their resistance after a settlement had been reached  in respect of the specific 

grievance against which they had launched their protest. 

Immediately after the settlement Gandhiji wrote a  letter to  the General 

Manager of the Natal Government Railways, and was thanked by that official for 

the trouble you have taken to explain the question relating to the issue of Maize 

meal . . . as well as for the manner in which you have expressed yourself as to the 

desire  on  your  part  to  satisfy,  and  conciliate,  the  Indian  employees  of  the 
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Department. [General Manager's Letter No. G.M. 2440/1895, dated July 1, 1895 

Sabarmati Sangrahalaya Photostat No. 41‐43] 

4 

The  more  Gandhiji  studied  the  indenture  law,  the more  he  studied  its 

working, the more appalled he was at the stark tragedy of the “coolie’s” life‐in‐

death existence. The degradation to which he was subjected by the oppressors 

numbed the spirit and crushed out of the victim all sense of dignity as a human 

being.  From  the moment  he was  recruited  to  the  last  day  of  his  indenture— 

unless merciful death provided release earlier — his was an unrelieved tragedy 

of dumb suffering under heartless exploitation. The system of recruitment was 

vicious, the subsequent treatment of the “coolie” a disgrace to humanity. 

To obtain  a  steady  supply  of  indentured  labour  for  the British overseas 

colonial  possessions  the  Emigration  agents  of  the  British  Colonies  engaged 

professional  recruiters  called  “touts”.  But  the  real  recruiting  agents  were  the 

recurring famines, and the ignorance and the destitution of the Indian masses. 

“Touts”,  crafty and unscrupulous, burrowed  into villages where  the crops had 

failed, and pilgrim centres, where among illiterate destitute folk congregated in 

their thousand they found a happy hunting ground for their nefarious traffic. The 

victims  lured by their wiles were brought  for so‐called  legal procedures  to the 

recruiting depots, where the recruiter received a gratuity of Rs. 45/‐ (£3.00) for 

every male and Rs. 55/‐ (£3.16.6) for every female he enrolled as an emigrant. 

The way  he  took  advantage  of  their  ignorance,  the  violence  and  the  fraud  to 

which he resorted to compass his end, the horrible fate of the victims, and their 

despair when they discovered too late the utter hopelessness of their situation 

beggar  description.  The  curious  can  look  for  them  in  authentic  records.  [See 

Appendix L] 
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The conditions of  transport of  this human cargo were scandalous. Men, 

women and children of all ages were huddled together below decks  in special 

quarters  partitioned  by  a  steel wire  in  the  “coolie  ships”.  The  poop‐deck was 

reserved for women. Food supplied during the voyage was poor and inadequate 

and the supply of drinking water, strictly rationed, altogether  insufficient. As a 

result  fevers,  beri‐beri,  scurvy,  dysentery  and  various  respiratory  diseases 

exacted  a  heavy  toll.  The  bodies  of  those  who  died  during  the  voyage  were 

thrown into the sea. [Ibid] 

Hardly any emigrant had at the time of embarkation a ghost of an idea of 

the  conditions  under  which  he  or  she  would  have  to  live  and  labour  on  the 

plantations. There was no stipulation in the contract as to the nature of work, or, 

if  the  immigrant  found  the  conditions  intolerable,  giving  him  the  freedom  to 

withdraw from the contract. He never knew the employer to whom he would be 

allotted  nor  was  his  consent  required  to  allotment  to  any  employer  that  the 

Protector might choose for him. He was not free to withdraw from his contract. 

Once he was assigned to an employer his doom was sealed. He was completely 

at his mercy with no hope of release or reprieve. 

Indenture  is a contract of a peculiar nature entered  into, not under  the 

common  law  of  the  country,  but  under  a  statute  especially  devised  for  the 

purpose. Sir William Hunter described the  indenture system as “semi‐slavery”. 

What gave validity to this description was the provision under the indenture law 

which imposed a criminal liability for the most trivial breaches of the contract on 

the part of the  labourers  in place of the civil  liability which usually attaches to 

such  breaches.  Under  Section  30  of  the  Indenture  Act  of  1891,  an  Indian 

Immigrant  under  indenture,  found  beyond  one  mile  from  the  employer’s 

residence without written leave, unless he could prove that he was on his way to 
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lodge a complaint before the Divisional Magistrate or the Protector, was liable to 

be arrested and sent back to his employer, all charges incurred on this account 

being deducted from his wages. Anyone who sheltered or gave him food ran the 

risk  of  being  prosecuted  for  illegally  harbouring  and  being  fined  

£10, and having to pay at the rate of 8s per day for the whole time the “coolie” 

had been absent from the employer. [Natal Mercury, September 16, 1896] 

If on enquiry the Magistrate felt that the complaint lodged was “frivolous”, 

a similar deduction could be made, up to the maximum limit of half the monthly 

wage. Frequently it happened that indentured Indians bearing written leave of 

absence were arrested by police, who tore up the passes, as there was a reward 

given for the arrest of “deserters” as in olden days to the captors of “run‐away‐

slaves”.  

Section 31 empowered the Protector, or any Magistrate or Justice of the 

Peace, or any Police Constable, or the owner or occupier of any land or house 

(including his servants) to stop any immigrant found upon or about such house 

or land and demand his certificate of discharge or his written leave of absence. 

The presumption, therefore, was that every Indian immigrant, whether free or 

covenanted, was a deserter. If he failed to produce the document, he was taken 

forthwith  to  the  nearest  Magistrate,  who,  unless  he  was  satisfied  that  the 

immigrant had a certificate of discharge or a written leave of absence, imposed 

a fine of 10s for the first offence— approximately a month’s wage—or inflicted 

the punishment of  imprisonment, with hard  labour  for  fourteen days,  and  for 

every subsequent offence, 30 days. After the completion of his sentence he was 

returned to his owner at his own expense. 

The most amazing of all the sections of this Act was perhaps Section 101. 

It provided that, if all or a large number of the Indian immigrants employed upon 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

any  estate  or  property  absented  themselves  from  their  employment  without 

leave “for the purpose or on the pretence of making any complaint” against their 

employer,  they were  liable  to be brought before any court, and on conviction 

punished by fine “not exceeding two pounds sterling”, three to four times the 

monthly wages, or by “imprisonment for any period not exceeding two months, 

with  or  without  hard  labour,  whether  such  complaint  shall  or  shall  not  be 

adjudged to be groundless or frivolous, and notwithstanding that such complaint 

may be successful”. 

Describing  it  as  “the  most  scandalous  provision  extent  on  any  British 

Statute Book,” the Natal Advertiser wrote: 

This means that even if a number of Indians carry a gross complaint against 

ill‐treatment to the Protector and succeed in getting compensation and redress, 

they  are  liable  to  two  months’  hard  labour  for  having  dared  to  seek  justice 

without first obtaining permission! . . . What if these unfortunate wretches have 

to  ask  permission  to  go  to  the  Protector  from  the  very man  they  propose  to 

complain against? . . . And, if not, are they to endure on in patience? This section 

alone is enough to damn the whole Act. [Henry S. L. Polak: The Indians of South 

Africa, Helots Within the Empire and How They Are Treated, G. A. Natesan & Co., 

Madras, (1909), p. 28] 

The system reeked of brutality and injustice. Penalties were imposed for 

“unlawful absence” from work in the shape of deductions for each day’s absence, 

the  monthly  total  not  to  exceed  the  monthly  wages.  In  addition,  where  the 

number of such absences exceeded 25 days in any year, double the number of 

days were to be added before the terms of contract was held to have expired. 

Heavy punishments were inflicted for absence from roll‐call, “neglect of work”, 
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“disobedience”,  “gross  insolence”,  deception  and  damage  done  to  the 

employer’s property.  

In case of sickness, the employer could deduct from the wages at the rate 

of fourpence per day during the first and second years of indenture, and sixpence 

per  day  during  the  remaining  period.  But  not  infrequently  the  employers 

deducted  full  sixpence  per  diem  whatever  the  length  of  service,  while  some 

unscrupulous  employers,  to  get  rid  of  the  responsibility  of  caring  for  sick 

labourers,  and  in  order  to  deduct  a  large  amount  from  the  monthly  wages, 

actually had the sick— men as well as women — arrested for “absence without 

leave”,  so  that  the  State  had  to  bear  the  cost  and  the  employer  derived  the 

benefit. 

As a result the sick, the injured and the ailing arrived at the hospital too 

late for recovery — sometimes only to die. The thing became so scandalous that 

the Government was at  last  forced to modify the  law and provided that when 

Indians “triable before a Magistrate were sent to gaol when they ought to be sent 

to the hospital”, the gaoler should have power to send them to the hospital, and 

the cost charged to the employer. The intention, the Attorney‐General explained, 

was that “the gaol should not be made a hospital for sick Indians, on the pretence 

that they had committed an offence of a trivial character”. [Natal Mercury, May 

9, 1895] 

Life on the farm of an indentured “coolie” was a nightmare. He was worked 

beyond his capacity from dawn to dusk — sometimes from four in the morning 

till seven in the night. Some employers preferred women because they cost less, 

could be ill‐treated with greater impunity and did quite two‐thirds as much work 

as men. Law 25 of 1891 provided that assignment of women and younger persons 

should be “only for such work as such females or younger persons are fit for”. 
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Cutting cane, or lifting bundles of cane on to trucks or wagons and feeding cane 

rollers with cane was not for “females”. But this provision was honoured more in 

the breach than the observance. Women, staggering under heavy loads, would 

arrive at  the depot to  find the employer or overseer standing by the weighing 

machine, and if they were a few pounds under‐weight, down came the sjambok 

on their unprotected heads and quivering shoulders to the accompaniment of a 

torrent of abuse by the overseer, who seemed to proceed on the assumption that 

nothing could be done with them unless they shouted at them. [Henry S. L. Polak: 

The Indians of South Africa, Helots Within the Empire and How They Are Treated, 

p. 45] 

The  most  abominable  feature  of  this  system  was  the  introduction  of 

women  in  the proportion of  forty  to one hundred men. The women were not 

necessarily wives  or  relatives  of  the  labourers.  This  and  the  conditions  under 

which  they  had  to  live  resulted  in  the  breakdown  of  all  religious  and  moral 

restraints till the very distinction between a married woman and a concubine was 

obliterated.  The  procedure  adopted was  simple.  After  separating  the married 

couples from the rest, the “overseer” assigned all unaccompanied women to the 

remaining men— each woman to serve three,  four or sometimes  five persons 

whom he named.  This was  necessary,  the  “overseer”  said,  ‘‘in  the  interest  of 

peace”, otherwise “there would be pandemonium”. Hence, perhaps,  the  term 

“coolie maries” for Indian indentured women in South Africa. 

Indian  religious  marriages  entered  into  prior  to  the  completion  of  the 

contract (and even afterwards) were in practice not recognised unless registered 

with the Protector. And even such recognition often provided no protection. The 

terms  of  indenture  Laws  prohibited  the  separation  of  husband  and  wife,  or 

parents and children in the allotment of labourers to employers. But there was 
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no provision for the prevention of separation after allotment. Little wonder then 

that most abominable immorality prevailed and venereal diseases worked havoc 

amongst the indentured labourers. 

The death rate for infants and children on the “coolie estates” was heavy. 

In the Umzinto Circle, the Protector observed in the Immigration Report for 1894, 

this was “no doubt due to the long hours of exposure in the open air while the 

mothers  are  (were)  at  work”.  [Natal  Advertiser,  December  13,  1894]  On  one 

estate the only intimation that the Indian Medical Officer had of children being ill 

was “the request from the Manager for death certificates”. [Henry S. L. Polak, The 

Indians of South Africa, Helots Within the Empire and How They Are Treated, p. 

45]  

Between the master and the employed under this system there could be 

no  relationship  that  could  by  any  stretch  of  the  imagination  be  described  as 

human. Some employers, in fact, regarded their Indian labourer as of even less 

account  than  a  good  beast.  For  it  cost  money  to  replace  an  animal  whereas 

indentured labour was cheaply procured. In January, 1895, a young Indian was 

brought before Mr Dillon, charged with begging. The Magistrate found that he 

was totally blind. Questioned, he said that he was indentured to a farmer, and 

whilst  endeavouring  to  beat  out  a  grassfire,  lost  his  eyesight.  His  employer, 

finding that he was of no use, discharged him without compensation. Since then 

he had to resort to begging. [Natal Mercury, January 28, 1895] 

What added to the desperation of the labourers was the knowledge that 

in  the  case  of  influential  employers  there was  scarcely  a  chance  of  obtaining 

redress. The employer would be let off with a trifling penalty. In May, 1895, an 

Indian  coolie waiter being ordered by  F.J.  Johnson,  Junior, of  the Royal Hotel, 

Durban, to get him a tray from the pantry was delayed some time, not knowing 
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where the tray was. This annoyed his master, who came down upon him, twisted 

his arm and struck him several times. A handkerchief saturated with blood and a 

coat almost torn to pieces were produced in the court. The defendant admitted 

having shaken the complainant’s arm but denied the assault as described, and 

got J. Brown, barman at the Royal, to corroborate his statement. 

The Magistrate held that the case had been magnified to a great extent. In the 

scuffle complainant had bumped his nose, and in order to ensure his case he had 

preserved every drop of blood on the turban. 

Holding  the accused “technically guilty” of assault, he  fined him “one penny”! 

[Natal Advertiser, May 3, 1895] 

Sometimes  the  employer  even  succeeded  in  getting  the  complainant 

convicted of perjury. No wonder the labourers chose to suffer the penalty and 

went to gaol again and again rather than return to their heartless employers, and 

sometimes even preferred death  to work under  indenture. Some Magistrates, 

who had to administer the Indenture Law, felt disgusted with their job. In June 

1895  an  indentured  immigrant was brought up  at  the Durban Borough Police 

Court before Mr Dillon, charged with refusing to return to work. He had been 

imprisoned for the  last two years for refusing to go to work. He said he would 

rather die in gaol than return to his master. In answer to the question whether 

he had laid his complaint before the Protector of Immigrants, he stated that he 

had complained to the Protector time after time as to the hardships he had to 

undergo  when  at  work,  but  nothing  had  been  done.  It  made  the Magistrate 

exclaim: 

This is one of the things that makes me object to sit in the Criminal Court, 

Here are men, like this coolie, who say they are ill‐treated at their work —and the 

best proof of it is that they prefer imprisonment to returning to their employers. 
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. . . My hands are tied. I have only to administer the law, and I have to give this 

man thirty days. [Natal Mercury, June 17, 1895] 

Commenting on this the Natal Mercury observed: “The natural inference 

is  that something  is wrong somewhere  .  .  . the matter  is one that ought  to be 

investigated. . . . If a coolie is ill‐treated, it may be said, that he can complain to 

the Magistrate, but it is not an easy matter for any coolie to prove such cases. It 

is  a  matter  altogether  for  the  Protector  of  Immigrants  to  enquire  into  and 

remedy, if possible.” [Ibid, June 13, 1895 (Italics mine)] 

But the Protector could do little under the law which he was called upon 

to  administer.  Before  long  this  law  was  further  modified  so  that  the  very 

designation “Protector” became a misnomer. 

The  only  release  from  this  living  hell  for  these  poor  wretches  was  by 

suicide. The  incidence of deaths due to suicide for the year 1894 stood at the 

staggering figure of 1,080 per million. 

5 

Such  was  the  system  under  which  the  bulk  of  the  Indian  immigrant 

population of Natal had groaned since indentured labour was introduced in the 

Colony thirty‐five years ago. The one thing to which the labourer could still look 

forward was, after he had served out his indenture, to settle in some independent 

job that would enable him to earn honest bread in peace and relative comfort 

and open up for his children the opportunity denied him by cruel fate. Even this 

solace was now to be taken away from him by the Franchise Amendment Bill that 

had gone to London for Royal assent and the proposed Immigration Amendment 

Bill. 
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The Government of India had, it will be remembered, agreed in January‐

February 1894, to an arrangement by which an Indian immigrant in Natal would 

be  required  to  return  to  India  after  the  completion  of  the  term  of  indenture 

unless  his  contract  was  renewed.  The  only  safeguard  that  that  authority  had 

obtained  was  that  such  a  refusal  must  not  be made  a  criminal  offence.  This 

safeguard, however, was  rendered nugatory when,  following  the departure of 

the Delegation, Lord Elgin suggested to the Secretary of State a “special tax” as 

“the simplest way of enforcing the return of the time‐expired  Indians”. As this 

proposal would have involved the exclusion of a class of Her Majesty’s subjects 

from Natal, the Secretary of State referred the matter to the Colonial Secretary 

for his opinion before deciding: 

It  seems  to  be  contemplated  that  a  special  tax  may  be  imposed  on 

emigrants who remain in the Colony contrary to the terms of their undertaking. 

When once such a tax has been imposed there might be considerable danger of 

its extension to free Indians who have come to the Colony at their own expense, 

and without conditions for the purpose of trade. [India Office Despatch No. 72 

(public)  dated  August  2,  1894,  Department  of  Revenue  and  Agriculture, 

Government of India, File No. 18 of 1894—Calcutta Records, 2. (Italics mine)] 

While Lord Ripon considered that such a tax would be “in effect a penalty 

for enforcing  contracts  voluntarily made by  the  coolies  in  India,  and might be 

justified on that account, it would not follow”, he wrote back,  

that  the  allowance  of  such  a  measure  would  preclude  disallowance  of  a  law 

imposing a special tax on free Indian emigrants to Natal. Lord Ripon presumes 

that the Indian Government, in communicating to the Government of Natal their 

assent  to  the proposed modification of  the existing  terms, will  not  suggest or 
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intimate  any  approval  of  the  imposition  of  such  a  tax  but will  leave  it  to  the 

Colonial Government, to raise the point. [Ibid] 

On August 2, 1894, H. H. Fowler, the Secretary of State wrote to Lord Elgin 

in the proposed sense. This, however, was like locking the stable door after the 

horse has been stolen. For the Government of  India had already accepted the 

principle of the special tax, and, though no written undertaking had been given, 

the Government of India officials had told the Natal Delegation enough to enable 

them to report on their return to South Africa that if Natal imposed such a tax, 

the Government of India would not object. 

On September 17, 1894, Lord Elgin signified to the Governor of Natal his 

formal approval to the Indian Immigration Bill of 1891 being amended with the 

main modifications: 

(1)  The  labourer  when  first  recruited  would  be  required  by  the  terms  of  his 

contract  to  return  to  India  immediately  on  the expiration of  the period of his 

indenture, the Natal Government providing the passage money, unless he was 

prepared to enter into a fresh indenture on the same conditions. 

(2) If he desired to remain in the Colony, he would be required to enter into an 

indenture for two years on the same terms, and on the conclusion of this and of 

each new period of indenture would be at liberty to enter on a further period of 

two years on  the  same  terms. After  the  first period he would be at  liberty  to 

choose  his  employer.  The  rate  of  wages  for  the  second  period  would  be  16 

shillings per month for the first and 17 shillings per month in the second year, 

and  that  for  the  third  period,  18  shillings  for  the  first  and  19  shillings  for  the 

second year after which it would be fixed at 20 shillings per month. 

(3) A breach of the covenant to return to India at the conclusion of a period of 

indenture would not be made a criminal offence.  
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(4)  The  Delegation’s  proposal  that  the  number  of  women  recruited might  be 

reduced from 40 to every 100 men to 30 women to every 100 men, was rejected 

by  the Government  of  India  as  already  ‘the  number  of  females  settled  in  the 

Colony  was  only  about  45  per  cent  of  that  of  the  males’.  [Natal  Mercury, 

November 15, 1894] 

Accordingly  the  Natal  Government  framed  a  Bill  to  amend  the  Indian 

Immigration Law, 1891. It was published in their Gazette on April 2, 1895, and 

three days later was forwarded by the Governor of Natal to the Secretary of State 

for the Colonies. 

6 

Natal opinion on the Indian question fell  into three groups. The planters 

and other employers of Indian labour were in favour of Indians staying in Natal 

as labourers but not as traders or as free Indians. They were dissatisfied with the 

Ministry for stopping the £10,000 annual subsidy to support the importation of 

Indian  indentured  labour.  They  recognised  the  Imperial  aspect  of  the  Indian 

question, were opposed to legislation on racial lines and favoured giving to the 

Indians a restricted franchise based on education and property tests. This group 

was represented by the Natal Advertiser. 

The working men liked the Indians neither as traders nor as labourers and 

wished  to  see  them  bundled  out  of  the  country  bag  and  baggage.  As  their 

mouthpiece, the Natal Witness demanded the stoppage of  Indian  Immigration 

altogether. As long as the Colony was dependent upon Indian immigrant labour, 

it argued, so long would the Government at Home be in a position to dictate to 

them the treatment to be given to the Indians who, in their view, could not be 

denied Imperial citizenship rights. [Natal Advertiser, February 22, 1895] 
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Midway between the two stood the Ministry. One of its members, Harry 

Escombe,  the  Attorney‐General,  it  will  be  remembered,  had,  in  his  pre‐office 

days, some of the wealthiest Indian merchants of Natal, including Dada Abdulla, 

as his  clients. He was  known  firmly  to hold  the  view  that  the vested  rights  of 

Indians already settled in Natal must in all fairness be recognised and protected. 

Though  in  sympathy  with  the  employer  class,  the  Ministry  wished,  so  far  as 

possible,  not  to  antagonise  the  working  men’s  party,  which  with  its  growing 

numerical strength was fast becoming the dominant political power. Reflecting 

this ambivalence, the Natal Mercury laid down the ipse dixit: 

The solution of the native question is the solution of the Indian question. 

The first is the cause and the second the effect. Get at the root of the first and 

remove it, and the second will disappear naturally. [Natal Mercury, December 14, 

1894] 

It advocated teaching  the native “the dignity of  labour” and thereby turning a 

“liability” into an “asset”. 

The  interests  of  the  planter  class  and  the  working  men’s  party  often 

clashed and on occasions they both, though for different reasons, fell foul of the 

Ministry. But they were at one so far as the maintenance of the white supremacy 

and denial of equal political rights to the Indians were concerned. The difference 

was mainly of degree and as to method.  

The Natal Advertiser was for closer collaboration between Natal and the 

sister colony  in dealing with the  Indian question and Cecil Rhodes, as we have 

already seen, shared this sentiment. Only by evolving a common policy could they 

sufficiently pressurise the Home Government to the point of letting them have a 

free hand in dealing with the Asiatic question. The Natal Witness on the other 

hand  publicly  advocated  that  British  colonies  should  join  hands  with  the  two 
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Dutch Republics and arrive at a common solution of the vexed Indian question 

that would apply to the whole of South Africa. 

As early as September, 1894, referring to the proposed Indian Immigration 

Law Amendment Bill, the Witness wrote: “If the indentured coolie has long been 

an offence to the neighbouring States and Colonies, he is certainly not less, but 

much more of, an offence when he becomes his own master.” [Natal Witness, 

September  13,  1894]  In  June  following  it  again  urged  that  if  the  Imperial 

Government,  acting  through  the  Indian  Government,  disallowed  further 

emigration from India, the Natal Ministry should take up the challenge and be 

prepared to do without the Indian immigrant labour. “If the Imperial Government 

has  strong  cards  we  must  look  for  stronger.”  And  these  would  be  found  by 

obtaining actual support from the Legislatures and Governments of the Cape and 

Transvaal. . . . The Natal Government should at once approach those of the Cape 

and Transvaal with a view to similar  legislation  in  the coming sessions of  their 

Legislatures. [Ibid, January 18, 1895] 

For reasons adduced in the preceding chapter, a slow change had of late 

been coming over the tone of the Natal Advertiser, the conservative mouthpiece 

of enlightened Imperialism at Home. As the year 1894 drew to a close it began to 

show greater awareness of the imperial aspect of the Indian question as against 

the purely local. Dismayed by the prospect of the stoppage of Indian immigration 

after the pattern set by the two Republics, which would have spelt the financial 

ruin of the planter class, it warned the Colonists that they must not forget that in 

the matter of legislation for the termination of Indian Immigration they were not 

on a par with the two Republics. While the Dutch could do as they pleased, the 

Colonies were under Imperial control. 
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In belonging to the British Empire we have to take whatever may be evil, 

as well as whatever may be good, as arising from that connection . . . As regards 

the destinies of India’s population, it may be taken for granted that the Imperial 

Government will not readily permit of legislation in any British dependency which 

has  for  its avowed object  the  repulsion of  India’s  surplus population  from any 

part of the British dominions; .  .  .  If  India is to be retained as an advantageous 

part of the Empire, then it is absolutely necessary that means shall be found for 

relieving it of much of its present population . . . thus . . . the question of coolie 

immigration into the British Colonies is one which reaches down to the deepest 

foundations  on  which  the  British  Empire  stands  .  .  .  it  may  even  mean  the 

inclusion or exclusion of that great possession in or from the British Empire. That 

is the Imperial aspect of the question, and is one which points directly to a desire 

on  the part  of  the  Imperial Government  to  do  all  in  its  power  to prevent  the 

upraising in other portions of the Empire of barriers for the prevention of Indian 

Immigration. 

Even in its local aspect, it continued, the clamour for the stoppage of Indian 

immigration hardly made sense. 

There  is  unquestionably much  that  is  undesirable  about  the  coolie,  but 

before his presence here is condemned as an unmixed evil,  it has to be shown 

that the colony would have been better without him. This, we think, would be 

somewhat difficult to prove. There can be no question that the coolie is the best 

fitted under existing local conditions for the field labour required in connection 

with the agriculture of the Colony. Such work can never be undertaken .  .  . by 

white men; our natives show  little disposition or aptitude  for  it. This being so, 

who is ousted by the presence of the coolie as an agricultural labourer? No one. 

. . . Again the coolie is largely employed by Government, especially on the railway. 
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What is the objection to him there? It may be said he is taking the place of the 

white man there; but is he? . . . Further the towns in Natal are almost entirely 

dependent for their supply of vegetables, fowls, and eggs upon the coolies, who 

farm plots of ground in the vicinity. With whom does the coolie interfere in this 

direction? Certainly not with the white man. Our farmers, as a body, have not yet 

acquired  a  taste  for  kitchen  gardening  sufficient  to  keep  the  markets  fully 

supplied. Neither does he interfere with the native who being the incarnation of 

indolence  does  not  as  a  rule  trouble  about  the  cultivation  ofanything  except 

mealies for himself. 

Not only did the immigrant labourer not compete with the whites to the 

latter’s detriment, but his presence was positively an advantage.  

The debt which the white man owes to these coloured labourers is this —

that they, by occupying the lowest stratum of society . . . raise the white man one 

stratum  higher  right  through  the  social  scale  than  he  otherwise  would  have 

occupied  had  the  menial  offices  been  discharged  by  a  European  class.  For 

instance,  the white man who  is  ‘boss’  over  a  gang of  coolies would have had 

himself to form one of the gang of labourers had there been no black labourer at 

command.” [Natal Advertiser, February 2, 1895] 

Steering a middle course, the Natal Mercury suggested eliminating the free 

Indian as a political factor by disfranchising him and the Immigrant labourer by 

tackling the problem of the time‐expired labourer in a way that would render his 

stay  in the Colony  impossible unless under  indenture. Disfranchisement of  the 

Asiatic would satisfy the racial prejudice of the working class; the re‐indenture of 

the  coolie would  satisfy  the  employer  and  the  propertied  class  by  ensuring  a 

continuous supply of cheap bonded labour and exchange of “new lamps for old” 
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into the bargain! The villain of the piece, the Mercury  insinuated, was the free 

Indian. In support it quoted Mr Manisty, the Deputy Protector, who had said: 

Time‐expired  Indians are a great  source of  annoyance  to  the upcountry 

employer, . . . they wander about the country on some pretext or other, sowing 

seeds of discontent among the indentured Indians and inducing them to desert. 

They object  to work  for  the  farmer,  except on a  very  high  rate of wages.  (sic) 

(Italics mine) 

The Mercury consolingly added that the Government were in a fair way to 

solving the problem of these time‐expired men with the adoption of a system by 

which “this great and growing Asiatic population in our midst will be kept within 

wise  and  reasonable  limits”.  Much  of  the  opposition  to  “coolie  immigration” 

would then disappear. [Natal Mercury, February 14, 1894] 

As  expected,  the  Bill  was  assailed  by  the  working  men’s  party  on  the 

ground that it did not go far enough. “A residential tax,” wrote the Natal Witness,  

will  not  keep down  the  increase of  the  Indian population. An  Indian elects  to 

remain in the Colony. He may, or may not, have a family. If the latter, it will not 

be long before he has one. In either case the labour of his family will  in a very 

short time make the tax an easy one. [Natal Witness, April 12, 1895] 

Besides, the Ministry had not stated whether the terms of the Bill had had the 

approval of  the Home Government before  it was published.  “It will be no use 

. . . passing measures, session after session, which may not be sanctioned.” An 

even  stronger  objection was  that  the  imported  Indian  gives  his  labour  to  the 

Colony  for so many years, but  in what way will  the Colony be benefited by his 

progeny? If we are to make the restriction felt, we must be prepared to carry it 

beyond one generation, and the tax should apply to every child of an Indian. [Ibid. 

(Italics mine)] 
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Looking at the Indian problem from all sides therefore it was clear, this organ of 

the  working men  party  urged,  that  the  Bill  to  amend  the  Indian  Immigration 

would “help us but very slightly towards its solution. The Government should take 

the immigrant trader in hand as well as the immigrant labourer”. [Ibid] 

7 

On the Indian Immigration Amendment Bill being introduced in the Natal 

Assembly  in  the  first  week  of  May,  Gandhiji  addressed  a  petition  to  the 

Honourable the Speaker and Members of the Legislature, which was presented 

to  the Natal  Assembly over  the  signature of  Abdulla Haji  Adam and others.  It 

characterised the clause about the extension of the term of indenture as being 

“in direct opposition” to the fundamental principles of the British constitution: 

Forced labour from the grossest form of slavery to the mildest form of veth 

(impressed, unpaid labour), has always been repugnant to the British traditions. 

.  .  .  It  was  only  a  short  time  ago  when  it  was  admitted  by  Her  Majesty’s 

Government . . . that the indentured labour (on the tea estates of Assam) was an 

evil to be countenanced only as long as it was absolutely necessary to support or 

promote  an  important  industry,  and  to  be  removed  at  the  first  suitable 

opportunity. 

If the proposed extension of the term of indenture was thus “unjust, uncalled for 

and  opposed  to  the  fundamental  principles  of  the  British  Constitution”,  even 

more so was the proposed imposition of a special tax on those who had served 

out their indenture, to force them to return after the best had been taken out of 

them. 

It has long been acknowledged as an axiomatic truth that taxation is meant 

only for the purposes of revenue. . . . The proposed taxation is avowedly meant 

to drive the Indian out of the Colony after he has finished his indenture. It will, 
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therefore, be a prohibitive tax . . .  It will . . . inflict . . . an unwarranted wrong on 

the indentured Indians, because for an  indentured Indian, who has severed all 

connection with India and come down to the Colony with his family, to go back 

and hope to earn a livelihood is almost an utter impossibility. . . . As a rule, it is 

only those Indians who cannot find work to keep body and soul together in India 

who come to the Colony under indenture. The very fabric of the Indian society is 

such that the Indian, in the first place, does not leave his home, and when once 

he is driven to do so, it is hopeless for him to return to India and expect to earn 

bread, much less to make a fortune. . . . The Bill is a piece of class legislation. . . . 

The  indentured  Indians, who  so materially  help  forward  the  prosperity  of  the 

Colony,  are  entitled  to  better  consideration.  [Petition  to  Natal  Legislative 

Assembly  by  Abdulla  Haji  Adam  and  several  others  published  in  the  Natal 

Advertiser on May 5, 1895] 

Moving the second reading in the Natal Assembly on May 8, the Attorney‐

General  said:  “These  Indians were  brought  here  for  the  purpose  of  supplying 

labour for  the development of  local  industries, and were not  intended to  form 

portion of the South African nation which was being built up in the various States 

(hear, hear)”  (Italics mine). Under the Bill every  Indian  if he did not re‐engage 

himself and failed to return to India would be subject to a “double penalty”. He 

would  forfeit  the  return  passage money  and would  further  be  liable  to  pay  a 

“penalty”, which  the Government  had  decided  should  be  £3  per  annum.  The 

Government  of  India  having  categorically  stated  that  they  would  “altogether 

object” to the enforcement of any criminal penalty against an Indian because of 

his refusal to return to India, the Attorney‐General explained, 

if an Indian refused to return to India, it would not be possible to put the criminal 

law in motion by using physical force upon the man and compelling him to go on 
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ship‐board; but he did not understand that restriction to prevent the imposition 

of a reasonable tax, which simply showed the man that he must adhere to his 

contract, and  if he broke his contract he must contribute towards  the general 

revenue. [Natal Mercury, May 9, 1895 (Italics mine)] 

After Messrs  Hulett,  Maydon,  and  Binns  had  spoken  in  support  of  the 

Attorney‐General, Mr Tatham took the floor. With regard to the penalty to be 

imposed, he said, it seemed to him it would be “no penalty at all”, [Ibid] because 

how were they going to recover  it? Where was there any clause  in the Bill  for 

punishment if a man evaded payment of the tax? The Attorney‐General, replying, 

stated that the Government of India had “refused to allow their Indians to come 

here subject to any penal liability, and therefore none was mentioned”. But since 

every Indian, who had been five years in the Colony and did not want to return, 

must  have  £3  worth  of  property  there  was  nothing  to  prevent  them  from 

attaching the same by civil process. Taking advantage of the applause with which 

his  remarks  were  received,  he  went  on  to  warn:  “They  were  likely  to  create 

difficulties for themselves, if they indicated a wish on the part of the Colony to 

put men under criminal punishment because of an objection to their settling in 

the Colony.” 

The Bill was then read for the second time. 

The Natal whites were still not satisfied. Giving expression to their views, 

the Natal Advertiser wrote: 

It is doubtful, whether we are any nearer a solution of the difficulty. . . . If 

a  tax  sufficiently  heavy  to  drive  the  coolies  away  is  inserted  in  the  Bill,  the 

measure will probably be vetoed by the Imperial Government; if only a light tax 

is inserted in order to ensure the acceptance of the Bill, then it also ensures the 

continued settlement of the coolie in this country. [Natal Advertiser, May 9, 1895] 
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Divided between two minds, like a man who wants to eat his cake and have 

it, the Natal whites behaved like neurotics. They knew they could not do without 

the man they hated most and they hated themselves  for not being able to do 

without him. “The Natalian,” wrote the Capital, 

wants the coolie’s services but not his presence. He frets over the problem until 

he makes himself politically sick. Not only does the coolie aggravate him by not 

leaving the Colony when his  term of  indenture has expired, but the colonist  is 

additionally upset by the reflection that he does not want him to do so, as he 

would take his services with him. But still he howls at him because he will not go! 

[Capital quoted in the Natal Advertiser of June 19, 1895] 

Indulging in a little filibuster on behalf of the planter, who could not forgive 

stopping of the Immigration subsidy by the Ministry, a Natal Advertiser columnist 

rubbed in: “I rather fancy the Home Government will object to a tax which is class 

legislation in its most pronounced form and is plainly intended to inflict, by a side 

wind, a punishment which the Indian Government distinctly refused to give assent 

to.”  [Natal  Advertiser, May  10,  1895.  (Italics mine)]  Pointing  out  the manifest 

unfairness of discriminating specially against a class of people who were fellow 

subjects  of  the  Empire,  after  all  they  had  done  to  build  the  prosperity  of  the 

Colony, the Natal Advertiser wrote a few days later: 

A broad question . . . is raised by this proposal to establish a special tax on 

coolie settlers. If such a disability is to be placed on coolies coming from another 

part of the Empire, surely its application should be extended to include members 

of other non‐European races who have no connection with the British Empire. . . 

. To specially  select  the coolie  for attention  in  this way, and  to allow all other 

aliens  to  settle  here with  impunity  and without  disability,  is  not  an  equitable 

arrangement. The practice of taxing aliens, if it is to be inaugurated at all, should 
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surely commence with those races not under the British flag in their native land, 

and not with those who, whether we like the fact or not, are subjects of the same 

Sovereign as ourselves. These should be the last, not the first, to be'placed by us 

under exceptional disabilities. [Ibid, May 16, 1895. (Italics mine)] 

But the average Natalian had little use for “imperial sentiment”, when it 

clashed  with  his  own  immediate  self‐interest.  Reflecting  his  attitude  was  a 

popular doggerel that appeared in the Natal Mercury:  

We had no squalid coolies then, 

With truthless tongues and artful ways; 

No Arab storeman’s unclean den 

Disfigured West Street in those days. 

The White man ran the kafir trade, 

And was the “boss” in days gone by; 

But now the Hindoo takes our cash, 

“Busts up” and straightway “does a guy”. 

With a ha ha ha and a ho ho ho, 

Ramsammy soon will have to go; 

He’s been too long ourselves among, 

Ikona lo coolie when we were young.  

[Natal Mercury, September 24, 1894] 

Working  itself  into  a  frenzy  of  self‐righteousness  the  Natal  Mercury 

observed: 

Leading Indians of Durban who have petitioned the Assembly in regard to 

the Immigration Bill have curious ideas upon common things. . . . Because Natal 

has raised the Indian . . . from his lowly lot in Hindustan . . . in return therefor he 

must be allowed, having waxed fat, to kick off the sacred obligations of contract, 
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remain  here  in  direct  violation  of  principles  of  right  and  wrong,  and,  for  the 

blessing we have been to him, begin to be a curse to us. . . . Surely, the thoughts 

and ways of the mild Hindu are peculiar. [Ibid, May 21, 1895] 

All this was, however, much ado about nothing, if only the Natal white had 

known. The members of the Viceroy’s Executive Council and the Government of 

India officials were prepared to go farther to oblige him than even the most go‐

ahead of the white colonists could have wished or dared to ask for. While the 

Natal  Deputation  was  still  in  India,  Sir  Charles Mitchell,  Emigration  Agent  for 

Natal,  had  suggested  that  a  refusal  to  return  on  the  part  of  a  “time‐expired 

coolie”,  unless  he  re‐engaged under  indenture, must  be punished  as  a  crime. 

Thereupon the redoubtable E. C. Buck, with characteristic bureaucratic contempt 

for  bothersome  legalities,  proposed  summary  deportation  of  such  a  “coolie”, 

which even the Government of India shied from and the Natal Attorney‐General 

later ruled out. Referring to Sir Charles Mitchell’s proposal he remarked: 

But is this necessary? If a free passage is offered at the end of eight years 

and the coolie when recruited agrees to be deported at the end of eight years 

(unless he re‐engaged under indenture) cannot he be made to fulfil this part of 

his contract by being taken on board a returning vessel, just as during his contract 

he can be carried back to a plantation from which he has run away (See Natal 

Ordinance 25 of  1891,  Section 31)?  [Department of  Revenue  and Agriculture, 

Government of India, Calcutta Records, No. 2, File No. 18, of 1894 (Noting p. 9)] 

One of the amendments affected in the Immigration Bill when the Natal 

Assembly went  into committee on May 14, 1895, was to substitute the words 

“pass’’ or “licence fee’’ for “tax”. “It should be recognised,” cautioned the Natal 

Mercury, “that the Bill has to be most carefully worded (sic); otherwise the chance 

of its provisions being agreed to by the Home Government may be endangered.” 
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[Natal Mercury, May 9, 1895, (Italics mine)] To the indentured labourer this made 

little difference. The change of name did not make the imposition less oppressive. 

It showed, however, as Gandhiji pointed out, that the framers knew full well that 

“a  special  poll‐tax,  or  a  special  class  of  people  in  the  Colony”  was  “entirely 

repugnant  to  the British notions of  Justice”.  [Petition  to  the Right Honourable 

Joseph Chamberlain dated August 11, 1895, by the Indian community] 

On the Attorney‐General moving the amendment requiring every Indian at 

the end of his term of indenture to take out a “pass” or “licence” to remain in the 

Colony and to pay for such a pass or licence a yearly sum of £3, Mr Bale suggested 

that “the money should be recovered in a summary way”. The Attorney‐General 

agreed. Clause 6 embodying this provision consequently read: 

Every indentured Indian who shall . . . refuse to return to India or become 

reindentured in Natal, shall take out year by year a pass or licence to remain in 

the Colony . . . and shall pay for such pass or licence a yearly sum of £3 sterling 

whick may be recovered by summary process. [Ibid. (Italics mine)] 

In the draft Bill that had been introduced in the Parliament the amount of 

the tax had not been specified. But it was known that the Natal Delegation had 

originally proposed the imposition of an annual poll‐tax of £25 on every Indian 

who had been freed from indenture. How this amount was reduced to £3 has 

been described by Gandhiji in his My Experiments with Truth. 

We  organised  a  fierce  campaign  against  this  tax.  If  the  Natal  Indian 

Congress had remained silent on the subject, the Viceroy (Lord Elgin) might have 

approved of even the £25 tax. The reduction from £25 to £3 was probably due 

solely to the Congress agitation. [M.K. Gandhi, The Story of My Experiments with 

Truth, p. 157. I have failed to trace documents pertaining to this in the National 
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Archives of India or even in the British Museum. They might be available in the 

Government Archives at Pretoria or Pietermaritzburg, if at all] 

8 

When the Bill was introduced in the Natal Council, on June 25, the Indians 

presented another petition to that body. The main reasons urged against the Bill 

were: 

(1) Messrs Binns and Mason had put  it on  record  that  so  far no second 

term of  indenture had been agreed to in the case of any country to which the 

“coolies”  emigrated,  although  the  consent  of  the  Government  of  India  had 

frequently been asked for; and in no instance had the condition of compulsory 

return at the end of the indentures been sanctioned. The clauses in the Bill were 

therefore  ‘‘a  total  departure  .  .  .  for  the  worse  from  the  practice  prevalent 

throughout the British Colonies”. 

(2) Assuming that the average age of an indentured Indian at the time of 

his arrival in the Colony was 25, under the clause which expected him to work for 

ten  years,  the  best  part  of  his  life  “would  be  simply  spent  away  in  a  state  of 

bondage”.  To  return  to  India  after  continuous  ten  years’  stay would be  “pure 

fatuity. All the old cords will have been broken up”. He would be “comparatively 

a  stranger”  in  the  land  of  his  birth.  To  find  work  in  India  would  be  almost 

impossible. 

(3) The  total of  the wages  for  ten years worked out  to £87. Even  if  the 

indentured  Indian  out  of  this  amount  saved  £50,  which  in  most  cases  was 

extremely unlikely, this much capital would not bring him interest sufficient to 

keep body and soul together even in a poor country like India. 
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(4) As to the clause, about the £3 licence, why one class of Her Majesty’s 

subjects, “and this the most useful to the Colony”, should be singled out for such 

taxation it was difficult to understand. “It is not in accordance with the principles 

of  simple  justice  and  equity,  to make  a man pay  heavily  for  being  allowed  to 

remain free in the Colony after he has already lived under bondage for ten years.”  

(5) It had been argued that the clause would apply only to those Indians 

who would come to the Colony after the Bill had become law, and who would 

know the terms under which they had come. This, in fact, was grossly unfair to 

the Indian immigrant; 

for both the contracting parties . . . will not have the same freedom of action. An 

Indian, hard pressed by pangs of poverty and finding it impossible to support his 

family,  can  scarcely  be  called  a  free  agent  when  he  signs  the  contract  of 

indenture. Men have been known to consent to do far worse things in order to 

be free from immediately pressing difficulties. [Petition to the Natal Legislative 

Council by Abdulla Haji Adam and several other Indians on behalf of the Indian 

community published in the Natal Mercury on June 26, 1895] 

The outcome of the motion, so far as the Council was concerned, was a 

foregone conclusion. On the following day, June 26, the second reading of the Bill 

was gone through without any opposition. 

The Natal Council  having passed  the Bill,  on August 11 Gandhiji drafted 

another petition to be submitted to Mr Chamberlain. Quoting extensively from 

the statements of Messrs Binns and Mason, Mr Saunders, Sir Michael Gallaway, 

Lord  Elgin  and others  he  showed  that  there was no  justification whatever  for 

putting  the  indentured  Indians  under  special  disabilities  as  a  reward  for  their 

meritorious services to the Colony. To raise the term of indenture from five years 

to a practically indefinite period, was “extremely unjust, because uncalled for, so 
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far  as  the  industries  protected  or  affected  by  the  indentured  Indians  are 

concerned”. 

The Protector of Immigrants had in his annual report for 1894 described 

the  Indians  generally  resident  in  the  Colony  as  forming  a  “prosperous, 

enterprising and  law‐abiding section of the community”, Sir Michael Gallaway, 

the Chief Justice, had stated that the Indian immigrants had “in a great measure 

provided . . . for the failure of the White Immigrants” and objected on that score 

“to any alteration in the terms of the laws under which Indians are introduced 

into the Colony”. The Protector in his Report had further stated: 

If it were possible even for a short space of time to withdraw the whole of 

the Indian population from this Colony, I am convinced that, with but very few 

exceptions, every industry in existence at the present time would collapse, solely 

for the want of reliable labour. . . . It is generally admitted throughout the Colony 

that without the Indian as a labourer, no industry, agricultural or otherwise, of 

any importance could possibly be carried on successfully. [Petition to the Right 

Honourable  Joseph  Chamberlain  dated  August  11,  1895,  by  the  Indian 

community] 

“Overcrowding”  was  only  a  bogey  raised  to  frighten  the  Imperial 

Government. There could be no question of “overcrowding” in a newly opened 

up country “where there are vast tracts of land uncultivated and undeveloped”. 

In the Annual Report of the Protector of Immigrants for 1894 Messrs Binns and 

Mason had admitted  that  the “Coolie” did not come  into competition “to any 

considerable extent with the Europeans”. The real reason behind the clamour for 

the expulsion of the free Indians was political.  In the Protector’s Report, it had 

been stated:  
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There  is  a  strong  feeling  among  the  merchants  and  shopkeepers  with 

regard to the Arabs, who are all traders and not workers; but, as they are mostly 

British subjects and do not go to the Colony under any form of agreement, it is 

recognised that they cannot be interfered with. 

And again, 

Although we are decidedly of opinion that up to the present the working 

Indians who have settled down . . . have been of great benefit to the Colony, we 

cannot avoid, having regard to the future, and,  in the face of the great Native 

problem yet to be solved in South Africa, sharing in the concern which is now felt. 

If a  large proportion of the coolies had taken advantage of the return passage 

provided for them, there would have been less cause for alarm. [Ibid] 

This, instead of justifying the restrictive measures proposed, in fact proved the 

exact opposite. For if the Indian traders “who do not go to the Colony under any 

form of agreement” could not be interfered with, the petitioners pleaded, “much 

less the indentured Indians, who are also equally British subjects and who are, so 

to speak, invited to go to the Colony, . . . and who have, therefore, a special claim 

on the goodwill and attention of the Colonists”. [Ibid] 

The  Natal  Mercury  had  maintained  that  the  imposition  of  £3  tax  was 

neither  “harsh  nor  inequitable”.  How  could  Her  Majesty’s  Government,  the 

Indians asked, accept as being “neither harsh nor inequitable”, a clause requiring 

those  who  were  “admittedly  indispensible  to  the  welfare  of  the  Colony”  to 

remain either under perpetual bondage or to “purchase freedom” by paying, as 

the Natal Advertiser put it, an annual tax of £3? 

To show further how grossly unjust the adoption of the compulsory return 

or re‐indenture was, the Memorialists quoted the views and opinions expressed 

before  the  Natal  Immigration  Commission  of  1885  by  some  of  the  present 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

supporters of the Bill that were wholly at variance with the brief which they were 

now arguing. J. R. Saunders had stated:  

Though the Commission has made no recommendation on the subject of 

passing  a  law  to  force  Indians back  to  India  at  the  expiration of  their  term of 

service  unless  they  renew  their  indentures,  I  wish  to  express  my  strong 

condemnation  of  any  such  idea,  and  I  feel  convinced  that  many  who  now 

advocate the plan, when they realise what it means, will reject it as energetically 

as I do. Stop Indian immigration and face results, but don’t try to do what I can 

show is a great wrong. 

What is it but taking the best out of servants (the good as well as the bad), 

and then refusing them the enjoyment of the reward! Forcing them back (if we 

could,  but we  cannot) when  their  best  days  have been  spent  for our  benefit. 

Whereto? Why, back to face a prospect of starvation from which they sought to 

escape  when  they  were  young.  Shylock‐like,  taking  the  pound  of  flesh,  and 

Shylock‐like we may rely on meeting—Shylock’s reward. 

Stop  Indian  immigration  if  you will;  if  there are not enough unoccupied 

houses now, empty more by clearing out Arabs and Indians who live in them, and 

who  add  to  the  productive  and  consuming  power  of  a  less  than  half‐peopled 

country. But let us trace results . . . Let this result and others, far too numerous 

to be calculated in detail, be faced, and if blind race sentimentalism or jealousy is 

to prevail, so be it. The Colony can stop Indian immigration, and that perhaps far 

more easily and permanently than some ‘popularity seekers’ would desire. But 

force men off at the end of their service, this the Colony cannot do. And I urge on 

it not to discredit a fair name by trying. [Ibid] 

Harry Escombe in his evidence before the Commission had said: 
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With reference to time‐expired Indians, I do not think that it ought to be 

compulsory on any man to go to any part of the world save for a crime for which 

he is transported; I hear a great deal of this question; I have been asked again 

and again to take a different view, but  I have not been able to do  it. A man is 

brought here, in theory with his own consent, in practice very often without his 

consent, he gives the best five years of his life, he forms new ties, forgets the old 

ones, perhaps establishes a home here, and he cannot, according to my view of 

right and wrong, be sent back. Better by far to stop the further introduction of 

Indians altogether than to take what work you can out of them and order them 

away. The Colony, or part of the Colony, seems to want Indians but also wishes 

to avoid the consequences of Indian immigration. The Indian people do not harm 

as far as I know; in certain respects they do a great deal of good. I have never 

heard a reason to justify the extradition of a man who has behaved well for five 

years. I do not think that the Indian, at the expiration of his five years’ service, 

should be placed under police supervision unless he is a criminal. I know not why 

Arabs should be placed under police supervision more than Europeans. In cases 

of some Arabs the thing is simply ridiculous. They are men of large means, large 

connections,  who  are  always  used  in  trade  if  they  can  be  dealt  with  more 

profitably than others. 

Mr H. Binns had characterised the idea that all Indians should be compelled 

to return to India at the end of their term of indenture, as one “most unfair to 

the  Indian  population”  which  would  “never  be  sanctioned  by  the  India 

Government”. 

In my opinion the  free  Indian population  is a most useful  section of  the 

community.  .  .  .  Before  there  was  a  free  Indian  population  the  towns  of 

Pietermaritzburg and Durban had no supply of fruit, vegetables, and fish. . . . But 
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for  the  free  Indian  population,  the  markets  of  Pietermaritzburg  and  Durban 

would be as badly supplied now as they were ten years ago. [Ibid] 

To condemn such persons to perpetual bondage or to make them pay a 

yearly  tax  of  £3  “whether  they  could  afford  it  or  not”? was,  to  say  the  least, 

‘‘absolutely one‐sided and selfish”. 

Finally,  if  the  Bill  became  law  the  very  object  of  immigration would  be 

defeated.  If  the object was  to  enable  the  Indians  to  ameliorate  their material 

conditions ultimately, that object would certainly be not fulfilled by compelling 

them to remain under perpetual indenture. If it was to relieve the overcrowded 

parts of India, even then it would be defeated as the object of the Bill was not to 

allow the numbers of the Indians in the Colony to increase but only to replace 

worn out “coolies”, who were no longer fit to bear the burden of indenture by 

fresh importation and to force them to return to India. That would make the last 

state worse than the first. 

For, while  the number of  Indians  in  the overcrowded districts,  so  far as 

Natal as an outlet is concerned, will remain the same, those who would return 

against  their  will  cannot  but  be  a  source  of  additional  anxiety  and  trouble, 

because  they,  being without  any  prospect  of work  or  any  capital  to maintain 

them, may have to be maintained at the public expense. 

It could be said against this argument that the Indians would gladly pay the 

annual tax. But such an argument,  if advanced, Gandhiji pointed out, would  in 

fact go to prove that  the clauses about re‐indenture and  tax were “absolutely 

useless” for it had never been contended that the object of the tax was to raise 

any revenue. 

In conclusion the petitioners prayed that  if  the Colony could not put up 

with the Indians the only course was to stop all future immigration to Natal at any 
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rate for the time being. Your Memorialists beg . . . emphatically to protest against 

an arrangement that gives all the benefit to one party only, and that, indeed, the 

least in need of it. [Ibid] 

Even in the Transvaal—a foreign State—the Government had not ventured 

to levy an annual tax on the Indians who went there of their own accord and at 

their own cost. There was only a licence of £3 10s. to be taken out once for all 

and this too had been the subject of a memorial to Her Majesty’s Government. 

The licence tax in the case of Natal, on the other hand, was “an annual tax in its 

most obnoxious form levied without any consideration as to the victim’s ability 

to  pay  and  realisable  by  seizing  his  property  under  a  summary  process”.  The 

licence clause being clearly of the nature of a penalty, “went beyond the limits 

laid  down  by  the  Viceroy’s  despatch  of  September  17”.  The  Memorialists, 

therefore,  hoped  and  prayed  that Her Majesty’s Government would withhold 

assent to such manifestly arbitrary and unjust clauses. 

At the same time the Indians sent a memorial to Lord Elgin, the Viceroy of 

India. Drawing attention to the penalty clause in the Bill, they urged that if non‐

compliance with the condition as to compulsory return could not set the criminal 

law  in motion,  the  insertion  in  the  contracts of  such a  clause was  “absolutely 

useless, if not actually harmful”, inasmuch as it might encourage the contracting 

party to break contract, and the law would connive at such a breach. “And since 

such  extreme  precaution  presupposes  the  injustice  of  the  contract,  your 

Memorialists  submit  that  the  reasons  adduced  for  inducing  the  sanction  are 

absolutely insufficient, if any reason could justify it.” 

Reiterating  their  protest  against  any  section  of  Her  Majesty’s  subjects 

being practically enslaved or subjected to “a special, obnoxious poll‐tax” in order 

that a body of Colonists “who already have been deriving the greatest benefit 
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from such subjects, may be able to satisfy their whims and desire to extract more 

from the same men without any return whatsoever”, they asked that in a matter 

like  that  the  Indian  Government  could  not  let  themselves  be  guided  in  their 

decision  by  “the wish  of  the Colony”.  The  interests  of  their  subjects  overseas 

should receive prior consideration. 

Five  years’  indenture  .  .  .  is  long  enough  to  undergo.  To  raise  it  to  an 

indefinite period would mean that an Indian who cannot pay a poll‐tax of £3 or 

return to India, must for ever remain without freedom, without any prospect of 

ever bettering his condition, without ever even thinking of changing his hut, his 

meagre allowance and ragged clothes,  for a better house, enjoyable  food and 

respectable clothing. He must not even think of educating his children according 

to  his  own  taste  or  comforting  his wife with  any  pleasure  or  recreation.  Your 

Memorialists submit that a life of semi‐starvation in India, but of freedom, and 

among friends and relations in the same state would certainly be better and more 

desirable than the above. In this case the Indian may expect and get the chance 

to better his lot, in that, never. [Memorial to His Excellency the Right Honourable 

Lord Elgin, Viceroy  and Governor‐General  of  India,  dated August 11,  1895, by 

Abdul Karim Hajee Adam and others representing the Indian community in Natal] 

That could never be the object of encouraging immigration. 

In  the  end  they  prayed  that,  if  the  Colony  did  not  want  the  Indian 

Immigration without the arrangement objected to being sanctioned, the Viceroy 

would stop further emigration to Natal. 

This  prayer  fell  on  deaf  ears.  Following  the  introduction  of  the  new 

Immigration Bill  in the Natal Assembly, the Secretary of State for India on May 

23, 1895, had sent the draft Bill in question to the Government of India for their 

opinion. The view taken by them and their officials seemed to be that it on the 
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whole embodied the conditions laid down in the Government of India despatch 

of  September  17,  1894.  But  Sir  Arthur  MacKenzie,  Member  of  the  Viceroy’s 

Executive  Council,  strongly  objected  to  “making  over  to  an  elected  Board  of 

employers the functions of the Protector referred to in the Natal Bill”, and though 

one of his officials was of the opinion that they need not object to the proposed 

change as “both authorities are appointed by Natal’’, Sir Arthur insisted that “we 

may write to the Secretary of State agreeing to everything save this”.  

No voice was raised against the proposal for the special tax in section 6 of 

the draft Bill.  “We ourselves  contemplated  this,”  recorded one  of  the officials 

(D.I.) in his noting, “though in accordance with the Secretary of State’s wishes we 

did not suggest it. I do not think that we need object to the principle of the tax.” 

The same official opined, “I do not think that we need attempt to scrutinise 

the amount”, since “its professed object is to prevent it being worth the while of 

the coolie to settle as a free settler.” A suggestion that “we may say as above to 

Bengal and Madras . . . and ask them for a very clear expression of opinion” was 

overruled by Sir Arthur on the ground that “they already accepted the principles”. 

The despatch of July 30, 1895, of the Government of India to Lord George 

Hamilton,  the Secretary of State  for  India, was accordingly silent on this grave 

subject. But  it  strongly protested against  the  transference of certain  functions 

and powers, that were hitherto exercised by the Protector of  immigrants from 

that officer to the Immigration Trust Board. 

Under the Immigration Trust Law of 1874, the functions of the Trust Board 

appear to be confined solely to the administration of the funds connected with 

Indian immigration. To these functions Law 25 of 1891 added the appointment 

of officers for carrying out the provisions of the immigration Law, and of Medical 

practitioners of Estates, the power to make and vary certain rules subject to the 
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sanction of the Governor in Council and some other minor functions. The sections 

of the proposed Bill would thus transfer from the Protector to the Board certain 

powers and duties the due exercise and fulfilment of which materially affect the 

welfare of the immigrants.  

Further,  under  Law 20 of  1874  the Board  consisted of  the  Protector  of 

Immigrants, and two other members to be chosen by the Lieutenant Governor, 

one of whom must be an officer of Government. That law, the Government of 

India objected, had since been amended by a law of 1880 and by Act Nos. 36 and 

37 of 1894 “on neither of which were we consulted, and copies of which have 

not  been  furnished  to  us”.  A  still  further  amendment  was  now  proposed  by 

which, if it was passed, the members of the Board would be elected by and from 

the employers of Immigrant labour. 

We object most  strongly  to  the delegation  to a Board  so  constituted of 

functions such as are referred to in the preceding paragraph and we therefore 

regret  that we are unable  to approve of  those sections of  the draft Bill which 

concern the authority and functions of the Protector of Immigrants. [Government 

of  India  Simla  Records,  File  No.  34  of  1895,  Department  of  Revenue  and 

Agriculture, Prog. No. 5 & 6, Emigration, August] 

This was like straining at a gnat after swallowing a camel. The protest was 

ignored. 

The London Star denounced the new Indian Immigration Amendment. Bill, 

“which virtually proposes to reduce Indians to a state of slavery”, as still another 

example of “the hateful persecution to which British  Indian subjects are being 

subjected.  .  .  .  The  thing  is a monstrous wrong, an  insult  to British  subjects,  a 

disgrace to its authors, and a slight upon ourselves”. [Quoted by Gandhiji in his 

address  in Madras  on  October  26,  1896,  under  the  auspices  of  the Mahajan 
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Sabha] The Times supporting the Indian prayer, suggested that the Government 

of  India  should  “suspend  indentured  immigration  to  South  Africa  as  it  has 

suspended such immigration to foreign possessions until it obtains the necessary 

guarantees for the present well‐being and the future status of the immigrants”. 

While  calling  for  “sensible  and  conciliatory  action  on  both  sides”,  it  felt 

constrained to add: 

. . . But the Indian Government may be forced to adopt measures in connection 

with the wider claim now being urged by every section of the Indian tommunity 

and which has been explicitly  acknowledged by Her Majesty’s Government  at 

home, namely, the claim of the Indian races to trade and to labour with the full 

status of British subjects throughout the British Empire and in allied States. [Ibid] 

With  the  Government  of  India  as  then  constituted  this  was  vain 

expectation. On November 14, 1895, the Secretary of State wrote to Lord Elgin 

giving him time to reconsider  the position  in  the  light of  Indian petitions  from 

Natal submitted in protest against the Indian Immigration Law Amendment Bill. 

In the meantime the Viceroy was informed, that the Bill that had come for Royal 

Assent, was being held in abeyance. Lord Elgin’s reply dated January 22, 1896, 

left no  room  for  further deliberation. The Government of  India adhered  to  its 

view already expressed: 

The  principle  of  imposing  a  tax  on  Indian  immigrants who may wish  to 

settle in Natal was accepted by us after full consideration of all the circumstances, 

and we have no desire to re‐consider our decision in the matter. It appears to us 

that the question whether it is right to compel any class of Her Majesty's subjects 

to pay for permission to reside in any part of Her Majesty's dominions is rather for 

the consideration of Her Majesty’s Government than for ours. (Italics mine) 

The despatch continued: 
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It is true that the quasi compulsory return to their homes of time expired 

emigrants  lessens  the  permanent  relief  afforded  by  emigration  to  the  over‐

crowded tracts in India. But, on the other hand, when such emigrants settle down 

in  the Colonies  the money saved by  them  is  retained  in  the Colony  instead of 

being sent or brought back to India; the increase in the number of Indians born 

in the colony tends to decrease the demand for imported labour and, therefore, 

the relief afforded to congestion in this country; while the coolie who returns to 

India is generally well‐to‐do, and throws no future burden upon his native country 

and his place in the Colony is taken by those who are a burden. 

The Viceroy’s despatch concluded: 

We  understand,  moreover,  that  the  only  alternative  to  the  proposed 

imposition of an annual tax on Indian immigrant settlers is the complete cessation 

of emigration from India to Natal, which would, we think, be still more injurious 

to  the  interests  of  this  country.  [Governor‐General  of  India’s  despatch  to  the 

Secretary of State, No. 5, dated, Calcutta January 22, 1896] 

This in spite of the steadily growing demand for more and more Indian labour all 

over the Colony of which the Government were well aware and the fear openly 

expressed  in  the  Colony  that  the  stoppage  of  Indian  labour  by  the  Indian 

Government would spell the ruin of Natal’s economy! 

On  August  18,  1896,  the  new  Indian  Immigration  Amendment  Act  was 

promulgated after it had received the Royal Assent and became law. 

9 

In  moving  the  second  reading  of  the  Indian  Immigration  Trust  Board 

Extended Power Bill in the Natal Council, the Attorney‐General had said that 
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It  was  in  the  interest  of  all  parties  that  the  Protector  should  be  altogether 

unconnected with the Board, (which was to have) extended power. . . . The duty 

of  the Protector was colonial and not sectional,  to  the country and not  to  the 

Board, to the Government of India and not to the Trust Board. Any responsibility 

that he had was a responsibility that good faith was kept by this Colony with the 

Indian Government as regards all subjects of the Indian Government allowed to 

come to this country. [Natal Mercury, July 7, 1894] 

But no safeguard however carefully devised can humanise a system that is 

in itself inhuman. The very nature of the Indenture Law and the various provisions 

thereunder were such as to defeat the best efforts of even the most benevolent 

of  Protectors  to  discharge  his  responsibility  conscientiously.  The  Attorney‐

General’s brave declaration remained in his mouth only. 

If  the  duty  of  the  Protector  was  to  the  Government  of  India,  and  his 

responsibility was to see “that good faith was kept with the Indian Government 

as  regards  all  subjects  of  the  Indian  Government  allowed  to  come  to  this 

country’’, as stated by the Attorney‐General, an Indian national or a nominee of 

the Government of India should have been chosen for that office. To do justice 

to  his  designation  he  should  have  been  familiar  with  the  language  or  the 

languages that his proteges spoke or understood. But Mr Mason the Protector—

an amiable gentleman personally—was on the contrary a South African white. 

Appointed by the Natal Government, and altogether unfamiliar with Hindustani, 

Tamil  or  any  other  of  the  Indian  languages  spoken  by  his  proteges,  he was  a 

member  to  boot  of  a  Commission  that  had  been  sent  to  India  to  induce  the 

Government  to  consent  to  harsher  laws  being  passed  against  the  indentured 

labourers!  A  Surgeon  Superintendent  of  Immigrants  had  once  suggested  that 

“the  Protector  should  be  easily  approachable  to  the  meanest  coolie,  but  he 
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should be unapproachable  to  the  lordliest employer”. But when the Protector 

went  to  the  estates  to  see  for  himself  how  the  men  were  faring  or  to  hear 

complaints, he often was the guest of the employers. This, as Gandhiji remarked, 

was like “the judge being the guest of a criminal who is being tried before him”. 

[M. K. Gandhi, The Grievances of the British Indians in South Africa (An Appeal to 

the Indian Public), published from Rajkot on August 14, 1896] 

Of  the  Divisional  Magistrate  the  less  said  the  better.  The  Protector, 

comparatively speaking, was independent of the employer; but the Magistrate, 

born  and  bred  as  he  was  in  an  atmosphere  of  semi‐slavery,  was  thoroughly 

infected with colonial prejudice. As likely as not he might be himself an employer 

of  contract  labour,  even  a  friend  of  the  particular  employer  against  whom 

complaint was made and who might be a powerful man  in his  locality, able to 

bring social pressure to bear. 

Arbitrary and careless beyond belief in handling the law that he was called 

upon to administer, he often came into clash with the Protector, whose powers 

were  so  inadequate  and  ill‐defined  as  to  make  his  position  vis‐a‐vis  the 

Magistrate extremely anomalous.  

To  illustrate:  There was  an Acting Magistrate  of Umzinto, D’Hotman  by 

name. With an unbounded faith, which had almost developed into a mystique, in 

the  efficacy of  the  lash  as  an  “instrument of moral  reform” especially,  “when 

applied to the brown skin”, [Natal Mercury, September 19, 1896] he was known 

to have awarded ten lashes, in addition to a month’s imprisonment to a “native” 

for stealing an old shirt from another “native”; to another for stealing an old pair 

of  boots;  and  to  still  another  for  stealing  a  cake  of  soap  from  his  employer. 

Shocked  by  the  savagery  of  the  sentences,  even  the  Natal  Mercury  was 

constrained  to ask whether  if  “in  the  cases mentioned  the  culprit had been a 
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white  man  or  boy”,  the  Magistrate  would  have  ordered  the  whipping,  The 

overzealous official was further told that he must not forget that “this exercise of 

magisterial functions is watched by the public”. [Ibid] 

On September 7, 1896, an Indian Thangavellu was charged by A. Pontre, a 

baker of Smith Street, Durban, before this Magistrate with desertion. He had laid 

a complaint against his master at the Protector’s office. The complaint was sent 

by  the  Protector  to  the  Clerk  of  the  Peace  for  action.  After  recording  the 

complaint the man was directed to return to his master’s estate. He refused. He 

said he was afraid  that  if he went back a charge of  theft would be  framed up 

against him. The Protector after hearing his story directed that a pass be issued 

to him pending the hearing of the case. The pass was issued by the Protector’s 

clerk and was subsequently extended for three days. 

The Clerk of the Peace, as often happened, took no action for days. The 

employer in the meantime had the man arrested for being absent without leave.  

Produced before Mr D’Hotman, the accused admitted the desertion but 

said  that  he  had  been  assaulted  by  his  master  and  was  therefore  afraid  of 

remaining in his service. The Magistrate found the employer guilty of assault only 

“technically” and fined him 5 shillings. The complaint of the employer against the 

Indian was then taken up.  

The  Protector  attended  the  court  and  gave  evidence  in  favour  of  the 

Indian,  stating  in  writing  that  he  had  had  a  pass  issued  to  the  Indian  which 

protected him from arrest. The accused was, therefore, warranted in absenting 

himself from the master’s employ pending the hearing of his complaint and the 

police has no right to arrest him in the Immigration compound. 

The Magistrate decided that the Protector had no authority to issue Passes 

and  the  pass  that  he  had  directed  to  be  issued  in  no way  covered  prisoner’s 
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absence.  He  found  the  prisoner  guilty,  but  in  consideration  of  all  the 

circumstances discharged him with a simple warning. The prisoner was ordered 

to return to his master and resume his duties. 

Finding  himself  in  a  quandary  the  Protector  appealed  to  the  Supreme 

Court against the Acting Magistrate’s decision. Commenting on the anomaly of 

his position the Natal Witness wrote: 

If he refuses to listen to the complaints of the Indians, he is soundly rated 

in all quarters for his inhumanity, and if he takes up the cause of the coolies he 

renders himself  liable  to  strong  censure  from  the Bench  for over‐stepping his 

duty. [Natal Witness, September 2, 1896] 

The Chief Justice held that the conviction should be quashed as the charge 

was  made  under  the  wrong  section.  His  colleague,  Sir  Walter  Wragg, 

characterised the Protector’s “high and mighty” action as calculated “to paralyse 

the courts of justice” and said that he was not empowered by law to give a pass 

to an Indian and his action was therefore “illegal”. Mr Justice Turnbull concurred.  

The conviction against Thangavellu was accordingly quashed. But he and a 

fellow servant, who had given evidence against the master, were returned to the 

employer. To save them from the master’s vendetta, the Protector informed the 

employer  that under  section 94 of  Law 25,  1891, he had with  the Governor’s 

consent cancelled  the  indentures  that bound  the  two  Indians  to him and  that 

they should be handed over to his messenger to be transferred to some other 

employer. The man who had been assaulted accordingly left. The other man had 

already  fled.  He  was  arrested  and  sentenced  to  a  week’s  imprisonment  for 

desertion.  

By invoking the Governor’s prerogative the Protector in this case was able 

to protect one of his two wards. But even this could not be done in every case. 
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Instances of misapplication of the Indenture Law multiplied till even the Supreme 

Court was shocked. 

In the second week of November 1896, Guppi Gownden, Narran Sammy 

and a number of other Indians, employed on E. W. Hawksworth’s Beneva Estate, 

were  brought  before  Mr  McLaurin,  the  Umzinto  Magistrate,  on  a  charge  of 

contravening Section 101 of Law 25 of 1891 by leaving their estate in a body and 

proceeding to Umzinto, where they were arrested on October 4. Answering the 

charge they stated that they had gone to Umzinto to perform the funeral rites at 

the  grave  of  a  fellow  servant.  The  Magistrate  recorded  a  plea  of  guilty  and 

sentenced the first two to two months’ rigorous imprisonment and the rest to a 

fine of 10s each. 

In his “reasons” for judgment he stated that the defendants were brought 

before  him  charged  with  “leaving  the  estate  in  a  body  for  the  purpose  of 

appearing with complaints”. On the previous day there had been insubordination 

amongst the Indians on the estate, and two men were arrested on a charge of 

assault upon the Sirdar. “There was no doubt that this large body of men left the 

estate for the purpose of appearing at the Magistrate’s office, though they might 

now  seek  to  show  that  they had  some other object  in  view.”  [Natal Mercury, 

November 12, 1896] 

The Indians appealed to the Supreme Court for a reversal of the judgment 

on the following grounds: 

(a) that the charge was defective, if it was intended to allege any offence 

under  Section 101.  The 4th October being a  Sunday, when  Indian  Immigrants 

were not  required to engage  in  labour on the estate,  they could not “absent” 

themselves on such a day from employment; (b) that the evidence did not show 

and the charge did not complain that the accused were absent for the purpose, 
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or on the pretence, of making a complaint against their employer which was the 

essence of  an offence under  section 101;  (c)  that  the Magistrate  should have 

recorded the fact that their visit to Umzinto was to perform funeral rites at the 

grave of a fellow servant; (d) and that the plea of guilty was a simple admission 

of absence from the estate, which should have been dealt with under section 31. 

[Ibid] 

Mr  Pitcher,  counsel  for  the  employer,  advanced  the  plea  that  the 

Magistrate “had gone on some knowledge of his own which did not appear on 

the record” and had “wrongly entered the charge which should have been under 

the 31st section”. Amazed, Sir Walter Wragg exclaimed: 

“Shocking! Did you ever see such an entry?” 

Chief Justice: “Mr Hawksworth gave no evidence in support of the charge.” 

Mr Pitcher: “There was a plea of guilty.” 

The Chief Justice: For something which was an offence. 

Mr  Morcom:  They  were  stated  to  be  absent  without  leave,  and  Mr 

Hawksworth complained in respect of that. 

Sir Walter Wragg: It is no offence to leave the estate in a body. You might 

as well charge them with going up in a balloon. 

The Chief  Justice:  The most  extraordinary  thing  is  that  so many  Indians 

should plead guilty.   

Sir Walter Wragg: The Magistrate has not only taken the wrong section, 

but has quoted that section wrongly and created the offence. 

Mr  Justice  Mason:  He  has  not  even  recorded  that  they  consented  to 

summary trial. 
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Sir Walter Wragg: It  is a terrible thing that these men should have been 

imprisoned for a fortnight. The fault of the Magistrates was that in dealing with 

cases they would not look at their law books. [Ibid] 

10 

There is a point beyond which the lash of the law loses its terror. Despite 

the increasing stringency of the penalties, cases of “desertion” kept mounting up 

and the savagery to cope with them made even the Europeans feel sick. 

In September of 1896, the residents of Smith Street, Durban, were shocked 

by the sight of “a miserable looking coolie striving might and main” to free himself 

from the  clutches of  two powerfully built  “native” constables. He was  forcibly 

being taken back to “Charlie’s Kotidi”, where he feared to go. A European passer‐

by, who saw this, characterised in the columns of the Natal Advertiser the manner 

in which the poor man was being handled by “these cruel savages”, as “shameful 

in the extreme in this our enlightened nineteenth century”. The ‘‘coolie” howled 

and cried and struggled and remonstrated with his custodians to let him go. . . . 

(He) would jump and struggle and make vain attempts to set himself at  liberty 

and then drop down from exhaustion. The limbs of the law, on their part, would 

hold him upright and push him along—as for giving him any sort of rest it seemed 

entirely out of  the programme  .  .  .  ‘It does  seem strange’,  that coolies have a 

dread  to  return  to  that particular estate—‘Charlie’s Kotidi’.  .  .  .  They certainly 

dread something there, and until this something is removed, it seems that there 

will be no end to desertions. . . . [Natal Advertiser, September 4, 1896] 

The labourer, it would seem, had come to lodge a complaint. He did not 

obtain the relief he had sought for, but on the contrary, while his complaint was 

being  investigated,  he  was  forcibly  being  escorted  back  to  the  very  place  he 
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dreaded. ‘‘And in case the man himself committed suicide,” the correspondent 

asked, “on whose shoulders will the blame rest?”  

Another ghastly tragedy shocked Durban in the following month. A number 

of  Indian  labourers  employed  on  the  sugar  estate  of Messrs  Reynolds  &  Co., 

Umzinto, came to lodge a complaint of cruel treatment against their employers 

and overseers. The Protector, after hearing their complaints, referred them to 

the Crown Prosecutor. Being summoned to appear at Umzinto they refused to 

answer to the summonses, as they were afraid that if they went to Umzinto they 

would  be  returned  to  their  estate, which  they  dreaded. On October  7,  police 

constables accompanied by Mr Denning, the Protector’s chief clerk, armed with 

warrants of arrest came to take them before the Umzinto court. As soon as they 

entered the compound of the Protector’s office in Aliwal Street where they had 

been all mustered and told to prepare their bundles for conveyance down to the 

coast, eight men of the party snatched off their loin clothes, which they managed 

to fasten round their necks and attach to the branch of a tree in the compound 

before the police could stop them. The branch of the tree was too low to suspend 

the coolies, but as they strained and tried to strangle themselves they presented 

a horrible spectacle with their eyes starting from their sockets and their tongues 

lolling out of their mouths. The women belonging to the party gathered round 

howling and weeping. [Ibid, October 7, 1896] 

The Protector’s chief clerk, however, rushed to the spot before any fatality 

occurred and with the help of other men cut away the nooses that they had put 

round their necks to strangulate themselves. The constables then proceeded to 

handcuff  and  take  them  off  by  force.  The  Indians  threw  themselves  on  the 

ground, and “struggled and cried so determinedly that it was some time before 
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they  could  be  handcuffed”.  In  the  meantime  a  crowd  had  gathered  at  the 

Protector’s compound,  

some cursing and some commiserating the Indians. When at last these two 

men were handcuffed together, four native constables caught hold of them to 

carry  them  to  the  railway  station, one  Indian dragged one way  and  the other 

another, while one of the bystanders called out ‘You will pull his wrist off.’ The 

Indians continued to struggle after they were carried out of the compound and 

the constable finding them too heavy to carry dropped them on the road which 

made  them howl  louder  than  ever,  as  their  backs, which were  bare,  came  in 

contact with the sharp stones on the road. [Ibid] 

As  they  were  being  “half  dragged,  half  carried”  past  the  police  station 

Superintendent Alexander, witnessing the scene, ordered the police officers to 

stop the “brutal  treatment”. They were subsequently removed  in rickshaws to 

the railway station to be sent by train to Umzinto. 

Things had to worsen before they could be bettered. The Government of 

India  had  refused  to  sanction  a  £25  residential  tax  on  ex‐indentured  Indian 

immigrants who settled in Natal. But the Natal Government circumvented it by 

extending the tax from the labourers to their wives and children so that a family 

of eight would have to pay £24 every year. And this became the beginning of the 

end. The indentured labourer had now found tongue. His cry could no longer be 

strangled or stifled. As more and more cases of cruelty came to light, the public 

conscience  both  in  India  and  England was  deeply  stirred  and  even  the  South 

African  whites  felt  increasingly  troubled.  After  nineteen  years  of  strenuous 

struggle  the  iniquitous  £3  tax  was  repealed.  It  needed  another  six  years  of 

agitation simultaneously in India and England for the indenture system itself to 

follow suit.  
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Engrossed as Gandhiji was in this struggle, he kept in touch with his people 

in  the  Boer  Republic,  the  Cape,  Zululand  and  elsewhere. Whenever  the  need 

arose, his services were equally at their disposal. 

Ever since the South African Republic had passed Law 3 of 1885, the fate 

of nearly 5,000 Indians settled as traders, shopkeepers, hawkers, cooks, waiters 

and labourers in the Republic, had hung precariously in the balance. The bulk of 

them were in Johannesburg and Pretoria. Of these the traders numbered 200. 

Three  Indian  firms  imported  goods  directly  from  England,  Durban,  Port 

Elizabeth,  India  and  other  places.  Their  branches  in  other  parts  of  the  world 

depended  on  their  Transvaal  business.  Petty  vendors  had  stores  in  different 

places. About 2,000 hawkers bought  goods  from  the wholesalers and hawked 

them about. Men employed as general servants in European houses and hostels 

numbered 1,500. Of these, 1,000 were concentrated in Johannesburg. 

The British and  the Transvaal Governments,  it will be  remembered, had 

interpreted  differently  Law  3  of  1885,  as  amended  in  1886.  Indians  in  the 

Republic were debarred from acquiring citizenship rights or holding any property 

or residing “except in such streets, wards and localities as might be assigned to 

them for sanitary purpose”. The crux of the difference rested on the meaning of 

the  word  “natives’’.  In  Dutch  inborlingen,  used  in  Article  26  of  the  Pretoria 

Convention,  stood  for  ‘Coloured  aboriginals  of  the  Transvaal”.  Ter  bewoning 

signified “residence” to the Dutch and not merely “dealing”. 

The  British  Government  contended  that  although  Law  3  contravened 

Article 14 of the London Convention, they had not insisted upon that fact. They 

had accepted  the amended  law as a “sanitary measure”.  It,  therefore, did not 

apply  to  persons  whose  relegation  to  certain  districts  was  not  necessary  on 
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sanitary grounds. The dwellings and business premises of British Indian subjects 

of a superior mode of life should therefore, they contended, be exempted from 

the operation of that law.  

The  South  African  Republic,  on  the  other  hand,  applied  the  law  to  all 

“aboriginal  races  of  Asia”,  including  thereunder  the  “so‐called  coolies,  Arabs, 

Malays,  Chinese  and Mahomedan  subjects  of  the  Turkish  Empire.  The  phrase 

“residence”,  they  maintained,  included  business  premises  as  well  as  private 

dwelling places. They had, therefore, the right to point out locations, wards and 

streets where all the Indians must reside and carry on business also. 

Sir Hercules Robinson took the same view as the Transvaal Executive, but 

his  successor  Sir  Henry  Loch  ignoring  Sir  Hercules  Robinson  and  the  Derby 

Despatch, tried to bring back the question to the original starting point, which 

was the ambiguous phrase in Article 26 of the Pretoria Convention. The judgment 

handed down by the Transvaal High Court in the Ismael Suleiman and Co. case in 

1888 had led to protracted correspondence between the two Governments. But 

no  agreement  could  be  reached.  Through  these  years  the  Indian  traders,  for 

reasons already stated, had remained more or less masters of the situation. On 

September 4, 1893, the Transvaal Volksraad passed a resolution to the effect that 

Law No. 3 of 1885 as amended in 1886 should be “strictly applied in such manner 

that  all  Asiatics  and  persons  falling  under  the  law  should  have  to  confine 

themselves,  in  respect  both  of  habitation  and  trade,  to  locations  assigned  to 

them” (Italics mine). Those who had entered into a lease before the locations had 

been assigned were excepted until expiry of the lease. In December following this 

resolution was distributed in circular form among the various landdrosts. 

Their very existence menaced, the Indian traders appealed to the British 

Government, who refused to assent to the interpretation of the law embodied in 
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the Volksraad  resolution. Ultimately  they decided  to  refer  the question of  the 

validity  of  Law  3  of  1885,  and  its  amendments  as  also  interpretation  to  the 

arbitration of Melius De Villiers, Chief Justice of the Orange Free State High Court. 

The general feeling in South Africa ran against the Indians being admitted 

to equal rights with Europeans and the personal feeling of the Chief Justice was 

also known to run in the same direction. He had made no secret of it. The British 

Indian subjects, whose interests were at stake, and who strangely had not even 

been consulted, protested both against the principle of arbitration and the choice 

of Arbitrator at first verbally to the British Agent at Pretoria and then in writing 

to the High Commissioner at Cape Town. Their protest was ignored. 

The ambivalence of the British attitude on the Indian question provoked 

much comment in the press. “My own impression is,” wrote a Natal Advertiser 

columnist on March 3, 1895, 

that the Imperial Government will not be particularly sorry if the decision goes in 

favour  of  the  view  taken  by  the  Transvaal  Government.  It  is  the  Indian 

Government, not the Colonial Office, that has interested itself in the matter; and 

it may suit the Colonial Office well enough to be able to say that it has done its 

best by submitting the question to arbitration and that there is an end of it. [Ibid, 

March 30, 1895] 

On April 2, 1895, the Arbitrator made his award disallowing both the claims. [The 

claims of the respective parties as laid before the arbitrator were as follows: Her 

Majesty’s Government claimed (a) that the Indian and other Asiatic traders, being 

British subjects, be allowed to reside in the towns of the South African Republic 

in  some  quarters  (wards  and  streets)  which  for  sanitary  purposes  may  be 

assigned to them. (b) That they be allowed to carry on their trade or business in 

shops or stores  in any part of the town. The Government of the South African 
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Republic claimed (a) that the South African Republic was fully entitled to make 

such regulations concerning “coolies, Arabs, Malays, and Mahomedan subjects 

of the Turkish Empire” as it might think fit. (b) That Her Majesty’s Government 

was not entitled to object when the Government of the South African Republic 

prohibited  “coolies,  Arabs,  Malays,  and  Mahomedan  subjects  of  the  Turkish 

Empire”,  from having business premises  in villages and  towns on places other 

than those assigned by the Government. [Transvaal Blue Book No. CD. 2239 (In 

continuation  of  CD  1684),  p.  39,  published  in  August  1904:  Correspondence, 

relating  to  position  of  British  Indians  in  the  Transvaal,  No.  4  by  Lyttelton  to 

Viscount Milner dated July 20, 1904.] ] It rejected the contention put forward by 

Sir Henry Loch  in his  letter of March 3, 1890,  that Her Majesty’s Government 

were entitled to define the interpretations of the law; but it objected equally to 

a similar claim embodied in the resolution of the Volksraad of September 8, 1893, 

that was distributed as a circular among the landdrosts in December, 1893. 

The South African Republic had the right, the Arbitrator held, to put Law of 

1885 into force because, among other reasons, it was agreed to as amended by 

the British Government “without reserve, condition or qualification”. The time to 

have objected to it was when it was submitted for assent. But once this assent 

was given the British Government was bound by “the indisputable principle that 

the legislative enactments of a country are subject to the exclusive interpretation 

of the tribunals of that country”. At the same time the Transvaal Government was 

equally bound  to  submit  to  the  law as  it  stood,  and had neither  the  right nor 

power to interpret or modify it in any way. 

Volksraad Resolutions subsequent to that of 1886 were thus by implication 

disallowed.  In  terms of  the award  it was open  to  the British Government,  the 

Arbitrator held,  to object  to  the  resolution of  1893,  as  it  had not  received  its 
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assent,  or  to  any  similar  modification  by  the  tribunals  of  the  South  African 

Republic,  but  to  the  law  as  interpreted  by  the  tribunals  of  the  South  African 

Republic it must submit. Neither Government had the right to interpret Law No. 

3. This prerogative belonged exclusively to the High Court of the Transvaal. It was 

for  the High  Court  of  the  Republic  to  decide whether  the  proceedings  of  the 

Transvaal Government had or had not been in conformity with the amended law. 

[Natal Mercury, December 12, 1895] 

In terms of the international law this was considered to be an unassailable 

position. But even  if  the Award was  legally and technically sustainable—which 

Gandhiji questioned, it was so flagrantly iniquitous, he argued, as to call for the 

active intervention of Her Majesty’s Government to get the question settled on 

the diplomatic level. If the British Government had the will, justice could still be 

secured for the Indian subjects. 

It was a very big “if”, if the Natal Advertiser’s surmise was correct. It was 

“more than probable,” the paper wrote on April 11 after the publication of the 

Award, 

that the Home Government is not sorry for this decision.  It relieves them of all 

responsibility, and they can now say to the Indian Government that they had done 

their best  in  the matter, and  that  things  in South Africa will have  to  take  their 

course. [Natal Advertiser, April 11, 1895, (Italics mine)] 

But it was the morning of Gandhiji’s faith in the British professions of good faith. 

Undeterred  by  the  prognostications  of  the  prophets  of  evil,  as  soon  as  the 

Arbitrator’s Award was announced, he submitted a memorial to Sir Jacobus De 

Wett, the British Agent at Pretoria, on behalf of the Transvaal Indians. Challenging 

the validity of the Award on the ground that the Arbitrator had not decided the 

issue submitted  to him  in  terms of  the Deed of Submission, he  requested  the 
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Agent  to  communicate  with  London  and  ascertain  whether  in  view  of  the 

objections  set  forth  in  the  Memorial  Her  Majesty’s  Government  would  “be 

satisfied with the . . . Award and acquiesce therein”? [Memorial to Sir Jacobus de 

Wet, K. C. M. G., Her Majesty's Agent, Pretoria, dated April 16, 1895, by Tayab 

Hajee Khan Mohamed, Abdool Gani and Hajee Habib Hajee Dada. Enclosure in 

Despatch No. 204 of April 29, 1895, from H. M.’s High Commissioner to the South 

African  Republic  to  the  Principal  Secretary  of  State  for  the  Colonies  (Colonial 

Office Records No. 417, Vol. 148)] 

He followed it up with a petition to the Home Government. This petition, 

which comprehended the most glaring disabilities of the Indians, in addition to 

the Law 3, was submitted some time after May 14 and forwarded by Sir Jacobus 

to High Commissioner at Cape Town on May 30, 1895. It objected to the Award 

on the following grounds:  

(1) The Chief Justice of the Orange Free State with his known anti‐Indian 

bias could not, even with his best efforts to do otherwise, bring to bear upon the 

question  an  “equi‐balanced  judgment”,  which  is  so  necessary  to  a  right  and 

proper perception of the facts of a case. “Judges having a previous knowledge of 

cases  have  been  known  to  refrain  from  deciding  them,  lest  they  should 

unconsciously be led away by preconceived notions or prejudices.” [Petition to 

His Excellency the Right Honourable the Marquis of Ripon, Her Majesty’s Principal 

Secretary of State for the Colonies, by the British  Indians residing  in the South 

African Republic some time in May 1895] 

(2) The award was invalid, first, because the Arbitrator had delegated his 

function, “which no arbitrator in the world can do”. Secondly, the Arbitrator had 

failed to keep to the reference, inasmuch as he had left undecided the question 

that he was expressly called upon to decide. [The reference to the Arbitrator in 
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the case submitted on ‘bebalf of Her Majesty’s Government ran: “The Arbitrator 

shall be free to decide either in favour of the claims put forward by Her Majesty’s 

Government or by the South African Republic, or to lay down such interpretation 

of  the  said  ordinances,  read  together  with  the  Despatches  referring  to  the 

question as shall appear to him to be correct.” For quotations between Ref. Nos. 

76 and 77 refer to the source mentioned in Ref. No. 75] The reference required 

the Arbitrator either to allow the claims of one of the two Governments or to lay 

down such interpretation of the ordinances as might appear to him to be correct, 

regard being had to the Despatches on the question. But, instead of interpreting, 

the  learned Arbitrator had delegated the  interpretation, and  in delegating had 

“moreover limited the delegation to such persons, as by the very nature of their 

position, cannot possibly avail  themselves of  the procedure and evidence  that 

could  be  availed  of,  nay  that was  expressly  stipulated  to  be  availed  of  by  the 

Arbitrator,  and  that  would  tend  to  enable  them  to  lay  down  such  an 

interpretation as would be just and equitable, though, perhaps, not strictly legal”. 

The Award, not being in terms of the deed of submission, was thus void and could 

not be binding on Her Majesty’s Government. 

(3)  The  Award  frustrated  the  very  object  with  which  Arbitration  was 

decided  upon.  The  object  of  arbitration  was  not  to  have  the  question  of 

interpretation decided in a law court, but to terminate the question once for all. 

The  question  that  was  to  be  and  could  only  be  decided  diplomatically  and 

politically  was  thus  left  to  be  decided  judicially  by  a  body  that  was  already 

committed to a decision adverse to the Indian claim. So far as the traders were 

concerned, if the contention of the Transvaal Government was ultimately upheld, 

it  would mean  absolute  ruin  to  them.  A  question  affecting  thousands  of  Her 

Majesty’s subjects, a technical solution of which might bring ruin to hundreds of 
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homes and leave them penniless, could not be left to be decided merely in a court 

of law, “where everybody’s hands are tied down, and where such considerations 

find no place”. 

(4) Her Majesty’s Government had made it clear in their correspondence 

with the Government of the South African Republic that they had insisted on the 

fact that Law 3 was a contravention of London Convention and had accepted that 

law as amended only on the ground that it was “necessary for the protection of 

the  public  health”.  These  reasons,  he  maintained,  did  not  exist.  There  was, 

therefore, no moral or  legal  justification  for acquiescence  in a departure  from 

clause 14 of London Convention. 

To provide a conclusive refutation of the argument that the mode of life of 

the  Indians  was  insanitary  and  their  presence  in  the  midst  of  the  European 

community was objected  to by all  Burghers and Europeans on  that and other 

grounds, Gandhiji had as early as May 5, written to Mahomed Kasim Camroodeen 

to obtain, besides Indian and European signatures, as many signatures as possible 

of the Dutch in support of the Indian petition, a translation of which in Afrikaans 

he had had specially prepared. [Gandhiji’s letter to Kamruddin on May 5, 1895] 

Two days later Camroodeen reported failure to obtain a single Dutch signature.” 

[Kamruddin’s  letter  (Gujarati)  to  Gandhiji  on  May  8,  1895,  Sabarmati 

Sangrahalaya  Photostat  No.  39]  But  Gandhiji  persisted,  and  by  the  time  the 

Memorial  was  to  be  submitted  the  Dutch  petition  had  been  signed  by  484 

Burghers and the European by 1,340 Europeans. European physicians of repute 

testified in writing that the dwellings of the better class Indians were “in no way 

inferior to those of the Europeans from a sanitary viewpoint”. One of them Dr. H. 

Prior Veal, certified that he had “generally” found them (Indians) clean in their 

person,  and  free  from  personal  diseases  due  to  dirt  or  filthy  habits.  “Class 
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considered, . . . the lowest class Indian lives better and in better habitation and 

with  more  regard  to  sanitary  measures,  than  the  lowest  class  White.” 

Furthermore,  “during  the period  that  smallpox was epidemic  in  the  town and 

district, . . . although every nation nearly had one or more of its members at some 

time in the lazaretto, there was not a single Indian attacked”. Two other doctors 

from  Johannesburg  attested  that  Indians  were  “in  no  way  inferior  to  the 

Europeans of the same standing”.  

An unsolicited testimonial was provided by a letter written on October 16, 

1885, by Mr Michell, Joint General Manager of the Standard Bank, to Sir Hercules 

Robinson, the then High Commissioner, to the effect that the Indian traders were 

within  his  knowledge,  “in  all  respects  orderly,  industrious  and  respectable 

people”.  About  35  European  Johannesburg  firms  of  repute  declared  that  the 

Indian merchants kept their business places as well as their residences in a clean 

and  proper  sanitary  state,  “in  fact  just  as  good  as  the  Europeans”.  They  also 

protested that it was “a distinct error in calling them ‘coolies’, or inhabitants of 

British India of a ‘lower caste’.” 

A  petition  signed  by  a  number  of  Burghers  stated  that  far  from  the 

Burghers  being  opposed  to  Indians  stopping  and  trading  in  the  State,  they 

recognised in them a peaceful and law‐abiding, and therefore, “desirable” class 

of people.  

To the poor they are a veritable blessing. . . . We venture to submit that 

their withdrawal from the State will be a dire calamity to us, especially those of 

us who, living far away from centres of business, depend upon the Indians for the 

supply  of  our daily wants,  .  .  .  any measures  restrictive of  their  freedom,  and 

having for their object their ultimate removal, and especially that of . . . traders 

and  hawkers,  will  necessarily  interfere  with  our  enjoyment  and  comforts. 
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[Appendix E of the Petition to His Excellency the Right Honourable the Marquis 

of Ripon, Her Majesty’s Principal Secretary of State for the Colonies, by the British 

Indians residing in the South African Republic some time in May 1895] 

They,  therefore,  prayed  that  the  Government  would  not  take  any  steps  that 

might scare away the Indians from the Transvaal. 

Still  another  petition  signed  by  the  European  residents  of  the  Republic 

stated it as their firm belief that the agitation against the Indians owed its origin 

‘‘not to their habits as regards sanitation, but to trade jealousy . . . . We do not 

believe any good cause exists for compelling them to reside or trade in separate 

quarters.” 

(5) Even if  it was assumed for the sake of argument that the Award was 

proper and final, it provided no justification for putting, in the name of sanitation, 

British Indian subjects in gullies where sanitation was impossible and which were 

so  far away  from town as  to render  it absolutely  impossible  for  the  Indians to 

trade  or  live  decently.  This  had  actually  happened  in  1893  in  the  case  of  the 

Malays, who were  forced  into what  the  then British Agent had described as a 

“small  location  on  a  spot  used  as  a  place  to  deposit  the  refuse  of  the  town, 

without any water except the polluted soakage in the gully between the location 

and the town”, and which, he had warned, “must result in malignant fevers, and 

other diseases breaking out amongst them, whereby, their lives and the health 

of the community in town will be endangered”. There was therefore a very strong 

case for the active intervention of Her Majesty’s Government, “as if the Award 

had never been given”. 

(6) In his Despatch of March 21, 1894, the High Commissioner had said that 

“Her Majesty’s Government assumed that the Arbitration was to apply to “the 

Aboriginals  of  Asia  who  may  be  British  subjects”.  Were  there  any  “Asiatic 
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Aboriginals” at all in the Transvaal? the petitioners asked. Or, were all Asiatics to 

be treated as such ipso facto? This alone was enough to condemn not only the 

Award but the whole Arbitration. 

(7)  “Sanitary”  reasons on which  the Award  rested camouflaged  the  real 

reason—racial prejudice, which manifested itself in such disabilities being laid on 

Indians as denial of the right to own fixed property, to travel first or second class 

on railways, payment of registration fee of £3, and Pass Laws. In the neighbouring 

territory of Delagoa Bay Indians were so respected that they could not take out a 

third class railway ticket, nor were they required to have passes. Did their sanitary 

habits become filthy then as soon as they entered the Transvaal? The petitioners 

hoped that they would not be allowed to fall a prey to the racial prejudice of the 

whites. 

(8)  The  question  of  the  status  of  the  Indians  in  the  Transvaal  was  not 

merely a local question. What the Transvaal Republic did was also bound to have 

important repercussions in all the neighbouring states. 

When the feeling runs so high  in South Africa against the  Indians, when 

such a feeling owes its origin to interested agitation . . . when it is known that the 

feeling  is  by  no means  shared  by  all  the  Europeans,  when  there  is  a  general 

scramble for wealth in South Africa, . . . when there are gross misrepresentations 

about the habits of the Indians which have given rise to special legislation, it is 

not too much . . . to request your Excellency to receive with the utmost caution, 

the statements received against your Petitioners, and the proffered solutions of 

the Indian question. 

The  proclamation  of  1858  entitled  Her Majesty’s  Indian  subjects  to  be 

treated “on a  footing of equality with all Her Majesty’s other subjects”. Theirs 

should  therefore be  treated,  as  indeed  it was,  as  “pre‐eminently”  an  Imperial 
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question. With those who had settled in South Africa, it was a question almost of 

life and death. 

By persistent ill‐treatment they cannot but degenerate, so much so, that 

from their civilised habits they would be degraded to the habits of the aboriginal 

Natives.  .  .  .  The  very  object  of  Immigration will  be  frustrated.  .  .  .  All  Indian 

enterprise will be stifled. 

The  suzerain  power  could  not with  equanimity  contemplate  the  possibility  of 

such a sad event happening under the Union Jack. 

The petition  concluded with  a  challenge  and  an  appeal.  If,  as had been 

shown, the sanitary habits of the British Indian subjects of the Transvaal were not 

such as to endanger the health of the European community, and if  it was true 

that the feeling against them was due to trade jealousy, confined to a particular 

section of the whites who were exploiting it for their own selfish ends, the award 

of  the  Chief  Justice  of  the  Orange  Free  State  had  no  basis  and  could  not  be 

binding on Her Majesty’s Government. But if the Colonial Secretary was disposed 

to doubt that statement it was but fair that “some impartial enquiry should be 

made as to the truth of the conflicting statements and that the whole question 

of  the  status  of  the  Indian  in  South  Africa  should  be  sifted’’.  [Petition  to  His 

Excellency the Right Honourable the Marquis of Ripon, Her Majesty’s Principal 

Secretary of State for the Colonies, by the British  Indians residing  in the South 

African Republic, sometime in May, 1895. (Collected Works of Mahatma Gandhi, 

Vol. I, P. 203)] 

Supporting the Indian petition the London Times indignantly asked: 

Are  Her Majesty’s  Indian  subjects  to  be  treated  as  a  degraded  and  an 

outcast race by a friendly Government or are they to have the same rights and 

status as other British subjects enjoy? Are leading Mahomedan merchants who 
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might  sit  in  the  Legislative  Council  at  Bombay  to  be  liable  to  indignities  and 

outrage in the South African Republic? [Natal Mercury, July 24, 1898] 

The truth about the outcry that had been raised against the Indians in the 

Transvaal had been stated with a rare candour by that prince of South African 

journalists,  St.  Leger,  in  a  leading  article  in  the Cape  Times  of  April  13,  1889, 

before the canker of racial prejudice had gone too deep down in the Cape. 

It sometimes happens in life that men are called upon to decide decisively 

between  the  claims  of  justice  and  claims  of  self.  With  men  of  honourable 

inclination the task is . . . a far heavier one than with men whose natures have 

long ago cast overboard any conscientious scruples with which they may have 

been endowed at the outset of their unlovely existence. From men who will puff 

rotten companies at the very moment they are selling out, and individuals of a 

like character,  it  is, of course, perfectly absurd to expect any other result than 

that self will predominate, but with the average commercial man justice is more 

often the victor in the ethical conflict. [Cape Times, April 13, 1889] 

Describing  Indian  traders  as  ‘‘a  body  of  respectable,  hardworking men, 

whose position is so misunderstood that their very nationality is overlooked and 

a  name  labelled  to  them  (‘Coolie  traders’),  which  tends  to  place  them  in  an 

exceedingly  low  level  in  the  estimation  of  their  fellow  creatures,”  St.  Leger 

continued: 

In the face, too, of financial operations, the success of which many of their 

detractors would envy, one fails to understand the agitation which would place 

the operators in the same category as the half‐heathen Native and confine him 

to locations, and subject him to the harsher laws by which the Transvaal Kaffir is 

governed. The impression, which is but too prevalent both in the Transvaal and 

this  Colony,  that  the  quiet  and  inoffensive  Arab  shopkeeper,  and  the  equally 
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harmless Indian, who carries his pack of dainty wares from house to house, is ‘a 

coolie’, is due largely to an indolent ignorance as to the race whence they sprung. 

When  one  reflects  that  the  conception  of  Brahminism,  with  its  poetic  and 

mysterious mythology, took its rise in the land of the ‘Coolie trader’, that in that 

land 24 centuries ago, the almost divine Buddha taught and practised the glorious 

doctrine of self‐sacrifice, and that it was from the plains and mountains of that 

weird old country that are derived the fundamental truths of the very language 

we speak, one cannot but help regretting that the children of such a race should 

be treated as the equals of the children of black heathendom and outer darkness. 

Those who, for a few moments, have stayed to converse with the Indian trader 

have  been,  perhaps,  surprised  to  find  they  are  speaking  to  a  scholar  and  a 

gentleman. 

. . . And it is the sons of this land of light who are despised as coolies, and treated 

as Kaffirs. 

It is about time that those who cry out against the Indian merchant should 

have pointed out to them, who and what he is. Many of his worst detractors are 

British subjects enjoying all the privileges and rights of membership in a glorious 

community. To them the hatred of injustice, and the love of fair play is inherent, 

and when it affects themselves, they have a method of insisting upon their rights 

and liberties, whether under a foreign government or under their own. Possibly, 

it has never struck them that the Indian merchant is also a British subject, and 

claims the same liberties and rights with equal justice. To say the very least of it, 

if we may be permitted to employ a phrase of Palmerston’s days, it is very un‐

English to claim rights one would not allow to others. The right of trade, as an 

equal privilege has, since the abolition of the Elizabethan monopolies, become 

almost a part of the English Constitution, and were anyone to interfere with that 
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right, the privilege of British citizenship would very suddenly come to the front. 

Because the Indian is more successful in competition and lives on less than the 

English merchant, is the unfairest and weakest of arguments. The very foundation 

of  English  Commerce  lies  in  the  fact  of  our  being  able  to  compete  more 

successfully with other nations. Surely, it is protection running to madness when 

English  traders wish  the  State  to  intervene  to  protect  them  against  the more 

successful operations of their rivals. The injustice to the Indians is so glaring that 

one is almost ashamed of one’s countrymen in wishing to have these men treated 

as Natives, simply because of their success  in trade. The very reason that they 

have  been  so  successful  against  the  dominant  race  is  sufficient  to  raise  them 

above that degrading  level.  .  .  . Enough has been said to show that the  Indian 

merchant is something more than the ‘coolie’ of the newspaper, the Dutchman 

and the disappointed shopkeepers of Pretoria. [Ibid] 

Appeal  to  abstract  reason  alone,  Gandhiji  was  slowly  learning,  seldom 

takes one very far in the face of entrenched self‐interest. It has to be backed by 

an  effective  sanction.  The  secret  of  that  sanction  the  Indians  had  not  yet 

discovered.  They  were  groping.  Petitioning  formed  a  part  of  that  groping.  It 

provided  the  necessary  discipline  of  objective,  patient,  industrious  search  for 

truth that the practice of Satyagraha calls for and of presenting one’s case with 

such  moderation,  dispassion  and  clear  irrefragable  proof  that  even  the  blind 

could  see  the  justice  of  it.  Removal  of  ignorance  was  a  preliminary  to  the 

enthronement of reason. Petitioning aimed at the first. Freeing reason from the 

shackles  of  passion,  prejudice  and  unenlightened  selfishness  entailed  much 

travail. 

Simultaneously with the petition to Lord Ripon,  the  Indians addressed a 

representation  to  Lord  Elgin,  the  Viceroy  of  India,  also.  Since  Her  Majesty’s 
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Government had assented  to  the departure  from  the London Convention and 

also  to  arbitration  on  sanitary  grounds  “without  consulting  Your  Excellency’s 

predecessor  in office”,  they urged,  their assent was not binding on  the  Indian 

Government. 

That the Indian Government should have been consulted is self‐evident.... 

Even if Your Excellency were ill‐disposed to intervene on your petitioners’ behalf 

at this stage and on this ground alone, the fact that the reasons which induced 

the above assent did not and do not exist, that in fact Her Majesty’s Government 

has been misled by misrepresentations is, your Petitioners submit, sufficient to 

justify them in praying for Your Excellency’s intervention, and Your Excellency in 

granting the prayer. 

But  the blood of white kinship proved thicker  than the water of “fellow 

citizenship  of  the  Empire”.  The  “fellow  citizenship”  formula was  invoked  only 

when it came handy as a stick to beat the Kruger regime with. In June 1895, Her 

Majesty’s Government  telegraphed acceptance of  the Award of  the Arbitrator 

subject  to  the  condition  that  the  Volksraad  should  repeal  the  resolution  of 

September 8, 1893, and the Government of the South African Republic should 

withdraw the circular of December, 1893, so as to allow the courts of justice to 

give an unfettered interpretation of the Law of 1885 as amended. 

Thereupon an influential deputation consisting of Messrs W. C. Bonnerjee, 

[Even Gandhiji seems to have been under the impression that W. C. Bonnerjee 

was  a  Christian.  Manicklal  Mukherjee,  however,  in  his  W.  G.  Bonnerjee, 

Deshbandhu Book Depot, Calcutta, (1944), on p. 36, writes: “It is really a matter 

of surprise that most of our countrymen, even those among them, who hold high 

positions and offices in the Indian National Congress know him to be a Christian, 

Perhaps,  they  are  not  to  blame  for  this,  as  some  of  his  sons  and  daughters 
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embraced Christianity, and even his wife became a convert to that faith, just a 

short time before his death. But our countrymen should know that Mr Bonnerjee 

lived a Hindu and died a Hindu.” Hardeoram N. Haridas was secretary of the Surat 

District Congress Committee] Hardeoram N. Haridas, Parbati C. Roy and T. M. 

Nair, M. A. Ghani,  J. Meerza,  and M. M. Bhownaggree, M.P.,  led by Dadabhai 

Naoroji  waited  on  Mr  Chamberlain  at  the  Colonial  Office  on  August  29.  The 

Secretary of State for the Colonies was accompanied by T. H. Cochrane, M.P., E. 

Fairfield, C. B., and H. F.Wilson  (Private Secretary). The deputation  laid before 

him comprehensively the grievances of the Indians not only in the Transvaal but 

also  in  the Orange  Free  State,  Cape  Colony  and Natal.  The  principal  of  these 

consisted  of  restrictions  upon  (i)  the  acquisition  of  real  property,  (ii)  the 

possession of the franchise, (iii) freedom of locomotion by day and night, (iv) the 

enjoyment of  trade  licences, and (v)  freedom of choice  in respect of places of 

residence and places of business. 

In his reply Mr Chamberlain omitted all reference to the Orange Free State. 

[India, October 1895, pp. 301‐304] With regard to the Transvaal he omitted to 

refer to grievances (i), (iii) and (v). With regard to the Cape Colony, he omitted to 

refer to grievances (i), (iii), (iv) and (v). With regard to Natal also, he omitted to 

refer to grievances (i), (iii), (iv) and (v). 

Regarding  the  disfranchisement  of  British  Indians  in  Cape  Colony,  he 

admitted  that  the  conditions of  the  franchise were  so drawn  that  they  in  fact 

operated “more  frequently  to exclude Asiatics  than  to exclude persons of any 

other nationality”, and that made it “very much more difficult to appeal against 

than  if  any  class  of  Her Majesty’s  subjects  were  excluded  under  that  name”. 

“But,” he regretfully added, “here we are dealing with a self‐governing Colony.” 
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This provided an indication of his attitude also on the issue of the right of 

the Indians to franchise in Natal. But of this later. 

As for the Transvaal, the deputation had urged that, since the De Villiers 

Award had left the point at dispute where it was before the reference, the case 

should be remitted back to the Arbitrator for his decision on the point at issue, 

and failing his doing so, steps should be taken to obtain the repeal of the Act of 

1885, as amended. In reply Mr Chamberlain said that he could not go behind the 

Arbitration. That would be “destructive of the principle of Arbitration”. He had 

already intimated to the High Commissioner acceptance of the Award on the part 

of Her Majesty’s Indian subject to certain conditions. He would, however, make 

representation  on  the  subject  and  from  time  to  time  repeat  these 

representations “in the hope that the Government of the Transvaal may find it to 

be  unnecessary  to  continue  a  regulation which  undoubtedly  is  likely  to  cause 

pain”. Whatever his personal feelings in the matter, he was sorry he could go no 

farther.  The Award had  already  been  accepted by  Lord Ripon.  They must  not 

forget that here he had to deal with “a foreign and friendly Government”. [Ibid] 

Referring to the remark by one member of the Deputation that they hoped 

Mr Chamberlain would not regard the Indian grievances “as more fanciful than 

real”, he said that he would not be inclined to say, as had been suggested, that 

their grievances in this respect were fanciful or imaginative. “I think they are real 

grievances, and they have not the less importance because they are sentimental 

and  moral  rather  than  material”  (Italics  mine).  Obviously  the  Secretary  for 

Colonies regarded the restrictions as to the acquisition of real property, and the 

enjoyment of trade licences by the Indians and their confinement to ghetto‐like 

locations for purposes of residence and business, “sentimental or moral’’ rather 

than material issues! 
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His  despatch  of  September  4,  1895,  confirming  the  conditional 

acceptance, stressed the fact that the Conventions of Pretoria and London were 

so  worded  as  to  leave  Asiatics  living  within  the  Transvaal  Republic  free  from 

disabilities in respect of their places of residence, movements, or mode of living. 

“But,” he reiterated, 

for  reasons  which  seemed  good  to  them,  and  which  I  do  not  wish  to  be 

understood  as  questioning,  two  of  my  predecessors  agreed  to  entertain  the 

question of modifying the operation of the conventions by local legislation, and 

such legislation embodied in the Law of 1885 (as modified by that of 1886) is now 

part and parcel of the law of the South African Republic, is binding on the British 

Indians who live there, and is not open to objection on the part of the Minister 

holding any office. [Natal Advertiser, December 11, 1895] 

In  regard  to  the  award,  to which  the  Indian memorial  had  objected  on 

various grounds, Mr Chamberlain pointed out that the matter had been left to 

the arbitrator “at large” and not under “a specific deed of submission”, and that 

the arbitrator had disallowed the claims in the case of both parties, giving instead 

“what  was  his  own  view  of  the  truth  and  justice  of  the  matter”.  This  Mr 

Chamberlain apprehended, Chief Justice de Villiers “was entitled to do”. [Cd 2239 

(In continuation of Cd 1684). Correspondence relating to the position of British 

Indians in the Transvaal Letter No. 4 by Mr. Lyttelton to Viscount Milner dated 

July 20, 1904. See Transvaal Blue Book, p. 38, published in August 1904] 

This legalistic statement sounded odd, on the lips of a Minister who at this 

very  time  was  conniving  at  and  even  actively  encouraging  a  filibustering  raid 

against a neighbouring state to bolster up the dubious claims of the Uitlanders. 

Obviously what was sauce for the Uitlander gander was not sauce for the Indian 

immigrant goose.  
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Having  thus  far  admitted  the  extent  to which  his  hands were  tied, Mr. 

Chamberlain went on  to  regret  “extremely”  that he could not  return  “a more 

encouraging” answer to the Indian memorial . . . 

The petitioners have my sympathy. I believe them to be a peaceable, law‐

abiding,  and meritorious  body  of  persons,  and  I  can  only  hope  that,  even  as 

matters stand, their undoubted industry and intelligence and their indomitable 

perseverance, will suffice to overcome any obstacles which may now face them 

in the pursuit of their avocations. [Ibid] 

“The Secretary of State  for  the Colonies,”  the despatch sanctimoniously 

concluded,  “reserved  to  himself  the  liberty  later  on  to  make  friendly 

representations”  to  the Republic on  the advisability of  reviewing  the  situation 

from “a new point of view”, and of deciding “whether it would not be better in 

the interest of its own burghers to treat the Indians more generously, and to free 

itself from even the appearance of countenancing a trade jealousy, which I have 

reason to believe, does not emanate from the governing class in the Republic”. 

Arbitration thus  left  the  issue that had been referred to  it undecided.  It 

could be decided only by instituting a test case. This being the natural sequel to 

the acceptance of the Award by the British Government, Gandhiji wrote to the 

British Agent at Pretoria that, although the case would be entered in the name of 

a member  of  the  Indian  community  it was  but  reasonable  that Her Majesty’s 

Government should defray the cost, which was bound to be heavy. The British 

Indians had already incurred heavy expenses in their struggle against degradation 

and disabilities sought to be placed upon them in the Transvaal, in spite of the 

protection afforded them against such degradation and disabilities by the 14th 

Article of the Convention of 1884. 
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The request was turned down by the British Government. The test case did 

not come up till 1898, when it was decided against the Indians. That, however, 

was not the end of the matter. 

Little did Gandhiji dream that the issue of the Transvaal Indians which at 

the time appeared only as incidental to his work in Natal would before long make 

the  Transvaal  his  main  theatre  of  action  and  set  into  motion  a  chain  of 

developments destined to alter the current of history in more than one country. 

12 

Following the death of Panda at the hands of Clu‐Clu Cetywayo had made 

himself ruler of Zululand. His attempt to revive the military tradition of Chaka led 

to a clash with the British authority. In 1879, after the defeat of his warriors, he 

was deposed and deported to England. Zululand was divided into thirteen units, 

each under its own native chief, and in each case a British resident was appointed 

to be  “the eyes and ears” of  the British Government. Then, when  this  system 

broke down, Cetywayo was brought back to rule over a reduced kingdom with 

diminished authority. But trouble continued.  

Natal had for some time past been pressing for leave to annex Zululand, 

but  Her  Majesty’s  Government  disclaimed  authority  there.  That  gave  the 

Transvaal, debarred from interfering by the London Convention, its opportunity. 

There were a few Boers living in Zululand. Joined by about 300 others from the 

Two Republics and the British Colonies, who divested themselves of their former 

citizenship by a declaration of their own, they set up their “New Republic”, round 

Vryheid as capital, which was soon to be absorbed in the Transvaal. Joubert of 

the South African Republic was invited to be the President, and surveyors were 

sent including young Botha, who was to play a vital role in South African history 

second  only  to  Smuts  later,  to  demarcate  the  frontiers  which  would  have 
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included St. Lucia Bay. Here a German in the service of the Transvaal had acquired 

a large cession from a “Native” Chief. 

The  establishment  of  a  potentially  hostile  power  on  the  coast  posed  a 

threat which prompted the British, after recognising the New Republic, in 1887 

to annex Zululand. 

Zululand thus became a Crown Colony. It had a small European and a large 

native  (Kaffir)  population,  and was  governed  by  the Governor  of  Natal  in  the 

Queen’s name. The Natal Ministry or the Governor of Natal as such had nothing 

to do with it. In the township of Melmoth, first to be established, the Indians had 

in 1888 bought erven (sites) i.e. specified pieces of land, worth about £2,000. The 

township of Eshowe was proclaimed in 1891 and that of Nondweni in 1896. The 

regulations for the purchase of erven in both these townships provided that only 

persons of European birth and descent would be approved of as occupiers of 

erven.  [M.  K.  Gandhi, Notes  on  the  Grievances  of  the  British  Indians  in  South 

Africa, Rajkot, September 22, 1896] 

Many such things in the past had passed unnoticed. But the vigilant Adamji 

Miyakhan  brought  it  to  the  notice  of  the Natal  Congress.  Gandhiji  drew  up  a 

memorial which was submitted on February 26, 1896, over the joint signatures 

of Abdul Karim Hajee and 39 others.  

On February 27, G. Walsh, Acting Secretary for Zululand, replied, justifying 

the Regulations on the ground that they were “the same as  the regulations  in 

force  for  the Eshowe Township proclaimed by His Excellency’s predecessor on 

28th September, 1891”. [Memorial to the Right Honourable Joseph Chamberlain, 

Her  Majesty's  Principal  Secretary  of  State  for  the  Colonies  by  the  Indian 

community in Natal, dated March 11, 1896] 
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Even  the  Natal  Mercury,  generally  hostile  to  the  Indian  community’s 

claims,  felt outraged. “Zululand  is  likely soon to have an  Indian question all  its 

own,” it wrote on February 29. 

Seeing, that Zululand is till a Crown Colony, and therefore, more under the direct 

eye of the Imperial authorities, we cannot very well see how such rules can be 

enforced. . . . The territory is a Crown Colony, and, this being so, it seems strange 

that rules and regulations can be made for that country which are not permitted 

in Natal, a responsibly governed Colony. [Natal Mercury, February 29, 1896] 

On March 4, 1896, Gandhiji wrote to his Excellency requesting on behalf 

of the Memorialists to order the alteration or amendment of the Regulations with 

regard to both the townships, so as to do away with the colour distinction “regard 

being specially had to the events that are now happening concerning the position 

of  the  Indians as  to property  rights  in other parts of  South Africa.”  [Gandhiji’s 

letter  dated  March  4,  1896,  to  Mr.  G.  Walsh,  Acting  Secretary  for  Zululand. 

(Colonial Office Records, No. 427, Vol. 24)] 

The  request was  refused. Thereupon Gandhiji wrote  to Dadabhai, “I am 

now  preparing  a  memorial  for  the  Home  Government.”  [Gandhiji’s  letter  to 

Dadabhai Naoroji, dated March 7, 1896] 

The memorial, which was dated March 11, prayed that in view of the fact 

that  in 1889, when the Township of Melmoth was sold, the  Indian community 

had laid out nearly £2,000 in the purchase of erven in that township, they should 

be allowed to purchase land in Zululand freely, 

if only for the reason that they may be able to make their outlay . . . profitable.... 

If  a  Crown  Colony  can  refuse  property  rights  to  a  portion  of  Her  Majesty’s 

subjects, the Governments of  the South African Republic and the Orange Free 

State would  in  a  greater measure  be  justified  in  doing  likewise  or  even  going 
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further. [Memorial to the Right Honourable Joseph Chamberlain, Her Majesty’s 

Principal Secretary of State for the Colonies, dated March 11, 1896, by the Indian 

community in Natal] 

In the meantime Dadabhai Naoroji has set to work at his end in London. 

The British Committee of  the  Indian National Congress  in  London  took up  the 

matter. The London Times gave nearly two columns to it. 

Henry du Pre Labouchere, hot on the trail of Chamberlain for his suspected 

complicity in the Jameson Raid, was even more emphatic, In his paper Truth he 

wrote: 

Owing  to  the attention which  is being devoted  to  the grievances of  the 

‘outlanders’  in  the  Transvaal,  those  of  the  other  ‘outlanders’  in  South  Africa 

appear  in  danger  of  being  forgotten.  To  the  disabilities  under  which  Indian 

subjects of the Queen labour in Her Majesty’s Colonies and possessions in South 

Africa,  a  serious  addition  has  lately  been  made  by  a  notice  in  the  Natal 

Government Gazette. 

He concluded with the hope that Mr Chamberlain would instruct the Governor 

of Zululand to withdraw “these monstrous regulations, which are aimed directly 

against the Indian community”. [Natal Advertiser, May 1, 1895] 

True to tradition the Zululand officials, it seems, acting in collusion with the 

local whites, had kept the Colonial Office  in the dark as to the full  facts of the 

case. On April 10, 1896, Mr Chamberlain replying to a question by Mancherjee 

M. Bhownaggree, who had after Dadabhai Naoroji been returned to the House 

of  Commons,  made  the  startling  disclosure  that  while  it  was  true  that  the 

proclamation relating to the townships of Nondweni and Eshowe excluded those 

who were not of European birth or descent from purchase or holding land, the 

fact  of  “the purchase of  land by  British  Indians  at Melmoth  in 1889 does not 
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appear  to  have  been  reported  to  the  Colonial  Office”.  [India,  May,  1896, 

Supplement, p. 28] He promised to give the subject his careful attention when 

the Indian petition arrived. 

Luck favoured the Indians. Heavily under fire after the Jameson Raid, the 

British  Government  was  in  no  mood  to  be  led  by  its  Zululand  officials  into 

sanctioning  a  course  of  policy  that  might  provide  grist  to  President  Kruger’s 

propaganda mill in his quarrel over the Uitlander question. The prohibition was 

removed.  

13 

The origin of the Commando system, under which every burgher was liable 

to compulsory military service, has already been described.  In 1894, when the 

British subjects in the South African Republic were being commandeered to serve 

along with the burgher on commando to suppress a small rising in the Transvaal 

(Malaboch War),  they  had protested  against  it  on  the  ground  that  the British 

subjects were not entitled to full Burgher rights and were subjected to disabilities 

in the Republic. [Memorial to Joseph Chamberlain by the British Indian subjects 

residing in the South African Republic, dated November 26, 1895] Submitting to 

pressure  of  public  opinion,  the  British  Government  had  to  intervene;  and  in 

December, 1894, a treaty was provisionally entered into between Sir Henry Loch, 

the  British  High  Commissioner,  and  President  Kruger,  exempting  all  British 

subjects residing in the South African Republic from personal military service. In 

ratifying it, however, the Volksraad, in its resolution of October 7, 1895, went out 

of  its  way  to  declare  that  “by  the  British  subjects  shall  be  understood  white 

persons” only. 

Thereupon  the  British  Indian  Defence  Committee  in  the  Transvaal—

counterpart of the Natal  Indian Congress—telegraphically protested to London 
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on October 22, 1895, against this odious racial distinction and intimated that a 

Memorial would follow.  

Acknowledging  receipt of  the  text of  this  telegram, H. O. Arnold Foster, 

M.P.  on  the  following  day  wrote  to  the  Secretary  of  British  Indian  Defence 

Committee at Johannesburg: 

I shall await the arrival of the memorial referred to in your telegram. . . . 

Meanwhile I have only to repeat that I regard the action taken by the Boers with 

regard to the British Indian subjects in the Transvaal as not only gross indignity 

but likely if pressed in to raise very serious questions far outside the limits of the 

Boer State. [H. O. Arnold Forster’s letter addressed to the Secretary, British Indian 

Defence  Committee,  Johannesburg,  on  October  23,  1895.  (Sabarmati 

Sangrahalaya Photostat No. 98)] 

The  Memorial  that  Gandhiji  drew  up  was  submitted  to  the  Home 

Government  on May  14,  over  the  signatures  of  130  persons,  including M.  C. 

Camroodeen, Abdul Gani and Mahomed  Ismael of  the South African Republic. 

Pointing out that the Commando treaty itself did not qualify the words “British 

subjects” at all, it prayed that, as the resolution instead of accepting the treaty in 

toto had modified it, it should not be accepted by Her Majesty’s Government in 

its modified form, on that ground alone, if for no other. 

It was openly avowed at the time the commotion was going on that the 

Uitlander  population  of  the  Republic  would  gladly  serve  in  the  Malaboch 

campaign,  if  only  they  were  treated  as  citizens  and  given  the  Franchise.  If, 

therefore,  the  European  or,  as  the  resolution  puts  it,  ‘White’  British  subjects 

should be exempt because of the political disabilities they  labour under, much 

more, it is respectfully submitted, should the Indian British subjects who not only 

do not enjoy any political rights in the South African Republic but are treated as 
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little  more  than  chattels  of  which  fact  the  resolution  is  another  indication. 

[Memorial to Joseph Chamberlain by the British Indian subjects, residing in the 

South African Republic, dated November 26, 1895] 

The general persecution of the Indians throughout South Africa provided 

an additional reason against Her Majesty’s Government countenancing this fresh 

onslaught on the freedom of the Indians.  

In forwarding this memorial to Mr Chamberlain Dadabhai wrote that as the 

Government of the South African Republic had by defining British subjects as only 

white  persons,  deprived  all  British  Indian  subjects  “of  that  protection  from 

compulsory  military  service  which  Her  Majesty’s  Government  had  found  it 

necessary  to  insist  upon  for  all  British  subjects”,  he  hoped  that  the  Home 

Government would disallow “this arbitrary limitation of the meaning of the term 

British subjects’’. [India, January, 1896, p. 6] 

When the second session of the fourteenth Parliament of Queen Victoria 

opened  on  February  11,  1896,  a  show‐down  between  Boer  and  Briton  had 

become inevitable. The opposition was clamouring for a searching enquiry into 

the whole  episode  of  the  Raid  and  the  conduct  of  the  Colonial  Office  in  that 

regard.  On  February  13,  Arnold  Foster  seconded  Henry  du  Pre  Labouchere’s 

amendment  to  the  Queen’s  Address,  representing  to  Her  Majesty  that  “no 

investigation into recent occurrences in South Africa will be complete unless  it 

extends to the financial and political action of the Chartered Company of South 

Africa”.  In the circumstances any further “appeasement” of the Kruger regime 

was unthinkable. Reflecting the prevailing mood, The Times wrote in respect of 

the Volksraad’s resolution: 
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The thing is monstrous on the face of it. We might now see a levy of British 

Indian subjects driven at the point of the Transvaal bayonets against the bayonets 

of British troops. [Gandhiji’s address in Bombay on September 26, 1896] 

Thus forced, Chamberlain took a firm stand. Answering a question in the 

Commons put by Bhownaggree, on February 14, 1896, whether his attention had 

been drawn to the discriminating clause  in  the Volksraad’s  resolution ratifying 

the Commando Treaty,  he  stated  that  “steps have been  taken  to prevent  the 

introduction of a colour distinction.” [India, March, 1896, Supplement, p. 4] 

14 

In the midst of his professional and public activities Gandhiji did not forget 

his  loves—Vegetarianism  and  the  Esoteric  Christian  Brotherhood.  His  work  in 

connection with the latter has already been noticed. An intensely practical man, 

he was also a dreamer of great dreams. It was this combination of the mystic and 

the realist that made him unique. Vegetarianism and the gospel of the Esoteric 

Christian Brotherhood, with its emphasis on Vegetarianism as an integral part of 

the spiritual way of life, appeared to him at this stage of his life to hold the key to 

the recovery of the Golden Age. As such they had to him a significance all their 

own.  In  his  nascent  enthusiasm  he  even  fancied  them  to  be  a  cure‐all  for 

problems mundane and ultra‐mundane—including the political ones that he was 

handling. 

He  was,  therefore,  overjoyed  to  learn  that  there  were  in  South  Africa 

several settlements of Trappist missionaries who were vegetarians. One such was 

at Mariann Hill near Pine Town—a little village at an elevation of 11,000 feet with 

a  beautiful  climate.  Ever  since  he  had  read  about  this  band  of  Vegetarian 

missionaries in Anna Kingsford’s Perfect Way in Diet as a student in England, he 
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had  longed  to meet  them.  In April, 1895, he with a  friend visited  the Trappist 

Monastery at Pine Town. 

They set out on a beautiful morning. The path lay through a tree‐studded 

valley  overflowing  with  the  sweet murmur  of  a  rivulet  that  ran  through  it.  A 

lovelier walk with lovelier surroundings could hardly be imagined. The valley and 

the cluster of hills on which the Abbey stood were carpeted with verdure. At the 

Colony  they  were  welcomed  with  tamarind  water  and  pineapple.  A  solemn 

stillness brooded over the substantial red brick building, broken only by the hum 

of  activity  in  the various workshops, where about 1,200 “native” children and 

adults  were  taught  various  crafts—blacksmith’s,  tinsmith’s,  carpenter’s, 

shoemaker’s, tanner’s etc.  

The settlement was a self‐contained quiet little model village, run on the 

“truest republican principles” of liberty, equality and fraternity, “Here every man 

is a brother, every woman a sister”. Deeply impressed by their life of prayer and 

“toil unsevered from tranquillity”,  in an article he wrote for the Vegetarian he 

recorded,  

Both  the brothers and  the sisters observe a  strict vow of  silence and of 

chastity. No brother or sister may speak except those who are allowed to by the 

Abbot, who is the head of the Trappists in Natal. And those are only allowed to 

speak who have to go to town to make purchases or to look after visitors. . . . 

A model trappist gets up at 2 a.m. and devotes four hours to prayer and 

contemplation. At six, he has his breakfast, which consists of bread and coffee, 

or some such simple foods. He dines at twelve, and makes a meal of bread arid 

soup, and fruits. He sups at six in the evening and goes to bed at 7 or 8 p.m. The 

brothers  eat  no  fish,  flesh  or  fowl.  They  discard  even  eggs.  .  .  .  They  take  no 

intoxicating liquors. . . . None may keep money for private use. All are equally rich 
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or poor. . . . They may not leave the limits of the settlement, except those who 

are permitted to do so on business. They may not read newspapers and books 

that are not religious. They may not read any religious books but only those that 

are allowed. [M. K. Gandhi, “A Band of Vegetarian Missionaries”, The Vegetarian, 

May 18, 1895] 

In the refectory no table cloths were used. The wooden dining tables made 

in the settlement were without polish. The knives and spoons were “the cheapest 

to be had in Durban”. Instead of glass they used enamelled ware. Nowhere was 

there any trace of colour distinction. The “natives” worked side by side with the 

whites, and were accorded the same treatment. He was delighted to find that 

while the mission schools of other denominations very often enable the natives 

to  contract  all  the  terrible  vices  of  the  Western  civilisation  and  very  rarely 

produce  any  moral  effect  on  them,  the  natives  of  the  Trappist  mission  are 

patterns of simplicity, virtue and gentleness. It was a treat to see them saluting 

passers‐by in a humble yet dignified manner. [Ibid] 

What struck him even more was the fact that, though almost all Germans, 

the missionaries made  no  attempt  to  impose  their  tongue  on  their  converts. 

Alongside arts and crafts, instruction was given in English and Zulu. 

The settlement had a printing press, a flour mill worked by water power, 

and an oil press. These and the workshops supplied to the settlers practically all 

their requirements. A deep religious atmosphere pervaded the settlement. 

Every room has a Cross and, on the entrance, a small receptacle for holy 

water which every inmate reverently applies to his eyelids, the forehead and the 

chest. Even the quick walk to the flour mill is not without some reminder of the 

Cross. . . . (On) little rocks . . . are carved the various inscriptions reminding you 

of the scenes of the Calvary. . . . 
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Some of the inscriptions were: “Jesus falls a first time”; “Jesus falls a second 

time”; “Simon carries the Cross”; “Jesus is laid in his mother’s lap”; etc. etc. These 

inscriptions were so evenly placed that no sooner had the visitor completed his 

thoughts on one inscription than another met his gaze, making the whole walk 

“an exercise in calm contemplation”, [Ibid] undisturbed by the din and bustle of 

the outside world. 

Three  hundred  monks  and  120  nuns  lived  in  the  twelve  Trappist 

settlements in South Africa. 

Such  are  our  Vegetarians  in  Natal.  Though  they  do  not  make  of 

Vegetarianism  a  creed,  though  they  base  it  simply  on  the  ground  that  a 

Vegetarian diet helps them to crucify the flesh better, and though perhaps they 

are not even aware of the existence of the Vegetarian societies, and would not 

even care to read any Vegetarian literature, where is the Vegetarian who would 

not be proud of this noble band, even a casual intercourse with whom fills one 

with a spirit of love, charity and self‐sacrifice, and who are a living testimony to 

the triumph of Vegetarianism from a spiritual point of view ? [Ibid] 

Their motto, “Ora et  labora”, was  later embodied  in essence  in his own 

creed—service  to God  through selfless  service  to humanity. The  lightness and 

grace with which they carried their austerity captured his heart. There were no 

morose faces or sour looks. “Wherever we went a beaming smile and a lowly bow 

grected us. . . . A better instance of undying faith and perfect, implicit obedience 

could not be found anywhere else. If this be Roman Catholicism,” he exclaimed, 

“everything said against it is a lie”. He was referring to a Protestant clergyman’s 

criticism that Roman Catholics were sickly and sad. The lesson he brought with 

him was that “no religion is divine or devilish  in  its essence; a religion appears 

divine or devilish—as its professors choose to make it appear’’. 
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Later,  when  he  launched  an  experiment  in  community  living  at  Tolstoy 

Farm for the Satyagrahis, based on the principle of simplicity and body labour, he 

sent one of his companions to this Trappist settlement to learn sandal‐making. 

The  pattern  of  life  he  saw  there  became  an  inspiring  model  for  his  various 

Ashrams. He kept harking back to  it again and again.  In 1934 at a gathering of 

workers  in  the Harijan  cause,  defining  the  ideal  that  they  should  emulate,  he 

nostalgically recalled his visit to the Trappists at Pine Town forty years back. 

They had nothing like privacy for themselves . . . they had to get up at 2.30 

am. . . they strictly observed the vow of silence . . . Their monastery was a model 

of beauty . . . with not a particle of dust anywhere, and there was a sweet silence 

pervading the whole atmosphere. [Harijan, August 24, 1934, p. 218] 

Not less significant than the spiritual was the political thesis that he based 

on  the  philosophy of  Vegetarianism.  Because  vegetarianism was  not  in  vogue 

among the South African whites, the vocation of vegetable and fruit growing had 

been left to Indians, who being vegetarians took to agriculture without difficulty. 

This had aroused the jealousy of the whites, who, in their endeavour to push out 

the Indians from South Africa, were pursuing “a dog‐in‐the‐manger and suicidal 

policy”. But for their stubborn shortsightedness, the Garden Colony could easily 

support  double  or  even  treble  the  population  it  now  did.  Adoption  of 

Vegetarianism thus provided a solution to the problem of “overcrowding” which 

was stated to be the reason behind the outcry against Asiatic Immigration. 

The  whole  of  the  Republic,  although  the  soil  is  very  fruitful,  remains  a 

desert  of  dust.  And  if  the  gold  mines  could  not  be  worked  from  any  cause, 

thousands of men would be thrown out of employment and literally starved to 

death. Is there not here a great lesson to be learnt? The flesh‐eating habits have 

really tended to retard the progress of the community and, indirectly, to create 
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division among the two great communities which ought to be united and work 

hand  in  hand.  [M.  K.  Gandhi:  “A  Band  of  Vegetarian  Missionaries”,  The 

Vegetarian, May 18, 1895] 

The change in their food habits would benefit not only the mental but also 

the physical health of  the whites.  “I  know that many doctors would be simply 

starving if there were no Europeans or their flesh‐pots, and that by their thrifty 

and  temperate  habits,  both  attributable  to  vegetarianism,  Indians  can 

successfully compete with Europeans.”  

He took up the cudgels for vegetarianism again sometime later. In spite of 

nearly nine months of advertising and quiet persuasion, vegetarian propaganda 

had made very little headway in South Africa.  

People here think of very little else than gold. The gold fever is so infectious 

in  these  regions  that  it  has  smitten  the  highest  and  the  lowest,  the  spiritual 

teachers included. They find no time for higher pursuits of life; they find no time 

to think of the beyond. 

This was all  the more deplorable as nature  in her bounty had endowed 

South Africa and particularly Natal with advantages that made it eminently suited 

for the practice of vegetarianism.  It was for men of means and vision to come 

forward and take in hand cultivation of fruit and vegetables. But they would have 

to shed their prejudice against the Indians. 

If  a  few  men  could  be  induced  to  turn  their  attention  from  the 

Johannesburg gold to the quieter method of earning money by cultivation and to 

get rid of their colour prejudice, there is no doubt that every variety of vegetable 

and fruit could be grown in Natal. . . . They have got the Indians to help them, but 

they simply would not make use of them owing to the colour prejudice. . . I have 
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a letter from a gardener who, much as he would like to employ Indian labour, is 

handicapped owing to this prejudice.  

Vegetarians,  both  English  and  Indians,  had  thus  an  unending  scope  for 

patriotic work: 

The line of marriage between white British subjects and Indians is getting 

thicker day by day in South Africa. The best English and Indian statesmen are of 

opinion that Britain and India can be indissolubly united by the chain of love. The 

spiritualists anticipate good results from such a union. The South African white 

British subjects are doing their utmost to retard, and, if possible, to prevent such 

a union.  It may be  that  some Vegetarians may come  forward  to arrest  such a 

catastrophe. [M. K. Gandhi, “Vegetarianism in Natal”, The Vegetarian, December 

21, 1895] 

Equipped with knowledge, and with passion for vegetarianism flaming in 

their breast, they should go forth as missionaries and set up fruit and vegetable 

farms as an economic enterprise in countries deemed suitable for the purpose. 

Good ethics, he insisted, must also be good economics. These farms would then 

become  “real  centres  of  vegetarianism”  in  those  parts.  But,  for  this  their 

vegetarianism had to be “a religion”, and not merely a “hygienic convenience”. 

In a  letter  to  the Natal Mercury  in  the year  following he  formulated his 

thesis on vegetarianism as the means par excellence for man’s regeneration. The 

occasion was provided by  a  leading  article  in  that  journal,  reviewing The New 

Science of Healing by that German exponent of nature cure, Louis Kuhne. A host 

of world famous figures including Buddha, Pythagoras, Plato, Porphyry, Wesley, 

Shelley  and  Edison  (the  scientist)  were  vegetarians.  The  Christian  vegetarians 

claimed  that  Jesus  also  was  a  vegetarian.  “And  there  does  not  scem  to  be 

anything to oppose that view, except the reference to His having taken broiled 
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fish after the Resurrection.” The practice of all the religious teachers of the world 

showed that “nothing was more deterimental to the spiritual faculty of man than 

gross  feeding  on  flesh”.  Similarly,  “the  agnosticism,  the  materialism  and  the 

religious indifference of the present age” could be traced “to much flesh eating 

and wine drinking and consequent disappearance, partial or total, of the spiritual 

faculty  in men”. Some of the most intellectual men of the world had practised 

abstemiousness “especially at the time of writing their best works”. Vegetarian 

moralists had mourned over the fact that “selfish men for the sake of gratifying 

their lustful and diseased appetite did not scruple to force the butcher’s trade on 

a portion of mankind”. Even without the stimulants of flesh foods and wine it was 

difficult  enough  to  “restrain  .  .  .  passions  and  escape  Satan’s  challenges”.  To 

resort  to  meat  and  drink,  which  added  to  those  difficulties,  was  to  tempt 

Providence. For those who believed in the Bible there was the testimony of the 

Holy Book that before the Fall man was vegetarian. 

And God said: behold, I have given you every herb bearing seed which is 

upon the face of all the earth, and every tree in which is fruit of a tree yielding 

seed; to you it shall be for meat. And to every beast of the earth, and to every 

fowl of the air, and to every thing that creepeth upon the earth, wherein there is 

life, I have given every green herb for meat; and it was so. [Gandhiji’s letter dated 

February 3, 1896, to the Editor, the Natal Mercury, February 4, 1896] 

Finally, meat eating might be excusable for the “unconverted” but not for 

those who regarded themselves as “born again”. Their state “surely should be 

equal, if not superior, to that of man before the ‘Fall’.” According to the prophecy 

in the Apocalypse, in times of Restitution: 

The wolf also shall dwell with the lamb, and the leopard shall lie down with 

the kid; and the calf and the young lion and the fatling together; and a little child 
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shall lead them. . . . And the lion shall eat straw like the ox. . . They shall not hurt 

nor destroy in all my holy mountains; for the earth shall be full of the knowledge 

of the Lord as the waters cover the sea. [Ibid] 

Those events might be far off yet for the whole world, Gandhiji concluded, 

but why should not those, “who know and can—the Christians—enact them for 

themselves, at any rate? There can be no harm in anticipating them, and, maybe, 

thereby their approach may be considerably hastened.” [Ibid] 

*       *       * 

Nothing  is  so  infectious  as  sincere  enthusiasm,  or  so  endearing  as  an 

innocent  little  “fad’’  and  the  capacity  to  enjoy  a  laugh  at  one’s  expense.  

Gandhiji’s  messianic  fervour  in  the  cause  of  Vegetarianism  and  Esoteric 

Christianity drew to him many an earnest spirit from among the whites who were 

politically opposed to him. His naivete provided them with abundant opportunity 

for  raising  eyebrows  in  amusement.  Tantalised  by  a  “letter  to  the  editor”  to 

popularise Esoteric Christian Union’s literature in which, quoting Abbe Constant’s 

blurb, Gandhiji had claimed that  in Edward Maitland’s The Perfect Way was at 

length  to  be  found  an  answer  “complete  satisfactory  and  consolatory”  to  the 

threefold eternal riddle of human existence, the Natal Mercury had this dig at 

him. 

‘Whence come we, what are we, whither go we?’ This  is not part of an 

advertisement of Eno’s Fruit Salt; they are the three supreme questions which, 

we are told, humanity has always asked itself, and which, Mr Gandhi assures us, 

find an answer complete and satisfactory in one or two little philosophical works 

in which he is interested. 

   If you have quite recovered, we will proceed. It is certainly enough to take 

away one’s breath. It has been pretty generally acknowledged that this wonderful 
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nineteenth century (this so‐called 19th century as the cynical Irishman termed it) 

will be chiefly notable for the extraordinary advancement made in science—of 

which  the  steam‐engine  and  other  monsters  are  palpable  and  palpitating 

manifestations—but all this will be almost lost to sight in view of the great epoch 

which is dawning (or shall we say has dawned) with the advent of these ‘complete 

and  satisfactory’  answers.  And  yet  we  skim  over  the marvellous  news with  a 

yawn, and pass on to the share market report as if nothing had happened! [Natal 

Mercury, December 19, 1894] 

What  added  piquancy  to  the  sally was  the  fact  that,  before  he  took  to 

naturopathy, the Mahatma was virtually a slave to Eno’s Fruit Salt. Every morning 

he put a spoonful of it at the bottom of a tumbler, poured in water and gulped 

the fizzing liquid that gave him relief. Everyone within his circle rallied him over 

the habit, as he used afterwards to recall with many a chuckle. The editorial writer 

of the Mercury evidently knew this. 

Gandhiji must have thoroughly enjoyed the quip for he carefully snipped 

and pasted it in his clipping book. There it still bears witness to the priceless and 

rare “giftie” with which the Scottish Bard fervently prayed that we might all be 

blessed: 

“To see oursels as ithers see us.” 
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CHAPTER XX: “WHAT’S ON THE WATER?” 

 

1 

THE  YEAR  of  grace  1894  was  on  its  last  legs.  Natal  was  convulsed  over  the 

Franchise  Amendment  Bill.  The  “prominent  representative”  who  had  visited 

England was reported to have warned Lord Ripon,  that  if  the Bill was rejected 

another measure would follow and would “probably be made more stringent”. 

But he had not disclosed what his Lordship had said to draw that remark. “The 

answer of the Secretary of State,” the Ministerial organ protested, “was still being 

awaited”. [Natal Witness, January 18, 1895] Dame rumour had it, however, that 

the Bill had been disallowed. Private advices  received  from London by  several 

individuals  were  also  to  the  same  effect.  “Her  Majesty,”  the  Natal  Witness 

categorically  stated  on  January  11,  1895,  “has  been  advised  to  exercise  her 

power”. [Ibid] 

The Times had remarked: 

The  position—which  was  viewed  with  alarm  and  disfavour  throughout 

South  Africa,  even  when  the  coolie,  under  the  bonds  of  his  indenture, 

represented  a  strictly working population, without permanent  interests  in  the 

country—has  gradually  assumed  a  more  serious  aspect,  as  an  independent 

Asiatic population has settled itself in Natal, and has acquired the Parliamentary 

vote. [Ibid] 

To clear up the mystery a representative of the Times of Natal called on Natal 

officials on the following day. He was told “the reply is now on the water and may 

be expected by any mail”. [Ibid] 
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Suspecting that the Ministerial statement concealed more than it revealed, 

the Natal Witness commented that no sane person would believe for a moment 

that the Government did not know the contents of the despatch in question even 

if the despatch itself had not yet arrived. Mr Peace (Sir Walter), the Agent General 

of Natal in London, must have kept his government well informed. [Ibid] Further, 

if  the  despatch  was  known  to  be  on  its  way,  the  date  of  its  arrival  could  be 

calculated  within  a  day  or  two.  How  a  reply,  which  was  stated  by  the  Natal 

officials to have been sent by a certain steamer, could be expected to arrive by 

any mail was “one of those things which no one could pretend to understand”. 

Nevertheless,  the working men’s party’s paper went on  to  remark with biting 

irony,  the  reply  obtained  by  the  Times  of  Natal  must  be  taken  to  be  “quite 

correctly given”, because it was “just such a one as a person in perplexity would 

be likely to make”. [Ibid] 

Referring to the Government spokesman’s statement at Bellair that if the 

Bill were vetoed  it would be passed again next  session and possibly with new 

restrictions  the  Natal  Witness  wrote:  “We  very  much  question  whether  the 

Ministry collectively have backbone enough for a stand‐up fight with the Imperial 

Government.” [Ibid] 

Presently, the Natal Advertiser too joined the chorus. It was some weeks, 

it wrote on February 6, 1895, since they had been officially told that Lord Ripon’s 

reply was “on the water”. If that was so “it should have been in the hands of the 

Ministry for some time”, but the public had heard nothing of it. 

It may be perhaps that all this information is being reserved for the great 

meeting on the 14th. Well, we shall see what we shall see, and hear what we shall 

hear. [Natal Advertiser, February 6, 1895] 
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At  last on February 2,  the Natal Mercury came out with an explanation. 

The cable message which was understood to refer to the Indian Franchise Bill had 

“turned  out  to  have  reference  to  another  subject”.  The  Government  had, 

however, been informed telegraphically that the question was receiving “serious 

consideration of Her Majesty’s Government”. [Natal Mercury, February 7, 1895] 

The  fact  that  so  much  time  was  being  taken,  the  Government’s  mouthpiece 

wrote the following day, was “on the whole” to be regarded as a hopeful sign. 

But, whether the Bill came back or not, it would not “alter in one fractional part 

the determination of the Colonists to pass such a measure again sooner or later”. 

[Ibid, February 8, 1895] 

Refusing  to accept  the Mercury’s  story about  the  telegram having been 

misread the Natal Advertiser wrote: 

It seems strange that there should have been an error of this description. 

If  Downing  Street  cablegrams  are  transmitted  in  cypher,  surely  a  proper  key 

exists.  If  not  in  cypher,  the mistake  is  all  the more  curious.  [Natal  Advertiser, 

February 9, 1895] 

Dawned  the “great day” on which  the Colonists had expected  that  they 

would  be  told  all  that  had  passed  between  the Natal Ministry  and  the Home 

Government  in  regard  to  the  Bill.  But  Sir  John’s  Durban  speech  on  that  day 

breathed not a syllable respecting the position of the Indian franchise question, 

which drew from the Advertiser the withering comment that unless the Imperial 

Government had  “specially  chartered  some old  fashioned  sailing  ship”  for  the 

conveyance of the despatch, the document must have reached Natal by this time. 

“The reticence of the Premier on this subject . . . lends colour to the report that 

the Bill has been disallowed.” [Ibid, February 19, 1895] 
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This  suspicion  was  further  strengthened  when  the  Natal  Mercury 

significantly  shifted  the  emphasis  from  the  Indian  Franchise  question  to  the 

Immigration Bill in its coverage of Sir John’s Durban speech. The mandate of the 

Colony,  that  the  £10,000  vote  should  be  abolished,  it  claimed,  had  been 

“faithfully obeyed”,  and  there was  “every  reason  to believe”  that  the political 

danger  of  the  Indian  vote  would  be  placed  beyond  the  range  of  future 

apprehension as to the results of a general enfranchisement of Indians. 

The Imperial Government may throw out the Bill passed last session, but it will 

be passed again and again if need be, until Her Majesty has been pleased not to 

disallow it. [Natal Mercury, February 19, 1895] 

Interpreting  this  pompous  statement  either  as  a  smokescreen,  or more 

likely, a climb‐down, the Natal Witness shrewdly remarked that the manner in 

which the Ministerialist organ had referred to the franchise question led one to 

suppose  that “the writer was under  inspiration, and  instructed  to prepare  the 

Colony  for  the  announcement  that  the  Bill  of  last  session  has  not  been 

sanctioned.” [Natal Witness, February 2, 1895] The obvious discrepancy between 

the declaration about the Bill being “passed again and again” and the statement 

that the Home Government’s reply was ‘on the water’, it was suggested, meant 

that the Ministry had been endeavouring “to shake Lord Ripon’s resolution by 

further correspondence”. If these surmises were correct much valuable time had 

been  allowed  to  be  lost  for  which  the  Colony  would  not  readily  forgive  the 

Ministers. 

It is all very well to employ brave words and to threaten brave acts if it can 

reasonably  be  supposed  that  they will  break  down  opposition;  but  a  prudent 

political leader will make sure of his ground and count the possible cost before 
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committing himself to a course of action from which it would not be easy, if not 

impossible, to retreat. [Ibid] 

By now even the Natal Advertiser had begun  to  smell a  rat  in  the Natal 

Ministry’s circumlocution. It was some weeks ago, it wrote on February 28, since 

the Government had intimated that an important despatch on the subject was 

“on the water”. Yet nothing had been heard about the communication. “There is 

also the fact that the Indian Franchise Bill is not among those which have been 

published as having received the Imperial assent.” [Natal Advertiser, February 28, 

1895] 

A  fortnight  later  it  returned  to  the  charge.  “Surely  Lord  Ripon  has  not 

pigeon‐holed” the Bill “for ever!” The Government were behaving very badly “to 

both constituencies and the members” by dealing with the issue in a hole‐and‐

corner fashion, instead of taking them into their confidence: 

It may be that the Colony will be advised to take up a position of defiance 

to the Imperial Government over the matter, or to submit to what is known to be 

the wish of the latter and allow the Indian vote to possibly control the future of 

the  Colony.  Either  alternative  is  one  requiring  grave  and  serious  deliberation, 

which  a  Responsible Ministry  should  certainly  give  time  for.  But  our  present 

Cabinet seems to think it is all sufficient in itself, and that it can do what it likes. 

[Ibid, March, 15, 1895] 

2 

By  the  end  of  April  it  looked  fairly  certain  that  the  Home Government 

would not have  the  Indian Franchise Bill.  The Bill,  however,  it was consolingly 

suggested, “has not been vetoed but simply held  in abeyance”.  [Ibid, April 27, 

1895] This the Home Government could do as constitutionally it had two years 

within which to assent or dissent to legislation. What was considered curious was 
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that the Natal Ministry had said nothing about the Bill. What little was known had 

come through a private member or through the London press. “I am afraid,” the 

Natal Advertiser columnist remarked, “there is just a little too much of the ostrich 

about our Cabinet”. [Ibid] 

On June 21, 1895, the Rosebery Ministry fell. Ripon resigned, packed his 

portfolio and went  to his mansions. Five days  later  Joseph Chamberlain of  the 

Birmingham firm of screw makers occupied the vacated chair and became the 

Secretary of State for Colonies. On July 10, 1895, Sir John Robinson for the first 

time intimated, in reply to Mr Tatham’s query regarding Indian Franchise Bill, that 

the  Government  were  still  in  communication  with  the  Colonial  Office  on  the 

subject  and  added  that  they  intended  bringing  another  measure.  The 

Government had “reason to believe” that the Bill, prepared at the Colonial Office, 

would meet with the approval of Her Majesty’s Government and they had “every 

reason to believe” it would satisfy all parties. [Ibid, July 11, 1895] 

This roundabout way of admitting that the Bill had been disallowed made 

the Natal Advertiser acidly remark: “This may be so; but the question is whether 

it will meet with the approval of Colonists of Natal.” 

It then proceeded to ask: 

Seeing that our Government are already in possession of the views of the 

Home authorities on the question, why is it that the proposed new Bill has not 

been introduced this session? Or rather the question might be asked why they 

have not re‐introduced the old Bill? [Ibid] 

Soon  after  Sir  John’s  statement,  the  columnist  of  the Natal  Advertiser 

remarked: “At last the cat is out of the bag.” Months and months ago the press 

had stated positively that the Home Government had refused its assent to this 

Bill.  “First  the  report  was  denied  and  afterwards  the  Government  were 
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persistently  reticent  on  the  subject.  At  last Mr  Tatham  extracted  a  hesitating 

statement.”  [Ibid,  July  17,  1895]  After  taunting  the Ministry  on  having  made 

“discretion  the  better  part  of  its  valour”  in  respect  of  its  threat  to  “pass  the 

original Bill ‘again and again’ until it was forced down to the throat of Downing 

Street”, the writer went on to observe: 

I have always maintained that the Home Government would never permit 

the disenfranchisement of the  Indians, and  I believe  it will be found I was right 

when  the  promised measure  sees  the  light.  The  true way  of  dealing with  this 

question is to create an educational and property qualification for the franchise. 

[Ibid] 

Scared  by  the  prospect  of  the  alternative  solution  the  Natal  Witness 

warned  that while  the Natal Government were “dilly‐dallying” with  the  Indian 

question, “one moment putting their foot down and the next withdrawing it”, the 

Asiatics were making the most of their opportunity. “Now that another year of 

grace  has  been  given  them  (by  the  hung‐up  Bill)  they will  turn  it  to  profit  by 

getting as many more as possible on the electoral list.” [Natal Witness, July 26, 

1895] The Bill to be introduced in the next session, it remarked ironically, would 

be one of  the  “most  remarkable measures ever  seen”  that would  satisfy  “the 

Imperial  and  Indian  Governments,  the  Colonists  and  the  aspiring  Indian 

immigrant”. [Ibid, September 27, 1895] 

The London Times, till recently the mouthpiece of the opposition, and now 

the recognised mouthpiece and the principal repository of the confidence of the 

new Government, had under the previous Ministry more or less supported the 

Colonists’  viewpoint.  But  its  recent  comment  on  the  question  of  the  British 

Indians  in  the  Transvaal  had  given  the  Colonists  the  impression  that 
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“consideration  for  the  Indian  trader” was  to  “override  every  other”.  They  felt 

perturbed. 

An Indian Deputation waited on the new Colonial Secretary on August 29. 

On Naoroji pointing out that the proposed Natal Franchise Bill excluded Asiatic 

eo  nomine  Chamberlain  was  reported  in  a  summary  cabled  to  Natal  to  have 

remarked: 

Yes, but there, permit me to say, the law is not passed. . . . I think that is 

undoubtedly a provision which requires the most serious consideration. It is now 

engaging my attention, and I trust that I may be able at a later period to make a 

satisfactory statement with regard to it. . . . Your claims and your requests have 

my most sympathetic consideration, and . . . while I am bound to point out to you 

that  I  am not  so powerful as  .  .  .  you  imagine  I am, yet you may be  sure  that 

whatever influence I do possess will be exercised in your favour. [India, October, 

1895, p. 303] 

What Mr Chamberlain had only  tacitly  implied  in his  reply  to  the  Indian 

deputation was very shortly afterwards said for him openly in the columns of The 

Times.  “The  proposed  law  in  Natal  disqualifying  Asiatics  under  that  name,”  it 

wrote, “will be disallowed, so that there the grievance will no longer exist”. [Natal 

Witness, October 4, 1895] Strongly backing up the Indian view of the question, 

The Times further observed: 

It is to be feared that the ordinary colonist, wherever settled, thinks much 

more  of  his  intermediate  interests  than  of  those  of  the  great  Empire  which 

protects him, and he has some difficulty  in  recognising a  fellow subject  in  the 

Hindoo or the Parsee. The duty of the Colonial office is to enlighten him and to 

see that fair treatment is extended to British subjects of whatever colour. [The 
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Times, quoted by a Natal paper; see photostat copy of Gandhiji’s scrap book No. 

III, P. i, S. No. 526 from Gandhi National Memorial Trust, New Delhi] 

The Times also said, “British Indian subjects are entitled to seek subsistence 

in South Africa”, [Natal Witness, August 13, 1895] and further that “except on the 

part of a section of the mercantile community no desire has ever been shown in 

South Africa to deprive the Asiatic of his means of livelihood”. [Star, August 31, 

1895]  

Mr  Chamberlain’s  reply  coupled  with  The  Times’  remarks  sent  up  the 

whole of the South African press in a blaze. The Star wrote: 

Frankly, whites do not recognise Hindoos as fellow‐subjects in the sense in 

which The Times  uses  the expression.  .  .  .  Rather  than  see him  swamping  the 

white voter at the polling booth or sitting in the legislature, there are thousands 

of whites who would fight tomorrow, and the sooner Mr Chamberlain thoroughly 

assimilates that unquestionable fact, the more successful is he likely to be in his 

dealings with South Africa (Italics mine). 

“It will be observed,” the Star went on to add, “that the Right Honourable 

gentleman indicated that an Act specifically disfranchising Asiatics in Natal would 

be disallowed but did not say that any attempt would be made to prevent the 

Colony from achieving the same end by other means.” 

There was, however, another weighty reason, the Star urged, which ought 

to stiffen the Colony’s back in dealing with Downing Street on this question. “One 

of  these  days”  in  some not  unforeseeable  future,  perhaps  in  the  presence  of 

some common danger from outside, something will come of the ideal which most 

of us cherish of South African Union, and it is not too much to say that there will 

be  considerable  hesitation  in  admitting  to  the  South  African  family  any  State 

which is cursed with a coolie vote. [Ibid] 
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The dream that “most of us cherish” was to be shattered not by the curse 

of  “a  coolie  vote”,  as  the  English  Uitlanders’  journal  had  put  it,  but  by  the 

demarche of its compatriots for vote in the Republic, which Oom Paul with much 

greater reason dreaded as a curse. But the dust of racial prejudice, which they 

themselves had lashed up, had obscured the vision and blinded the judgment of 

the English Uitlanders and their friends. Even the sober‐minded Natal Mercury 

let itself go as follows: 

The people of South Africa have no particular objection to allowing Indians 

the same political privileges they have in India, but we decidedly object to them 

. .  . claiming to be placed on a political equality with Europeans. It is by British 

energy and money that the Colony has been built up. . . . The Indian seems to be 

more or less of a parasite in his mode of settlement in a country. He does not go 

first  to open up and colonise. He comes afterwards  to  reap what he hath not 

sown. [Natal Mercury, August 31, 1895] 

A few days later it again wrote that it was all very well for The Times to tell 

the Colonists that Indians were perfectly within their rights in seeking subsistence 

in South Africa, but  their  illustrious contemporary The Times  “would hum to a 

very different tune . . . if England were overrun with Indians as we are”. It then 

went on to say: 

The Times considers it the duty of the Colonial Office to enlighten colonists 

regarding the position of British Indians as fellow‐subjects. Our view of the matter 

is that it . . . (should) set itself the task of enlightening Indians as to their duties 

when they come to a British Colony. [Ibid, September 3, 1895] 

It concluded with a veiled threat: 

If Mr Chamberlain starts any meddling here,  it will be muddling and will 

cause an outburst of feeling that may astonish the new Colonial Secretary. If the 
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people of South Africa are of one mind on any subject at all it is on this question 

of the Indian franchise. [Ibid, September 6, 1895] 

 

The Express warned that The Times and others must understand that the 

British Indian subjects were not wanted and were not likely to be well treated in 

the Colony for any length of time. “An Indian is good only in his place, and India 

is the best place for him.” [Express, September 3, 1895] 

The Natal Advertiser characterised The Times article as “most offensive in 

its tone to self‐governing colonies”, which should be answered “at once with a 

very plain  intimation” that “any attempt to bully” would be “resented”.  [Natal 

Advertiser, September 3, 1895] 

The Times had been “lecturing and lecturing” the white Colonists of South 

Africa on “the general principle”, the South African Times remarked but this was 

not a matter which could or should be decided on general principles. 

The Times claims that they (Indians) should receive the full rights to which 

they are entitled by the fact that they were born under the British flag. On the 

contrary, we think that Natal has a right to insist that they should be denied any 

privileges to which they would not be entitled in India. We know how The Times 

treats  the  Indian  Congress  and  jeers  at  ‘Padgett M.P.’—whether  his  name be 

Schwann or W. S. Caine—who is anxious to grant to the Hindoo the power of self‐

government. In England it does not matter if a few resident Parsees and Babus 

have votes—they are utterly unable to turn an election one way or another. But 

in Natal . . . give the coolie a vote and a Parnell or even a Tim Healy and the coolie 

will  govern  the  country  and  cause  endless  trouble  between  Natal  and  the 

adjacent colonies and States. [South African Times, October 7, 1895] 
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“If the ideas of The Times were to be carried to their full  logical extent,” 

the Natal Witness  commented,  “they would  simply  produce  a  state  of  things 

which would be utterly intolerable.” 

As regards the “fellow subject” theory, 

Though  Indians  may  be  British  subjects,  they  are  in  every  respect  as 

completely aliens in this country as Polish or Russian Jews are in England, and we 

do not recognise any call upon us to accept them ‘in the common interest of the 

Empire’. The Colonies have no interests in India, and except as a mere matter of 

sentiment, would care very little if it ceased to be an appanage of England. [Natal 

Witness, September 6, 1895 (Italics mine)] 

Besides,  if the workman was to be protected in England against a reduction of 

wages by foreign competition, wrote the working man party’s journal, surely “the 

merchant  and  the  storekeeper  in  South  Africa”  had  “as  much  claim  to  be 

protected against the competition of dishonest Arabs and Indians”. With a final 

fusillade of choice epithets, it concluded:  

The  Indian  in  South  Africa  is,  as  far  as  his  knowledge  of  our modes  of 

government goes, on a level with the idiot whom they would keep out of England, 

and  it  is  because  he  would  be  a  safe  voter  for  a  most  ineligible  class  of 

Parliamentary candidates that we desire to prevent his having the franchise. . . . 

The Indian will not be a pauper alien. His natural thrift and industry will forbid 

that. But in time . . . he will cause pauperism for others. [Ibid] 

Noticing the ugly turn that the controversy had taken, Gandhiji tried once 

more to bring it back from threats to the plane of reason. On September 2, he 

replied to the Natal Mercury: 
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If you object to the Indian having the same rights because British ‘energy 

and money’ have built up this Colony, you should clearly object to the Germans 

and the French also. On the same principle the descendants of the pioneers who 

shed their blood may well object to even those coming from England and pushing 

them out. [Gandhiji’s letter to the Editor, Natal Mercury, September 5, 1895] 

The South African people, it had been said, objected to giving Indians equal 

political  rights  because  they  did  not  enjoy  them  in  India.  But  statutorily  the 

Indians  enjoyed  equal  political  rights  with  Europeans.  Wherever  in  India  the 

Europeans were allowed to vote Indians were not excluded. To instance: voting 

rights for municipalities and the Legislative Council. The Indians in the Colony as 

well as in other parts of South Africa would be “quite satisfied” if they could only 

enjoy the same rights as the Europeans would enjoy under similar circumstances. 

The  Indian  question  had  a  local  as  well  as  Imperial  aspect,  Gandhiji 

clarified. Whether the Colonists liked it or not, the Indian was after all their fellow 

subject, 

England does not want to let go her hold of India, and at the same time she 

does not want to rule her with an iron rod. Her statesmen say that they want so 

much  to endear  the English  rule  to  the  Indians  that  they would not have any 

other.  .  .  .  Having  invited  the  Indians  to  the  Colony,  how  can  the  responsible 

Colonists . . . escape the natural consequences of the introduction of the Indian 

labour? [Ibid] 

Marston  T.  Francis, who had  for  several  years  lived  in  India,  challenged 

Gandhiji’s  statement  about  the  Indians’  enjoying  political  equality  with  the 

Europeans in the mother country (India). The chairman of a municipality in India, 

he wrote, was always a covenanted officer of the Indian Civil Service, and though 

Indians  could  vote  at  the  municipal  elections  and  became  members  of  the 
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Legislative Councils, things were so constituted that they could never outvote the 

European  members  and  “arrogate  to  themselves  supreme  authority”.  [Natal 

Mercury, September 10, 1895] 

In refutation Gandhiji pointed out (September 15, 1895) that the President 

of  the  Bombay  Corporation  at  the  time  was  an  Indian  Solicitor.  True,  the 

Legislative Councils in India were not as representative as in Natal, but whatever 

the limits of the franchise in India they applied to all without distinction of colour. 

The  Indians  had  amply  proved  their  capacity  for  understanding  the 

principle of representation. This had been admitted by no less an authority on 

India than Sir William Wilson Hunter, who in a recent article on “Indian Affairs” 

in The Times had written: 

The battlefield has always formed the short cut to an honourable equality 

among races. But  the  Indians are also proving their  title  to our respect by  the 

slower  and  more  difficult  methods  of  civil  life.  There  never  was  a  greater 

experiment made  in  the  constitutional  government  of  dependencies  than  the 

expansion of the Indian Legislative Council on a partially elective basis three years 

ago. . . . So far as Bengal is concerned—the province in which the elective system 

seemed fraught with the greatest difficulty—the experiment, after a severe trial, 

has  proved  a  success.  [The  Times,  quoted  by  Gandhiji  in  his  letter  dated 

September 15, 1895, to the Editor, Natal Mercury, September 23, 1895]  

There  were  very  few  posts  more  responsible  than  that  of  a  Civil 

Commissioner, yet an Indian had recently been appointed to that post. Similarly, 

Gandhiji pointed out, Indians had occupied the position of Chief Justice both in 

Bengal  and  Madras.  It  ill  behooved  responsible  persons  to  widen  the  gulf 

between the two communities. It should, on the contrary, be their endeavour to 

bridge it.  
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Commending Gandhiji’s  reply  to Marston T. Francis,  for  its  cogency and 

moderation, the African “natives” journal the Inkanyiso, under the caption “For 

Justice’ Sake”, trenchantly observed that Gandhiji had conclusively shown that in 

his  own  country  the  Indian was  not  excluded  from what  the  Englishman was 

admitted to, neither should he therefore be in South Africa, “if justice is of any 

value to the Colonists”. But 

the ‘justice and fairness’ theory of which we have heard so much is one which, it 

appears, the white man in Natal has no intention of putting into practice when 

by  so  doing  the  black man will  derive  some  small  benefit.  Those who  take  a 

narrow  and  selfish  view  of  things  have  never  yet  been  able  to  see  the  real 

beauties of such qualities as justice and fairness and we must not be surprised if 

the  lofty  and  humanitarian  sentiments  which  it  is  so  easy,  and  often  so 

convenient, for men to give expression to, are as often set aside and forgotten 

when they should be practised. [Inkanyiso, September 6, 1895] 

3 

In the first week of September information was cabled that “the Bill of the 

last session” which sought to disfranchise Asiatics as such was not “to receive the 

Royal assent”. [Natal Witness, September 6, 1895] This was followed by an article 

in The Times which said  that  it was “eminently a case  for sensible conciliatory 

action on both sides”. The Indian Government “may be forced to adopt measures 

to secure for Indians their full status as British subjects throughout the Empire”. 

[Natal Mercury, September 13, 1895] The Times also wrote: “We can only deal 

with the Republics by diplomatic methods, but with two Colonies it is otherwise.’’ 

[Natal Witness, September 20, 1895] 

The cabled news from London and The Times’ remarks gave a rude shock 

to the Colonists. As a counterblast F. S. Tatham M.L.A. in an interview to a Times’ 
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representative  laid  the  whole  blame  for  the  situation  with  which  the  Colony 

found  itself  faced  on  “the  meddling  interference  of  Downing  Street  in  our 

government  of  the  natives”,  which  had  prevented  “our making  use  to  its  full 

extent  of  the  labour which  the  native  population  ought  to  have been  able  to 

supply”. This, he added, was all the more glaring in the face of the fact that “the 

Indian Government refuses to give these people the franchise even in their own 

country”. If Indians were given equal franchise rights it would “necessarily imply 

government by the ‘coolie’ ”. The thing was impossible. “We won’t stop to argue 

it. We are determined that it shall not be.” 

As for Mr Bale’s proposal to give franchise right to some Indians who were 

fitted to exercise it, 

I think it ought to be withheld from the lot, though I am not disposed to go the 

length of striking off the voters’ roll the names of those who are now there. 

The Indians had been treated “with the greatest consideration and kindness” by 

the Government. Their disfranchisement was in the interest both of themselves 

and the “natives”. 

The most mischievous part of Mr Tatham’s interview was that in which he 

tried to set by the ears Hindus and Muslims of the Colony who had hitherto lived 

in perfect harmony and peace. Behind the  Indian agitation, he said, were only 

“Bombay  traders called Arabs”. Most of  them were already on  the rolls. Their 

object in raising the agitation was “simply to make use of the Indian vote, . . . for 

the purpose of themselves climbing to power”. Those Indians on whose behalf 

the  Bombay  merchants  are  creating  this  agitation  he  concluded,  are 

Mahomedans. It is for the Hindus to consider whether, having regard to recent 

events in India, they are likely to receive from a Mahomedan Government greater 
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consideration  than  they  receive  from  the whites.  [Times  of  Natal,  October  8, 

1895] 

In answer to The Times  the Natal Mercury had written that the Colonial 

Office  instead  of  enlightening  the  Colonies  should  set  itself  to  the  task  of 

enlightening the Indians as to their duties when they came to the British colonies. 

The  Natal  Advertiser  thought  that  the  people  at  Home  needed  enlightening 

equally,  if  not more.  They would  understand  the  position,  it  observed,  if,  for 

instance, it was suggested to them “to make farm servants members of the House 

of Lords, or to include coachman and footman along with the duke and duchess 

in all social invitations”. The Indians who came to South Africa “were not electors 

in  India  and  would  not  have  been  had  they  remained”.  If  by  substituting  an 

“illiterate  clause”  the  desired  object  could  be  affected  no  objection  could  be 

raised against the suggested clause of the Bill.  

But the Imperial Government must be given clearly to understand that the 

cardinal aim of the measure must not be tampered with; that, while the Colony 

does not  seek  to quarrel  as  to  the details  of how  the end  sought  for  is  to be 

accomplished,  it  is firmly resolved that nothing shall be left undone to exclude 

Asiatics from the electorate. [Natal Advertiser, September 5, 1895] 

The Natal Mercury, while withholding  its detailed  comments  till  the  full 

text of The Times’ articles in question was available, wrote: “No doubt the Indian 

is  a  British  subject.  But  there  ought  to  be  some  distinction  between  British 

subjects of European descent and British subjects of Asiatic or African descent.” 

[Natal Mercury, September 13, 1895] 

At a meeting at Nottingham Road Mr Smythe, Member, Natal Assembly, 

remarked that it was a question that struck at the bottom of all their institutions. 

They were not prepared to admit the Asiatic to equal powers with themselves, 
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and  allow  him  a  vote.  They were  a  small  community  and  did  not want  to  be 

swamped by Indians and have the Colony turned into a dependency of India. As 

for Gandhiji, 

No doubt that gentleman was an exception to the general run of the Indian 

population here, and, he (Smythe) had no doubt, would be quite qualified to give 

a fair and honest vote, but they could not legislate for one man. [Ibid, September 

16, 1895]  

The Natal Witness, commending Mr Smythe’s example who had set  the 

ball rolling, thereupon wrote that such an open threat as The Times had held out 

should be “resented at once and resented in the only way in which the feeling of 

the Colony” could “be brought home to the Imperial Government, by meetings 

and resolutions and in every town and hamlet”. [Natal Witness, September 20, 

1895] 

It recalled the incident of the Neptune, when the British Government had 

proposed  to  deport  a  shipload  of  convicts  to  the  Cape  after  the  vent  for  the 

disposal of criminals by  their  transportation to Australia had been closed. This 

had raised such a storm of popular resentment that the Government had to bow 

before  it and the Neptune had to sail off without  landing  its cargo of convicts. 

That should serve, remarked the Witness, as an example for Natal and a warning 

for Mr Chamberlain.  

On  the arrival  in  the Colony of  the  full  text of The Times articles on  the 

Chamberlain  interview  the Natal  Mercury  dealt  with  them  in  two  successive 

issues.  English  journals  were  at  the  wrong  end  of  the  telescope,  it  wrote  on 

September  25,  1895,  to  see  this  question  in  its  proper  light  and  at  its  full 

magnitude.  As  to  Naoroji’s  contention  in  regard  to  the  treatment  towards 

Indians, 
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an  educated  Parsee,  or  indeed  a well‐educated  Indian  of  any  sect would, we 

believe,  resent  a  law  that  would  practically  mean  placing  the  power  of 

government in the hands of coolies of the lowest caste. . . . Were they all of the 

same stamp as Mr Gandhi or the better class traders, the feeling that is now so 

strong  against  the  Indian  franchise would  never  have  arisen.  [Natal Mercury, 

September 5, 1895] 

The  position  about  insanitation,  the  Mercury  complained,  had  been 

misrepresented by the Deputation. The cleanly Hindu was only an exception to 

the rule—“a pigeon among the jays”. He was “as typical of the average Indian we 

know as the English navvy  is of the British peer‐age.” A typical  Indian  in South 

Africa was a “coolie, pure and simple”. The deputation had raised a false issue 

and  created  a  wrong  impression  in  the  minds  of  outsiders  in  England  and 

elsewhere. 

The coolie and the native are on a level in the scale of our civilisation, and 

therefore  there  is  no  injustice  even  from  the  British‐subject  point  of  view  in 

putting them on a political equality. [Ibid, September 26, 1895] 

The  Natal  Advertiser  found  fault  with  the  Imperial  Government  for 

regarding  the  subject entirely  from “the  theoretical  and  sentimental” point of 

view. The British subject theory, it was sure, would “quickly disappear from the 

mind of Mr Chamberlain”, if the Indians went in their millions to seek settlement 

in the British Isles until the Indian population there became larger than the Anglo‐

Saxon. If the franchise was extended to Indians in Natal, in a few years this would 

result  in  their  supplanting  a  European  administration  by  one  composed  of 

Indians. Rather than submit to such a destiny, the Imperial Government would 
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find that the peoples of South Africa would “band themselves together to prevent 

it”. [Natal Advertiser, September 25, 1895] 

The Natal Witness was  indignant  because while Mr Chamberlain would 

take up no attitude other than one of remonstrance towards the Republic, it had 

been hinted that some “mild coercion” might have to be used in the case of the 

Colonies.  This,  the  Witness  surmised,  would  take  the  shape  of  “refusing 

something upon which either Colony may be bent”.  It would,  for  instance, be 

exerted in deciding to accede to any further increase of colonial territory. “Would 

annexation be worth the candle (sic) at the price of such a concession?” it asked. 

[Natal Witness, September 27, 1895] 

The South Africa referring to the Chamberlain interview in a satirical vein 

remarked: 

Last week we had a foretaste of the millenium—the Mussalman lion, the 

Hindu  lamb  and  the  Parsi  leopard  all  lay  at  the  feet  of Mr  Chamberlain, who 

played the part of the little child, and led them all by the nose.  

To  reconcile  the  contradiction  between  denial  of  a  British  subject’s  rights  to 

Indians as members of the Empire and the duty of loyalty which Natal as a British 

Colony owed to the Empire, it argued that the Indian agitation in South Africa was 

“the thin end of the wedge—trying to gain the franchise of Indians in other British 

possessions, that it may be used as an argument for agitating for it in India itself”. 

Finally, it was an attempt on the part of “Mr Dadabhai Naoroji and the amiable 

Hindu,  Mussalman  and  Parsi  gentlemen,  his  allies,  to  gain  cheap  political 

notoriety.”  The  deputation  would  do  well,  it  warned,  to  leave  well  alone 

“excessive  agitation”  in  the  matter;  otherwise  it  might  lead  to  results  “very 

different  from those which these gentlemen expect”.  [South Africa, quoted by 

Natal Mercury, October 20, 1895] 
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To pressurise  the Natal Ministry on  the one hand  and  to  strengthen  its 

hands in dealing with Downing Street vis‐a‐vis the Asiatic question on the other, 

meetings  were  held  at  Nottingham  Road  (October  5),  Howick  (October  31), 

Stanger  (November  9),  Ladysmith  (November  16),  Bellair  (November  25), 

Richmond (November 26 and 27) and Greytown (November 30) spread over the 

colony. Demagoguery indulged in diatribes against the Asiatic at these meetings, 

but they also served to highlight the fact that the despised “coolie Barrister”, in 

less than a year of his settling in Natal, had become a factor to be reckoned with. 

They might admire or they might execrate him, but ignore him they could not. 

The transformation wrought by him in the political scene stared them in the face 

at every turn. Even those who were opposed to his political opinions appreciated 

his idealism and respected him as a worthy foeman, who had no axe to grind, and 

whose ability was excelled only by his gentlemanliness. Men with a conscience, 

for the first time informed of the rights and wrongs of the Indian question, as a 

result of his patient educative work, began to come forward and speak out their 

convictions, while  the compulsion of circumstances created by his unwearying 

labours in the Colony and in England made many look for alternative solutions 

which they would have regarded as unthinkable before. As a Cape paper put it, 

the Asiatic had asserted himself  in a manner no one had expected. Whereas it 

has seemed all smooth‐sailing when the Indian Franchise Bill was first introduced 

now it was feared that the ship of the Ministry itself might founder on that rock. 

At the Nottingham Road meeting, which was held under the auspices of 

the Nottingham Road Farmers’ Association and was attended among others by 

Hon. Murry (Minister of Land and Works), Messrs C. A. S. Yonge, and C. J. Smythe 

M.L.A.’s, a message was read out by Mr Edward Way, exhorting the colonists to 
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“make no compromise but absolutely refuse to let the coloured people have the 

suffrage, and we shall eventually tire England out”. Mr Henwood also spoke in a 

similar vein. But Mr Henry Bale felt that “exceptions might, perhaps, be made in 

the  case  of  a  very  few  individuals  under  very  special  cases”. Mr  Smythe was 

applauded when he described the “class of Indians who came to this country” as 

“the scum of India, . . . natives . . . collected at the gaol doors and amongst the 

lowest castes of India”. But the gathering felt a bit confused when, to work up 

their fears, a little later he went on to warn them that “the Indians . . . had plenty 

of  brains  and  able  and  clever  men  to  lead  them”.  They  would  “combine  

. . . and exercise the power in a way we had wished to prevent them”. Either the 

description or the bogey raised was false. The speech ended on a dismal note. 

The Bill passed the previous year could be held in abeyance till the next session 

only. But the Home Government had two years within which to assent or dissent 

to a new piece of legislation. The question they had to consider, therefore, was 

whether they should pass the Bill as it stood, “or repeat it with some coating of 

sugar  or  soft  soap  which  would  enable  the  Government  to  sanction  it”.  The 

meeting adopted a resolution registering  its “unqualified support of the Indian 

Franchise  Bill  now  under  consideration  by  the  Secretary  of  State  for  the 

Colonies”. [Natal Mercury, October 7, 1895] 

The  satisfaction  of  the  Ministry  over  the  resolution  that  was  passed, 

however, proved to be short lived. The Star challenged Sir John Robinson, if he 

was not “the jelly‐fish politician which nearly all who know him think him to be”, 

to give Mr Chamberlain “convincing proof of the risks which he will run by trying 

to force on Natal a coolie vote”. [Star, October 16, 1895] The Natal Witness was 

frankly disappointed. The Natal Advertiser felt that to strengthen its position the 

Ministry was leading the Colony blindfold to a pre‐appointed goal known only to 
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itself. “The Franchise Bill was dead as Queen Anne when the session opened, but 

Ministers had strong personal reason for not letting it be known.” The continued 

silence  of  the  Ministry  and  its  persistence  in  not  taking  the  Colony  into  its 

confidence could only further damage its position. “If silence means consent they 

are themselves confirming the damaging reports that are abroad.” 

Mr Yonge supported the new Bill under consideration on the ground that 

the  Bill  passed  in  1894  “tended  to  lower  British  prestige”.  This  provoked  the 

Witness to remark that the allusion to “British prestige” savoured “too much of 

provincial patriotism”. [Natal Witness, on October 11, 1896 wrote: “We would 

rather  not  see  that  time‐honoured  article  of  British  furniture  brought  out  in 

connection with the matter which is of not less concern to the Dutch section of 

the population than the British. . . . We laugh at the patriotism of President Kruger 

and his burghers, but they have as much right to laugh at any of us when we rest 

a case of mutual concern upon national prestige. . . . We are all, Dutch and English 

equally, looking forward to the time when this country also will be a very large 

unit but that day will not be until men have ceased to talk of the prestige of one 

or another race. We are all alike trying to fuse our several states into one great 

unit. . . . We can all, Germans and other nationalities as well as English and Dutch, 

treasure up and retain the memory of the prestige of our respective countries . . 

. without  flaunting  it  in  the  face of others.”]  In  its  June number the Ninteenth 

Century had in an article pointed out that “patriotism for the Empire” was waning 

very  fast  but  in  each  section  of  the  Empire  it was  being  replaced  by  a  “local 

patriotism”,  not  perhaps  less  strong  than  the  old  feeling,  though  of  different 

character. “Let our local patriotism,” the Witness urged, “be expanded so as to 

embrace all the States of South Africa as well as our own, and let us not magnify 
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narrow local interests so that they come to fill the place of all larger and loftier 

politics.”  

It concluded with a warning: 

The maintenance of British prestige lost America, and today it is the British 

Indian subject, whom we wish to keep in his proper place, who is invoking it. It is 

the British prestige of fulfilling obligations which is troubling Mr Chamberlain and 

moving him to oppose as far as he may the wishes of British and Dutch subjects 

in Africa. [Natal Witness, October 11, 1896] 

But times’ revenges were at hand. Soon the Witness and many of its fire‐

eating  contemporaries  were  to  show  a  complete  change  of  attitude  on  the 

subject of the South African Confederation.  

A columnist in South Africa wrote that Indians were all right as “hewers of 

wood and drawers of water”. But to suppose that they should be placed on the 

same  footing  as  the  European  was  “to  suppose  an  absurdity”.  If  granted  full 

citizenship rights the consequence to white supermacy would be disastrous. 

The majority of the whites would not have any objection to the enfranchisement 

of the educated Indians, the writer went on to observe. It was also “very natural 

for Mr Gandhi to do his best for his fellow countrymen, and so long as his efforts 

are confined  to  the enfranchising of  the better class  Indian, he will meet with 

some sympathy”. There were Indians and Indians. [As an illustration of the high 

level of culture of the Indian element settled in South Africa a columnist of South 

Africa on October 26, 1895, had this: “The other day I saw a waiter at his club 

hastily put a book down that he was reading. As he went away to answer a bell, I 

took up the book and found it was the Gemara of the Talmud in the original, and 

I afterwards ascertained that he could also read the English newspapers. To some 

extent  the  man  was  more  learned  than  I  am,  and  yet  by  many  superficially 
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minded people, he would be called and classed as a “coolie”. Hence I admit that 

there are misconceptions  to be  removed  from  the minds of  those who  live  in 

England on this subject.”] 

Differing from its own columnist South Africa observed that the boast of 

British citizenship was no doubt a proud one. But it would be inexpedient to grant 

the Indians equal citizenship rights since “the rights granted them in Natal, could 

hardly, with any show of  justice, be taken away from them if they returned to 

India”.  The  agitation  on  the  part  of  the  Indians  in  South  Africa  was  not  a 

spontaneous  one  but  was  the  result  of  “the  machinations  of  an  agitating 

barrister”. For reasons laid down by its Natal correspondent, no concession could 

be made in Natal, while the Imperial Government had no right to interfere in the 

internal affairs of the Transvaal. “It would, moreover, be the very height of folly 

to assert with regard to coolies in the Transvaal a doctrine which might prove one 

of the most useful weapons in driving us out of India.” [South Africa, October 26, 

1895] 

The Nottingham Road meeting did not awaken as much enthusiasm as was 

expected.  “Mr Gandhi  and  the  Indian Franchise question,”  it was  complained, 

“were left pretty much in the same position they were in before the meeting.” 

[Natal Advertiser, October 12, 1895] Disgusted by the orgy of dirty‐linen washing 

in  public  and  lowering  of  public  standards  following  the  controversy  over  the 

Indian  Franchise  Bill,  a  European  under  the  pen‐name  of  “Civis  Britanniarum 

Sum” felt impelled to register an indignant protest: 

Now  that  there  is  a  truce  to  the  parochial  outbursts,  which  have most 

certainly not tended to prove our fitness for responsible government, it is well to 

ask. What is all this agitation about? Have the majority of our legislators, the Press 

and the public been industriously shearing a pig? 
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Referring  to  the  threats, overt and covert,  to  resist  the authority of  the 

Home Government, the writer went on to say: 

Are  such  trivialities  as  these,  coupled with  insane  attempts  to  alter  the 

British Constitution,  the sole outcome of responsible government? Does  it not 

bring  ridicule  upon  us  to  imagine  for  one  moment  that  the  fundamental 

principles of the whole British Empire are to be abrogated to meet exceptional 

conditions existent only in the smallest of her self‐governing Colonies? No English 

statesman will ever be powerful enough to dare to sanction class legislation. Had 

we  remained  a  Crown  Colony  it  might  have  been  possible,  but  not  under 

responsible government. We must accept all  the  responsibilities, and not only 

such as appear to suit our ideas of government. There is an easy way of meeting 

the  exceptional  conditions  and  of  preventing  the  Indian  vote  becoming  a 

detrimental  power  in  the  land,  without  attempting  the  impossible  task  of 

inducing the Home Government to establish a precedent which would practically 

alter  the Constitution of  the whole Empire—establish an educational standard 

and raise the franchise by insisting upon a real estate qualification. Believe me, 

the educated and property‐holding Indian will be no bad addition to the voters’ 

list; his interest will be identical with our own. [Natal Mercury, October 15, 1895] 

Soon the Natal Mercury was complaining that “a sense of unreality” had 

settled down on every public question. The Natalians were beginning to weary of 

what had become a game of seesaw between rival political factions. They wanted 

a respite from “current controversies”. This, the Mercury felt, was a dangerous 

state of affairs which must inevitably weaken the Ministry. 

Despite the flagellation the next meeting could not be held for four weeks. 

The virtuosos at Howick, taking up the symphony struck at Nottingham Road, duly 

endorsed the resolution passed there. Mr Yonge and Mr Smythe were the moving 
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spirits  there  also.  They maintained  that  “no person  subject  to  special  Jaws or 

tribunals was entitled  to be on  the  voters’  lists”. Mr Henwood asked why  the 

coronets could not be instructed by the Government to omit all Indians from the 

voters’ roll. 

The reason, Mr Yonge explained, was that  in  the  last election the  lower 

court’s decision to remove some Indian names from the voters’ list for the Klip 

Division had been reversed by the Supreme Court in appeal (See p 397). The point 

would, however, be settled by challenging the rolls at the Magistrate’s court. He 

as an advocate placed his services at their disposal “gratis”. [Ibid, November 2, 

1895] This offer provoked a correspondent scathingly to comment in the columns 

of the Natal Advertiser that “gratuitous services” were “generally worth just what 

they cost”. [Natal Advertiser, November 5, 1895] 

Both needed to be protected against themselves—was the verdict of the 

South  African  Critic,  as  the  self‐appointed  champion  of  the  Indians  and  the 

“natives”. Pointing out the “shameful abuses” that had arisen in connection with 

the “blanket vote” in the Cape Colony, as a most telling example in South Africa 

itself on the “evil and danger” of wholesale admission of the coloured men to the 

electoral franchise it wrote: 

The  Indians  need  to  be  protected  as much  as  the  ‘natives’  against  the 

indiscriminate extension of the franchise privilege. Much more harm than benefit 

to the native races has accrued from that supposed privilege.  It has made the 

native the tool of the political agitator. It has diverted missionary endeavours to 

the doubtful methods of the same class, especially in the Eastern Districts and so 

it  has  instead  of  affording  the  natives  a means  of  self‐protection  against  the 

rottenness of the liquor and other injurious traffics, directly contributed to their 

further degradation. I fear the same thing for the average immigrant Indian, if he 
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be blessed in the same way, in Natal. . . . There is a false and a real protection of 

a  tribe,  or  a  people  against  itself.  I  should  be  the  first  to  condemn  anything 

savouring of the former. But outside the “Arab” section, albeit not entirely clean 

handed,  I  do  not  regard  the  Natal  Indian  as  yet  beyond  the  need  of  being 

protected against himself and the agitators who are busy persuading him that he 

is better than he is and is capable of political power. [Natal Mercury, November 

4, 1895] 

Taking stock of the protest meetings actually held in the Colony, the Natal 

Advertiser  was  depressed  at  the  indifference  on  the  vital  Indian  question 

exhibited in the parts hitherto regarded as the chief seats of political life in the 

Colony. The paper urged the colonists without  loss of  time to  follow the good 

example  set  them  by  the  electorates  of  Nottingham  Road  and  Estcourt,  to 

strengthen  the  hands  of  the  Ministry  in  dealing  firmly  with  the  Home 

Government. The Indian question should be lifted above party politics. 

It is said there was once a period in Roman history when ‘none were for a 

party, when all were for the State’; and in regard to this Indian question the time 

has  undoubtedly  arrived  when  the  European  of  this  Colony  should  sink  all 

personal and political differences and work as one compact body for the general 

good. 

If the party in power was disposed to tone down their sentiments and play fast 

and  loose  with  the  point  at  issue,  then,  the  Advertiser  warned,  that  “their 

downfall next session on this question . . . may be regarded as certain”. 

To meet the case of the “better class of Indians”, the Advertiser proposed 

that  an  exemption  clause,  as  in  the  case  of  “natives”,  should  be  introduced 

allowing a deserving Indian to be a voter, and the power of exemption should lie 

wholly with the Executive, this immunity to be extended to each case as a “purely 
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personal  privilege,  retainable  only  during  good  conduct  and  liable  to  be 

withdrawn at any time for reasons deemed sufficient by the Executive”. Such an 

arrangement would remove any injustice which the general law might inflict on 

any  educated  law‐abiding  Indian  capable  of  exercising  the  franchise. A  simple 

education test would not do: “An education test  is sometimes mentioned as a 

preventive; but this barrier would be easily surmountable by a large section of 

Indians.” [Natal Advertiser, November 4, 1895] 

Even this modest proposal proved too much for the Colonial mind. A wag 

from Lower Tugela tried in the Natal Advertiser to raise a laugh by suggesting that 

should  the  Indian  voters  be  forced  upon Natal,  the  early  part  of  1900 would 

“probably, nay undoubtedly, see us with a Ministry” composed “somewhat” after 

this fashion. 

Prime Minister       —Ali Bangharee 

Colonial Secretary      —Dost Mahomed 

Attorney‐General       —Said Mahomed 

Treasurer         —Ramasamy 

Secretary for Native Affairs  —Dhura Walla 

In their Supreme Court and other courts  they would have “Chief  Justice 

Gandhi and  the other  long and white  robed gentry, he  is about  to bring  from 

India, and so on in all public departments.” [Ibid] This would make their position 

even worse than if they had remained a Crown Colony. For, in the latter event, 

though Parliament might be swamped by the Indian vote, yet the nationality of 

the personnel of the Ministry must have remained European. 
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Why, a Kafir Ministry would be infinitely more preferable than an Indian. 

The  native  is  a  gentleman  compared  to  him.  He  is  manly,  brave,  and 

straightforward, while the Indian is otherwise. [Ibid] 

The writer then proceeded to justify civil disobedience against the Mother 

Country in this circumstance. 

Let us not either temporise or compromise with it. There is a good deal of 

nonsense  talked about  the patriotism we owe  to  the Mother Country.  Just as 

there are times when children are justified in disobedience to their parents, as 

for instance, a parent ordering a child to commit suicide, so there are times when 

a Colony is justified and becomes the more patriotic in refusing obedience to the 

Mother  Country  when  the  latter  becomes  unjust,  and  attempts  to  inflict 

irreparable wrong upon it. It is the order of the wiseacres of our Mother Country 

that Natal should commit political suicide. Let Natalians then be up and doing, 

and, as one man, give an emphatic, unmistakable, and  irrevocable  ‘No’  to this 

unreasonable political parent of ours. [Ibid] 

Civil  resistance was to be practised  in South Africa before many years—not by 

the Colonists against the Mother Country but by the Indians against the Colonists. 

A meeting of the Lower Tugela Association held at Stanger revealed a sharp 

division of opinion among the whites. While Mr A Colenbrander, speaking about 

the Indians, said he would not allow the vote “to even such a man as Mr Gandhi” 

and Hulett suggested that “the education and property qualifications should be 

made more difficult”, Mr Hindson proposed that in view of the fact there was a 

large population of Indians unrepresented, a secretary of Indian affairs should be 

appointed to look after the interests of Indian British subjects. His position would 

be analogous to that of the Secretary of Native Affairs. “Such a representation 
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would not give any political power to the Indians. The representative would be in 

a position to express his own views.” 

The meeting unanimously adopted a resolution asking the Government to 

introduce a Bill  into Parliament preventing Indians who came to the Colony as 

indentured servants from exercising the franchise at any time but permitting any 

Indian British subject, who was “otherwise “qualified under the electoral laws of 

the Colony”, to become an elector on the production of a document certifying 

that  he  had  been  entitled  to  the  franchise  in  India  or  any  other  British 

dependency.  

Praising the meeting for its moderation, the Natal Advertiser wrote that it 

was only by discussing the subject in such a spirit that the Imperial Government 

could be brought to see that “the Colonists of Natal wish to do nothing  in this 

matter but what is reasonable and right. The advocacy of extremists  invariably 

does any cause more harm than good”. [Ibid, November 14, 1895] 

It endorsed Mr Hindson’s “fair‐minded” proposal and recommended for 

“the better class Indians” a system of exemption for “such Indians as might be 

deserving of the privilege”. 

5 

In  this  struggle  the  Indians  were  handicapped  because  the  bulk  of  the 

immigrants were economically depressed. They had also  to pay dearly  for  the 

inevitable  demoralisation  through  foreign  rule  of  a  section  of  the  Indian 

leadership. Sir Muncherji Bhownaggree, bullying and contemptuous towards his 

own people and cringing towards the members of the ruling race, had in one of 

his pre‐election speeches—the sort of performance that had earned him from his 

pun‐loving community the nickname ‘“Bow‐an’‐agree”—said that the “natives of 

India” were demanding “impossible rights” and advocating advanced methods of 
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Government  “utterly  unsuited  to  the  conditions  of  India”.  Thereby  they were 

straining the relations between British and other fellow subjects. Referring to it, 

the Witness commented, “Yet these people were demanding equal rights with 

the Europeans in Natal”.  

“I  further assert,” Bhownaggree was quoted as having said, “that all  the 

causes that tended to make India turbulent in the old days exist in all their active 

influence today, and therefore it is imperatively necessary in the interests of India 

that British  rule should be maintained and solidified.” The Witness  thereupon, 

applying  those  remarks  to  the  part  that  Bhownaggree  had  played  in  the 

deputation to Chamberlain, observed: “What he (Bhownaggree) is now helping 

to attempt is subversion in time of rule by white men in Africa.” Bhownaggree 

was further reported to have said in regard to the agitation in India that “to foster 

a spirit of discontentment and a habit of grumbling amongst the natives of India, 

to be on the alert to traduce the methods and motives of British rule, is a process 

which cannot but lead to the undermining of British influence”. Alluding to it, the 

Natal Witness tartly asked, if all that could happen from voting power in India, 

what  reason was  there  for  supposing  that  “things would  be  otherwise  in  this 

country”.  [Natal Witness,  November  15,  1895.  This  trait  of  Bhownaggree  had 

been noted in India also and had rendered him thoroughly odious even to some 

of the leading members of his own party. Rt. Hon. Srinivasa Sastri, a leading liberal 

in  his  lectures  on  “Life  and  Times  of  Sir  Pherozeshah  Mehta”  describing  his 

conduct on this and on similar occasions delivered himself as follows : “About this 

time Bhownaggree  became  a member  of  the House  of  Commons  for  Bethnal 

Green. It was when he was a member in the Tory interest, that he was furious in 

his attack upon all the public men in India and denounced them as unpatriotic, 

. . . . He . . . always praised the officials and held non‐officials to scorn. Mehta was 
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very, very angry with him especially so because he was a Parsi and a disgrace to 

his community. Once . . . Pherozeshah Mehta made a rather remarkable speech 

holding him up to contempt  .  .  . and gave vent to his sarcasm as Pherozeshah 

could and nobody else,” Sastriar  then went on to quote  from Sir Pherozeshah 

Mehta’s  remarks:  “A  certain  class  of  Anglo‐Indians  have  decorated  Mr 

Bhownaggree with a little gold lace, and he is set up as a great political oracle of 

‘credit  and  renown’  (loud  laughter)  and  he  has  been  made  oracularly  to 

denounce  the  educated  classes  as  sowing  discontent  and  sedition  by  their 

perpetual  and  selfish  and  unscrupulous  attacks  against  the  English  in  India. 

(Renewed laughter). Gentlemen, I for one recognise the singular competence of 

Mr  Bhownaggree  to  formulate  such  an  indictment,  for  I  have  a  very  vivid 

recollection of an incident that took place some years ago.” After describing the 

Parsi Knight’s discomfiture at the hands of an Anglo‐Indian fellow‐traveller during 

a  railway  journey already  recorded  in  these pages, Sir Pherozeshah concluded 

with withering irony: “This friend of mine, the hero of the story, was, gentlemen, 

no  other  than  Mr  Bhownaggree  (loud  laughter  and  cheers),  who  has  now 

recanted the errors of his old ways and is posing as a reformed character before 

Anglo‐Indian  audiences  to  denounce  the  folly  and  danger  of  allowing  the 

educated classes to make perpetual attacks on and criticise European in  India, 

who if they have faults, have them only as the sun has spots.” (Laughter)] 

At a meeting held under the Klip River Farmers’ Association, it was resolved 

“to adopt every possible means to prevent any Indian whosoever exercising the 

franchise  in  this Colony of Natal”. The Government was  further  requested “to 

order the compilers of voters’ rolls to omit any Indian name in the future”. The 

seconder of the resolution, going one better, urged that they should be prepared 

“if necessary to hoist the flag of independence to secure their rights”. He had to 
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be reminded by Mr Bainbridge, M.L.A., that the consideration under which self‐

government had been given was that they should not enter upon class legislation. 

6 

The  Frankenstein  threatened  to  get  out  of  hand.  Belatedly  the  Natal 

Mercury tried to call it back. While the resolution, passed at Lady‐smith, certainly 

had the merit of being “thoroughgoing”,  it wrote,  it was not  such as could be 

endorsed in its entirety: 

There are Indians here, like Mr Gandhi, for instance, . . . who have come 

into  the Colony  to  stay,  and who are more  capable  than many Englishmen of 

exercising their vote in an intelligent and patriotic manner. They are practically 

naturalised  Natal  Colonists  and  there  can  be  no  more  reason  against  their 

possessing  the  franchise  than  there  would  be  against  the  Frenchmen  and 

Germans who form a portion of this community. [Natal Mercury, November 19, 

1895] 

Giving every free Indian a vote was of course an absurdity as this would 

“swamp”  the European  votes.  In  the electoral division of  Inanda  in  the  Lower 

Tugela division and the County of Alexandra in the sugar growing coastal belt, the 

free  Indians—excluding  indentured  labourers—preponderated,  being  in  the 

proportion of one Indian to three and even to four Europeans. In the County of 

Victoria (in the Lower Tugela Division), for instance, there were 2,320 free Indians 

against 847 Europeans. In Alexandra County free Indians numbered 2,232 while 

there were only 541 Europeans, What the Mercury must have known or ought to 

have known, but did not state, was that in 1895 there was only one Indian voter 

in the Victoria County while 566 Europeans were on the roll. In Alexandra County 

there was not even a single Indian while 201 Europeans were competent to cast 
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the ballot. The trick was turned by property qualification. The danger conjured 

up by it was therefore chimerical. 

“A more intelligent class of men, chiefly store‐keepers and their assistants, 

generically  termed  Indians,”  the  Mercury  admitted,  were  no  doubt  better 

qualified to exercise the franchise. But their interests were “largely opposed to 

those  of  the  European  Colonists,  and  their  numbers”  were  “sufficient  by 

amalgamation, which is inevitable, to decide an election’’. [Ibid, (Italics mine)] It 

would be “natural” and “proper”, therefore, that the country should seek to be 

protected against their vote. 

Bellair  was  the  constituency  of  Mr  Stainbank,  Speaker  of  the  Natal 

Assembly.  It  was  regarded  as  the  “political  centre”  of  Durban  County.  In  the 

meeting  held  here  Mr  Stainbank,  referring  to  the  Bill  that  was  going  to  be 

introduced  next  session,  said  that  he  hoped  people  in  England  anxious  for 

federation would not  adopt  a  course which would  render  federation  in  South 

Africa “an impossibility for generations”. 

But  supposing  Downing  Street  refused  to  deny  franchise  to  Indians,  he 

went on to ask, what would happen? 

The  Government  would  say  to  Downing  Street  at  once:  ‘We  were 

entrusted with Responsible Government  in Natal under certain circumstances. 

These have now become absolutely changed, brought about by your refusal to 

sanction our Bill. You have brought about a condition of things that is so fraught 

with danger that it is our clear duty to hand back to you the authority which you 

gave to us.’ [Ibid, November 27, 1895]  

This made Mr Maydon, who was believed to be a close confidant of the 

Prime Minister, prick up his ears. From the rostrum he reassured the gathering, 
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amid shouts of “hear, hear”, that the Government had already considered that 

phase of the question and hastened to add:  

Further in handing back that power of self‐government the Cabinet might 

conscientiously  say: We  return  our  authority  and  intimate  that  no  other  five 

Europeans in the Colony will be found ready to sacrifice their consciences and to 

act as our successors in office. [Ibid (Italics mine)] 

Having thus bound the constituency, as it were, not to let the opposition 

get into the saddle in the event of the Ministry resigning, he proceeded to read 

out a  letter from the Permanent Under Secretary to the Government  in which 

the Prime Minister’s reply of July 9 to Mr Tatham, respecting the New Franchise 

Bill was  repeated. He made  the  following additional point  in  the course of his 

address. 

(1) England was peopled 500 years ago by a race in advance of the Indians 

who  lived  in  Natal  at  the  present  time  (hear,  hear).  The  Indian  claimed  the 

franchise  simply  because  the  sceptre  of  England  had  been  wafted  over  India 

(applause). 

(2) The records of their (Indians) country went to show that the Indian was 

not born to rule and govern. The record of their country from the earliest period 

of its history had been a record of servitude. 

(3) The Indian Mutiny was the only time the Indians showed any degree of 

resistance. [Ibid] 

With a flourish of magnanimity, he professed that he had not the “slightest 

prejudice to any Indian individually”, though “he would not feel highly flattered 

were he to occupy a seat on the same bench as Indians, even though they were 

of the highest caste”. 
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*       *       * 

Not  to be baulked of an opportunity  for peddling his patriotic ware, Mr 

Palmer felt that it was high time he also butted in. But ill‐informed as ever, he 

again put his foot into it. In moving a resolution that it was “neither desirable nor 

expedient to extend the franchise to Indian residents or in this respect to grant 

them greater rights than they enjoyed in their native country”, he, with more zeal 

than caution, allowed himself  gratuitously  to accuse “a certain gentleman  .  .  . 

politically  disappointed”  with  having  got  the  “coolies  on  the  roll  with  the 

intention of upsetting the present Government”. [Ibid] Unfortunately for himself 

the target of his insinuation, Harry Escombe, the Attorney‐General, was now one 

of the pillars of the Robinsonean Ministry! For his faux pas Palmer was pilloried 

in the columns of the Natal Witness:  

Mr William Palmer seems to think that the contest  is over a proposal to 

give the franchise to Indians, and that they have not got it now. Surely, Mr Palmer 

.  .  . should know .  .  . that the Hindoo is entitled to a vote on equal terms with 

himself. And he ought to be aware that the discontent has arisen because a bill 

has  been  introduced  to  disfranchise  the  Indian,  which  it  is  considered  the 

Government  is  not  pressing  as  it  promised  to  do,  and  as  it  ought. Mr  Palmer 

cannot be playing a practical joke upon the public.  

Then again, Mr Palmer stated that those who are discontended with the 

present Government had put the Indians on the roll to serve their own ends. Oh, 

Mr Palmer, Mr Palmer, you cannot be ignorant of the fact that there were Indians 

on the roll long before the granting of Responsible Government. Nor should you 

be unaware that  the  Indians on the Durban roll were principally put on at  the 

instance of a member of the present Government, and a prominent one, during 

or  previous  to  a  contested  election.  And  I  think  you must  recollect  how  that 
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distinguished Minister enthusiastically kissed an Indian baby during his canvass 

on the occasion. Do, do justice, to that clear memory of yours, Mr Palmer. [Natal 

Witness, November 28, 1895] 

Equally  unsparing  was  “Inquirer”  in  the  Natal  Advertiser.  Referring  to 

Palmer’s statement he wrote: 

To say the Indians were put on by the opponents of the present Ministry 

to oust them from office is talking the purest nonsense. The Colonists who are 

not in touch with our present Ministry certainly have not shown themselves such 

crass idiots as to endeavour to put Indians on the voters’ roll on purpose to wreck 

the Government. If the Government is wrecked, it will be the Ministry who will 

wreck themselves. [Natal Advertiser, Dec. 2, 1895] 

Disowned by friend and opponent alike, including the Ministry, who were 

deeply embarrassed by his inept filibuster, Mr Palmer was left to stew in his juice. 

7 

Although Natal was originally an offshoot of the Cape Colony, the relations 

of the two were not, in the words of John Robinson, marked by “much filial regard 

or  parental  solicitude”.  [Sir  John Robinson, A  Life  Time  in  South Africa,  Smith, 

Elder and Co.  London,  (1900), p. 222] The very earliest  settlers of Natal  came 

from Cape Town or Port Elizabeth; its places of business were in the first instance 

established by Cape merchants;  its  first  officials were  likewise  taken  from  the 

Cape  service.  Cape  Colonists  therefore  took  rather  “a  parental,  if  not  a 

proprietorial”, interest in the infant community and regarded with jealousy and 

distrust any  indication on  its part  to escape  from  tutelage. They  resented any 

attempt to compete with themselves. As Natal progressed towards maturity, it 

resisted more and more any interference, encroachment, or assumption on the 

part of the sister State. 
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Annexed to the Cape Colony in 1843, Natal was declared a separate Colony 

in 1856. But it was not till 1876 that the boundaries of the two actually became 

contiguous,  save  the  territories  between  the  rivers  Umtata  and  Umzikulu, 

collectively known as Kaffraria,  inhabited by Galeka, Fingo, Tembu, Pondo and 

other tribes. Adam Kok I, one of those European frontiersmen who went “native” 

and founded dynasties at the tip of the Dark Continent, was chief of the Bastard 

tribe  of  Griquas.  In  1858,  at  the  invitation  of  Sir  George  Grey,  the  High 

Commissioner and Governor of the Cape Colony, he settled in the Western part 

of the sparsely populated and unclaimed territory of this region known as “No 

Man’s Land”. Natal acquiesced in this arrangement out of a desire to interpose a 

buffer between itself and the marauding Bushmen, who from the fastnesses of 

the  Drakensburg  made  forays  against  the  Natal  settlers.  In  1865,  Natal  was 

allowed, with  the sanction of  the Colonial Office,  to annex a district  roughly a 

million  acres  in  area  with  about  25  miles  of  coast‐line  south  of  the  Lower 

Umzikulu.  Christened Alfred County,  this was Natal’s  only  territorial  gain  until 

1897 when Zululand was annexed. 

After the death of Adam Kok I, in 1876, the region occupied by him, known 

as Griqualand East, passed, to Natal’s chagrin, into the hands of the Cape. Natal 

felt  that  the Cape had everywhere and always claimed a  lion’s  share  for  itself 

whether in trade, exploitation of natural resources, Customs Union or territorial 

expansion.  The  frontier  between  the  two  colonies  was  nothing  less  than  a 

“scandal”.  To  reach Maritzburg  from  Alfred  County,  the  traveller  had  to  pass 

through a tongue of twenty miles of Cape territory that cut off one portion of 

Natal  from  the  rest  of  the  Colony.  Contiguous  with  its  northern  border  was 

Pondoland, which Natal had always  coveted. But Natal had yet  to be brought 
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within the Customs Union. So important a diplomatic factor could not be thrown 

away. Rhodes was not the man to forgo his full price. He prevented it. 

So long as Natal was a Crown Colony it was powerless to act. But after the 

first Responsible Ministry took office in Natal in October 1893, the clamour for 

the  annexation  of  Pondoland  was  revived.  Correspondence  with  the  Home 

Government followed. The Colony was informed that the Imperial Government 

had admitted “the claim of the Cape Colony to the whole of Pondoland . . . years 

ago”. [Ibid, p. 233] 

Bitterly frustrated, Natal turned its eyes to the Crown Colony of Zululand 

on  its  northern  border.  The  stars  seemed  propitious  this  time.  The  Imperial 

Government, it was rumoured, had agreed to Natal taking it over. The transfer 

was expected to be effected before the end of 1895. But again there was a fly in 

the ointment. The Imperial Government, it was whispered, had proposed a deal 

to the Colony. Natal would receive Zululand only on condition that they gave the 

Indians the franchise. Instead of bouquets the Ministry got only brickbats for all 

its pains. 

Speaking at a public meeting at Richmond on November 26, Mr Baynes 

said  that  the  offer  of  Zululand  was  intended  as  a  “set  off”  against  some 

“disgraceful surrender” on the franchise question, which called for “immediate 

and united action throughout the Colony” to prevent  it, before they took over 

Zululand as “a sort of a mess of pottage in exchange for the birthright to govern 

themselves”. Mr Bayne’s tirade was received with loud applause, 

Mr Nicholson, M.L.A., following Mr Baynes, thought that the reference to 

Zululand was a bogey. They were not going to be frightened into a surrender on 

the franchise question by this “bogey”. It would be absurd to grant the franchise 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

to the Indians while denying it to the natives. Self‐preservation was the first law 

of nature.  

Wherever  natives  had  been  given  the  franchise  they  had  gone  back  to 

barbarism and even to cannibalism, and he did not know what would happen if 

either the native or Indian was given the franchise in this Colony. 

Here the anti‐Indian symphony broke into discord. Present at the meeting 

were Messrs E. Harrow, J.W. Mackenzie and R.A. Mackenzie—fearless champions 

of  the  coloured  people’s  rights.  Mr  Harrow  reminded  the  gathering  that  the 

Christian principle of doing unto others as you would be done by was not meant 

to be applied to the whites or Europeans only but to all irrespective of their colour 

or creed. Citing the example of New Zealand, where the burning question of the 

Maoris had been settled by giving them a representation of about half‐a‐dozen 

in the House, he said: 

Let the Asiatics in the same way vote for one man, and if they put this man 

Gandhi in, they would have a superior man to anyone in the House. They would 

have a man educated in England . . . who had an intimate knowledge of Eastern 

affairs. He would soon be the Prime Minister (Applause and laughter). He was the 

sort of man they wanted here. [Times of Natal, November 27, 1895] 

Up rose Mr Alexander. Mr Gandhi was not the only man who had western 

education, he retorted, and the Maoris, whom Mr Harrow had cited, were the 

“most civilised” of what he might call “savage races” of the world, “points ahead 

of any savage race in civilisation”. He spoke from facts, he concluded. 

“And I speak from experience,” Mr Harrow rejoined amid laughter. 
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Continuing, Mr Alexander lashed out at Mr Nicholson, who in the course 

of his speech had remarked that the Franchise Bill last year had been passed by 

the “unanimous vote” of the House. 

There was no unanimous wish of the House. There was a lot of individuals 

in the House who voted blindly with the Government, and if Harry Escombe said 

a certain thing had to be done, it was done. (A voice ‘Too true’). [Ibid] 

Mr R. A. Mackenzie: “Can Mr Gandhi, who is qualified for a vote in England, 

be disqualified here?” 

The Chairman: “That is a personal question which affects Mr Gandhi, and 

not us.” 

Mr  P.  Flett  then  moved  and  Mr  Lewis  seconded  a  resolution  that  the 

meeting  viewed  with  “much  dissatisfaction”  and  “strongly  disapproved”  any 

attempt to enfranchise the Asiatic in the Colony. 

Mr Harrow proposed an amendment that the Asiatic be allowed “say two 

members”  to  represent  them,  but withdrew  it  in  favour  of  J. W. Mackenzie’s 

amendment approving of the coloured races having “a vote when they have an 

education and property qualification”.  

Speaking to the amendment, Mr Mackenzie remarked that the tendency 

had been to oppress the blacks for the benefit of the whites. (Shouts of “oh, oh,” 

and “sit down”.) He would not sit down, but intended to have his say, he retorted, 

and urged that the franchise ought to be given to those who had an educational 

as well as property qualification. “He did not think they should keep either the 

natives or the Indians out of the House, Mr Gandhi would be an ornament to the 

House. . . . It was an injustice that the coloured races had no representation. The 
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tendency was to go in too much for class legislation; why did they not go in for 

slavery at once?” 

At this point he, God’s good man, in his excitement got mixed up. “What 

was goose for the gander was goose for the sauce,” he spluttered, raising a titter 

of laughter, but managed to retrieve the situation by quickly adding: “That was 

the new version of an old proverb!” 

On being put to the vote the amendment was lost by 3 ayes to 29 noes, 

the ayes being Messrs J. W. and R. Ay Mackenzie and E. Harrow. Several present 

abstained from voting. [Ibid] 

Feeling that things had not gone altogether to their liking, nine European 

voters thereupon called another meeting at the Richmond Agricultural Hall the 

following day. Mr Harrow at this meeting moved that “The Indians be allowed 

two  M.L.A.’s”,  but  nobody  seconded  the  resolution.  Thereupon  Mr  J.  W. 

Mackenzie proposed “that this meeting approves of the amendment: Coloured 

races having votes when they possess an educational and property qualification”. 

In an even more outspoken speech than his previous day’s, he said: 

The tendency at these meetings was to oppress the blacks for the benefit 

of the whites. . . . He did not think the kaffirs or coloured people were in a position 

to have the vote; but he did not see why they should keep people of education 

such as Mr Gandhi, and people with property, out of the House. 

Mr Harrow seconded the amendment. 

Mr P. Flett next moved and Mr Lewis seconded the following resolution: 

“The meeting  views with much dissatisfaction  any  attempt  to enfranchise  the 

Asiatics in this Colony, and strongly approves of the Bill framed in 1894 to prevent 
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Asiatics  being  placed  on  the  Voters’  Roll  and  requests  the  members  for  this 

division to do all in their power to give effect to the resolution.” 

The  resolution was  carried. But  the  result  from  the Europeans’ point of 

view was even less satisfactory. Four voted for the amendment as against three 

in the previous meeting, the number of those for the motion remaining constant. 

[Natal Advertiser, November 30, 1895] 

The round of meetings that had opened with Nottingham Road came to a 

close with  a  small  but  stormy  gathering  on November  30,  1895,  at Greytown 

where the Franchise Bill was upheld. The Times had spoken of British subjects 

having equal rights and equal privileges in all parts of Her Majesty’s dominions. 

The gathering voiced the view that “it was all nonsense to talk in that manner, as 

the  natives  were  British  subjects,  but  they  had  no  vote”.  [Natal  Mercury, 

December 4, 1895] 

At  a  general  meeting  of  the  Mooi  Farmers’  Association  held  at  the 

Grandeigh Hotel, Mooi  River,  on December  12,  1895, Mr Richards,  inveighing 

against  the compromise proposal  that  Indians of a “superior class,  such as Mr 

Gandhi”, should be admitted to the franchise, said that 

such men should be the very last to be put on the voters’ roll, as they would do 

far more damage than 50 or 60 Sammys, who were working in the field. 

Mr Carter caused a mild commotion by supporting a compromise proposal 

that  the  Indians  should  have  two  representatives  in  the  Assembly.  “If  the 

Europeans limited the number to two no harm would be done. This would keep 

the Indians quiet and would satisfy the Home Government.” 

The  Chairman  also  thought  that  the  Indians  must  have  some 

representation though they could be excluded from the general franchise. 
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Mr Richards: “Is the coolie to be represented by an Asiatic?” 

Mr Woods: “Yes, if he prefers to elect one.” 

Ultimately, on the motion of Mr Richards a resolution on the lines of the 

one by Mr Hindson at Stanger was unanimously adopted, viz., the Indian should 

not be admitted to the general franchise but might be represented by “a Minister 

for Indian Affairs nominated in the same way as the Secretary for Native Affairs”. 

After  this  another  round  of  public  meetings  was  held  throughout  the 

Colony—at Mooi River (December 12, 95), Camperdown (January 3, 96), Boston 

(February 20, 96) and Klip River (March 7, 96). 

The  tone and  tenor of  speeches at  these meetings was  if possible even 

more venomous. 

8 

Whilst  these meetings were being held,  important  correspondence was 

being exchanged between Pietermaritzburg and Downing Street from July. Leaks 

had however occurred, in spite of tight‐lipped Ministerial silence at the Colonial 

Office end.  These  in  their  turn had  set up ever widening  ripples which at  last 

reached Natal, where they gave rise to the suspicion that some kind of a deal was 

in  progress  behind  their  backs,  to  enable  the  Ministry  to  retain  power.  The 

significant shift, noticed of late, in the tone and postures of the Ministerial organ 

vis‐a‐vis  the  Indian  question,  and  the  increasing  frequency  with  which 

“compromise  proposals  were  being  aired  at  meetings  by  Government’s 

supporters, further lent colour to this suspicion. The suspicion, it turned out, was 

well founded. 

Four  days  after  the  minute  of  the  Prime  Minister  of  Natal  on  the  old 

Franchise  Law Amendment  Bill,  the Governor,  on  July  31,  1894, wrote  to  the 

Secretary of State: 
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In continuation of my dispatch No. 62 of 16th inst., I have the honour to 

forward a minute from Ministers transmitting a petition purporting to be signed 

by  nearly  9,000  Indians,  against  the  Franchise  Amendment  Bill.  .  .  .  It  would 

appear that the bulk of the 9,000 signatures of the petition enclosed are those of 

persons who have no claim, under the existing law, to the franchise, and are not, 

therefore, affected by the measure to which the petition purports to object. . . . 

Even if the signatures are . . . to be accepted as those of the persons likely to be 

aggrieved by the proposed law, the petition is not one which I can recommend 

to  Your  Lordship’s  favourable  consideration.  The  question  at  issue  is  really, 

whether Natal is to be governed in future, by persons of European descent, or 

whether  persons  of  Asiatic  descent  are  to  be  allowed  a  voice  .  .  .  in  the 

Government of the Colony. Public opinion in Natal conceives that there is only 

one reply to that question, and that it can best be solved in that sense by the law 

to which the petitioners object. [Ibid, April 29, 1896]  

In the meantime Her Majesty’s advisers having quitted office before any 

decision  in  respect  of  the  franchise  was  taken,  it  was  left  to  Lord  Ripon’s 

successor, Mr Chamberlain, to communicate to the Natal Ministry the views of 

Her Majesty’s Government.  

Secretary of State to Governor:                                                   September 12, 1895. 

Your Ministers  will  not  be  unprepared  to  learn  that  a  measure  of  this 

sweeping nature is regarded as open to the very gravest objection. It draws no 

distinction  between  aliens  and  subjects  of  Her Majesty  or  between  the most 

ignorant  and most  enlightened of  the natives  of  India. Among  the  latter  class 

there are to be  found gentlemen whose position and attainments fully qualify 

them for all the duties and privileges of citizenship and within the last few years 

the electors of important constituencies in this country have considered Indian 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

gentlemen worthy not merely to exercise the franchise, but to represent them in 

the House of Commons. . . . 

Lest  it  should be  thought  that he had decided  the  issue on  the basis of 

conditions prevailing in England and not paid due regard to local considerations, 

the new Secretary of State went on to say: 

It  is  manifestly  the  desire  and  intention  of  your  Government  that  the 

destinies of the Colony of Natal shall continue to be shaped by the Anglo‐Saxon 

race, and that responsibility of any preponderant influx of Asiatic voters should 

be averted. I readily appreciate the reasons for this policy, and I also recognise 

the  fact  that  the natives of  India do not possess  representative  institutions  in 

their own country, and  that  they  themselves,  in  those periods of  their history 

when they were exempt from European influence, have never set up any such 

system among themselves; but the Bill under consideration involves, in common 

disability,  all natives of  India without exception and provides no machinery by 

which an Indian can free himself from this disability, whatever his intelligence, his 

education or his stake in the country, and to assent to this measure would be to 

put an affront upon the people of India such as no British Government could be 

party to. I trust that your Ministers may be able to devise a measure which will 

secure the essential objects that they have at heart in a manner which will render 

it possible for Her Majesty’s Government to acquiesce in it. 

The Prime Minister’s minute to date October 18, 1896, read: 

The desire and intention of this Government are correctly interpreted and 

fully  appreciated  by  Mr  Chamberlain  in  his  despatch.  .  .  .  Ministers  fully 

understand and recognise the difficulties . . . in so far as they can be met without 

sacrifice of the one end in view, viz., the exclusion from the franchise of persons 

unfitted for its privileges. Ministers have agreed upon the terms of a Bill in which 
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they  feel  confident  that  it  will  be  possible  for  Her  Majesty’s  Government  to 

acquiesce. The measure has been framed so as to avoid the objections raised by 

the  Secretary  of  State, while  it will  protect  the  country  from  the  vital  danger 

which now menaces its political and social prospects. They also feel content that 

the Bill will be readily accepted by the Parliament. 

There was, however, the Franchise Amendment Bill, that had been sent up 

for Royal Assent. It had to be got out of the way. 

 

Attorney‐General to Secretary of State:                                            October 22, 1895. 

It will,  I think, be well to introduce a section to the following effect: ‘Act 

No. 25, 1894, shall be and the same is hereby repealed’. The Act appears in the 

Statute Book as a complete measure. Its operative effect is postponed until the 

happening of an event which will  not occur  if  the new Bill  is made  into  law.  I 

therefore think that the measure now in the Statute Book should be repealed. 

 

The Governor to the Secretary of State:                                           October 25, 1895. 

The Prime Minister concurs with the Attorney‐General. 

The Secretary of State to the Governor:                                        November 20, 1895. 

I  request  that  you  will  express  to  your  Ministers  my  sense  of  the 

conciliatory spirit in which they have dealt with the representations which it was 

my duty to make to them on this subject. Should the Draft Bill now forwarded by 

you be passed by  the Colonial  Legislature  in  its present  shape,  I  shall have no 

difficulty in advising Her Majesty to assent to it. [Natal Advertiser, April 22, 1896. 

(For the two quotations preceding this, please see Ref. No. 90)] 
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The Colonists, however, did not know any of this. The dissatisfaction over 

the inaction of the Ministry and their unwillingness to take other parties into their 

confidence grew apace. 

9 

At St. Andrews Dinner on November 30, 1895, Sir John failed to make the 

declaration that everyone expected. He indulged in generalities. 

Natal is a country whose citizenship is free to all (voices: Not the coolies). 

Pardon me, gentlemen—Natal, I say, is a country whose citizenship is free to all 

who, by the experience in their native land, are fitted to exercise those privileges 

aright (hear, hear). With that one and indispensable condition, the laws of this 

land allow any man to claim the privileges of nationality without any abrogation 

on his part of his birthright. [Natal Witness, quoted by Natal Mercury, December 

3, 1895] 

He concluded: 

Let  me  say  this,  that,  so  far  as  we  are  concerned,  we  mean  that  the 

Government of this Colony shall continue to be exercised by men sprung from 

European and Anglo‐Saxon races (cheers). This is not a political occasion, and I 

must humbly beg pardon for this passing allusion to a political subject. [Ibid] 

Characterising  the  statement  as  “vague  and  diplomatic”,  the  Natal 

Advertiser observed that Sir John had said that the Ministry was determined that 

the Colony should be ruled by those fitted for that task. Who were these people? 

“Will the Cabinet be persuaded by Mr Chamberlain that Indians came within that 

category?” it asked. “Will our acceptance of his doing so be deemed not too great 

a  price  to  pay  for  Zululand?”  It  was  clear,  the Advertiser  concluded,  that  the 

Ministry was using the Asiatic question “as a red herring to direct public opinion 
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from the trails which have hitherto been run so vigorously.”  [Natal Advertiser, 

December 4, 1895] 

“Our Ministers  would  be  hurt  to  their  souls,”  remarked  a  columnist  in 

another Natal paper, “were it said they were ready to do anything to retain their 

places. Yet their action renders them liable to the imputation and their absurd 

reticence invites it’’. [Ibid, December 12, 1895] 

The  Natal  Witness  characterised  Sir  John’s  message,  delivered  by  Mr 

Maydon at  the Bellair meeting, as  ‘‘a gauntlet”  thrown to Mr Chamberlain “in 

very Bombastes fashion”, [Natal Witness, December 6, 1895] and his “oracular” 

utterances at  St. Andrews banquet  as  “the  last  act  in  this  .  .  .  very  funny and 

amusing drama”. [Ibid, December 13, 1895] 

Never was there a Government less disposed to fight any one; and whilst 

truculent  messages  are  communicated  in  the  Colony,  the  tone  towards  the 

Colonial Office in communications is even more than properly respectful. . . . Our 

(government)  bids  fair  to  be  known  hereafter  as  the  Government  of  lost 

opportunities. [Ibid, December 6, 1895] 

Bellicose messages “only imperfectly understood by the phonograph into 

which they are spoken” and “Delphic utterances” on occasions on which “flow of 

the soul is greater than the feast of reason”, it wrote in the following week, would 

take them nowhere. They must take note of understandable difficulties of  the 

Home Government and shape their demands accordingly. 

Those who think that ‘aye’ or ‘no’ rests exclusively with Mr Chamberlain 

are greatly mistaken. The Colonial Secretary cannot move on this Indian question 

without consulting his colleague at the India Office and the Prime Minister. The 

former  of  the  two  represents  the  views  of  the  Indian Government, which we 

know fairly well; but of the ‘true inwardness’ of Lord Salisbury’s attitude towards 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

India, and of the reason for his disinclination to sanction a clause disfranchising 

Asiatic qua Asiatics, no account has been taken. [Ibid, December 13, 1895] 

Lord Salisbury in his speech at the Guildhall was reported to have said that 

they had  all  their  own beliefs but,  governing  a  vast  Empire  like  that  they had 

under the Queen, they had “no other duty than that of absolute impartiality”. It 

was the object of the Imperial Government to provide that “whilst observing each 

other’s rights they may pursue their own industry and follow their own path of 

prosperity in confidence and peace”. They were inclined to forget, the Witness 

told the Colonists, that the Queen’s Mahomedan subjects far exceeded those of 

“the Sultan of Turkey. “Rightly did Lord Beaconsfield say . . . that England is an 

Asiatic  far more  than a European power”. They must bear  in mind  that Great 

Britain’s “traditional policy” had become a check “and occasionally a severe one” 

upon action,  

and though the Colonies may sometimes fret under it a degree of submission to 

it  is necessary. It will only be by recognising and making due allowance for the 

difficulties that beset them, that we shall gain English Ministers to our side. [Ibid] 

December was nearly half through. The time for the next election was fast 

approaching. If the Bill were not passed in the April‐June session the Indians in 

the Colony would not be excluded from the voters’ roll at the election. And yet 

the people knew nothing about  the coming Bill.  Cautiously  the Natal Mercury 

began to prepare the ground for it.  

To begin with, it took to task Mr Tatham for a tactless letter he had written 

to The Times, on the lines of his press interview, as a champion of White Natal. 

“Such letters may express exactly the feelings of Natal Colonists, but they are ill 

calculated  to  produce  the  desired  effect  in  the  meridian  of  London”.  [Natal 

Mercury,  December  27,  1895]  Next,  it  reminded  the  Colony  that  the  English 
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Government was bound “so far as may be possible” to allow Indians “equal rights 

with Englishmen in every portion of the Empire”. Mr Chamberlain and a powerful 

section in England had planned investing millions of British money to develop the 

Crown colonies as field for trade. White labour, as distinct from White capital and 

superintendence,  as  everybody  knew,  could  not  be  utilised  in  tropical  British 

possessions.  The  only  alternative  to  Indian  immigration  was  labour  from  the 

islands of Sicily and Sardinia. So long as that source was not tried they would have 

to depend on India for their labour supply. Hence to English feeling nothing would 

be more objectionable than any proposal that would stop Indians from settling in 

Natal. 

The  educational  test,  the  Mercury  continued,  would  prove  “utterly 

fallacious  in  practice”.  For  proof  they  had  a  young  Indian who  had  creditably 

passed”  the examination only  last week  for  the  civil  service.  Then  there were 

Natal’s defence needs. They could not afford to cut themselves adrift from the 

Empire, and 

whilst Natal remains a member of it, we shall not be allowed to inflict disabilities 

upon fellow subjects on the ground of either race or religion. It is  just possible 

that a  side‐wind may enable us  to avoid conceding  the  franchise  to  the  lower 

classes of Asiatics. 

Instead  of  needlessly  irritating  public  opinion  at  Home  by  “injudicious 

letters,” the Ministerial organ suggested, they should try to discover some means 

of making the best of a necessary evil “which is yet counter‐balanced by many 

advantages as far as the welfare of the Colony as a whole is concerned”. 

A  series  of  articles  appeared  in  the  Natal  Witness  under  the  caption 

“Muzzling the Asiatic”. They explored the possibility of a workable alternative to 

the  disfranchisement  of  the  Indians  on  racial  grounds.  The  writer  was  an 
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“eminent  and much  travelled  constitutional  lawyer”. When  New  Zealand  had 

admitted Maoris  and  Canada  Red  Indians  to  the  full  rights  of  citizenship,  he 

pointed out, it was “hardly the time for Natal to attempt to disfranchise Asiatics 

by name”. [Natal Witness, December 13, 1895] But Natal had a perfect right to 

constitute the electoral bodies returning her Parliament on varying and not on 

identical basis, “so long as she does not forget the grand principle of the British 

Constitution that no British subject can be deprived of any right of citizenship, on 

the ground of race or religion”. [Ibid] The Colony could prevent itself from “being 

overwhelmed by Mr Gandhi and his colleagues” by resort either to the “Curia” 

system  of  representation  by  various  categories  of  voters  with  weightage, 

incorporated by Count Beaust in the Austrian Constitution of 1867, or the system 

of Maori representation in New Zealand, where the proportion of representation 

to population was  in 1893 one European member to every 9,603 persons and 

one  Maori  member  to  every  10,498  “natives”,  giving  them  in  the  House  of 

Representatives  70  and  4  members  respectively.  [Ibid,  December  7,  1895] 

Gradually  the Natal Witness began to veer  round to  the view that  the “Curia” 

system  on  Austrian  lines  was  the  best  way  of  minimizing  “the  evil”  of  the 

admission of  the Asiatics  to  the  franchise as against  the proposal  favoured by 

Messrs  Bale,  Hindson  and  Carter  to  admit  an  Indian Minister  to  the  Cabinet, 

“which would mean permanently handing over one‐sixth of the Natal Cabinet to 

the Indians”. [Ibid, January 17, 1896] 

10 

Gandhiji had been watching with increasing uneasiness the situation that 

was developing. The Natal whites were in an ugly mood. Sir John’s St. Andrews 

Banquet speech, instead of assuaging their fears, had left them more dissatisfied 

and apprehensive than ever. Tatham had even tried to sow the seeds of conflict 
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between the Hindus and Muslims, who had so far  lived in perfect amity  in the 

Colony.  This was a dangerous game  to play. The  tiniest of  sparks  could  in  the 

circumstance set off a blaze with disastrous results. The only way to tackle it was 

to  remove  the  groundless  fear  that  had  seized  the  Natal  whites  and  was 

sedulously being worked up to fan their anti‐Indian hysteria. Gandhiji took time 

by the forelock to nip the mischief in the bud. In his An Appeal to Every Briton in 

South Africa, citing facts and figures culled from official sources, he conclusively 

proved that as things stood there was not the slightest possibility of the Indian 

vote imperilling the white supremacy. Issued in the latter half of 1895, it cleared 

up, by a cold, critical examination of all the arguments that had been advanced 

either in the press or from the platform in favour of the Indian disfranchisement, 

the cobwebs of prejudice and misrepresentation that had in the course of the 

prolonged controversy gathered round and obscured the real issue. So effectively 

did he do his job that before long not only the opposition press but the Ministerial 

organ and even the Prime Minister were drawing upon  it  to shield themselves 

from criticism levelled by one against the other.  

The principal objections of the Natal Whites were: 

(1)   The Indians did not enjoy the franchise in India. 

(2)   The Indian in South Africa represented the scum of India. 

(3)   The Indians did not understand what the franchise was. 

(4)   The Indian should not get the franchise because the Native, who was 

as much a British subject as the Indian, had none. 

(5)   The  Indians  should be disfranchised  in  the  interests  of  the native 

population. 
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(6)   The Colony was and must remain a white man’s country and not a 

black  man’s;  and  the  Indian  franchise  would  simply  swamp  the 

European vote, and give the Indian political supremacy. 

Taking  first  the argument  that  the  Indian  could not  and must not  claim 

higher privileges than he enjoyed in India Gandhiji pointed out that Indians as a 

matter of fact did have franchise in India. The position of the Legislative Councils 

in India “was not very unlike that of the late Legislative Council of Natal”. And the 

Indians were not debarred from entering these Councils. They competed on the 

same terms with the Europeans. [M. K. Gandhi, An Appeal to Every Briton in South 

Africa,  December  16,  1895,  From  a  pamphlet  printed  by  T.  L.  Cullingworth, 

Printer, 40, Field Street, Durban, 1895]The Government of  India, however, not 

being of the same type as in Natal, there could be no analogy between the two. 

If the doctrine, that no man coming to Natal could get the franchise unless the 

franchise in the country he came from was the same as in Natal, were to be of 

universal application, then no one coming from England could get the franchise 

in Natal, for the Franchise Law there was not the same as in Natal, nor even some 

of the Europeans born in Natal, as Natal had no Parliament before 1893. 

Indians had proved their fitness for equality with the Europeans as subjects 

of the British Empire by their devotion to the throne and their gallantry on the 

battlefield.  Sir William Hunter,  the writer of  the  “Indian Affairs”  in The Times, 

referring  to  the  Chitral  Expedition,  had  testified  that  it  was  difficult  to  read 

“without a thrill of admiration” about the acts of daring and of the even more 

splendid  examples  of  endurance  of  the  Indians.  [Describing  the  valour  and 

devotion of  the  Indian  soldiers on  the battle‐field W. W. Hunter wrote  in The 

Times: “One Sepoy who received the Order of Merit has had no fewer than thirty‐

one wounds, ‘probably’, says the Indian Daily News, ‘a record number’. ‘Another, 
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shot in the defile where Rose’s party was cut up, quietly felt out the bullet in his 

body and with both hands forced it, fearless of the agony, to the surface. When 

at last he could get it between his fingers he pulled it out, and then, streaming 

with blood, he shouldered his rifle again and did a march of twenty‐one miles. . . 

.“Two water carriers of the 4th Bengal Infantry were singled out in the dispatches 

‘for the gallantry and devotion exhibited by them during the action at Koragh’. 

Indeed, nothing could exceed their magnificent self‐devotion to their comrades 

in that deadly pass. Another man of the same regiment was mentioned for the 

‘conspicuous gallantry and devotion exhibited while with the party which brought 

the late Captain Baird into Chitral fort. . . . The truth is that the Indians are earning 

the right to be regarded as worthy fellow‐subjects in more ways than one” (Sir 

William Wilson Hunter, quoted in Gandhiji’s “An Appeal to Every Briton”] 

The objection, that the Indian in South Africa represented “the lowest class 

Indian”, was not true as regards the trading community, nor was it so as to all the 

indentured  Indians,  some  of  whom  belonged  to  the  highest  castes  in  India, 

Besides, “if the Indian community in Natal is not, nor is the European community 

here drawn from the highest class”. If Natal wanted a model Indian, it was the 

duty of the Government to help him to become one, not give the dog a bad name 

and hang him. “By persistent indifference, or retrogressive legislation, the Indian 

would  be  degraded  lower  still  in  the  Colony,  and  thus  may  constitute  a  real 

danger which he was not before.” 

As  for  the  third  item,  to  say  that  the  Indian  did  not  understand  the 

franchise was to ignore the whole history of India. 

Representation, in the truest sense of the term, the Indian has understood 

and appreciated from the earliest ages. . . . (It) has made him ‘the most harmless 

and most docile man on earth’. . . . For, he knows no one can be in authority over 
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him, unless he is tolerated there by a majority of the body to which he belongs. 

This  principle  is  so  ingrained  in  the  Indian  heart  that  even  the most  despotic 

princes of the Indian States feel that they are to rule for the people . . . even when 

nominally  there  is  a  monarchical  government,  the  Panchayat  is  the  supreme 

body. The actions of its members are regulated in accordance with the wish of 

the majority. [M. K. Gandhi, An Appeal to Every Briton in South Africa] 

With regard to the fourth objection Gandhiji wrote: 

Without entering  into  comparisons,  I would beg  to  state what  are hard 

facts. The native franchise is governed by a special law which has been in force 

for some years. That law does not apply to the Indian. It has not been contended 

that it should apply to the Indian. The Franchise (whatever it may be) of the Indian 

in India is not governed by a special law. It applies to all alike. The Indian has his 

Charter of Liberty, the Proclamation of 1858. [Ibid] 

The fifth objection, that Indian franchise would do harm to the “native”, 

was presumably based on the alleged ground that the Indians supplied liquor to 

the natives and thereby spoilt them. Even if this was true, which Gandhiji stoutly 

denied,  it was difficult  to see how the  Indian would supply more  liquor  to  the 

“native”  if  he  had  franchise!  Nor  could  the  Indian  vote  be  ever  sufficiently 

powerful to affect the “native policy” of the Colony which was jealously watched 

and to a very great extent controlled by Downing Street. “Even the Europeans are 

powerless against Downing Street in this matter.” 

Further, by far the largest number of the Indian voters already on the list 

were traders, who were “not only teetotallers themselves, but would like to see 

liquor banished altogether from the land”. The Indian Immigration Commission, 

1885‐1887, on pp. 42 and 43 of their report had stated: 
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. . . such criminal statistics as are forthcoming fail to convince us that drunkenness 

and  crime  resulting  therefrom  are  prevalent  amongst  Indian  Immigrants  in  a 

greater ratio than amongst other sections of the community, against whom no 

such restrictive legislation is proposed. 

And again, 

We  .  .  .  doubt  that  they  are more  guilty  in  this matter  than  the White 

people who traffic in liquor. 

Not that he wished to excuse his countrymen, Gandhiji hastened to add. No one 

would regret more than he to see any Indian found drunk or supplying liquor to 

natives. His  object was  to  show  that  the objection  to  the  Indian  vote on  that 

particular ground was baseless and did not bear scrutiny. The boot in fact was on 

the other leg. The Commissioners in their report had observed: 

It  has  been  shrewdly  observed  that  the  people  who make  the  loudest 

complaints against the Indian immigrants for selling or disposing of liquor to the 

natives are the very persons who themselves sell the liquor to natives. Their trade 

is  interfered with  and  their  profits  are  lessened  by  the  competition  of  Indian 

liquor traffickers. 

In 1893, there were 28 convictions against Europeans in the Borough for 

supplying liquor while there were only 3 against the Indians. 

As  for  the  deterioration  of  the  natives,  Superintendent  Alexander  had 

testified that, while the natives had gone down very much, the responsibility for 

it rested not on the Indians but on the Europeans. According to the Native Blue 

Book published by the Government, almost all the Magistrates were of opinion 

that  “European  influences  have  brought  about  a  change  for  the worse  in  the 

moral character of the natives”. [Ibid] 
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Superintendent Alexander had before the Indian Immigration Commission 

further stated: 

I can deal with 3,000 Indians with the staff that I have, but if there were 

3,000 corresponding White British workmen, I could not. . . . I find that people 

generally suspect coolies of doing everything wrong, stealing fowls etc., but I find 

such is not the case. Out of the last nine cases of fowl‐stealing . . . I find that two 

natives and three White men have been convicted of stealing these fowls. [Ibid] 

In the face of these incontrovertible facts was it not unfair to impute the 

blame to the Indians entirely for the native deterioration? Gandhiji asked. 

With  regard  to  the  last point, namely  the colony being and remaining a 

White man’s  country,  the obvious  fact,  as  anybody  could  see, was  that  South 

Africa, and  for  that matter  the whole of  the Dark Continent, was a country of 

blackmen. As Anthony Trollope had pointed out, “It has been so, it is so, and it 

will be so”. Usurpation by the Europeans of the African’s heritage could last only 

just as long as there was no awakening among the indigenous inhabitants, not a 

day longer. Gandhiji, therefore, preferred to say nothing on a point that did not 

seem even to make sense. As for the Indian Franchise swamping the European 

vote and giving to the Indian the political supremacy in Natal,  it seemed to be 

forgotten that property qualification was there. [The section of the Franchise Law 

dealing with  the  qualification  for  the  voting  right  read:  “Every man  except  as 

hereafter  excepted,  above  the  age  of  twenty‐one  years,  who  possesses  an 

immovable property to the value of £50 or who rents any such property of the 

yearly value of £10 within any electoral district and who is duly registered in the 

manner  hereinafter  mentioned,  shall  be  entitled  to  vote  at  the  election  of  a 

member for such district. When any such property as aforesaid  is occupied by 

more persons than one as proprietors or renters, each of such occupants, being 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

duly registered, shall be entitled to vote in respect of such property, provided the 

value, or as the case may be, the rent thereof be such as would entitle each of 

such  joint  occupants  to  vote  if  equally  divided  among  them.”]  The  latest  lists 

published in the Gazette showed that out of the total 9,560 voters only 251 were 

Indians. The voting strength of the Indians as against the Europeans was thus as 

1:38.  The  Indian  population  as  given  in  the Report  of  the  Protector  of  Indian 

Immigrants for 1895 totalled 46,343 out of which 30,303 were free Indians. With 

5,000 traders and their assistants this made a grand total of 35,000 free and freed 

Indians as against some 50,000 Europeans. Out of these “more than half” were 

economically “only a stage higher” than the indentured Indians. They lived from 

hand to mouth and certainly had not immovable property worth £ 50. Free Indian 

adults in the Colony numbered only 12,360. The fears as to the Indians swamping 

the Europeans in the near future were thus “entirely groundless”. 

This was further borne out by an analysis of the Indian voters’ list, which 

showed that out of 205, whom Gandhiji was able to get identified, only 35 had 

been at one time indentured Indians, and they had been in the Colony for over 

15 years. 

Most of these 35 freed Indians have risen to the status of traders. Of those 

who have originally come on their own means, a large majority have taken a long 

time to be able to get on the Voters’ Roll. Of the 46 whom I have not been able 

to get identified, a great many, by their names, appear to belong to the trading 

class.  There  are  many  Colonial‐born  Indians  in  the  Colony.  They  are  also 

educated, and yet on the Voters’ Roll there are only 9. This would show that they 

are  too  poor  to  have  the  sufficient  qualifications. On  the whole,  therefore,  it 

would seem that taking the present List as a basis, the fears as to the Indian vote 

assuming threatening proportions are imaginary. Of the 205, over 40 are either 
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dead or have left the Colony. [M. K. Gandhi, An Appeal to Every Briton in South 

Africa] 

Occupationwise  analysis  of  the  Voters’  Roll  showed  that  the  greater 

number  of  them  (151  out  of  the  total  205)  belonged  to  the  “trading”  or  the 

“Arab” class, who were admittedly “not quite unfit to vote”. Under the second 

heading came “clerks and assistants”  (50). They had received a tolerably good 

education. Those belonging to the third category, “gardeners and others”, were 

“labourers of a higher order”. Numbering fifty, they had settled in the Colony for 

over 20 years with their families and “either owned property or paid good rents”. 

Most of these voters could read and write their own mother tongue. This again 

showed  that  there  was  no  fear  of  the  Voters’  List  being  swamped  by 

“undeserving” or “lowest‐class” Indians. 

The conclusion was clear. If the existing Voters’ Roll could serve as a guide 

for the future, assuming that the franchise conditions remained the same, the list 

was very satisfactory from the European viewpoint, first because numerically the 

voting strength of the Indians was very poor, and secondly because more than 

three fourths of the Indians were traders whose number remained more or less 

constant. “While many come every month an equal number leaves for India. As 

a result the incoming ones take the place of the outgoing ones.” 

To  this had  to be added  the difference  in  the natural proclivities of  the 

Indians  and  Europeans  respectively.  By  nature  Indians  were  not  inclined  “to 

actively meddle” in politics. They had never tried to usurp power anywhere. 

Had not an attempt been made to tread upon their commercial pursuits, 

had not attempts been made and repeated to degrade them to the condition of 

pariahs of society, had not, in fact, an attempt been made to keep them for ever 

“hewers of wood and drawers of water”,  i.e.,  in a state of  indenture or  in one 
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very much resembling it, there would have been no franchise agitation. . . . Leave 

them to follow their legitimate pursuits, do not attempt to degrade them, treat 

them with ordinary kindness and there would be no franchise question, simply 

because they would not even take the trouble to have their names on the Voters’ 

Roll. 

Tatham  had  remarked  to  The  Times’  representative  that  a  few  Indians 

craved  political  power  and  that  these  few  were  Mahomedan  agitators.  The 

Hindus should  learn from past experience that the Mahomedan rule would be 

ruinous  for  them.  Gandhiji  observed  that  the  first  dictum  was  without 

foundation,  and  the  second  “most  unfortunate  and  painful”.  To  gain  political 

power  for  the  trader  class  was  entirely  impossible,  if  gaining  political  power 

meant entrance  into  the Legislative Assembly, because  in  the  first place  there 

were  very  few  “wealthy”,  as  distinguished  from  “well‐to‐do”,  Indians  in  the 

Colony, and secondly because there was perhaps none capable of discharging the 

duties  of  a  legislator,  “not  because  there  is  none  capable  of  understanding 

politics, but because there is none possessing such a knowledge of the English 

language as would be expected of a legislator”. 

Tatham had tried barefacedly to play off Hindus against the Mahomedans 

in the Colony. 

How any responsible man in the Colony can wish for such a calamity is very 

wonderful. Such attempts have been attended by the most grievous results  in 

India and have even threatened the permanence of British rule. To make them in 

this Colony where the two sects are living most amicably is, I venture to say, most 

mischievous. 
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As for the suggestion made at Stanger that those alone who could prove 

that they were voters in India should be entitled to it in Natal, Gandhiji said that 

the Indians would not object to it if it were applicable to all. 

I should not be surprised if the Europeans also were to find it difficult to 

get their names on the Voters’ List in the Colony under such conditions. For how 

many  Europeans  are  there  in  the Colony who were  on  the Voters’  List  in  the 

States they have come from? [Ibid] 

Such a suggestion, if made in regard to the Europeans, would have aroused 

the greatest indignation. Why such a condition should be imposed only upon the 

Indians, he failed to understand. 

The statement that Indians were agitating for “fone man one vote”, which 

would  give  the  Indian  voting  preponderance  over  the  European,  lacked  the 

slightest  foundation  and  was  calculated  to  create  “unnecessary  prejudice” 

against the Indian community. The existing qualifications were sufficient for quite 

a long time to come, if not for all time, to maintain the numerical superiority of 

the European vote. But  if  the European Colonists thought otherwise no  Indian 

would  take exception  to “a  reasonable and real educational qualification” and 

“larger property qualification” than the existing one. 

What  the  Indians  do  and  would  protest  against  is  colour  distinction—

disqualification based on account of racial difference. The Indian subjects of Her 

Majesty  have  been  most  solemnly  assured  over  and  over  again  that  no 

disqualifications  or  restrictions  will  be  placed  upon  them  because  of  their 

nationality or religion. And this assurance was given and has been repeated upon 

no sentimental grounds but on proof of merit . . . after it was ascertained beyond 

doubt that the Indians could be safely treated on a footing of equality, that they 
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were most loyal to the throne and law‐abiding, and that the British hold of India 

could be permanently maintained only upon those terms and no other. 

True,  there had been serious departures  from the above assurance. But 

innumerable instances could be quoted in which the Proclamation of 1858 had 

been strictly acted upon “and is even at the present moment being acted upon 

in India and elsewhere”. The exceptions only proved the rule. 

Reiterating that the Indians would not think of objecting to any measure, 

with regard to the franchise, which might be advised “in order to keep the voters’ 

roll  clear of  objectionable men”,  or  “to provide  against preponderance of  the 

Indian vote in future”, Gandhiji assured the Colonists: 

The object of every right‐minded Indian is to fall in with the wishes of the 

European Colonists as far as possible. They would rather forgo a crumb from the 

loaf  than  have  the  whole  in  opposition  to  the  European  Colonists  and  from 

England. The object of this appeal is to beseech the legislators and the European 

Colonists to devise or countenance only such a measure, if one is necessary, that 

would be acceptable also to those affected by it. 

By  adducing  copious  extracts  from  the  statements  of  Mr  Saunders,  a 

member of the late Honourable Assembly, Captain Graves, the late Protector of 

Immigrants, and the ex‐Attorney General Sir Michael Gallaway, Chief Justice of 

the Colony, he showed that the best minds in the Colony were at one time not 

only not opposed to  Indian  franchise under proper safeguards but  the  idea of 

special  exclusion  was  repugnant  to  them.  [Mr  Saunders,  though  a  zealous 

advocate of anti‐Asiatic policy, had  in a statement  in a Blue Book,  from which 

Gandhiji quoted said : “The mere definition that these signatures must be in full 

and in the elector’s own handwriting and written in European characters would 

go a long way to check the extreme risk of the Asiatic mind swamping the English. 
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(Affairs of Natal, C‐3796, 1883).” Speaking about the indentured Indian, Captain 

Graves had expressed the opinion that the Indians who had “abandoned all claim 

for themselves and their families to a free return passage were justly entitled to 

the Franchise.” Sir Michael Galaway had in his report, that appeared in the same 

Blue Book, observed: “It will be noticed that the measure drafted by me contains 

certain clauses which have been adopted from recommendations of the Select 

Committee, providing for the carrying out of the alternative plan, mentioned in 

Mr Saunder's letter, while the proposal for the specific disqualification of aliens 

has not been considered advisable of adoption.”] 

The  argument,  that  Indians  should  not  be  allowed  to  occupy  a  country 

which  had  been won  by  Euorpean  blood  and made what  it was  by  European 

hands, was contrary to reason and justice. If the Indians were to be denied any 

privilege “because they had not shed their blood for this land”, by the same token 

immigrants  from  England  also  had  “no  business  to  trespass  upon  the  special 

preserve of the first white settlers”. And surely, if the shedding of blood was any 

criterion  of  merit  and  if  the  British  Colonists  considered  the  other  British 

dominions as portions of the British Empire, then Indians had shed their blood 

for Britain on more than one occasion. 

The claim that the Colony had been made by European hands exclusively 

was set at naught by the testimony of Government reports that the Indian labour 

had been “the making of Natal”. If the Indian was really the parasitical “intruder” 

who had made no contribution to the development of Natal’s prosperity, that he 

was depicted  to be, how was  it  that he was still wanted,  so much so  that  the 

Protector’s department was unable to cope with the demand for Indian labour? 

The best and the justest method, if his presence was harmful to the Colony, was 

to stop further immigration and, in due course, the present Indian population will 
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cease  to  trouble  the Colony much. To have  them under conditions  that mean 

slavery is hardly fair. 

The “British subject” idea had been repudiated by a section of the press as 

a “craze and a  fad”. Some had even suggested that  the Colony should cut  the 

painter, if membership of the British Empire involved conceding political equality 

to the hated Asiatic. Nobody seemed to have stopped to think that the status of 

the  Indian  as  the  citizen  of  the  British  Empire was  fundamental  to  the whole 

Indian question. To ignore it was like enacting the play of Hamlet, with the Prince 

of Denmark left out. 

Without  it  there  would  have  been  no  franchise  agitation  whatever. 

Without  it  there would  probably  have  been  no  State‐aided  immigration.  Very 

probably the Indian would have been an impossibility in Natal if he were not a 

British subject. . . . The Indian is in South Africa because he is a British subject; he 

has to be tolerated whether one likes it or not. 

Mr Maydon’s statement that the Indians had “ever remained in a state of 

servitude” and were, therefore, unfit for self‐government was historically untrue. 

Indian  history  did  not  date  from  the  invasion  of  Alexander  the  Great,  as  Mr 

Maydon seemed to have presumed, and the Indian of Alexander’s time was India 

on the decline. 

(Yet) India of that date will compare very favourably with Europe of today. .  .  . 

When other nations were hardly formed, India was at its zenith, and the Indians 

of this age are descendants of that race. To say, therefore, that Indians have been 

ever under servitude is hardly correct. 

True, India had not proved unconquerable. But if that was to be the reason 

for disfranchisement, then “every nation will, unfortunately, be found wanting in 
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this respect”. It was also true that “England wafts her sceptre over India”. But the 

Indians were not ashamed of that:  

They  are  proud  to  be under  the British Crown,  because  they  think  that 

England will prove India’s deliverer. The wonder of all wonders seems to be that 

the  Indians,  like  the  favoured  nation  of  the  Bible,  are  irrepressible  in  spite  of 

centuries of oppression and bondage. 

Prof. Secley in his Expansion of England had advanced the view that India could 

hardly be said to have been conquered at all by the foreigners. She had “rather 

conquered herself”. 

The  Honourable  Mr  Stainbank  had  at  Bellaire  said  that  the  Home 

Government’s  refusal  to  sanction  the  Indian  Franchise  Bill  had  absolutely 

changed the conditions so that it had become the “clear duty” of the Colonists in 

the changed conditions to say to the British Government, “We hand back to you 

the authority you gave us”. This, Gandhiji pointed out, assumed that the Home 

Government  were  now  trying  to  thrust  the  Indian  Franchise  on  the  Colony, 

whereas the fact was that “the Responsible Government was trying to materially 

alter the circumstances which existed at the time it was granted”. Would not, he 

asked, in the circumstances Downing Street be justified in saying: 

We  entrusted  you  with  Responsible  Government  under  certain 

circumstances. These have now become absolutely changed, brought about by 

your  Bill  of  last  year.  You have brought  about  a  condition of  things  that  is  so 

fraught with danger to the whole British Constitution and British notion of justice 

that it is our clear duty not to allow you to trifle with the fundamental principles 

on which the British Constitution is based? 

Mr  Maydon’s  objection  might  have  held  if  it  had  been  raised  when  the 

Responsible  Government  was  granted.  It  was,  however,  a  question  “whether 
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Responsible  Government  would  ever  have  been  granted  had  the  European 

Colonists insisted upon disfranchisement”. 

Indians no doubt had blemishes for which they themselves were to blame 

to some extent but the blame, Gandhiji contended, did not rest only on one side. 

The Times, “the soberest journal in the world”, had testified to this. The Star of 

England, commenting upon the Indian Deputation to Mr Chamberlain in its issue 

of  October  21,  1895,  had  admitted  “the  hateful  persecution  to  which  British 

Indian  subjects  are  being  subjected”,  as  exemplified  in  the  new  Indian 

Immigration Law Amendment Bill, “which virtually proposes to reduce Indians to 

a state of slavery”, 

Every Englishman  is concerned to see  that  the commercial greed of  the 

South African trader  is not permitted to wreak such bitter  injustice upon men 

who  alike  by  Proclamation  and  by  Statute  are  placed  upon  an  equality  with 

ourselves before the Law. 

If only the Colonists could disabuse themselves of the smug belief that “the 

greatest kindness was shown to the Indians” and see that the Europeans were 

also to blame for the prevailing state, the whole Indian question perhaps could 

be solved, “without any intervention from Downing Street, to the satisfaction of 

both the parties”. 

Gandhiji appealed  to  the press,  the public men and the clergy: no good 

could result from an attitude of hatred towards Indians.  

Such a policy is repugnant to the British Constitution and the British sense 

of justice and fair play, and (is) above all hateful to the spirit of Christianity which 

is professed by the objectors to the Indian Franchise. 
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On  the  clergy,  as  the  conscience  of  South  Africa  and  the  voice  of 

Christianity, rested a special responsibility, viz., to stand by the Indians in their 

struggle to resist degradation. Many Europeans had privately expressed to him, 

Gandhiji said, their sympathy for the Indians and disapproved of the sweeping 

resolutions  passed  and  the  bitter  tone  of  the  speeches  made  at  the  various 

meetings.  It was up to them, Gandhiji told them, to show the courage of their 

convictions and speak out. Theirs would be a fourfold reward. They would earn 

the gratitude of 40,000 Indians in the Colony, “and indeed of the whole of India”; 

they would render true service to the Colony by eradicating from the minds of 

the Europeans their  irrational prejudice against  the most useful section of  the 

Natal population; they would serve humanity by helping to rescue “an ancient 

race from unwarranted persecution”; and last but not least, in common with the 

noblest  Britons  they would  become  the  forgers  of  the  links  that would  unite 

England and India in love and peace. 

To  separate  the  two communities  is easy enough,  to unite  them by  the 

‘silken cord’ of love is equally difficult. But, then, everything that is worth having 

is also worth a great deal of trouble. [M. K. Gandhi, An Appeal to Every Briton in 

South Africa] 

11 

Gandhiji’s Appeal to Every Briton in South Africa was eulogised by the Natal 

Mercury for its “great merit of moderation”. [Natal Mercury, December 12, 1895] 

The Bechuanaland  News  described  it  as  a  “well  written  appeal”  in  which  the 

author had made “the most of his case”. [Bechuanaland News, February 8, 1896] 

Neither of them of course accepted his thesis but their criticism was weak and 

halting.  The Pilgrim,  on  the  other  hand,  unequivocally  declared  that  to  debar 

from the enjoyment of rights of citizenship and to treat “practically as a pariah” 
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a man who had qualified himself for it, in spite of his adverse circumstances, was 

neither in consonance with the principle of justice nor of public policy. Was the 

hard‐working, honest Indian, if he brought up his family well and educated them 

to  the best of his ability,  to be despised “because,  foresooth, he came  to  this 

Colony under lowly or even servile conditions”, and were his children to have “the 

finger of scorn pointed at them on account of their colour or because their father 

had been an indentured coolie?” it asked. 

The answer was an emphatic “No”. 

Recalling that Horace, the celebrated Roman poet, was the son of a freed 

slave who had educated him; that the greatest of the Roman Emperors did not 

despise the “son of a freed man”; and that Maecenas, “for two thousand years 

the apotheosis of struggling genius”, paid no heed to an ignoble pedigree when 

he made Horace his bosom friend, the Pilgrim  lashed out against those whites 

who wished to keep out of the electoral privileges the children of free Indians or 

of indentured parents, on account of their birth. 

The respectable and intelligent Indian, who, in a manner that  is  in every 

way creditable to him, saves money and makes such a position as gives him an 

undoubted  stake  in  the  Colony,  may  be  an  object  of  envy  to  less  deserving 

Europeans; but we fail to see why he should be debarred from the enjoyment of 

rights  of  citizenship.  .  .  .We  unhesitatingly  say  that  once  the  barriers  of 

restrictiveness  are  creditably  surmounted  and  the  position  of  qualification 

attained,  the  Indian’s  position  of  citizenship  ought  to  be  unquestioningly 

recognised regardless of colour or caste. . . . To refuse to give merit where merit 

is  due,  would  be  alike  unjust,  ungenerous,  and  diametrically  opposed  to  the 

essential principle of the British Constitution whose protective aegis is extended 

over all who may desire and value British citizenship. [Pilgrim, April 1895] 
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The  bogey,  that  the  Indian  vote  could  become  an  “element  inimical  to 

European  interests  or  the  interests  of  the  Colony”, made  such  a  big  draft  on 

credulity,  the  Pilgrim  went  on  to  observe,  that  it  was  “not  worthy  of  being 

seriously  considered”.  In  the  generality  of  cases  Indians  had  been  brought  to 

Natal  under  circumstances  not  altogether  dissimilar  to  taking  men  and  boys 

under  articles  on  board  ship.  On  the  expiry  of  these  articles,  the  signatories 

reverted to their original status. In the case of a free Indian the status was that of 

a free subject of the Crown. To refuse to recognise that status or withhold, or 

“even “curtail the privileges that pertained to it” would be “to ignore a cardinal 

doctrine of the British Constitution” which, in the words of a distinguished orator, 

was even applicable to “the stranger and sojourner”. 

The moment he (i.e. the stranger and sojourner) sets his foot upon British 

earth, he  feels  that  the ground on which he treads  is holy. No matter  in what 

language  his  doom may  have  been  pronounced;  no matter  what  complexion 

incompatible with freedom an Indian or an African sun may have burnt upon him; 

no matter in what disastrous battle‐field his liberty 

may have been cloven down; no matter with what solemnities he may have been 

devoted upon the altar of slavery; the first moment he touches the sacred soil of 

Britain, the altar and the god sink together in the dust; his soul walks abroad in 

her own majesty; his body swells beyond the measure of the chains that burst 

from around him; and he stands redeemed, regenerated and disenthralled by the 

irresistible Genius of Universal Emancipation. [Ibid] 

This was  the  “sublime”  principle  of  the  British  Constitution,  the Pilgrim 

concluded, which the respectable Indian in Natal could invoke with confidence in 

claiming  simple  justice  and  asserting  a  free‐born  British  subject’s  inalienable 

rights. [Ibid]  
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In London the “Appeal”, by a delayed action effect, tipped the balance of 

enlightened British public opinion completely in favour of the Indian viewpoint. 

The Times had hitherto kept its judgment on the question of the Indian franchise 

in  suspense.  When  some  time  back  a  protest  had  been  received  from  the 

Colonists against the grant of the franchise to the Indians on the score that the 

white vote would be swamped, it had described it as “difficult to resist if based 

upon the facts”, On January 27, 1896, commenting on the facts and figures culled 

from the official sources by “Mr Gandhi, whose efforts on behalf of his fellow‐

Indian subjects in South Africa entitle him to respect,” it wrote : “Does it seem 

possible that the Indian vote can swamp the European vote at any period within 

the range of practical politics?” Only 2 out of 251 voters appeared as labourers 

and  more  than  a  half  of  the  251  British  Indian  voters  were  referred  to  as 

“merchants, storekeepers, goldsmiths and jewellers”. It was precisely this class 

of men, The Times pointed out, who formed ‘“the most valued element” in the 

municipal and other electorates in India. 

The  argument  that  the  Indian  in Natal  could not  claim higher privileges 

than he enjoyed  in  India, and that he had no  franchise whatever  in  India, was 

inconsistent with the facts. 

The Indian has precisely the same franchise in India which the Englishman 

enjoys.  Throughout  the  750 municipalities  of  India  the  British  and  the  native 

voters  have  equal  rights  and  6,790  municipal  commissioners  in  1891  were 

“natives” as against 839 Europeans. The European vote on the Indian municipal 

boards was therefore only one to eight Indian votes, while in the Natal electorate 

there are 37 European votes to one British Indian. .  . . What the British Indians in 

South Africa demand is that they shall not by a change in the  law be excluded 

from the vote altogether. It must be remembered that the Indian municipalities 
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administer a population of 15 millions and an expenditure of 50 million rupees. 

The total population of Natal was estimated  in 1891 at half a million of whom 

only  88,000  were  Europeans  or  British  Indians  (say  now,  100,000).  Its  public 

expenditure in 1893‐94 was one million sterling. [The Times, January 27, 1896] 

Equally baseless was the plea that the British Indian was unacquainted with 

the nature and responsibilities of representative government:  

There  is  probably  no  other  country  in  the world  in which  representative 

institutions  have  penetrated  so  deeply  into  the  life  of  the  people. Every  caste, 

every trade, every village in India had for ages its council of Five, which practically 

legislated for and conducted the administration of the little community which it 

represented. Until the introduction of the Parish Councils Act last year there was 

no such rural system of self‐administration even in England. [Ibid. (Italics Mine)] 

The question before Mr Chamberlain was not an academic one, The Times 

warned, but one of race feeling: 

We cannot afford a war of races among our own subjects. It would be as 

wrong for the Government of India to suddenly arrest the development of Natal 

by shutting off the supply of immigrants as it would be for Natal to deny the rights 

of citizenship to British Indian subjects who, by years of thrift and good work in 

the Colony, have raised  themselves  to  the actual  status of citizens. The  Indian 

Government have on occasion found extreme measures the only way of dealing 

with certain foreign colonies. It is the duty of the Home Government to take care 

that that necessity shall not arise in regard to any Colony of British men. . . . [Ibid. 

(Italics Mine)] 

The Times’ verdict, with its significant warning, delivered a rude shock to 

the Colony. The Natal Witness raised the alarm that while the Colony had been 

slumbering “Mr Gandhi and his supporters in England” had stolen the march over 
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them. The Daily News, which had hitherto taken no notice of the Indian question, 

warned  that  the  assumption  “shared  alike  by  the Home Government  and  the 

Natal Ministry, that if there were danger of the Indians outnumbering the whites, 

then there ought to be no franchise”, provided a full justification to the Boers in 

their resistance to the Uitlanders’ claims. 

President  Kruger  must  chuckle  grimly  when  he  reads  or  hears  this 

interesting admission. For, of course, it completely gives away the whole case for 

the Uitlanders in the Transvaal. Nobody doubts that they are far more numerous 

than  the Boers,  and  indeed  that  is  the  very  ground upon which  their  claim  is 

based.  So  then  it  comes  to  this,  that  Englishmen  are  to  have  the  complete 

suffrage  in  the  Transvaal  because  they  can  outvote  the  Boers,  and  that  the 

Indians may keep their suffrage in Natal because they will always be outvoted by 

the English. [Natal Witness, February 28, 1896] 

The problem before  the Natal  and Transvaal Governments,  the Witness 

commented, being basically  identical, disfranchisement of  the  Indians  in Natal 

was bound to work to the disadvantage of the European Uitlanders’ claim. The 

sooner,  therefore,  those,  who  wanted  to  refuse  the  vote  to  the  Asiatic  qua 

Asiatic, abandoned that idea and realised that they would not be allowed to make 

a  “political departure which would be diametrically opposed  to all established 

principle and precedent throughout the Empire, . . . the more likely will be the 

chance of arriving at a satisfactory solution.” [Ibid] 

Other portents, too, pointed in the same direction. Lord Lansdowne in his 

speech at the Chelsea Polytechnic, delivered three days previous to The Times 

article  of  January  27,  was  reported  to  have  said  that  the  aim  of  the  India 

Government had been “cautiously and tentatively  .  .  .  to give to the people of 

India a  large  interest and share  in  the management of  their own affairs”. This 
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system  far  from  embarrassing  British  authority  in  India  had  “in  many  ways 

assisted those who were responsible for the conduct of public affairs in India”. 

Read  side  by  side  the  two  left  no  doubt,  the  Witness  warned,  that  coolie 

immigration  to  this  Colony  would  be  stopped  by  the  Indian  Government,  if 

necessary. “Both must be taken as a very serious warning to the Natal Ministry 

to come to some compromise”. Emigration had become absolutely necessary for 

the relief of many congested parts of India, for the development of East Africa, 

and of the Malay Peninsula, “to get possession of the whole of which Great Britain 

had made large sacrifices to France in Indo‐China, and of several of the Crown 

Colonies”.  It  was,  therefore,  most  improbable  that  Mr  Chamberlain  would 

commit  “the  illegal act of  flying  in  the  face of  the 1858 Proclamation” merely 

because it was “barely possible that this Government may be technically within 

the rights in refusing to be bound by it”. The Colonists could neglect to take note 

of these signs of the time only at their peril. 

12 

The Jameson Raid at the close of 1895 completely shattered many a long‐

cherished illusion of the South African whites and created a strong sentiment in 

favour of  all  parties  closing  their  ranks.  “No one  can more  fully  recognise  the 

importance  to  the  Colony  of  the  Asiatic  franchise  question,”  wrote  a 

contemporary  in  the  second week  of  January  1896,  appealing  to  the working 

men’s party’s journal to sink all differences, 

but, as Shakespeare has said, ‘our bones were made in England’, and we cannot 

without concern contemplate the raising of a constitutional question as to the 

rights  of  a  self‐governing  Colony  in  face  of  the  admitted  obligations  of  the 

Imperial Government towards another portion of the Queen’s dominions which 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

might give  rise  to a constitutional  struggle as dangerous as  that which caused 

Great Britain to lose the United States. [Ibid, January 10, 1896] 

The Witness  had  all  along  strenuously  opposed  any  admission  of  the 

Indians to the franchise on the ground that this would jeopardise the formation 

of a Confederation of South African States. The fact of the matter, as “Muzzler” 

had  shown  in his  series of  articles, however, was  that Natal would have been 

placed at an extreme disadvantage in any future Confederation of South Africa if 

the  number  of  its  white  population  alone  were  reckoned  in  determining  its 

representation  in  a  Federal  Parliament.  By  admitting  qualified  Indian  fellow‐

citizens  to  the  franchise  under  the  restrictions, Natal  stood  to  gain  a  positive 

advantage in negotiations for confederation based on the number of “active” or 

voting  citizens  per  State.  For  instance,  the  Southern  States  of  America  had 

maintained their supremacy over the Northern States from 1776 to 1860 “solely 

because two white voters in those States were, in calculating their representation 

in Congress, allowed to reckon as five in reason of their slave population”. [Ibid, 

February,  28,  1896]  What  the  “Muzzler’s”  argument  had,  however,  failed  to 

accomplish  was  accomplished  in  a  surprising  manner  by  the  logic  of  events. 

Under  the  growing  pressure  of  realities  the Witness  at  last  capitulated.  On 

January 17, 1896, it wrote: 

We are very far from being enamoured of the Asiatic voter, but we prefer 

his presence  in a mitigated and controllable  form  to a conflict with  the Home 

Government on a most delicate and dangerous  constitutional point, on which 

English feeling would be most decidedly against us, and in which the rights of the 

case are, in the opinion of not a very few sound lawyers, exceedingly doubtful. 

An independent South Africa may be an ideal, but the events of the last few days 

have  rendered  it,  for  a  still  further  stretch  of  time,  absolutely  impracticable. 
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Consequently the connection with the Home Government must be maintained. . 

. . We believe a compromise on the franchise question to be not only possible, 

but the only satisfactory solution of the difficulties with which it is surrounded. 

[Ibid, January 17, 1896] 

In  the  following  weeks  its  sentiment  on  the  issue  of  the  South  African 

Federation hardened still further with a corresponding change in its attitude on 

the question of  the  Indian Franchise. News kept appearing  in the British press 

that most of  the Cornish miners on  the Rand, on whose armed assistance  the 

Reform Committee had evidently based their hopes, were  the constituency of 

C.V.A.  Conybeare,  M.P.,  the  founder  of  the  Oceana  Company  and  Socialist 

Representative for more than ten years of the Camborne Division of Cornwall, 

and  they  had  shown  little  enthusiasm  in  any  undertakings  against  the  South 

African Republic which they regarded “as undertaken by capitalists in their own 

interests”.  [Ibid,  February  21,  1896]  The  failure  of  the  Jameson  Raid  was 

attributed to the failure of Uitlander  leaders to forestall and take  into account 

the attitude of the Trade Unions on the Rand. It was further prognosticated in a 

series of articles  in  the African Critic,  the Sunday Times  and  the Observer  that 

Johannesburg, very probably within the next few years, would become “one of 

the most active centres of militant socialism in the world”. The Witness began to 

oppose  the  formation  of  a  Federation  of  South  African  States  as 

uncompromisingly as it had formerly supported it. The admission of the Indians 

to  a  limited  franchise,  it  started  saying,  should  be  “welcomed”  as  a  bulwark 

against the onset of Socialism. 

It  is  very  inconsistent  to  be  always  railing  at  the  Boers  for  refusing  the 

franchise to men whom they have every reason to believe to be opposed to the 

continued existence of their country, as a Dutch Republic, and, at the same time, 
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to  refuse moderate  concessions,  such as  can be granted without  the  smallest 

danger  to men who, at all events, have been  in many ways very useful  to  the 

Colony, and who cannot be accused of, and, in any case, would be unable to carry 

out, the smallest designs against its liberties and civilisation. . . . Recent events in 

the Transvaal  teach,  indeed,  if our reading of them from this point of view be 

right,  that  a Confederation  of  South  Africa would  be  fraught with  the  gravest 

dangers to society as at present constituted. It would be difficult to imagine the 

furious party  strifes which would  rage  in a Confederation Parliament between 

capital and labour, between rights of property as represented by the De Beers’ 

compound system, backed up out of sheer ignorance by the Conservatism of the 

Dutch farming element in the Old Colony and the Republics, and the Socialism of 

the Rand agitators, supported as it would have to be by all the free commercial 

interests of South Africa,  in order to protect themselves against the attacks of 

monopolists of the worst sort. 

As things stand, Confederation with its monopolies, its cheap brandy, and 

its dear bread, would be a curse of the worst kind to our Natal Colony . . . by joining 

in a South African Confederation, we became involved in party fights which would 

shake every foundation on which the social system rests. [Ibid, (Italics mine)] 

Nor was this the worst to be feared. 

The black man would see his chance when the white man fell out, and a 

rising of all the black races south of the Zambesi would, probably, coincide with 

any  Socialistic  risings  at  Bulawayo  or  on  the  Rand. The  admission  of  qualified 

Asiatics and natives to a modified franchise in Natal would have, at all events, one 

good result. It would form an almost insuperable barrier to the realisation of that 

South African Confederation, the dream of which has done more harm to South 

Africa since 1877 than almost any cause which can be named. Majuba was the 
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fruit of Lord Carnarvon’s Bill, and Krugersdorp and its consequences are the direct 

fruit  of Majuba,  and  of  these  consequences  not  the  least  are  the  revelations 

which have been made as to the feelings which exist between capital and labour 

at the Rand. Had the Uitlanders been but united amongst themselves, the Boer 

oligarchy must have assented to the terms which had already been conceded by 

President  Kruger  to  Mr  Chamberlain,  and  which  included  all  the  Uitlanders’ 

demands. They were not united, and not only was their social position rendered 

worse for the next 20 years, but it was seen that the labour wars of Europe had 

broken  out  in  South  Africa.  South  African  Confederation  might  possibly  have 

answered 20 years ago; it would be a curse to Natal today. [Ibid. (Italics mine)] 

A compromise had been proposed after the Raid to President Kruger by 

one Mr Brown for the admission of Uitlanders to the franchise “without prejudice 

to the independence of the South African Republic”. This solution, the Witness 

pleaded, could with the change of a very few details meet the case of the Natal 

Asiatics,  “whether  it  was measured  by  the  intelligence  of  the  average  Asiatic 

claimant of  the  franchise, or by  the amount  that he or his  fellow countrymen 

contribute to the Natal treasury”. 

“Indeed,  .  .  .  for  intelligence  and  integrity,”  the Witness  asserted,  “Mr 

Gandhi . . . would rank far higher than Messrs Kok and Wo’marans or even than 

Mr Lippert (the concession hunter) of Pretoria”. [Ibid] 

The  wheel  had  turned  full  circle.  Complete  was  the  volte  face  by  the 

working  men’s  party’s  journal  on  a  total  exclusion  from  the  franchise  of  the 

“Asiatic”. The ground was ready for a solution of the Indian question on a basis 

other than the purely racial on which the Franchise Amendment Bill of 1894 was 

framed. 
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The quarrel between the Ministerialists and the opposition continued. But 

what divided them was only the difference between Tweedle‐dum and Tweedle‐

dee. 
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CHAPTER XXI: A PYRRHIC VICTORY 

 

1 

EXCEEDINGLY  SHORT,  the  new  Franchise  Bill,  gazetted  on  March  3,  1896, 

consisted of only 3 clauses. Clause 1 repealed the Act 25 of 1894, As the Natal 

Advertiser bluntly put it, this was being done “to get the unacceptable Bill out of 

the way rather than it should be stamped with a veto from the Crown”. Clause 2 

provided that no persons shall be entitled to franchise in Natal, who “not being 

of European origin” were “natives or descendants in the male line of natives of 

countries which have not hitherto possessed elective representative institutions, 

unless they shall first obtain an order from the Governor in Council exempting 

them from the operation of this Act” (Italics mine). Clause 3 saved the franchise 

right to those who were mentioned in section 2 but whose names were “rightly 

contained” in any voters’ roll in force at the date of the promulgation of the new 

Act, and who were “otherwise competent and qualified as electors”. In effect this 

meant that the names of the Indians already on the franchise roll would remain 

unaffected, the Act 25 of 1894 by which Asiatics were excluded eo nomine, would 

be  repealed,  and  in  its  place  a measure  substituted which would bar  persons 

other than those of European origin from the acquirement of the franchise. 

An  attempt  to  “hoodwink”  the  public  was  the  comment  of  the  Natal 

Witness. Mr Chamberlain had saved the face of the rulers of that Colony. The Act 

being cast into the waste paper basket had the merit of refusing point blank vote 

to the Asiatic qua Asiatic. It called a spade a spade. The Asiatic now disappeared 

in  the new Bill, and he was merged with “Polynesians, Patagonians, and other 

races  who  are  not  in  the  enjoyment  of  representative  institutions”;  [Natal 

Witness, April 3, 1896] the spade was not called a spade. The substitution of the 
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periphrases “natives or descendants in the male line of natives of countries which 

have not hitherto possessed elective representative institutions” in the new Bill 

had, however, come “too late in the day to serve as a blind”. [Ibid, March 6, 1896] 

The expression “representative institutions” was a very wide one. The Bill had left 

undefined  the  nature  of  the  representative  institutions which  a  country must 

have to admit of a person born in it obtaining the franchise in the Colony. Lord 

Lansdowne had clearly said that the people of India had “a voice in the Legislative 

Councils of the great provinces, and even in the Councils of the Indian Empire”. 

[Lord  Lansdowne,  quoted  by Natal Witness,  March  6,  1896]  The  Indians  had 

claimed that they had elective representative institutions in their country. There 

was no court of law, the Witness asserted, that would “not sustain a claim to be 

admitted to the franchise if the Bill passes’’. [Natal Witness, April 3, 1896] 

The  Bill,  further, was  not  an  honest  one.  Its  object was  to  impress  the 

Colony with the belief that it would exclude British subjects of Asiatic birth, but it 

would do nothing of the kind. “Unless the wording of the Bill is materially altered 

. . . the Asiatic with the requisite qualification will be able to obtain the franchise 

as easily as now.’’ [Ibid] Instead of excluding “the coolie or black man” from the 

franchise  the Bill  conferred  the power on  the Governor with  the advice of his 

Executive to grant the franchise to anyone they might select. 

A more unconstitutional proceeding was never dreamt of than to give the 

power of conferring the franchise on the Ministry of the day. It would open the 

door  to  wholesale  corruption.  .  .  .  Representative  Government  becomes  a 

ridiculous farce if Ministers can tamper with the electoral rolls. [Ibid] 

If it was a sop thrown out to Indians, a “direct inducement to Mr Gandhi 

and prominent  Indians  to abandon  their agitation”,  the Witness was  sure  that 

they would not be tempted by it. “We do them the justice of believing that they 
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would accept the franchise on no other ground than that of such eligibility as is 

now  required  by  law,  and  not  as  Governor’s  or  Ministerial  nominees”.  [Ibid, 

March 6, 1896] 

Why  should  such  a  Bill  have  been  framed  at  all?  Answering  its  own 

question the Witness suggested that there was something behind the scenes with 

which  the  Colony  had  not  been  made  acquainted.  The  Assembly  should, 

therefore,  before  proceeding  with  the  second  reading  insist  on  having  the 

correspondence with the Imperial Government laid on the table and also make 

sure  that  “they  get  the whole”.  [Ibid,  April  3,  1896]  In  view  of  the  persistent 

rumour  that  Natal’s  annexation  of  Zululand  had  been  made  conditional  on 

granting of franchise to the Asiatic, they should ask for correspondence relating 

to the transfer of Zululand also, so that they might be sure that in its acquisition 

they had not been “sold”. [Ibid] 

The  Times  of  Natal  was  afraid  that  under  clause  2  in  the  new  Bill 

applications  for  exemptions  would  be  immediately  made  to  the  Governor  in 

Council. This would have the sympathy of all the Indian population, and the active 

support  of  “the  strong  organisation  at  the  head  of which  stands  the  capable, 

energetic  and  ambitious  Indian, Mr Gandhi”.  [Times  of Natal, March  3,  1896] 

With the Ministry they had in power, orders for exemption would not be difficult 

to obtain. They had, therefore, every need to be cautious. “If a slip is made, if a 

loophole is left for Indians to get a direct voice in our political system, Natal will 

be doomed at an early date to become a wholly black colony.” [Ibid] 

While ostensibly the Act gave all that was demanded, the Natal Advertiser 

commented, the provision in the second Clause made it “possible to render the 

prohibition nugatory”. [Natal Advertiser, March 3, 1896] The Indian view that the 

system  of  Municipal  Government  in  vogue  in  India  amounted  to  an  elective 
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representation  under  the  meaning  of  the  Proclamation  of  1858  had  found 

considerable support in London. “It, therefore, follows that passing the proposed 

Bill would by no means end the controversy. . . . In all probability an appeal to the 

Privy  Council  would  follow  the  exclusion  of  Indians  from  the  rolls  under  its 

provision”. [Ibid] Far from excluding, the new Bill thus practically opened “two 

doors instead of one”, [Ibid, March 7, 1986] to the Indian in Natal by which he 

could gain admission. He could come in if he could prove that India was a country 

possessed of “elective representative institutions”. If, on the other hand, he failed 

in this, he could apply to the Governor in Council for enabling him to become an 

elector. “As far as we can see there will not be the slightest difficulty on the part 

of  the  Indians  to  prove  that  they  come  from a  country  possessed of  ‘elective 

representative  institutions’.  We  cannot  tell  whether  this  phrase  has  been 

purposely rendered as ambiguous as possible, the fact, however, is that it could 

not be much less definite.” [Ibid] 

Since the Bill was the result of protracted negotiations between the Natal 

Ministry and the Home Government, the Natal Advertiser suggested that the only 

way to resolve the ambiguities was to find out, what the intention of the Home 

Government was. If that Government absolutely insisted on the Indians having a 

vote as an inalienable right, it was useless for the Colony to pass disfranchisement 

Bills because they would not obtain the sanction required. If on the other hand, 

the correspondence indicated only a strong suggestion there was still room for 

action.  [Ibid,  March,  28,  1896]  Unless  the  whole  correspondence  on  the 

Franchise question was made available before proceeding with the Indian Bill, it 

warned, “the Parliament will be voting in the dark”. [Ibid] 
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G. W. W., writing in the columns of the Natal Witness, characterised the 

measure as “either a conundrum or a complete surrender and of very doubtful 

meaning or use”. [Natal Witness, March 13, 1896] 

The Indian reaction to the Bill was contained in two letters addressed by 

Gandhiji separately to Dadabhai Naoroji and Sir Wedderburn. 

It  is  said  that  this Bill has been approved of by Mr Chamberlain.  If  so  it 

would place the Indian community in a very awkward position. The newspapers 

seem to think that India has representative institutions and that therefore the Bill 

will not affect the Indians. At the same time there can be no doubt that the Bill is 

meant to affect the Indian community. It is our intention to oppose the Bill. But 

in the meantime a question in the House of Commons,  in my humble opinion, 

may be very useful and give an insight into Mr Chamberlain’s views. [Gandhiji’s 

letter to Sir William Wedderburn dated March 7, 1896. From a photostat of the 

handwritten original] 

Condemned alike by the Colonists and the Indians, the Bill was accorded 

wholehearted support by the Ministerial organ. “Much as many of them might 

have liked to have the Act of 1894 finally sanctioned,” the Natal Mercury wrote 

on March 5, there was no getting away from the fact that the Colony was subject 

to the Imperial Government, and that the Imperial Government were bound by 

the Royal Proclamation of 1858, which gave the full rights of British subjects to 

the Indians. The section in the Act of 1894 declaring that the Act “shall not come 

into operation until Her Majesty’s assent be given” did not appear in the new Bill. 

It was a question whether such representative institutions as obtained in India 

would be held to be “elective representative institutions” within the meaning of 

the Bill, “and this might be a question for the Supreme Court of the Colony to 

determine, if it was not specially made clear by some means or other before the 
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passing of the Bill”. Assuming, however, that Indians were held as coming from a 

country possessing elective representative institutions, the Mercury still did not 

consider any danger of Indians swamping at all  likely. This had been proved by 

past experience. 

The class of Indians coming here as a rule do not concern themselves about 

the franchise, . . . the majority of them do not even possess the small property 

qualification required. . . . [Natal Mercury, March 5, 1896] 

Even with the franchise open to British subjects of all races and classes except 

the “natives”, there were only some 250 Indians on the Voters’ Roll out of a total 

of 9,000 registered voters or in proportion of one Indian voter to 36 Europeans 

in possession of the franchise. It, therefore, stood to reason, that the Bill would 

fully meet the requirements of the case for many long years, if not for all time. 

The fact of the matter is that, apart from numbers altogether, the superior 

race will  always  hold  the  reins  of  government. We  are  inclined  to  the  belief, 

therefore,  that  the  danger  of  the  Indian  vote  swamping  the  European  is  a 

chimerical one. [Ibid. (Italics mine)] 

Finally,  if  all  their  endeavours  failed  to  keep  the  roll  pure,  there  was 

nothing  to prevent  them  from raising  the  franchise qualification, which at  the 

time was very low. It could “be easily increased, even doubled and an educational 

test  imposed” which, while  it would  “not  remove  a  single  European  from  the 

Voters’ Roll”, would have “a sweeping effect on Indian voters”. [Ibid] 

This was exactly what Gandhiji had been telling every one who would listen 

to him, only to be refuted by the Natal whites. Soon the Ministerial organ was 

trying  to  wriggle  out  of  the  position  that  it  discovered  to  be  anomalous. 

Challenged to prove  the necessity  for  the new Bill when, according  to  its own 
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admission,  the  danger  of  the  Indian  votes  swamping  the  European  votes was 

“chimerical’’, it wrote:  

Perhaps it is, but we have to deal with it as if  it were a real danger—not 

altogether, as we have explained, because of our own views on the matter, but 

because of the views we know to be strongly held by the rest of the Europeans in 

the country. [Ibid, April 23, 1896]  

They had been once  isolated  from the  rest of  South Africa by want of  railway 

communication. They did not wish  to be again put  into Coventry by  reason of 

their coloured vote, which would cause them to be dubbed by their South African 

neighbouring States as a “semi‐Asiatic Colony”. 

This, instead of mending matters, in the context of the situation that was 

fast  developing  in  the  two  Republics, made  the  position worse.  Chickens  had 

come home to roost. 

In  a  detailed  review of Gandhiji’s  “Appeal” G. W. W.  had  contested  his 

statement,  that  Indians enjoyed franchise  in their own country. But  instead of 

engaging in a dialectical duel with that critic Gandhiji told him that this was really 

beside the point. The question that the Colonists had to address to themselves 

and  answer  was  whether  or  not  it  was  necessary  to  disfranchise  the  Indian 

community: 

If  it  is,  I submit that the proof of the fact that they enjoy representative 

institutions  in  India will  not make  it  less  so.  If  it  is  not, why harass  Indians by 

ambiguous legislation? If the answer to the question whether or not the Indians 

enjoy  representative  institutions  in  India  is  to decide  the  franchise question,  I 

submit that the materials of knowledge about the subject are by no means so 

slender that the Colonists cannot decide the question now and for ever, without 

the necessity of an Act leaving it an open question to be decided hereafter by a 
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Court of Law, involving a useless waste of money. [Gandhiji’s letter dated April 4, 

1896 to the Editor, Natal Witness, April 17, 1896] 

Complimenting his critic on the “personal fairness he has shown me in his 

treatment of the pamphlet”, Gandhiji appealed to him for sympathetic approach 

to the matter of the appeal. “If he had read it with an unbiased mind . . . he would 

not have found any cause to differ from the views therein expressed’’. [Ibid] 

2 

The  session  of  the  Natal  Parliament  that  was  to  begin  in  April  1896 

promised to be stormy. The Ministry was being taunted for indulging in tall talk 

which it had subsequently failed to substantiate. It was even charged with bad 

faith. Its endeavour to come to terms with Downing Street was pointed at as a 

sign  of  supineness  and  eagerness  to  retain  power  at  any  cost.  The  following 

appeared in the Natal Witness:  

‘Tis true that we solemnly promised to take 

The Indian from off the roll; 

But our Bill we hadn’t the gumption to fake 

To please of Lord Ripon the soul. 

So now we agreed a short measure to try, 

Which really poor Sammy protects; 

And if the Assembly will not be too fly, 

Gandhi gets all he expects.  

That’s not keeping our word? Well, what are we to do? 

We've neither got backbone nor brains. 

Had the Colony pluck, then between me and you, 
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We'd  be  kicked  out  of  place  for  our  pains.  [Natal Witness, 

March 6, 1896] 

The opposition was exasperated by the Government's secretiveness. In a 

popular satire Sir John Robinson was pilloried for his supposed “concern” for the 

Indian immigrant labour and his Attorney‐General, Harry Escombe, for “kissing 

Indian babies” to solicit Indian votes at the last election. There was little love lost 

between the Ministry and the press. 

But stay, happy thought! there is Joey B.’s 

Bill 

To save pretty dicky birds suffering ill. 

We'll make him Inspector and give him a rattle 

With Kafir umfaans in the veld to do battle. 

And then he can tell in each lengthy report 

How protecting the birds gives unlimited sport. 

Or, better than all, it will be, I should guess, 

To make “Odean” censor to deal with the Press. 

He'll ruin the Witness and worry the Times 

Just punishment—both of ’em printed his rhymes; 

And the Durbanites soon will be sadder and 

wiser, 

When he squelches the paper that is known as the 

‘Tiser; 

Oh, gaily the members in Durban you'll see 
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Their constituents meet, when the gay Mercuree, 

With its second‐hand jokes and its woodheady 

tone,  

Instructeth the people of Durban alone; 

And a change in the feeling there soon you will 

note, 

Which a crisis will reach when the Hindoo does 

vote, 

And Harry and John will find exquisite bliss 

In  going  around  coolie  babies  to  kiss.  [Ibid,  April  17, 

1896. Joey B’s seems to be a misprint for Joey R’s (Sir 

John Robinson) 

A question by Mr Johnston in the Natal Assembly on April 9 presaged the 

storm that was brewing. Finding that the word “Indians” occurred nowhere in the 

new  Bill,  he  asked  whether  the  “natives  of  India”  had  “representative 

institutions”. He was told by the Premier that “the natives of the country referred 

to” were not possessed of representative institutions “founded on the franchise”. 

[Ibid, April 10, 1896] The  reply was dubbed by  the press as  “enigmatical” and 

“beyond anyone’s comprehension”. [Natal Advertiser, April 24, 1896] But it was 

noticed  that  in  the  Governor’s  address  the  expression  “Parliamentary 

institutions” had been substituted for “elective representative institutions” in the 

draft Bill. 

The Bill was to have been read for the second time on April 22. Two days 

before the date  fixed, however,  the Government, yielding to popular clamour, 
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placed on the table the correspondence that had passed between London and 

Pietermaritzburg.  Next  day  the  Prime  Minister  informed  the  House  that 

consideration  of  the  Bill  was  postponed  for  a  week;  so  that  members  could 

“digest” the correspondence that had been released. [Ibid, April 23, 1896] 

Justifying the postponement on the ground that the matter of the Bill was 

one of “the greatest importance” to the Colony, “not only as affecting its internal 

administration but as  regards  the  future  relationship of Natal with  the  rest of 

South Africa”, the Natal Mercury appealed for the general support of the Bill. The 

fact had to be recognised, it observed, that the Bill of 1894 or any other measure 

of exactly the same nature, would not be passed by the Imperial Government, 

while the amended Bill that had been introduced in the House would be assented 

to and thus the danger of the Colony being left high and dry, with no protection 

whatever, had been avoided. The only choice before them was either the present 

Bill or none .  .  . members who school themselves  into the belief that they can 

coerce the Home Government into passing a Bill such as that of 1894, not only 

run the risk of making themselves foolish, but also may deprive the Colony of a 

measure which, in a more diplomatic and statesmanlike manner, will achieve the 

object aimed at. [Natal Mercury, April 23, 1896] 

The opposition looked askance at the explanation for the postponement 

as at the defence of the new Bill. From the documents that had been published 

it  was  clear,  remarked  the  Natal  Advertiser,  that  the  words  “representative 

institutions”  had  been  taken  over  from  the  Colonial  Secretary.  But  it  was  a 

question  whether  there  was  “a  single  race  in  existence,  unless  it  be  the 

Patagonian or the fast‐perishing aborigines of Australia”, [Natal Advertiser, April 

24,  1896]  which  could  not  be  said  to  possess  some  sort  of  representative 

institutions. And so, in the Governor’s address “Parliamentary institutions” had 
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been substituted for the “representative  institutions”—the expression used by 

Downing Street. 

Did the postponement of the second reading mean that some bargaining 

was going on behind their back to induce the Home Government to agree to this 

alteration? If so, why was it being kept secret? 

This  apologia  notwithstanding,  the  Advertiser  maintained  that  the 

exemption clause, by itself, tarred it. That clause had obviously been introduced 

to meet Chamberlain’s objection  that  in  the old Act no distinction was drawn 

“between aliens and Her Majesty’s subjects”, or “between the most ignorant and 

the most enlightened”. But what guarantee was there, that a Ministry that felt 

the office slipping from them would not be tempted to tamper with the electoral 

roll? 

No  Ministry  must  have  the  chance  of  gerrymandering  constituencies 

where so many of them have but few electors. The Bill blows hot and cold, for 

the second clause  refuses  the  franchise whilst  the  third confers  it  in  the most 

objectionable  manner.  To  leave  it  to  Ministers  to  confer  the  franchise  is  to 

deprive Parliament of a right which is its exclusively. . . . This Bill 

. . . would entail both an immediate danger and deprive of a right which even the 

Crown ceased to invade centuries ago. [Ibid] 

On  April  27,  the  Indian  community  submitted  a  memorial  to  the 

Honourable Speaker and Members of the Hon. the Legislative Assembly of Natal. 

Setting forth fresh objections to the Bill the Memorialists said: 

The Bill . . . introduces the colour distinction in a most invidious manner. 

For,  while  natives  of  other  countries  not  enjoying  elective  representative 

institutions may not become voters, natives of the States of Europe, even though 
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they  may  not  enjoy  such  institutions  in  the  countries  they  come  from,  may 

become voters under the General Franchise Law of the Colony. 

It  would  make  the  sons  of  non‐European  women  of  questionable 

reputation eligible as voters so long as the father is a European, while it would 

prevent the son of a European lady of noble birth, should she choose to marry a 

nobleman belonging  to non‐European  race,  from becoming a  voter under  the 

General Franchise Law of the Colony. 

. . .The method by which (the Indians) may get themselves placed on the 

Voters’ Roll will be a source of constant irritation to the Indian community, and 

may give rise to a system of favouritism and cause serious dissensions among the 

members of the Indian community. 

The Bill is moreover calculated to involve the Indian community in endless 

litigation  in  order  to  enable  them  to  vindicate  their  rights,  which,  your 

Memorialists  think,  are  capable  of  definition without  any  recourse  to  the  law 

courts of the Colony. 

Above all, it will transfer the agitation, from the hands of the Europeans, 

who  now  wish  to  see  the  Indians  disfranchised,  into  those  of  the  Indian 

community.  And  the  agitation,  your  Memorialists  fear,  has  to  be  perpetual. 

[Indian memorial to the Natal Assembly dated April 27, 1896. From a photostat 

of a printed copy] 

During the reading one member, Mr Wallace, raised the point whether the 

petition was  in  order.  Called  upon  by  the  Speaker  to  state  the  ground  of  his 

objection, he said, “It read more like a lecture to the Assembly than an ordinary 

petition”. [Natal Advertiser, September 30, 1896] The objection was overruled. 

The  Prime Minister  then  announced  that  in  view  of  the  receipt  of  the  Indian 

petition the second reading of the Bill was postponed for another week. 
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A question by Mr  Fell, whether what had been put on  the  table of  the 

Assembly was the whole of the correspondence that had passed, forced from the 

Prime Minister  the admission that  it was not  the whole. Three dispatches had 

“owing to clerical error” been omitted, “but they were not of any importance”. 

[Natal Mercury, April 29, 1896. (Also see Natal Witness, May 1, 1896)] 

Did  the  forgotten  letters  complete  the  correspondence?  Mr  Fell  again 

asked. He was informed that they did not. But “anything else that had passed was 

strictly confidential in character.’’ [Ibid] 

The  Government’s  replies  to Mr  Fell’s  question  substantiated what  the 

opposition had all along suspected; that the House had not been given the entire 

correspondence.  The Governor  had  transmitted,  on  July  16,  the  Act  that  had 

been passed on  the 2nd  July, 1894. The Rosebury Administration did not quit 

office until the beginning of July 1895. It was scarcely believable that for a whole 

year Ripon was dumb. Sir John Robinson had in answer to Mr Tatham stated that 

they hoped the next session to introduce a Bill which would be satisfactory to all 

parties. If complete silence had been kept by Lord Ripon, what ground had the 

Ministers even for a suspicion that a new Bill would be required? The opening 

sentence  of  Mr  Chamberlain’s  first  letter  ran:  “Your  Ministers  will  not  be 

unprepared to learn that a measure of so sweeping a nature is regarded as open 

to the very gravest objection.” Lord Ripon must have prepared the Natal Ministry 

for the announcement made by his successor. Where were the despatches which 

prepared them? the Natal Witness asked. It went on to observe: 

“A Government desirous of concealment can treat anything it pleases as 

confidential, but in keeping back any portion of the correspondence on a subject 

which the Ministers themselves have declared to be of vital  importance to the 

Colony, they are treating Parliament with a want of confidence and respect which 
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. . . should be resented.” [Natal Witness, May 1, 1896 The Natal Witness had as a 

fact ample justification for its surmise and its suspicion, that the Ministry were 

trying to hide from the public some adverse communication by Lord Ripon. This 

is brought out by what appears in a memorial addressed to the Government of 

India,  that  was  submitted  by  the  British  India  Association,  Bengal.  In  it  the 

memorialists quoted the following from a special despatch by Lord Ripon when 

he was in the Colonial Office: “It is the desire of Her Majesty’s Government that 

the Queen’s Indian subjects should be treated upon footing of equality with all 

Her Majesty’s other subjects.” (Government of India Records File No. 14 of 1897, 

Prog. 8‐20, Emigration, Revenue and Agriculture Department, November). If the 

concealed correspondence could not be obtained in any other way, the Witness 

urged, means must be found to have it asked for in the House of Commons. 

It should also be ascertained, the paper suggested, whether the Bill before 

Parliament was “identically the same as the draft sent to Mr Chamberlain”. The 

repeated postponement of the second reading betrayed an evident disinclination 

on the part of the Government to deal with the Bill. The last postponement was 

to give members the opportunity to “digest” the further correspondence, “yet a 

few minutes previously that same correspondence, for which a week’s digestion 

was needed, was declared to be of no importance”. [Ibid] There was nothing in 

the correspondence that had been made public to show that the law officers of 

the Crown had been consulted upon the Bill. “The Bill, as it stands, is full of danger 

to the Colony, and is a distinct blow at Parliamentary institutions and the principle 

of elective bodies.” [Ibid] 

With  the  atmosphere  thus  surcharged with  suspicion  and  the  Colonists 

clamouring for a drastic Bill which would exclude all Asiatics from the franchise, 

it began to look more and more dubious whether the Ministry would be able to 
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command absolute majority in the second reading. Fearing defeat, which would 

have carried with it their resignation, the Government met in the library of the 

House on  the afternoon of April  5,  in  secret  caucus  to  talk  over  things  “in  an 

informal  sort of way”.  [Ibid, May 8, 1896] But  some half  a dozen or  so of  the 

stubborn members would not have  “anything  to do with  the matter”.  Among 

them was Mr Tatham, whose lack of “the saving quality of discretion” had earned 

him the title “the youthful member for the City”. [Ibid, May 11, 1896] 

Sensing  trouble,  the  Government  set  their  “Great  Persuader”,  Harry 

Escombe, to work. His method of conversion for “our invertebrate politicians” by 

“metaphorically  jumping down their  throats  ‘boots and spurs and all’ ”,  [Natal 

Advertiser, May 8, 1896] worked wonders. The waverers and the refractory ones 

were  brought  round.  The  fear  of  defeat  was  averted.  [Natal Witness, May  8, 

1896] 

3 

The Bill with the latest amendments came up for the second reading on 

May  6.  The  gallery  was  crowded  with  journalists,  Leader‐writers  and  editors 

“scenting presumptive  slaughter of  the  franchise  from afar” had gathered  “as 

birds of prey to devour the carcass”. The Witness led with eight representatives, 

“beginning with juvenile preco‐city and ending with venerable antiquity”. Public 

interest, however, was at a low ebb and the whole debate was so below the mark 

that, as one visitor put it, he was “glad for the reputation of our Assembly” that 

the Visitors’ Galleries were “pretty well tenantless”. A House of Commons fan, 

who was present at the debate on the Address, confessed that he “fell asleep at 

least ten times”. 

At 3.30 in the afternoon the franchise debate opened and occupied two 

hours exactly, the Prime Minister’s opening remarks lasting for 30 minutes. His 
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reply and the Attorney‐General’s legal explanation took another half‐hour. The 

remaining hour was taken up by Messrs Binns, Bale, Hulett, Smythe, O’Meara and 

Baynes. 

In moving the second reading Sir John Robinson said that the previous Bill 

had  failed because  it was “too direct,  too blunt”. Above all  it was a Bill which 

disqualified  by  name  a  certain  section  of  Her  Majesty’s  subject  “which 

represented  at  least  200,000,000  people;  a  section  of H.M.’s  subjects, whose 

interests could not be ignored by the Government of the Empire”. The principle 

of  both  Bills,  he  maintained,  was  identical—to  exclude  the  Asiatic  from  the 

franchise. The Bill before them was in fact, “more comprehensive” in its scope 

than the former Bill, in that it applied not only to one race but “all races of people 

who were not by descent entitled to exercise this elective institution or had not 

hitherto possessed it” (Applause). 

The Home Government had approached the question in a spirit “so frank 

and still so friendly, so conciliatory and yet so firm in its expression of intention”, 

the Prime Minister pleaded, that they were bound, if they desired to achieve the 

object  in  view,  to  approach  the  question  in  a  like  spirit.  They  had  therefore 

endeavoured to devise a Bill that would meet the requirements of Her Majesty’s 

Government and would at the same time not less fail to meet the requirements 

of the Colony itself. The Bill before them fulfilled these conditions. 

He joined issue with those prophets of gloom who predicted that the Bill 

would  fail  to  achieve  its  object.  The  Secretary  of  State  and  his  experts  had 

“entirely denied” that the people of India possessed representative institutions. 

To set at rest any doubts that might exist, the Government had, however, asked 

the Secretary of State if he would agree to the insertions of the words “founded 

on the franchise” in the second clause after “elective representative institutions”. 
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As  to  the  objection  that  the  exemption  clause  would  enable  any 

Government of  the day  to swamp the constituencies by placing on the roll an 

indefinite  number  of  voters,  he  characterised  it  as  an  “impossible  plea”.  In 

support he cited a contention contained  in  the  Indian petition:  the number of 

Indian voters existing in the Colony was so small as to have no appreciable effect 

on the destinies of the country or on the course of legislation. That, he remarked, 

was by itself a sufficient answer to the objection raised. Besides, the Government 

being responsible to the people of the Colony and the electors of the European 

race, and the latter being united in opinion that the Asiatic voters should not be 

admitted  to  the  franchise,  their  constituents would  rise and unite against  any 

attempt on the part of a Responsible Government to do this thing. Every white 

elector in the whole electorate of the Colony would stand shoulder to shoulder 

as one man in opposition to such a proposal, which would be political suicide on 

the part of the Government that might attempt it. (hear, hear). [Natal Mercury, 

May 7, 1896] 

He  indignantly  repudiated  the  suggestion  that  the  Government  were 

making a bargain with the question of the transfer of Zululand in connection with 

the Bill. The measure before the House had been dealt with absolutely on its own 

merits. 

He  slunk out of  the declaration made  two years ago  that  if  the Bill was 

vetoed  by  the Home Government  it would  be  passed  “again  and  again”.  This 

remark  was  made,  he  disarmingly  admitted,  “without  full  knowledge  and 

realisation  of  the  facts. Ministers  saw  the  insuperable  difficulties  the  Imperial 

Government would have to encounter if assent were given to a measure of that 

character.” 
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The measure before them, which had practically received the assent of Her 

Majesty’s Government, could come into force soon if it were passed. It would be 

the height of madness, not to take advantage of the opportunity. Before the end 

of next year there must be a general election. They knew not what Indians might 

be placed on the roll. The time had come “to seize the question by the throat and 

settle it once for all” without further delay. The Bill imposed no stigma upon any 

section of Her Majesty’s subjects, but it guaranteed the “purity” of the electorate. 

He had earlier tried to make the flesh of the members creep by working on 

the fright with which the phenomenal rise of the Indian Congress had filled the 

Europeans’ mind.  The  rapidity with which  the  Indian  petition was  got  up  and 

signed by “a  large number of  illiterate people’’,  illustrated  the magnitude of a 

political danger they had to meet, dangers and evils they had to combat. While 

he  would  not  go  so  far  as  to  say,  he  remarked,  that  the  petition  was  the 

“emanation or production of one man—M. K. Gandhi”—a strong presumption 

was that it was the emanation of “a very small body” of members of the Indian 

community,  “and  it  served to  show how formidable might be  the  influence of 

such an organisation if the Indians possessed a larger degree of political power 

than they possessed at present”. Ending on this very note he asserted: 

Members might not be aware that there was in this country a body, a very 

powerful body in its way, a very united body, though practically a secret body—

he meant the Indian Congress. That was a body which possessed large funds, it 

was a body presided over by very active and very able men, and it was a body the 

avowed object of which was to exercise strong political power in the affairs of the 

Colony. [Natal Indian Memorial to Joseph Chamberlain dated May 22, 1896 From 

a photostat of printed copy (Italics mine)]  
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He asked for a unanimous vote of the House. If the Bill was not passed by 

a unanimous vote of the Assembly, “or at any rate, a large majority,” it would give 

justification for “the assumption elsewhere” that the opinion of the Colony had 

somewhat changed in that respect since they had unanimously passed the Bill of 

1894. 

Mr Binns opposing the Bill regretted that the Prime Minister had not taken 

advantage of the Law of 1883 which debarred such persons as were governed by 

special laws or came under the operation of special tribunals from being put on 

the voters’  list.  It had been objected  that  that  law had become  inoperative as 

special tribunals had since been abolished. If so, alteration in the wording of the 

law  would  put  the  matter  right.  The  Bill  before  them  was  based  on  the 

supposition  that  there  were  no  representative  institutions  in  India,  no 

Parliamentary institutions and no elective principle in action. But even the dictum 

of Secretary of State could not override hard facts. Citing chapter and verse he 

showed that these principles were acknowledged in India and that Parliamentary 

institutions existed too. “Honourable Members might be extremely surprised on 

consulting  dictionaries  and  law  books  to  find  what  an  extensive  meaning 

‘franchise’ had.” [Natal Witness, May 7, 1896]  

Anticipating  the  argument  that what  obtained  in  India was  not  the  full 

privilege of franchise known in England and Natal, he reminded the members that 

“the elective principle was the same function, the Parliament was the same”, and 

therefore  the Bill was wrong.  “It  contained  a  fact  that was  not  correct  and  it 

would lead them into endless litigation, difficulty and trouble.” It was impossible 

for him to vote for the second reading. 

In replying the Attorney‐General admitted that if the words “or tribunals” 

in the Law of 1883 were deleted there would be no necessity for the new Bill. The 
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reason they refused to do this was that “it would appear to be doing things by a 

side‐wind”.  They  preferred  to  do  it  openly,  by  the  light  of  the  day.  It  was 

necessary, he maintained, to admit Indians of education and attainments, but no 

new  man  could  be  admitted  except  through  the  Governor‐in‐Council,  which 

meant on the responsibility of Ministers, and no Ministry could hold office  for 

even 14 days if it attempted the alteration of constituencies by the introduction 

of  a  certain  class  of  electors.  As  to  Mr  Binns’  remarks  on  the  franchise,  he 

admitted that there was a franchise in India, but he absolutely denied that there 

was “elective representative institutions in India founded on the franchise”. The 

franchise was “a freedom understood the whole world through”. [Ibid] 

Mr Bale supported Mr Binns. The word franchise, he said, to his mind had 

“not so restricted a meaning as that which the Attorney‐General put upon  it”. 

The Bill would “give rise to  litigation, produce feelings of hostility and create a 

ferment among the Indians themselves”. It would further induce appeals to the 

Privy Council and prejudice the election of the (white) members to the House. 

Mr Smythe, recalling the old saying, “Half a loaf is better than no bread”, 

urged the passing of the second reading.  

Mr Baynes made a speech against the Bill which was described as “short 

but forceful”. After the Prime Minister had replied to the debate the motion for 

the second reading for the Bill was put. A few “noes” were uttered but Mr Baynes’ 

“NO”  drowned  all  the  others.  The  motion  was  agreed  to  without  a  division, 

Baynes alone dissenting.  

Then the House adjourned at 5.25 p.m. [Natal Mercury, May 7, 1896] 

Commenting on the Prime Minister’s speech the Natal Witness ventured 

to ask “whether the intention (of the Bill) would have been stated too ‘bluntly’ 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

had  ‘Parliamentary  institutions’  appeared  in  the  draft  Bill  instead  of 

‘representative’ ”? [Natal Witness, May 8, 1896] 

On May 18, 1896, the Bill was committed to Committee of both Houses. 

The Government were persuaded, Sir John observed, that with the modification 

alluded to when it was read for the second time, it “fully and completely” fulfilled 

the object  in view. However, to make assurance doubly sure they had secured 

the  consent  of  Her  Majesty’s  Government  to  the  introduction  of  the  words 

“founded on  the Parliamentary  franchise”, after  the words “institutions”. That 

portion of the Bill as modified would therefore read: “Natives of countries which 

have not hitherto possessed elective representative institutions founded on the 

Parliamentary franchise would not be qualified to have their names inserted on 

the list of electors.” [Natal Mercury, May 14, 1896] His statement was received 

with loud applause. 

A  battle  royal  was  fought  over  “hitherto”  in  clause  2  and  over  the 

exemption clause. 

Mr Leuchars, Member for Durban City, moved an amendment to insert the 

words “prior to the passage of the Act” for the word “hitherto”. Supporting the 

amendment, Mr Maydon argued that the Bill as it stood could be construed to 

mean that while any arrival from a country outside those settled in Natal, where 

up to the date of propounding of the question in the Natal courts the inhabitants 

had  not  been  entitled  to  the  franshise,  should  be  debarred,  any  settler 

propounding it subsequent to the granting of a Parliamentary franchise in such 

country should not be debarred, and should therefore be entitled to the franchise 

in Natal. The issue in that event would depend “not upon the intentions of this 

House, not upon the intentions of the Ministers responsible for this Bill, not even 

upon the intention of the Secretary of State, . . . but solely upon the dictum of a 
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judge  with  whom  the  niceties  of  language  must  be  the  sole  standard  of  his 

judgment,  and  from whose mind  all  legislative  intentions,  or  even  all  equities 

must be banished”. [Natal Advertiser, May 14, 1896] Judgment must go entirely 

upon the strict provisions of the statute.  

Proceeding,  Mr  Maydon  alluded  to  the  possibility  of  extension  of  the 

Parliamentary franchise to Indians as a reason why there should be no mistake 

made in the interpretation that might be put upon the phrasing of the Bill. If any 

loopholes were  left  in the Bill,  they might be fully utilised,  if not by the  Indian 

community as a whole, by the man who had led them 

.  .  .  an  individual who has more  than once been referred  to  in  this debate, of 

considerable talent, not great scrupulosity and very large ambition. It has already 

and it will still more in the future suit this leader to fight every inch of ground in 

endeavouring  to  obtain  for  the  body  of  his  people  that  influence  over  the 

electoral power which, if they possess, will make him a personage. . . . Ever since 

this question has been before this Assembly, his arts, his cleverness, his resource, 

though arrayed against our desire, have compelled our admiration. I want to ask 

whether against such an adversary it is worth while to leave open any loophole? 

[Ibid] 

For  some  time  that  man,  Mr  Maydon  went  on  to  say,  had  been  gathering 

resources for the purpose of fighting to the bitter end the proposed Bill or any 

similar Bill. He had the sinews of war. The Indian Congress was well endowed with 

funds. They must therefore be extremely wary. 

The Prime Minister replying explained that the Bill was in the nature of an 

agreement between the Home Government and themselves. It would be unfair 

to reopen the question with the Home Government after  the assurances  they 

had given them on the subject. Mr Maydon had laid stress on the attitude of an 
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“able, clever and influential” member of the Indian community. He thought that 

Mr Maydon had attached “too much importance to the gentleman”. 

After Messrs Binns, Baynes and Symons had supported  the amendment 

and Bale opposed it, the Premier intervening told the House that in addition to 

the reason already given  in favour of the wording used  in the Bill, they should 

know that not only had the Bill been before the Secretary of State but it was the 

result of experience of “eminent law advisers of the Crown”. 

This brought Mr Maydon to his feet. With all respect to the “eminent legal 

advisers of the Crown” whose opinion he had not had the benefit of seeing, he 

would submit, he said, that the interpretation of the clause would not be with 

them.  It was to void the possibility of misinterpretation that he had urged the 

adoption of the amendment to do away with “hitherto” which was of somewhat 

dubious meaning. [Natal Mercury, May 14, 1896] 

Mr  Maydon’s  “dig”  drew  no  reply.  After  some  further  discussion,  the 

amendment being put to vote was lost by 23 votes to 9. 

Mr  Symons,  member  from  Umvote,  next  moved  an  amendment  for 

deletion  of  the  provision  for  exemption  in  Clause  3,  characterising  it  as  “un‐

English” and “un‐constitutional”. 

Mr  Bale  thought  it  was  quite  possible  that  the  power  given  to  the 

Governor‐in‐Council under  this provision would be wisely used, but  they were 

not legislating only for one Government, but for many future Governments. 

After Mr Binns had supported and Mr Tatham opposed the amendment 

Mr Archibald spoke. The House would do well to bear in mind, he said, that any 

alteration would render it necessary to send the Bill Home, and that would entail 

serious inconvenience. 
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Mr Maydon shared Mr Bale’s fear that there might not be always a strong 

Government and “this placed a temptation in the way of a weak Government”, 

but  said  that  in  spite  of  this  he  intended  supporting  the  Bill  on Mr  Smythe’s 

dictum that half a loaf was better than no bread. 

Mr Smythe reminded the House  that  the Bill was a compromise and no 

doubt  the exemption clause was the clause which the Home Government had 

obtained as their side of the bargain. If they cut out that clause it would be fatal 

to the Bill. 

The clause was adopted with 28 “ayes” and 3 “noes” (Messrs Bale, Baynes 

and Symons). The Bill then passed through Committee. [Ibid] The same day it was 

read  for  the  third  time  in  the  Assembly.  [Natal  Indian  Memorial  to  Joseph 

Chamberlain dated May 22, 1896] Two days later it was sent up to the Council, 

where, after the Attorney‐General had explained the provisions and a motion for 

adjournment was made and withdrawn, the second reading was agreed to. [Natal 

Advertiser, May 15, 1896] 

The rest was plain sailing. The opposition had been out‐manceuvred. It was 

hoist with its own petard of hysteria that had made it so prone to imaginary fears. 

The issue of the South African Federation was dead and buried as far as one could 

see. To some of its former champions it had even become like a red rag to a bull 

while with others it remained only as a pipe‐dream. 

After going through Committee and the third reading in the Council, the 

new  Franchise  Amendment  Bill  was  sent  up  by  the  Governor  to  the  Colonial 

Secretary for receiving Royal Assent. The Indian community was still not without 

hope that after all the assurances that Mr Chamberlain had given to their British 

and  Indian  friends  in  England,  he would  advise Her Majesty’s  Government  to 

disallow it like its predecessor the Franchise Amendment Bill of 1894. 
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A side issue to the Franchise Debate was the episode arising out of Sir John 

Robinson’s reference to the Indian Congress as “practically a secret body”. How 

could he have made that remark after months of  fierce controversy,  following 

Captain Lucas’s strictures in the “Stone‐throwing case”,  in the Natal Press? His 

own paper had protested against the unjust insinuation. Gandhiji challenged the 

statement.  

 

Gandhi to the Hon. the Prime Minister  Durban 

  May 14, 1896. 

May  I  venture  to  enquire  if  that  portion  of  your  speech  is  correctly 

reported,  and  if  so,  whether  there  are  any  grounds  for  the  belief  that  the 

Congress is ‘practically a secret body’? I may be permitted to draw your attention 

to  the  fact  that when  the  intention  of  forming  such  a  body was made  it was 

announced  in  the papers,  that when  it was  actually  formed  its  formation was 

noticed by the Witness, that the annual report and list of members and rules have 

been supplied to and commented upon by the Press, and that these papers have 

also  been  supplied  to  the  Government  by  me  in  my  capacity  as  Honorary 

Secretary to the Congress. [From a copy in the Sabarmati Sangrahalaya Photostat 

copy No. 984] 

 

C. Bird, Principal Under Secretary, to Gandhi  Durban 

  May 16, 1896. 

In answer to your letter to the Prime Minister of the 14th instant. . . I am 

desired  by  Sir  John  Robinson  to  state  that,  in  speaking  of  that  Congress  as 

practically a secret body, he did so under the belief that meetings of the Congress 

are not open to the public and the Press. 
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If the Prime Minister has been misinformed on this point, I am to state that 

he will be glad to be corrected on the subject. [Sabarmati Sangrahalaya Photostat 

copy No. 132] 

Gandhi to C. Bird Esq.  Durban 

  May 18, 1896. 

I beg to state with regard to the matter that the Congress meetings are 

held always with open doors, and they are open to the Press and public. Certain 

European gentlemen who, the Congress members thought, might be interested 

in the meetings, were specially invited. One gentleman did accept the invitation 

and attend a Congress meeting. Uninvited European visitors also have attended 

the Congress meetings once or twice. 

One  of  the  Congress  rules  provides  that  Europeans  may  be  invited  to 

become Vice‐Presidents. According thereto, two gentlemen were asked if they 

would accept the honour, but they were not disposed to do so. Minutes of the 

Congress  proceedings  are  regularly  kept.  [From  a  copy  in  the  Sabarmati 

Sangrahalaya] 

On May 20, Sir John Robinson in a statement in Parliament said that he had 

an  explanation  to  make.  When  in  moving  the  second  reading  of  the  Indian 

Franchise Bill he had referred to the Indian Congress as being “practically a secret 

body” he was in the belief that its meetings were not open, but he had also said 

that if he had been misinformed on the point he would be very glad to make the 

correction. He had since received a communication from the secretary of  that 

body who informed him that he had incorrectly described the proceedings of the 

Congress. To make the amende honourable he then gave to the House the gist of 

the correspondence that had passed. [Natal Advertiser, May 23, 1896] 
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Once again did the Congress come out of the ordeal unscathed. From all 

appearances  it  looked  as  if  the  Prime  Minister  had  made  that  misleading 

statement  as  a  handy  ruse  to  stampede  the  wavering members  of  the  Natal 

Assembly into voting with the Government when the fate of the Indian Franchise 

Bill seemed uncertain and withdrew it after it had served its purpose. But Gandhiji 

accepted  the  recantation  at  its  face  value.  To  put  the  most  favourable 

construction  on  the  opponent’s  words  and  actions,  consistently  with  truth, 

became his second nature. Very cordial relations, based on mutual appreciation 

and faith  in each other's bonafides, sprang up thereafter between him and Sir 

John, which continued even after the latter’s retirement from office. They began 

to  exchange  “love  letters”  and  Sir  John  lived  publicly  to  express  his  warm 

appreciation of Gandhiji’s services to the Colony and the Empire and to thank him 

for it.  

4 

The Franchise debate on the whole was adjudged as a moral defeat for the 

Ministry. The passage of the Bill had been secured by a “mechanical majority” in 

the Assembly in spite of the poor show put up by the Government. The insertion 

of  the  words  “founded  on  the  franchise”  and  ultimately  “founded  on  the 

Parliamentary  franchise”  was  a  triumph  of  the  Indian  petition.  The  Attorney‐

General had failed to adduce any legal authority in refutation of the contentions 

made by Messrs Binns and Bale. The consensus of opinion among the whites was 

that the Bill, instead of removing the danger of the “Asiatic vote”, from their point 

of view left the Colony in an even more “perilous” position. To answer his critics 

the Prime Minister had been driven to take shelter behind the Indian contention 

set forth in “An Appeal to Every Briton in South Africa”, If the “Appeal” was right, 

the Bill was wrong.  
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The  Natal  Advertiser  branded  the  new  measure  as  “duplicity”.  The 

Attorney‐General had stated, as his reason for not making use of that position of 

the  Law  of  1883  which  debarred  from  the  Parliamentary  franchise  all  those 

subject  to  special  legislation  and  special  courts,  that  the Ministry  declined  to 

achieve the end in view by “a side‐wind”. But what was the present Bill if not a 

“side‐wind”? the Advertiser asked. “The whole object is to endeavour ‘quietly and 

by  a  side‐wind’  that  which  the  measure  of  the  last  session  had  failed  to 

accomplish”. The Prime Minister had admitted that that measure was “brutally 

blunt” and that was the reason of its failure. But he had also said that the new Bill 

had precisely the same object in view as the “Brutal Bill”. In other words it did not 

state the object “so honestly and straight‐forwardly” but sought “quietly and by 

a  ‘side‐wind’  to  reach  the goal  apparently unattainable by plain  sailing”.  [Ibid, 

May 8, 1896] 

Still  another  instance  of  its  “duplicity”  was  the  exemption  clause.  This 

clause obviously was inserted with the idea of leading the Imperial Government 

to suppose that “the power of exemption would occasionally be used—sparingly 

perhaps, but still used”. Yet the Attorney‐General’s declaration in the Assembly 

in that regard meant, if it meant anything at all, that the Ministry had no intention 

to exercise their right of exemption. Then why was it placed in the Bill? “Is there 

not at least an appearance of dissimulating or utilising a ‘side‐wind’ . . . in inserting 

a provision in a measure which its framers declare in submitting it for adoption 

they meant to treat as a dead‐letter?” Each line of the Bill, the Advertiser warned, 

was “an ambuscade of disputes”, which would “come out in the open some day 

to  perpetuate  for  years,  and  probably  with  increased  bitterness,  the  struggle 

between the Indians and the Europeans in this Colony with regard to the vote.” 

[Ibid] 
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The Natal Witness described the Bill, “which most of the leading members 

are distrustful of, which they can see is a compromise, and a compromise which 

may prove quite ineffectual, as a most dangerous invasion of the privileges of the 

Assembly”,  as well  as  an  attack upon  constitutional  principles.  “When  a  great 

constitutional principle is once broken through, however slightly it may be, there 

is  the  imminent  risk of  the breach being widened by a Government greedy of 

power.”  [Natal  Witness,  May  15,  1896]  The  Bill  was  full  of  absurdities  and 

unanswered questions. To instance: 

(a) It would keep out the offspring of European parents born in India, whilst 

the Maori  of  New  Zealand  and  the  Negro  of  Jamaica  and  other West  Indian 

islands, or born in British possessions in North America, would be eligible. 

(b) It had been stated that the Mahomedan subjects of the Sultan came 

under the ban. But was it or was it not a fact that Turkey possessed a Parliament 

under the constitution granted by the present Sultan in 1876? That constitution 

was only “temporarily” suspended by Proclamation in 1878 but it had never been 

withdrawn.  Egypt  possessed  a  Legislative  Council  and  a  Legislative  Assembly. 

Were natives of Turkey and Egypt eligible as electors in Natal? 

(c)   Were “elective representative institutions” possessed by Mauritius, 

Jamaica, Hong Kong, and even by India in virtue of the Legislative Council Acts? 

(d)   Again,  supposing  that  the  Queen’s  Proclamation  of  1858  did  not 

confer the full rights of British citizenship upon persons born in India, were the 

children of such persons born in Natal, eligible to become electors in the Colony 

without requiring the previous consent of the Governor in Council? 

(e)   Was it competent for a Colony to alter the law regulating Imperial 

citizenship? 
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(f)   Was  a  Russian  Jew  a  native  of  a  country  possessing  elective 

representative institutions, and could he be said to be of a European origin? The 

laws of Russia itself said that he was not a Russian citizen and imposed upon him 

special  disabilities  such  as  residence  in  the  sixteen Western  provinces  of  the 

Empire to which the name had been given of “the Jewish Pale”. Inasmuch as he 

was thus affected by special legislation in the sense of the Natal Constitution of 

1856 and of Law 2 of 1883, was such a Jew entitled to be placed on the electoral 

roll without applying to the Governor in Council? [Ibid, May 22, 1896]  

In  their endeavour  to devise a  formula which would exclude  the Asiatic 

without mentioning the true ground for the exclusion, which was racial, they had 

blundered from one expedient to another. “Elective representative institutions” 

was first tried. When it was found that this would not answer the purpose, the 

Governor  in  his  Address  was  made  to  use  the  expression  “Parliamentary 

institutions”. In the second reading the words “founded on the franchise” were 

inserted  after  “elective  representative  institutions”.  Finally  in  the  Committee 

stage,  with  Mr  Chamberlain’s  approval,  “elective  representative  institutions 

founded on the Parliamentary franchise” was brought in and it was claimed by 

the Attorney‐General that this left no loophole unplugged. In a letter to the Natal 

Advertiser  an  Advocate,  whose  forensic  acumen  entitled  his  views  to  “the 

weightiest consideration” showed that even with the latest amendment the Bill 

was  as  full  of  holes  as  a  sieve.  Instead  of  disfranchising  the  Indians,  he 

assertained, it actually strengthened their claim to receive the franchise in Natal. 

This  was  F.  A.  Laughton  of  Messrs  Goodricke  Laughton  and  Cooks, 

Solicitors, Durban. He had felt greatly drawn to Gandhiji by virtue of the struggle 

that Gandhiji by himself was carrying on in a righteous cause like a knight sans 

peur et sans reproche. At one time Gandhiji had even thought of starting  legal 
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practice in partnership with him. We shall hear more about him. “The inclination 

of the Indian is not that way,” F. A. Laughton wrote in the Natal Advertiser of May 

19,  

but  when—if  ever—it  is,  and  when  he  is  strong  enough  to  make  himself 

sufficiently  felt,  he  will  regain  the  franchise,  if  it  is  now  taken  from  him,  in 

obedience to a political law, as surely as the Uitlander will obtain it in the SAR.... 

The unique  spectacle  is presented  to us of a Ministry  introducing a Bill, 

purposely couching its meaning in vague language, and deliberately leaving it to 

a  court  of  law  to  determine  what  meaning  is  to  be  attached  to  its  vague 

expressions. 

What was the meaning of the expression “founded on the Parliamentary 

franchise?”  he  asked.  The  Bill  did  not  say  “founded  on  the  principle  of 

Parliamentary  franchise  recognised  in  England,  Natal  or  elsewhere”,  but 

“founded  on  the  Parliamentary  franchise”.  [Natal  Advertiser,  May  19,  1896. 

(Italics mine)] Acts of Parliament, which attempted  to deprive a  subject of his 

right, received “a strict construction” in Courts of Law. Indians in Natal hitherto 

had equal rights to the franchise with Europeans. The Bill that sought to deprive 

them of these rights would, therefore, receive a “strict” construction. 

Most civilised countries have a parliamentary (or legislative) franchise; to 

which does the Bill refer? The only meaning which can be attached to the words 

. . . is . . . that such elective representative institutions must be founded on the 

parliamentary franchise of the natives’ country. To attach any other meaning to 

the words would be  straining  their  construction, and would  lead  to absurdity. 

Take for instance Japan, if it has any elective representative institutions founded 

on a parliamentary franchise, it will be its own parliamentary franchise, not that 

of Timbuctoo, for instance. [Ibid] 
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The next question was: Was there a parliamentary (or legislative) franchise 

in India, and if so, what was it? The answer was: 

There is, and it was created by the Acts 24 and 25 Victoria, Chapter 67; and 

55 and 56 Victoria, Chapter 14; and by the regulations made under section 4 of 

the latter Act. . . . This is the parliamentary . . . franchise of India . . . it is on it that 

elective  representative  institutions  of  India  have  to  be  founded.  [Ibid  (Italics 

mine)] 

That left to be answered only one point. Had India “elective representative 

institutions founded on (its) Parliamentary franchise?”  

The  answer  again  was,  India  had  such  institutions  “founded  on  its 

Parliamentary—franchise, and nothing else”. 

The conclusion was clear: 

The Bill in seeking, in ambiguous terms, to deprive Indians of the franchise, 

has  failed  in  its  object,  and  has  thereby  given  to  Indians  a  firmer  grip  of  the 

franchise than ever they had before, and has rendered further legislation on the 

subject well‐nigh impossible, because what Secretary of State will not hesitate to 

allow  us  to  have  a  second  shot  at  the  Indian,  after  we  have  given  him  the 

franchise under two Legislative Acts, and perhaps forced him to the Privy Council 

in vindication of his rights. [Ibid] 

The  publication  of  Laughton’s  letter  and  his  conclusion  caused 

considerable stir in the Natal Press because of his acknowledged position in legal 

circles and deepened the misgivings of the Natal whites. Passing of the Bill began 

to look at best a Pyrrhic victory for the Government.  

It seemed hardly credible at the first blush that the chance presence on 

the Natal political scene of an individual unknown to fame, who had only recently 
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arrived in the Colony as a junior Attorney, and whose name till a couple of years 

no one had even heard, should have come within an ace of completely upsetting 

the white colonists’ apple‐cart when they were so sure of success. He had taken 

on the entire white press ranged against him and not only held his own in the 

battle of wits, but even won over, in the teeth of their combined opposition and 

the opposition of a self‐governing Colony, an influential section of enlightened 

British opinion at Home, and even the  Imperial Government  in more than one 

issue.  His  image  had  loomed  above  the  whole  of  the  Franchise  debate.  One 

speaker after another had referred to him as a factor to be reckoned with and 

when Sir  John Robinson  in answer  to his  critics had remarked  that  “too much 

importance had been attached to a gentleman who was not named in the debate, 

but  whom  everyone  knew  to  be  Mr  Gandhi”,  he  was  rebuked  by  the Natal 

Witness, for his nonchalance and told that, on the contrary, the Ministry had been 

“attaching  too  little  importance  to him and have  left  loopholes  in  their Bill  of 

which he will not be slow to avail himself”. [Natal Witness, May 15, 1896] 

Some would have even liked to see him deported. An Indian national, S.A. 

Ruffee,  a  Government  officer,  had made  himself  a  persona  non  grata  to  the 

whites. Two days after the postponement of the second reading of the Franchise 

Bill it was stated in the Natal Parliament that the Governor‐in‐Council had made 

a grant of £200 to ensure his return to India. ‘Cheap at the money” was Mr Binns’ 

comment. Another member, Mr Winter, thereupon asked if it was not possible 

“to send Mr Gandhi home at the same price”. [Natal Advertiser, April 24, 1896] 

But he was a different customer. Neither physical danger, nor threats had any 

effect upon him. Cajoling left him cold. They could not help liking him even when 

they wished to get rid of him. He baffled them. If even in a political lampoon an 

individual is depicted by his opponents as having ‘“a temper sweet as candy” and 
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“a book and pencil handy” [Ibid, January 1, 1895] (to rhyme with “Ghandy”), it is 

a  sure  sign  that  personal  animus  has  given  place  to  compulsive  scratching  of 

unavowed affection. 

Mr Maydon  had  called  him  in  the Natal  Assembly  an  individual  of  “not 

great scrupulosity” and “very large ambition”. The first part of the accusation was 

nailed to the counter by the Natal Witness when it wrote:  

Are they indulging the hope that the sop of the franchise, as a mark of their 

esteem for abilities of which Mr Maydon spoke so highly, would be accepted by 

the  Indian barrister as a  retaining  fee and detach him  from the cause he  is at 

present advocating? [Ibid, May 15, 1896] 

The other was given the lie by the disclosure made by the man of “very 

great ambition” in the columns of the Natal Mercury, in the following year, that 

although three opportunities had passed by he had deliberately refrained from 

getting himself placed on the voters’ list. 

I  do not aspire  to any Parliamentary honours whatever.  .  .  .  Those who 

know me personally know well  in what direction my ambition  lies.”  [Gandhiji’s 

letter dated April 13, 1897 to the Editor, Natal Mercury, April 16, 1897] 

What his  soul  aspired  to  and what  the goal  of  his  life’s  ambition was—

which  gave him  the  strange  fascination  and power  that  he  exercised over  all, 

friend and opponent alike, and to which he owed his meteoric rise in the political 

firmament of Natal under circumstances the most adverse conceivable—we shall 

come presently to. 

5 

Braced for fight against the wall, Gandhiji had already telegraphed to Sir 

William Hunter the Indian community’s intention to oppose the Franchise Bill. He 
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had  also  informed  Dadabhai  Naoroji  that  a  Memorial  to  Mr  Chamberlain  in 

connection with it was under preparation. In reply Sir William, wishing him “all 

success in your public spirited labours”, wrote: 

I had a long interview with the Secretary of State for India a fortnight ago 

on  the  grievances  of  British  Indian  subjects  in  South  Africa.  He  was  much 

interested. . . . He expressed his sympathy, but mentioned the difficulty of adding 

further elements of disturbance at the present moment to our complications in 

South Africa. 

Sir William had great hope that justice would in the end be done though it 

might be slow in coming. He had only one fear. 

You have a good cause; but it has unfortunately got mixed up in English 

opinion with the monotone of complaint made by the  Indian Congress party.  I 

myself  sympathise  with  much  in  the  Congréss  movement.  Yet  I  cannot  help 

thinking that any really good cause, like that of the British Indian subjects in South 

Africa,  suffers  in  England  from  being  too  prominently  connected  with  the 

Congress platform. 

On receipt of the Memorial he promised carefully to consider what steps 

were practicable. In the meantime he advised the Indians to remain firm. 

You have only to take up your position strongly in order to be successful. 

That position  is that the British Indian subjects  in South Africa are, alike  in our 

own colonies and in independent friendly states, being deprived of their status 

as  British  subjects  guaranteed  to  them  by  the  Sovereign  and  the  British 

Parliament. [Sabarmati Sangrahalaya Photostat No. 111‐12] 

There was encouraging news from Dadabhai Naoroji also. 

Dadabhai Naoroji to Gandhiji                                                                    May 21, 1896. 
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I am glad that your Memorial will be considered and no action or decision 

will  be  taken  before  it  is  received  or  considered.”  [Sabarmati  Sangrahalaya 

Photostat No. 114] 

On  the  following  day  the  Indian  community  sent  a  Memorial  to  Mr 

Chamberlain drafted by Gandhiji. Sir John Robinson, the Memorialists submitted, 

in moving the second reading of the Bill had given three reasons for his fears: 

1.   The fact of the petition to Her Majesty’s Government in connection with 

the Franchise Act, repealed by the new Bill, being signed by nearly 9,000 

Indians. 

2.   The approaching general election in the Colony. 

3.    The  existence  of  the  Natal  Indian  Congress.  [Natal  Indian Memorial  to 

Joseph Chamberlain dated May 22, 1896] 

As for the first, the Prime Minister himself had admitted that there was no 

real  danger  of  the  Indian  vote  swamping  the  European  in  any  measurable 

distance  of  time.  In  regard  to  the  approaching  general  election,  the 

disfranchisement had been threatened for the last two years. The Electoral Roll 

had twice undergone revision since. The Indians had every incentive to add to the 

Indian vote,  lest many might be shut out. And yet there had been not a single 

addition to the Voters’ List from the Indian community. [Ibid] The Congress had 

not  in  any  shape  or  form  “intended  or  attempted  to  exercise  strong  political 

power”. The charge of secrecy had been withdrawn by the Prime Minister on the 

floor of the Natal Assembly. Whatever modest funds the Congress had been able 

to raise were used in philanthropy, and in meeting the cost of printing memorials 

and working expenses etc. They were hardly sufficient to fulfil the objects of the 

Congress. In fact the educational work was greatly hampered owing to paucity of 
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funds. “Your Memorialists, therefore, venture to submit that the danger which 

the present Bill is intended to guard against does not exist at all.” 

Reiterating that they had neither asked nor expected that Her Majesty’s 

Government  should  accept  their  facts  as  correct  on  their  ipse  dixit,  the 

Memorialists went on to suggest that if there was any doubt about any of them—

“and the most important fact is that there are thousands who did not possess the 

necessary property qualifications for becoming voters”—then the proper course, 

was to enquire about them, particularly to enquire how many Indians there were 

in the Colony who possessed immovable property of the value of £50 or who paid 

a yearly rent of £10.   

To prepare such a return would neither cost much time nor much money, 

and would be a very material help towards a satisfactory solution of the Franchise 

question. The hot haste to pass some measure is, in your Memorialists’ humble 

opinion,  detrimental  to  the  best  interests  of  the  Colony  as  a  whole.  Your 

Memorialists,  so  far  as  they,  as  representatives  of  the  Indian  community,  are 

concerned and speaking authoritatively for the organisation of which they have 

the honour to be members,  .  .  . beg to assure Her Majesty’s Government that 

they have no intention to endeavour to place a single Indian voter on the Voters’ 

List for the general election next year. [Ibid. (Italics mine)] 

The Natal Mercury had openly admitted that “the danger” of the  Indian 

vote swamping the European was “a chimerical one”. The instance of Mauritius, 

where  the  franchise  qualifications  were  lower  than  those  in  the  Colony,  also 

pointed  in  the same direction. “With  these qualifications  there  is evidently no 

trouble  in  Mauritius,  although  the  Indian  population  is  twice  as  large  as  the 

general population and the Indians in Mauritius belong to the same class as the 

Indians in Natal.” [Ibid] 
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The  Natal  Press  had  practically  been  unanimous  in  condemning  the 

devious  way  in  which  the  legislation  was  being  promoted.  If  Her  Majesty’s 

Government  were  convinced  that  a  real  necessity  existed  for  legislation 

restricting the Indian franchise in Natal, and if Her Majesty’s Government were 

satisfied that the question could not be dealt with but by class legislation, and if 

Her Majesty’s Government further accepted the Colonial view that Indian British 

subjects  in  spite of  the Proclamation of  1858,  could be  treated on a different 

footing from that on which the European British subjects were treated, then, the 

petitioners  respectfully  submitted,  “It  would  be  infinitely  better  and  more 

satisfactory to exclude the Indians by name from any rights and privileges that 

they,  in  the  opinion  of  Her Majesty’s  Government,  should  not  be  allowed  to 

enjoy,  than  that  by  ambiguous  legislation  the  door  should  be  left  open  for 

litigation and trouble.” [Ibid] 

The new Bill was not finite. It had been described by the Government as 

“an experimental measure”. The honourable and learned Attorney‐General in the 

second reading had said that if “contrary to their belief” the Bill should fall short 

of what was intended, there “never would be rest in the Colony” &c. 

“Under such circumstances,” the Memorialists prayed that unless all the 

resources,  without  resort  to  class  legislation,  are  tried  and  have  failed  (i.e. 

assuming that there is a danger of the Indian vote swamping the European), a Bill 

like the present one should not be passed. [Ibid] 

Disowning categorically any wish on the part of the Indian community to 

shape the political destiny of South Africa, the Memorialists maintained that the 

question was not how many or what  Indians were to have  the vote, but what 

status the British Indians were to occupy outside India in the Colonies and allied 
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States. If there was the slightest danger of the Indian vote preponderating, they 

went on to say, 

a simple educational test may be imposed on all alike, either with or without an 

increase in property qualifications. . . . And if such test failed, a more severe test 

may be imposed, which would tell against the Indians without materially affecting 

the European vote. [Ibid] 

Finally, if nothing short of the total exclusion of Indians from the franchise 

would be acceptable to the Natal Government and if Her Majesty’s Government 

were inclined to favour such a demand, then it had to be admitted that “nothing 

short of specific exclusion of the Indians by name would satisfactorily meet the 

difficulty”. But such was not the case. The European Colonists as a body made no 

such demand. For this they had in fact been rebuked by the Natal Advertiser. The 

Bill that had been passed was unsatisfactory from the point of view of those who 

wished  to  see  the  Indians  disfranchised  as  also  from  that  of  the  Indians 

themselves. [Ibid] If assented to it would give rise to endless litigation owing to 

its ambiguity and  involve  the  Indian community  in expense altogether beyond 

their  capacity.  The Natal  Witness  had  said  that  “no  explanation,  at  least  no 

satisfactory one” had been given “for the anxiety to rush the Bill through”. The 

Natal Advertiser had opined  that “this  Indian  franchise question” was  “a most 

vital  one and  there  should be no haste  in  settling  it  for ever.  Indeed  the best 

course would be to postpone the proposed Bill and have the whole matter for 

the  consideration  of  the  constituencies when  they  have  accurate  information 

before  them”.  [Ibid]  The  Times  had  condemned  the  measure  as  being 

unwarranted, wholly unnecessary and containing in it the seeds of “a war of races 

among  our  subjects”, which Her Majesty’s  Government  could  not  afford.  The 
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Memorialists  therefore  confidently  hoped  that  the  assent  to  the  Bill  that  had 

gone to London would be withheld, 

and if there be any fear as to the European vote being swamped by the Indian, 

an enquiry be ordered to ascertain whether there actually exists any such danger 

under the existing law, or such other relief will be granted as may meet the ends 

of justice. [Ibid] 

This was, however, like appealing to a judge against a wrong of which he is 

himself the author and who, besides,  is  judge,  jury and executioner combined. 

Chamberlain had set the pattern, as the Indians were soon to discover, of making 

promises to the ear to be broken to the heart, putting something into a persistent 

petitioner’s pocket with one hand and quietly picking that pocket with the other. 

Of his “duplicity” they were to have more and more bitter experience in the years 

to come. On September 25, 1896, C. Bird, the Principal Under Secretary to the 

Government  of  Natal,  communicated  to  the  Memorialists  at  Durban  Mr. 

Chamberlain’s decision. 

. . . I have to inform you that the Governor has received a Despatch from 

the Secretary of State in which Mr Chamberlain requests that the persons who 

signed  this  Memorial  may  be  informed  that  Her  Majesty's  Government  has 

carefully considered their representations, but has not felt  justified  in advising 

Her Majesty to disallow the Act. [Sabarmati Sanghrahalaya Photostat. No. 160] 

Shortly  after  the  promulgation of  the  new  Franchise  Act,  Captain  Lucas 

dismissed  the  application  of  an  Indian  school  master,  Anbeoo  Royeppen,  for 

inclusion in the voters’ list. [Natal Mercury, August, 14 1896] The natural sequel 

to  it  would  have  been  a  test  case  before  the  Supreme  Court  of  Natal  and 

ultimately  before  the  Privy  Council.  But  the  Indians  were  for  the  time  being 

content with having successfully kept out class legislation directly aimed at them 
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on racial grounds. The Bill of 1894 that had been disallowed was a Bill of  that 

character. The new Act did not mention the Indians by name. Though in intent 

and in effect it was class legislation, it was couched in general terms. It was not 

made expressly applicable to Indians alone but to all British subjects. True,  if a 

law  that  imposed  general  restrictions  were  enforced  against  the  Indians  in  a 

specially rigorous manner, the object of the legislation would all the same have 

been attained. Still, as Gandhiji pointed out,  it would have been a general  law. 

Indians would not have felt insulted by its enactment, and if and when in course 

of time the prevailing ‘bitterness was softened, a more liberal administration of 

the  law would have sufficed to relieve the aggrieved community. There would 

have been no need to modify the law in question. 

In  the case of a  special  law, however,  in which  Indians were specifically 

named and which established  ‘‘colour bar”,  to alter public opinion would  first 

need to be so far educated that the majority of the Colonists were not only to 

hostile but actually friendly to the Asiatics. Pending that consummation, “colour 

bar” could not be removed. Granting for the sake of argument that the Indians 

did not enjoy  the parliamentary  franchise,  still  under  the new franchise  law  it 

would not have constituted an illegal act by itself if the officer in charge of voters’ 

lists in Natal were to include the names of Indians in the list. 

There is always a general presumption in favour of the right of the subject. 

So  long  therefore  as  the  government  of  the  day  does  not  become  positively 

hostile, the names of Indians and others could be included in the electoral roll, 

the above law notwithstanding. That is to say, if the dislike for Indians became 

less marked and if the local Government was unwilling to injure the Indians, their 

names could be entered in the voters’ lists without the slightest modification of 
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the law. [M. K. Gandhi, Satyagraha in South Africa, Navajivan Publishing House, 

Ahmedabad, (1961), p. 88] 

This made all the difference. The Indians had again and again declared that 

they had no political ambition; their fight was essentially against degradation. The 

insult  removed,  they  could  wait.  The  struggle  for  their  rights  could  in  the 

meantime be  carried  on by  other means  that were  still  open  to  them.  It was 

enough for them that the fight they had put up had made the condition of Indians 

overseas  “a  question  of  first  rate  importance  in  the  eyes  of  the  Imperial 

Government”. 

The consequence of it was two fold. On the one hand, in all the colonies 

where Indians had settled, “they awoke to the importance of their own position”. 

On the other, the European also awoke to “the danger which they thought the 

Indians were to their predominance”. Things were heading for a crisis. To meet it 

needed much preparation. The Indians felt thankful for the small mercy that gave 

them respite.  
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CHAPTER XXII: FROM SEARCH FOR A LIVING TO SEARCH FOR GOD 

 

1 

SINCE HIS arrival in South Africa three years earlier in 1893 a profound change 

had taken place in Gandhiji. He had gone there in search of a living. A series of 

unusual  personal  experiences  had  kindled  in  him  the  urge  for  service.  The 

attempts of his Christian friends to wean him from his ancestral faith had led him 

to  plunge  into  religious  studies.  Study  of  Christianity  had  further whetted  his 

appetite  for  spiritual  knowledge.  But  all  these  activities  were  ancillary  to  his 

professional  work,  which  naturally  came  first.  In  the  years  that  followed  this 

imperceptibly  changed.  While  his  public  activity  continued  to  expand  and 

occupied more and more of his time, search for truth became increasingly his all‐

absorbing  passion.  Service  of  the  community  and  political  work  became  the 

means of this search and an expression of his inner religious life. The inner quest 

thus led him to the way of service through which alone, he came to feel, could 

God be realised. Far from hindering, it invigorated his public activity and added 

to it a new dimension. 

Towards the close of his stay at Pretoria, another influence had entered his 

life—that of Count Leo Tolstoy, the Russian sage, philosopher and man of letters, 

who next only  to Shrimad Rajchandra was  to exert on him  the most powerful 

influence. Sore perplexed at heart under increasing pressure from his Christian 

missionary friends, who had befriended him when he was friendless to renounce 

the faith of his forefathers in favour of Christianity, whose tenets as propounded 

by  them  he  could  not  accept,  he  had  opened  correspondence  with  Edward 

Maitland, when  a well‐wisher  in  England  sent  him  a  copy  of  the  Count’s  The 

Kingdom  of  God  is  Within  You,  that  had  appeared  in  A.  Delano’s  English 
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translation  in  February of  that very  year.  “I was overwhelmed,” he  says  in his 

Autobiography,  “before  the  independent  thinking,  profound  morality,  and 

truthfulness of this book, all the books given me by Mr Coates seemed to pale 

into insignificance.” In a glowing public tribute on the occasion of Tolstoy’s Birth 

Centenary  Celebration  in  the  late  nineteen‐twenties,  he  recalled  how  he was 

passing  through  a  severe  inner  crisis  of  scepticism and doubt, when he  came 

across The Kingdom of God is Within You. “I was at that time a believer in violence. 

Reading it cured me of my scepticism and made me a firm believer in Ahimsa.” 

It was not Tolstoy’s writings alone, but the example of his life—his passion 

for truth and ceaseless striving after perfection, that enthroned him in Gandhiji’s 

heart and led him later to describe himself as “a humble follower of that great 

leader whom I have long looked upon as one of my guides”. In him he found a 

kindred spirit— a single‐minded seeker after truth; an aristocrat turned peasant 

and shoemaker in pursuit of the meaning of life, who dedicated his wealth and 

talents and genius to the service of humanity while he himself strove to live by 

his  body  labour;  a  born  idealist,  who  had  passed  through  the  purgatory  of 

unbelief  and  a  sensual  way  of  life  before  he  found  redemption  in  the  saving 

power of truth; an intrepid soldier‐in‐arms who, having distinguished himself by 

his courage on the battlefield, demonstrated in his own person the still higher 

possibility  of  setting  at  nought  the mightiest  despotism  with  the  help  of  the 

weapon of the spirit only; a consummate artist, with a creative power that could 

almost rival nature’s, who renounced art to devote himself to bridging the hiatus 

between religion on the one hand and the economic, political and social sciences 

on  the  other  so  as  to  restore  to  spirituality  its  sanction  and  to  the  run‐away 

nineteenth century sciences the sense of direction and meaning in terms of life 

which they had all but lost. Finally, Gandhiji found in him a pioneer of the science 
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of the spirit, who had divined the potentiality of the principle of non‐resistance 

and had thus discovered an instrument of social action which he was to make his 

own and put to use with such striking success. 

After settling in Natal Gandhiji read more of his books—What Shall We Do 

Then? Gospels  in  Brief,  The  Four Gospels Harmonized  and  Translated,  besides 

several other writings. As a result, he says, he began “to realise more and more 

the infinite possibilities of universal love”. Tolstoy’s teachings penetrated the very 

core and matrix of his being. They presented in modern garb, some of the great 

truths proclaimed by India’s ancient seers. What is more, Tolstoy pointed out to 

him the application of  these  truths  to  the  removal of  the various political and 

social  ills  that  afflict  modern  society,  and  the  basic  rules  governing  such 

application.  So  deeply  was  his  thinking  impregnated  with  Tolstoy’s  that  the 

changes that took place in his way of life and thinking in the years that followed 

can be correctly understood and appreciated only in the context of the master’s 

life  and  philosophy.  It  coloured  his  views  not  only  on  life  and  religion  but  on 

economic, social and political questions as well. Under its impact India’s ancient 

spiritual  truths became to him  instinct with a new meaning and provided him 

with readymade formulas that he needed in order further to refine the science 

that  the master  had  propounded  and  to  develop  techniques  for  its  extended 

application. 

2 

The  youngest  but  one  of  the  five  children  of  Count  Nikolai  Ilyich,  Leo 

Tolstoy was born on August 28 (new style September 9), 1828. He lost his mother 

when he was hardly  three years old.  Six years  later his  father died. He was  in 

consequence brought up by an aunt—a very pious lady herself—who held that 

nothing helped more to form a youth’s character than a liaison with a married 
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woman; and she saw to it that this side of her nephew’s character‐building did 

not suffer. 

Leo took life very seriously. One of his earliest childhood recollections was 

of a fantasy that filled his beloved elder brother Nikolai’s imagination about the 

advent of a kind of Golden Age on earth, when there would be no more disease, 

no human suffering, and no anger. He possessed a secret, Nikolai had solemnly 

told  his  brothers  which,  if  it  became  generally  known,  would  make  all  men 

happy—all would become Ant Brothers, and love one another. The chief secret 

which, however, he did not disclose, he said, was written on a “green stick” which 

he had buried somewhere by the edge of a ravine in a forest. By its means all men 

would become “everlastingly happy”. The Tolstoy children, under his leadership, 

even organised a game of Ant Brotherhood, when “cuddled together in the dark 

under  shawl‐covered  chairs  and  boxes  the  Ant  Brotherhood  felt  particular 

tenderness for each other”. This, Tolstoy later recorded, was his first childhood 

experience of  love, “not  love of some one person, but  love of  love”.  [Ernest  J. 

Simmons: Leo Tolstoy, John Lehmann, London (1949), p. 35] His passion for self‐

improvement and attainment of perfection never slackened. At seventy,  in his 

Recollections, he wrote: 

.  .  .  As  I  then  believed  that  there was  a  little  green  stick whereon was 

written  something  which  would  destroy  all  evil  in  men  and  give  them  great 

blessings,  so  I  now  believe  that  such  truth  exists  among  people  and  will  be 

revealed to them and will give them what it promises. [Ibid, p. 36] 

Matriculating from the Kazan University at the age of sixteen he joined the 

faculty of Oriental languages, but took no degree, and in 1847 left the university 

with  only  a  General  Certificate  of  law.  About  this  time,  while  undergoing 

treatment in the public clinic at Kazan for venereal disease, which he had “from 
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that  source  whence  it  is  customarily  obtained”,  he met  a  Buriyut  Lama  from 

Russian Mongolia with whom he exchanged  ideas on Buddhism. He was  then 

nineteen. 

Determined  to  educate  himself  and  manage  his  estate  and  serfs  in  a 

progressive  manner  he  settled  at  his  family  estate  at  Yasnaya  Polyana,  but 

without any success. In 1851, fired by the ambition to win military distinction, he 

enlisted  as  a  junker,  “gentleman  volunteer”,  in  an  artillery  unit,  received  his 

commission three years later, and was posted at Sevastopol during the Crimean 

War. He remained there till  the end of  the siege, distinguishing himself at  the 

Fourth  Bastion,  with  the  enemy  lines  scarcely  two  hundred  yards  away,  by 

remarkable courage in the face of danger and death. 

A series of stories and sketches that he wrote, descriptive of life during the 

siege of Sevastopol, attracted the attention of the Czar Alexander II, who sent an 

order, to “guard well the life of that young man”. [Ibid, p. 135] 

In 1857 he resigned from the army and passed three winters (1857‐59) in 

Moscow. The publication of his book Childhood had already won him fame as a 

rising literary star. Lionised by the literary men of his day, who furnished him with 

a theory to justify the looseness of his morals, he surrendered himself completely 

to the life of a society dandy; plunged headlong into the whirlpool of riotous living 

that was  in  fashion among  the members of  the  literary  fraternity of  the  time; 

busied himself with  gymnastic  exercises  in  the afternoon;  and  in  the evening, 

donning a dress suit and white tie, attended evening parties and balls, “painting 

the town red” with “carousals, gipsies and cards the whole night long”. 

In the same year he went abroad and again in 1860. Returning home with 

his  faith  in  perfection  and  in  progress  confirmed  as  a  result  of  his  sojourn  in 

Europe,  where  he  met  many  eminent  scholars,  he  accepted  a  magistracy, 
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introduced  by  the  Emancipation  Act  of  1861  for  the  settling  of  land  disputes 

between the squires and their former serfs, started a school for peasant children, 

based on his belief in the “superior values of their natural lights to the artificial 

standards of civilisation”, and set about to practise his own theories of education. 

But before long he gave up both magistracy and school. 

During the decade before he settled in Yasnaya Polyana, he tells us in his 

Confession, he “committed every crime in the calendar and yet was regarded by 

all  as  a  comparatively  moral  man”.  [Count  Lev  N.  Tolstoy,  Latest Works,  Life 

General  Index Bibliography,  translated by Leo Wiener, Dana Estes & Company, 

Boston (U. S. A.), (1905), p. 240] An execution that he witnessed in Paris during 

his sojourn in Europe shook his faith in the infallibility of progress and marked the 

turning point in his frivolous society life. In September 1860 the death, practically 

in his arms, due to the habit of excessive drinking, of his brother Nikolay, whom 

he worshipped and who worshipped him in return, brought him to the verge of 

an inner crisis, “Nothing in my life has made such an impression upon me,” he 

wrote, referring to his brother’s death  in a  letter to his  friend Fet, the Russian 

poet: 

He (my brother) was right when he said that there is nothing worse than 

death.  .  .  . A few minutes before his death he had dozed off, and suddenly he 

awoke and in terror whispered: ‘What is this?’ He had seen it, his absorption into 

nothingness. And if he did not find anything to hold on to, what shall I find? Still 

less. . . . [Ibid, p. 238] 

Tennyson has sung: 

Truth for truth, and good for good, the Good, the True, 

the Pure, the Just, 
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Take the charm ‘For ever’ from them, and they 

crumble into dust. 

Wealth,  genius,  fame  and  all  the  satisfaction  that  these  can  procure, 

Tolstoy suddenly found, meant nothing to him. He wanted eternity. 

What is the use of anything, if tomorrow shall begin the torments of death 

with all the abomination of the lie, the self‐deception, and will end in nothing, in 

a naught for ourselves. . . . Be useful, be virtuous and happy so long as you are 

alive,  people  say  to  one  another;  but  you,  and  happiness,  and  virtue,  and 

usefulness consist in truth. And the truth which I have brought away in thirty‐two 

years is this, that the condition in which we are placed is terrible. . . . As soon as 

man shall have reached the highest degree of development, he will see clearly 

that everything is confusion and deception. [Ibid, p. 239. “So long as there is any 

desire to know and speak the truth, you try to know and speak. . . . This alone will 

I do, but only not in the form of your art. Art is a lie and I can no longer love a 

beautiful lie” (Italics mine)] 

The crisis was, however, postponed for 15  long years by his marriage  in 

September 1862 to Sophia Behrs, a girl 16 years younger than himself. It was a 

period  full  of  domestic  happiness  and  intense  literary  activity  for  him,  during 

which he produced such master‐pieces as War and Peace and Anna Karenina. 

In 1873, after eleven years of married life, death for the first time struck at 

the Tolstoy family. His son Peter suddenly died. The death of his aunt Tatyana 

occurred  soon  afterwards,  followed  by  the  deaths  in  quick  succession  of  two 

more children and another aunt whom he loved dearly. He became dissatisfied 

with the aimless, prosperous life he was leading. Tormented by his questioning 

turn of mind he began to subject himself to a close, relentless introspection, and 

developed a  sudden aversion  for  art which he denounced as  “a beautiful  lie”. 
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[Ibid] Filled with disgust for his unjust, fleshy way of life, he set about to discover 

an answer to the problem of existence with a passionate sincerity that has seldom 

been equalled. 

Having been brought  “to  the  verge of  suicide and despair”,  he  says,  he 

looked around at the living humanity and found that despair was not the common 

lot of men. He saw all about him men who lived by faith and derived from it a 

meaning of life “which gave them strength to live and die quietly and joyfully”. 

He could not explain that meaning through reason. He, therefore, tried with all 

his heart and soul to live like orthodox believers, even to the extent of performing 

the external rites of worship, hoping that in that way the secret of their “strong 

lucid, unassailable  faith” would be  revealed  to him. He began  to  cultivate  the 

acquaintance  of  common people,  visited monastries, mixed with  pilgrims  and 

attended the church. The more he mixed with them the more he was struck by 

two things. On the one hand was revealed to him a meaning of life which more 

and more satisfied him and “which was not destroyed by death”, on the other 

hand  he  found  that  “in  that  external  confession  of  faith  there  was  much 

deception”, which  the masses  because  of  their  ignorance, mental  inertia  and 

preoccupation with the struggle for life failed to see. But he could not help seeing 

it, and having once beheld it he could not shut his eyes to it. 

He no longer doubted that in the Christian teaching was the truth of life. 

Where  did  the  lie  end  then  and  the  truth  begin?  To  investigate  the  doctrine, 

which he wanted to make his own, he began to study books on theology. He was 

led  to  the  conviction  that  the  faith  that  the  organised  church  professed  and 

propagated was “not only a lie but an immoral deception” and the Church, as a 

body  of men  laying  claim  to  the  exclusive  possession  of  truth, was  “the  chief 

obstacle to Christ’s teaching being understood by the people”. Working hand‐in‐
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hand with the State, the Church thanked God for the slaughter of men, organised 

prayers for the destruction of the enemy and rejoiced in military victory whereas 

the clear injunction of Christ was “Thou Shalt Not Kill.” This Commandment the 

Church tried to distort and explain away. For the doctrine of the Kingdom of God 

on  earth  by  the  practice  of  universal  love,  it  substituted  the  superstition  that 

salvation could be found in following the church ritual of baptism, communion 

and partaking of  the  Eucharist  as  a  “symbol  of  atonement  of  the world’s  sins 

through the vicarious suffering of Christ”. The source of all  the  love, goodness 

and patience that he had observed in the masses, he concluded, was not in the 

teaching of the Church but in Christianity itself, as taught in the Gospels. 

He renounced the Church, declared that the “organised Church was the 

greatest  enemy  of  true  Christianity”,  taught  himself  Hebrew  and  Greek  and 

began an intensive study of the Gospels in the original in order to discover the 

true meaning of Christ’s teaching which the Church had tried to obfuscate. The 

work  occupied  him  for  the  next  ten  years  (1879‐1888).  During  this  period  he 

completed his famous book My Confession (1879‐82). “One of the noblest and 

most courageous utterances of man, the outpouring of a soul perplexed in the 

extreme  by  life’s  great  problem”,  [Ernest  J.  Simmons,  Leo  Tolstoy,  p.  365]  it 

contains  a  complete  account  of  his  conversion.  In  its  absolute  candour  and 

sincerity of self‐revelation it set the pattern that Gandhiji was later to follow in 

My Experiments With Truth. The decisive stage in his conversion was reached, he 

says, when he  realised  that  the whole message of Christ was  contained  in his 

precept,  “Resist  not  Evil”  (Matthew  5.39).  “Suddenly,  for  the  first  time,  I 

understood the version in the simplest fashion. I understood that Christ only says 

what he says.” It became the foundation of the creed that has become associated 

with his name. 
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He followed it up by Criticism of Dogmatic Theology,(1880‐82), The Four 

Gospels Harmonized and Translated (1881‐82) and My Religion or What I Believe 

(1884)—all  of  them  marked  by  a  burning  sincerity,  insight,  and  power  of 

penetration that made the theological polemics of his critics sound like “sounding 

brass and tinkling cymbals” in comparison. 

His outspoken criticism of the established church, his denunciation of State 

violence and his plea for the abolition of capital punishment as a negation of the 

Christ’s  teaching  alarmed  the  State  authorities.  His  book  My  Religion  was 

prohibited  as  soon  as  it  was  published.  His  appeal  to  the  Czar’s  successor  to 

pardon the culprits after the assassination of Czar Alexander II by the Nihilists in 

1881 led to more and more rigid censorship being imposed on his writings. His 

influence, however, spread wider, the more his writings were suppressed. 

3 

His work in connection with a Census Commission in 1881 brought Tolstoy 

face to face with the social misery in the slums of Moscow and caused him to ask 

indignantly,  what  right  had  “a  few  like  us”  to  enjoy  the  luxuries  of  life  while 

thousands of human beings were condemned by the existing social system to live 

without  any  hope  of  escape  from  filth  and  destitution?  It  is  ‘‘a  crime  not 

committed once but constantly”, he exclaimed, “and  .  .  .  I with my  luxury not 

merely  tolerate  it  but  share  in  it”.  [Leo  Tolstoy, What  Then  Must  We  Do?, 

translated by Aylmer Maude, Oxford University Press, London, (1960), p. 14] He 

was overwhelmed by the wretchedness he saw around him. But what struck him 

even more was the expression of deep distrust and resentment that he invariably 

met in the glances of all those with whom he tried to enter into conversation with 

a view to alleviate their destitution. 
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At first he could not understand this. Slowly, however, the truth became 

clear to him that the existence of these tens of thousands of men condemned to 

suffering and starvation while “I with  .  .  .  thousands gorge myself on fillet and 

sturgeon and cover the floors and horses with stuffs and carpets” [Count Lev N. 

Tolstoy, What Shall We Do Then?,  translated by Leo Wiener,  J. M. Dent & Co., 

London (1886), p. 15] were the obverse and reverse of the same coin. In his What 

Shall We Do Then? (1886) he presented the conclusion which he had arrived at 

after much inner suffering: The cause of the pauperism of the poor was in the 

idleness of  the  rich.  The non‐working  city dweller  first  freed himself  from  the 

obligation  of  body  labour,  which  is  nature’s  law,  and  then  by  devious  ways 

appropriated from the primary producer in the village the fruits of his labour and 

transferred the same to the city, where with his reckless luxury he tempted and 

corrupted those who were obliged to follow in his track to retrieve from his table 

a few crumbs out of what they had in the first instance been despoiled of. In due 

course, looking at the “free, easy, elegant and well‐guarded life” of the idle rich, 

they also wanted to arrange their life in such a way “as to work least and enjoy 

most the labour of others”. Robbed, corrupted and demoralised they sank deeper 

and deeper into servitude. 

He now understood the reason of the distrust and resentment of the poor 

in respect of the philanthropy of the rich. Before he could do any good to them 

it was clear that he must cease to fleece them and he must not tempt them as he 

had  been  doing.  He  had  been  dreadfully  deluded  in  thinking  that  by  taking 

thousands with one hand from the poor and “flinging kopeks back to those to 

whom he took a fancy”, he was doing “good” to them. 

I am sitting on a man’s neck, choking him, and demanding that he carry 

me, and without getting off him, I assure myself and others that I am very sorry 
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for him and want to alleviate his condition by all possible means except by getting 

off his neck. [Ibid, pp. 96‐97] 

It  was  as  if  ‘‘a  louse  that  devours  the  leaf  of  a  tree”  wanted  “to  be 

instrumental  in  the  growth  and health  of  this  tree”.  [Ibid,  p.  98]  If  he  had  six 

hundred  thousand  roubles  and  gave  one  hundred  thousand  roubles,  he 

reasoned, he would still fail to be in a situation where it was possible to do good, 

because he would still have five hundred thousand roubles left. “Only when I shall 

have nothing left shall I be able to do a little good.” [Ibid, p. 92] 

The same applied to organised philanthropy. Attempts of the upper class 

to ameliorate the condition of the poor by distribution of charity were bound to 

appear to them as a sham and a cruel mockery so long as the former continued 

to lead a life of privileged ease obtained at their expense, 

I came to this simple and natural conclusion that, if I pitied that worn‐out 

horse which I was riding, the first thing I ought to do, if I really was sorry for it, 

was to get off and walk. [Ibid, p. 171] 

Individual  and  organised  philanthropy,  he  realised,  could  not  solve  the 

problem of destitution, for in money itself, in the possession of money, was the 

chief  cause  of  the  poverty  that  he  saw  around  him.  What  was  money?  His 

investigation into the nature of money showed to him that money represented 

the labour not usually of the one who owned it but “lien”on the labour of men 

who  worked,  by  which  the  person  who  owned  money  could  without  having 

worked himself, compel others to work for him. Therefore any use of money for 

the  purchase  of  articles  for  the  relief  of  the  destitutes  was  “nothing  but 

presenting an obligation against the poor, or at least passing it for presentation 

to some one else”.  
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Once  he  had  understood  this  the  absurdity  of  his  former  attempts  to 

alleviate the misery of the poor by his philanthropy became plain to him; he was 

trying to help the poor by drawing upon the poor. It was a contradiction in terms 

he saw, to help others, and those very men who were supporting him, by doling 

out money which he had not earned by his own labour. “I stood up to my ears in 

mud and was trying to pull others out of it." [Tikhon Polner, Tolstoy and His Wife, 

translated by Nicholas Wreden, Jonathan Cape, London, (1946), p. 145] 

To do good and to give money, he saw, were not only not the same but as 

a matter of fact two entirely different and generally opposite things: “Money is 

in itself an evil and so he who gives money gives an evil.” The delusion that giving 

money means doing good was due to this, that “for the most part a man who 

does good  rids himself of  the evil and at  the same time of his money. And so 

giving money is only a sign that man is beginning to rid himself of evil”. 

He denounced money as the modern form of slavery under which the poor 

man, who has no money to pay taxes or to buy bread, is made the common slave 

of all the rich. 

If he refuses I will not give him any money for his taxes, and they will flog 

him until he submits . . . because he has neither land nor bread. And if I make him 

work without food, above his strength, if I kill him with work, no one will say a 

word to me. . . . Money is a new and terrible form of slavery, and like the old form 

of personal slavery, it corrupts both the slave and the slave‐owner, but it is even 

much worse, because it frees the slave and the slave‐owner from personal human 

relations.  [Count  Lev  N.  Tolstoy, What  Shall  We  Do  Then?  translated  by  Leo 

Wiener, p. 124 and p. 164 (Italics mine)] 

What was then the solution? He found it contained in the answer given by 

John the Baptist to the question “What shall we do then”. [Tikhon Polner, Tolstoy 
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and His Wife,  p.  146]  “Not  to  have more  than one  garment,  and not  to have 

money, that is, not to make use of the labour of others, and so first of all to do 

with our hands what we are able to do.” And it was an illiterate Russian peasant, 

V. K. Syuteyev, who had brought this home to him. 

“It is all useless, nothing will come out of your enterprise,” Syuteyev said 

to  him,  when  he  unfolded  to  him  his  plan  of  removal  of  destitution  by 

philanthropy. 

“Why?” Tolstoy incredulously asked, thinking that perhaps he had failed to 

explain  his  plan  properly.  Was  it  wrong  to  feed  the  hungry  as  the  Gospel 

commanded? 

“I know, I know. .  .  . But you are not doing that.  .  .  . A man asks you for 

twenty kopeks. You give it to him. Is that charity? . . . It only means that you have 

got rid of him. Give him spiritual charity.” 

Were the destitutes then to be allowed to die of hunger and cold? Tolstoy 

persisted. 

There  was  no  need,  the  peasant‐philosopher  answered.  “Let  us  divide 

them (the paupers) among us. . . . You take one and I’ll take one. We could go to 

work together. He will see how I work and will learn how to live; and we shall sit 

at one table, and he will hear a word now from me, now from you. That is charity." 

[Ernest J. Simmons, Leo Tolstoy, p. 400] 

The only way to improve the condition of the destitutes, Tolstoy realised, 

was to go to work with them and teach them by precept and personal example 

how to live a simple, happy, contended life by one’s honest industry. To do good 

we must  first  find  out what  is  good  for  a man,  and  for  this we must  get  into 

human, that is, amicable, relations with him. And so, to do good it is not money 
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that  is  needed,  but  first  of  all,  the  ability  at  least  for  a  time  to  renounce  the 

conventionalities of our life, not to be afraid to soil our boots and garments, nor 

to be afraid of bed bugs and lice, nor of typhoid, diphtheria, or smallpox; we must 

be able to sit down on the cot of a ragged fellow and talk with him so intimately 

that  he will  feel  that  the  talker  respects  and  loves  him,  and  is  not  acting  and 

admiring himself. [Count Lev N. Tolstoy, What Shall We Do Then?, translated by 

Leo Wiener, p. 349] 

This the upper classes were prevented from doing by their way of life which 

they  were  not  prepared  to  renounce.  Their  excuse  was  that  they  had  freed 

themselves from the universal human obligation of participation in the struggle 

for existence to serve progress. This was a lie but they lacked the courage to look 

the facts in the face and so had accepted the lie as truth. They had specialised, 

they had their special functional activity, they were the “brains” of the people. 

They were therefore entitled to be fed, clothed and provided all comforts by the 

labour of others—so argued the high‐priests of science and art. 

Without  this  division  of  labour  there  would  have  been  no  progress.  True, 

answered  Tolstoy,  division  of  labour  had  always  existed  and  would  probably 

always exist  in human society but society had a right to  insist that the division 

should be a fair one. 

Science  and  art  had  contributed  to  human  progress  not  because  their 

servants had in the name of a false division of labour emancipated themselves 

from the duty of physical work and were able to ride on the backs of the toilers, 

but  inspite  of  it—“because  there  were  men  of  genius  who,  not  availing 

themselves of that opportunity, moved humanity forward.” [Leo Tolstoy, What 

Then Must We Do?, translated by A. Maude, p. 268] The class of the learned and 

of  artists  who,  under  the  pretext  of  a  false  division  of  labour  and  under  the 
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promise to serve the people spiritual food, demanded the right to be maintained 

in comfort and luxury on the labour of others could not contribute to the success 

of true science and true art, “for falsehood cannot produce truth’’. [Ibid] 

Far from increasing the well‐being of mankind, emancipation of men of art 

or science from the law of body‐labour for sustaining life had divorced scientific 

and artistic activity from human values and tended to turn  it  into an “idle and 

harmful plaything”. [Count Lev N. Tolstoy, What Shall We Do Then?, translated by 

Leo Wiener, p. 275] 

Service of  the people by sciences and arts will only exist when men  live 

with the people and as the people  live, and without presenting any claims will 

offer their scientific and artistic services, which the people will be free to accept 

or decline as they please. [Leo Tolstoy, What Then Must We Do?, translated by A. 

Maude, p. 282] 

No matter what a man’s calling or avocation in life might be, said Tolstoy, 

his “first and most unquestionable” duty lies in his “participation in the struggle 

with Nature” for the purpose of supporting his own life and that of other men. 

[Count Lev N. Tolstoy, What Shall We Do Then?, translated by Leo Wiener, p. 296] 

Before we can improve a man we have to preserve his life. 

Love cannot be stupid. As love for one man would not let us read novels to 

him who was starving, or hang costly earrings on him who was naked, so love for 

mankind will not let us serve it by amusing the well‐fed while we Ieave the cold 

and hungry to die of want. 

True love, love not merely in words but in deeds, cannot be stupid—it is 

the one thing giving true perception and wisdom. 
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And, therefore, a man penetrated by love will not make a mistake, but will 

be sure to do first what love of man first requires; he will do what maintains the 

life of the hungry, the cold and the heavy‐laden, and that is all done by a direct 

struggle with Nature. [Leo Tolstoy, Essays and Letters, translated by A. Maude, 

Oxford University Press, London, (1925), pp. 11‐12] 

To  hold,  therefore,  that  by  exempting  ourselves  from  the  law  of  body 

labour in order to engage in artistic activity we are serving others is, to say the 

least, irrational. 

“But this is to reject or at any rate restrict the definition of science and art,” 

the dilettante set objected. Tolstoy joined issue with his critics: Science and art 

are  as  indispensable  for men  as  food,  and drink  and  raiment,  and  even more 

indispensable  than  these,  but  only when  they  are  linked  to,  and  help man  to 

attain, the highest good of life. So vast and various is the domain of knowledge, 

he pointed out, that man would be lost in its vastness unless there was a clue for 

determining the relative importance of its various branches—what should come 

first and what afterwards. 

Ever since humanity began to exist,  there had always among all nations 

appeared teachers who had tried to build this science—the “base and starting 

point” of all arts and sciences, viz., the science which deals with the knowledge 

of what is most essential to men, “the destiny and therefore the true welfare of 

each man and of mankind’’. [Leo Tolstoy, What Then Must We Do? translated by 

A. Maude, p. 288] This science had served as a “guiding thread” in the definition 

of the meaning of all other knowledge and in its expression—art. [Count Lev N. 

Tolstoy, What Shall We Do Then?, translated by Leo Wiener, p. 274] 

All  mankind  had  asked  itself  the  question:  “How  shall  I  harmonise  my 

demands  for  the  good  of my  personal  life with my  conscience  or my  reason, 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

which demand the common good of men?” And from the answer to this question 

there had slowly but uninterruptedly flowed new life conceptions which brought 

men nearer to the demands of reason and conscience. 

And so in all ages true art had no meaning “except as an expression about 

the destiny and the good of man”, [Ibid, p. 279] it had served the teaching about 

life, “what later was called religion”. 

When  the place of  the science about  the destiny and good of men was 

usurped by the science in the sense of “knowledge, about everything that might 

come to one’s mind”, science lost its direction and meaning. 

“Humanity  is  an  organism  and  its  evolution  is  governed  by  the  law  of 

progress,” argued the men of science so‐called. Tolstoy was not to be stormed 

by high‐sounding words.  The Chinese had no  “progress” but  they were highly 

civilised. The Europeans had tried to advance progress by means of cannon balls 

and gun powder. Was this the mark of civilisation? It was only the upper classes, 

who were  benefited  by  it,  that made  a  fetish  of  progress.  The masses  of  the 

people neither asked for nor had much use for progress so‐called. 

If humanity be an organism, as  the high‐priests of progress maintained, 

Tolstoy returned to the charge, then the activity of each part must fit  into and 

subserve the good of all humanity or of society. Modern science and art did not 

satisfy this test. The reason why they had not fulfilled, and could not fulfil, their 

calling was that they had not fulfilled their obligations; because for obligations 

they had substituted rights, whereas the scientific and artistic activity “in its real 

meaning is fruitful only when it knows no rights, but only obligations”. [Ibid, p. 

285] 

“It is just because its property is to be self‐sacrificing,” he went on to say, 

“that  humanity  values  it  (art)  so  highly”.  Those who  are  really  called  to  serve 
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others  by  means  of  spiritual  labour,  i.e.,  art,  will,  therefore,  always  suffer  in 

fulfilling this ministration because only in suffering, as in childbirth, is the spiritual 

world born. Self‐renunciation and suffering will be the share of the thinker and 

the artist, because his aim is the good of men. Men are unhappy: they suffer, they 

perish. There is no time for waiting and taking things coolly. 

The  thinker  and  artist  will  never  sit  on  Olympian  heights,  as  we  are 

accustomed to think; he will always, eternally, be agitated and disturbed. [Ibid] 

He would be agitated and disturbed because of the ever present feeling 

that he might have solved and uttered that which would give the good to men 

and would  free  them  from  suffering,  but  he did not  solve  and utter  this,  and 

tomorrow it may be too late; he may be dead. 

Not he will be a thinker and an artist who is educated in an establishment, 

where  they  make  a  scholar  and  an  artist  .  .  .  and  receives  a  diploma  and  a 

competency; but he who would be glad to refrain from thinking and expressing 

what is implanted in his soul, and yet is unable to refrain from doing that toward 

which he is drawn by two insuperable forces—by his inner necessity and by the 

demands of men. [Ibid] 

Such a person will not take to art or science for the sake of popularity, fame 

or  riches, but because he  feels  impelled  irresistibly  to dedicate himself  to  the 

avocation of his choice to serve humanity.  

There  is no such thing as a smooth, easy‐going and self‐satisfied thinker 

and artist. 

The spiritual activity and its expression . . . are man’s most grievous calling, 

his  cross.  .  .  .  The  only  undoubted  sign  of  the  presence  of  the  calling  is  self‐
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renunciation,  self‐sacrifice  for  the  purpose  of  manifesting  the  force  which  is 

implanted in man for the benefit of other men. 

It might be possible to teach the facts of physical science, “to teach how 

many bugs there are  in the world, and to observe the spots  in the sun”, or to 

provide  cheap  entertainment  by  producing  movies  or  operas  without 

experiencing  any  suffering,  but  it  is  impossible without  renunciation  to  teach 

people their good, which is all only in self‐renunciation and serving others, and 

strongly to express this teaching. . . . 

‘There  were  golden  priests  and  wooden  bowls,  now  the  bowls  have 

become of gold, and the priests are wooden,’ say the people.  

There was good reason why Christ died on the cross, and good reason why 

the sacrifice of suffering conquers everything. [Ibid, p. 286] 

True science and true art have two undoubted signs—the first, an inward 

sign, is this, that the servant of science and of art will carry out his calling not for 

his advantage, but with self‐renunciation; and the second, an external one, is this, 

that its productions are comprehensible to all men whose good he has in view. 

[Ibid] 

Art,  science,  literature  and  all  the  social  activities,  therefore,  had  to 

become  unified  in,  and  derive  their  meaning  from,  religion.  They  had  a 

justification for existing only if they complied with the basal demand of religion 

which  is  to  help  man  to  determine  his  relation  to  the  Cause  of  causes  and 

therethrough with his fellows. “When in the enthronement of all of them not one 

human being shall suffer physically, morally, or mentally, then there will arrive 

the time when they will perform the functions which are proper to them, but not 

until then”. [Count Lev N. Tolstoy, Latest Works, p. 298] To the extent that they 
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departed from this all embracing and unifying law and served men for selfish ends 

they were all to be condemned. 

The principle of  the highest good of man as  the sole basis of all  artistic 

activity and the immanent factor in its organisation became the starting point of 

the aesthetic theory that Tolstoy finally elaborated in his book What is Art? 

What then were such people, who had seen the lie but were handicapped 

by their circumstances, to do? 

The answer was in the first place not to lie to others or to themselves; in 

other words, not to be afraid of the truth. They must not invent excuses or accept 

those  invented  by  others  for  the  purpose  of  concealing  from  themselves  the 

“deductions of reason and of conscience”, no matter where this might take them. 

Firm in the belief that the position to which truth and conscience may lead us, 

however fantastic it may appear, cannot be worse than the one which is based 

on the lie, they must not be afraid to stand alone by their conviction against the 

whole world. Above all, they must be prepared to retrace their steps once they 

had discovered that they were on the wrong path. 

If a man, having strayed on a false path, recognises it as the true one, every 

step of his on his path removes him from his goal; if a man, who for a long time 

walks on this false path, divines himself or is told that this is a false path, and is 

frightened at the idea of how far he has strayed to one side, and tries to assure 

himself that he will in some way come out on the road, he certainly never will. If 

a man is awed by truth, and, seeing it, does not acknowledge it, accepts the lie as 

truth, he will never know what he has to do. [Count Lev N. Tolstoy, What Shall 

We Do Then?, translated by Leo Wiener, pp. 291‐292] 
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In addition to not  lying to themselves,  to find the correct answer to the 

question  “what  to  do”,  they  had  to  repent  in  the  truest  sense  of  the  word 

because, unless they sincerely repented and renounced the false valuation which 

they had made of themselves they would not see the greater part of the lie on 

which their life was based and of which they had to purge themselves. So long as 

he had regarded himself as a “special” man, a man of “talent, culture and genius” 

the question that he had asked himself was, “How can I, such a fine author, who 

have acquired so much knowledge, and so many talents, use them for the benefit 

of men?” The question had been  incorrectly put and could not yield  the  right 

answer, because in putting the question itself, he in fact had decided in advance 

the kind of agreeable activity with which he was called to serve men. His question 

should have been, what he must do, “after having lived a parasitic life of selfish 

ease by the toil of others, and made himself unaccustomed to work”, to pay back 

those who had fed and clothed him and even now continued to feed and clothe 

him.  Instead  of  regarding  himself  as  a  benefactor  of  the  masses  he  had  to 

recognise in him “an absolutely guilty, spoilt and useless man”, who desired not 

to benefit but to make belated and partial amends to the masses, whom he had 

wronged and insulted. [Ibid, p. 294] 

The  moment  he  saw  this  clearly  all  his  difficulties  vanished;  he  was 

“startled”  by  “ease  and  simplicity”  of  the  solution  of  all  the  questions  which 

before had seemed so difficult and so complicated. [Ibid, p. 298] The final answer 

that he obtained to the question, “What are we to do’’, was that one possesses 

no  rights but only obligations and duties. Property was  the chief  cause of  the 

suffering, degradation and strife in the world. Until that time came when people 

could relinquish all right to private property and to the possession of money—

rights for which they depended on force—they must consume as little as possible 
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the labour of others. They must simplify their life, bring down their wants to the 

level of the peasant, and themselves look after everything they needed for their 

support—their  stove,  their  samovar,  their  water,  their  clothes  —in  short 

everything that they could not do without. Above all they must grow food with 

their own hands, and make other people see the unfairness and inhumanity of 

their privileged position, whether based on wealth, education or special talent. If 

they had any time and strength left after this, they must try to serve the needs of 

others. 

There were only two ways open before the privileged class, he wrote in the 

Afterword to his Account of the famine in the Government of Tula in 1891‐1892. 

They could say that they meant to keep the privileges and advantages they held, 

even at the cost of the blood and tears of the poor, or they should cease to lie, 

repent and alter  their way of  life. They must realise  that “every glass of wine, 

every bit of sugar, butter or meat, is so much food taken from the people, and so 

much labour added to their task”. [Leo Tolstoy, Essays and Letters, p. 125] Having 

realised  this  they must  renounce  the  advantages  they  possessed,  and  having 

renounced them stand on an equal footing with the people and together with 

them obtain those blessings which they had so far, without consulting their wish, 

sought to supply them with from outside, “with pence that have first been wrung 

from the people at the cost of pain and suffering”. [Ibid, pp. 126‐127] 

At  first  he  had  been  afraid  that  the  execution  of  this  plan would  seem 

strange to the people and mark him out as an eccentric. The “strangeness”, to his 

agreeable surprise, lasted only a week. After that it would have appeared strange 

to him and to others if he had returned to his former condition. 
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He had feared he would be depriving himself of the possibility of literary 

activity  if  he  took  to  a  life  of  body  labour. What  actually  happened was  that 

physical work encouraged and improved the quality of his mental work. 

Equally  unexpected  was  the  reply  that  he  obtained  to  the  stock  

question  : What difference would an insignificant drop—the participation of his 

personal physical labour—make in the occan of labour that he absorbed? He had 

only  to make physical  labour a habitual condition of his  life, he  found,  for  the 

majority of his false and expensive habits and needs acquired during his physical 

idleness to fall away from him without the slightest effort. “In proportion as my 

labour became more fruitful, my demands of other people’s labour became less 

and less, and life naturally without effort and without privations approached that 

simple life of which I could not even have dreamed without fulfilling the law of 

labour.’’  [Count  Lev  N,  Tolstoy, What  Shall  We  Do  Then?,  translated  by  Leo 

Wiener, p. 301] Contrary  to  the views of noted physicians,  the unaccustomed 

hard physical work instead of undermining his health made him feel “stronger, 

fresher, happier and better”. [Ibid] 

By a  remarkable  tour‐de‐force of his  formidable  intellect, he anticipated 

the various objections of his critics and exposed the utter fallacy, unreality and 

insincerity of their special pleading. To the objection that this would be merely 

tinkering with the historical process by which society is governed, and it would 

be  ridiculous  for  men  of  importance  to  society—ministers,  senators,  and 

academicians,  artists  and  scientists—to waste  their  time  cleaning  their  shirts, 

digging and ploughing to the neglect of their high calling, his answer was that it 

is  just  in  “infinitesimal  variations  in men’s  consciousness”  that  great  external 

changes  originate.  “Great,  true  acts  are  always  simple  and modest.”  The  acts 

which would solve the contradictions in the midst of which they lived were just 
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these  “modest,  imperceptible,  apparently  ridiculous  acts  :  ministering  to 

ourselves,  physical  labour  for  ourselves,  and  if  possible,  for  others.  They  are 

incumbent on us, the rich, if we comprehend the misfortune . . . and danger of 

the situation into which we have fallen”. [Ibid, p. 317] 

To those who asked what would come of it if two or three dozen men made 

this change in their life, he said: 

What will happen will be this: A dozen, two, three dozen men will, without 

coming  into conflict with any one, without any governmental or  revolutionary 

violence,  solve  for  themselves  the  apparently  insoluble  question  which  is 

standing before the whole world, and will solve it in such a way that . . . the evil 

of oppression will no longer be terrible to them; other people will see that the 

good, for which they are searching everywhere, is here close to them . . . that, 

instead of being afraid of men who surround them, it is necessary to come nearer 

to them and love them. [Ibid, pp. 317‐318] 

To the excuse, what would one man do in a crowd which did not agree with 

him,  Tolstoy’s  withering  reply  was  that  nothing  showed  more  the 

unrighteousness of  those who made  it.  If  in a team of tow‐men pulling a boat 

upstream a tow‐man refused to do the pulling because he was unable by himself 

to tow the boat up the river, he would set himself down either as a stupid or a 

dishonest hand. Every tow‐man knows that he must not take his hands off the 

tow‐rope but must pull at it in the direction opposite to the current. What is true 

of the tow‐men is equally true of all humanity. Each man knows that he must pull 

in  the  direction  indicated  by  the  master  in  the  faith  that  others  also  will  be 

prompted to do the same as he has been doing. 

For this the same intellect has been given to men that the direction might 

be always one and the same. This direction is given so obviously, so indubitably, 
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in the whole life of all men about us, and in the conscience of every individual 

man, and in the whole expression of men’s wisdom, that only he who does not 

want to work can say that he does not see it. [Ibid, p. 325] 

To the final question, “What will come of it”, his reply was:  

This, that one or two men will pull;  looking at them a third man will  join 

them, and so the best men will join them until the matter will advance and go as 

though pushing and  inviting those who do not understand what  is being done 

and for what purpose. 

The men who consciously work for the fulfilment of the law of God will at 

first be joined by men who semi‐consciously, taking things half on faith, recognise 

the same thing; then they will be joined by a large number of men who recognise 

the same through their faith in the representative men, and, finally, the majority 

of men will recognise the same, and then all men will stop ruining themselves and 

will find happiness. [Ibid] 

For a man who had thus learnt to regard work as the business and joy of 

his life, the meaning of his life would lie “in labour, and not in its results, nor in 

the  acquisition  of  property”.  He  would  not  seek  any  alleviation  of  his  labour 

through the work of others. As he acquired skill, agility and endurance he would 

be eager  to do more and more work. He would not care what  instruments of 

labour he used. Though he would naturally always choose the most productive 

instruments of labour he would get the same satisfaction from work even if he 

worked with his bare hands. “If there is a steam plough, he will plough with it; if 

there is none, . . . he will use a wooden plough; and if not that, he will dig with a 

spade, and under all conditions will he equally attain his aim, which is to pass his 

life in work useful to men, and so he will derive from it his full satisfaction.’’ [Ibid, 

p. 323] 
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The condition of such a man, whether as regards the security of material 

conditions or inner peace and joy would be better than his who devotes his life 

to the acquisition of property. [Ibid. “From external conditions such a man will 

never be in want, because men, seeing his desire to work, as in the water‐power 

to which a mill  is attached, will always try to make his labour most productive, 

and  to have  it as productive as possible,  they will make his material existence 

secure,  which  they  do  not  do  for  men  who  strive  after  possessions.  But  the 

security of material conditions is all a man needs. “For internal conditions such a 

man will always be happier than he who seeks possessions, because the latter 

will  never  obtain what  he  is  striving  after,  while  the  first  will  always  get  it  in 

accordance with his strength: the feeble, the old, the dying, as the proverb says, 

with  a  crowbar  in  their  hands,  will  receive  full  satisfaction  and  the  love  and 

sympathy of men”—Count Lev N. Tolstoy, What Shall We do Then?, p. 323] 

Prophetically he warned that the patience of the masses on whose backs 

they had ridden so long was being exhausted. No matter how they tried to ignore 

the  plain  writing  on  the  wall,  the  peril  to  which  the  blind  selfishness  of  the 

wealthy class had exposed them was drawing nearer and nearer. 

This danger is growing with every day and with every hour and . . . now it 

has matured so much that we with difficulty hold ourselves in our boat over the 

agitated sea, which is about to swamp us and angrily to swallow and devour us. 

The (workers’) revolution with terrors of destructions and murders, has not only 

been threatening us, but we have been living on it for thirty years and so far we 

have  with  all  kinds  of  cunning  devices  managed  for  a  time  to  postpone  its 

eruption.  Such  is  the  state of Europe;  such  is  the  state with us, and  it  is even 

worse with us, because it has no safety‐valves. 
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Among  our masses  there  has  in  the  last  three  or  four  years  come  into 

general use a new, significant word; this word, which I had never heard before, 

they now use opprobriously in the streets and define us as ‘drones’.  

The hatred and contempt of the oppressed masses are growing and the 

physical and moral forces of the wealthy classes are weakening; the deception, 

by means of which everything is holding itself, is being worn out, and the wealthy 

classes can no longer console themselves by anything in this mortal peril. 

It is impossible to return to the old conditions; it is impossible to renew the 

destroyed prestige; there is but one thing left to do for those who do not wish to 

change their lives, and that is, to hope that things will suffice for their life, and 

afterward let it be as it may. 

Even so does the blind crowd of  the wealthy classes do; but  the peril  is 

growing all the time, and the terrible catastrophe is coming nearer. [Count Lev N. 

Tolstoy, What Shall We Do Then?, translated by Leo Wiener, pp. 314‐315] 

Their self‐interest, no less than moral and ethical considerations, required 

that those belonging to the upper class should change their way of living and fulfil 

man’s obligation “to make use of the hands and feet given him for the purpose 

for which they are given to him, and to use the devoured food for work which is 

productive of this food, and not to let them become atrophied, not . . . use them 

only for the purpose of shoving food, drink, and cigarettes into the mouth”. [Ibid, 

p. 316] 

The  time was not  far off, he predicted, when the “enlightened” set and 

following them the mass of men would not “consider it a shame to clean privies, 

and yet not a shame to fill them and let people, their brothers, clean them; . . . 

not shame, to eat bread and yet not to know how to set it; a shame to have dirty 

hands  and  not  a  shame  not  to  have  calloused  hands”.  Public  opinion  would 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

demand this. This would be “when  in  the minds of men will be destroyed the 

offences  which  concealed  the  truth  from  them”.  Already  public  opinion  had 

moved  perceptibly  in  that  direction.  But  more  yet  needed  to  be  done,  “The 

offence which  justifies the power of money over men need be destroyed, and 

public opinion will change as to what is praiseworthy and what disgraceful and 

life will change with it. . . . This offence is transparent now and barely veils the 

truth.” [Ibid, pp. 326‐327] Mankind was “inevitably and rapidly” marching to such 

a view. They were standing on the borderland of the new life‐conception and its 

confirmation was only a question of very little time. 

Reading  Tolstoy’s What  Shall We  Do  Then?  gave  to  Gandhiji’s  religious 

thinking  a  definite  social  colouring.  Criticism  has  since  been  levelled,  echoing 

Lenin’s view, that while Tolstoy in many respects diagnosed the disease correctly, 

he prescribed  an  “incantation”  for  a  cure.  Such  ignorant  criticism would have 

found  little favour with the Mahatma, who never wearied of pointing out that 

before one could help the poor one must first get off their backs and  learn to 

earn one’s bread with the sweat of one’s face; that only by changing one’s own 

life can one change others; and that a man who says that he would change his 

way of life only when all were converted is either a hypocrite or a self‐deluded 

fool. Gandhiji was deeply influenced, too, by Tolstoy’s views on art and science 

and  on  progress,  propounded  long  before  Edward  Carpenter  had  declared 

modern civilisation to be a disease, and his dictum that working with one’s hands 

to meet one’s physical needs is the beginning and essential test of a good and 

religious  life.  Tolstoy’s  criticism  of  the  professions  found  a  strong  echo  in 

Gandhiji’s Indian Home Rule many years later. In the trust deed of the Phoenix 

Settlement, which became the forerunner and prototype of his Ashrams in India, 

one of the objects set down was the practice and propagation of Tolstoy’s ideals. 
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For the instruction of the Gujarati section of the South African Indian community 

he published an adaptation in Gujarati of Tolstoy’s parable Ivan the Fool under 

the  caption  Moorakhk  Raj  Ane  Tena  Be  Bhaio,  and  when  he  established  a 

community  settlement  for  Indian  passive  resisters  during  his  South  African 

Satyagraha struggle, he named it after the Russian teacher. 

4 

His conversion led Tolstoy to adopt a new mode of life. He began to dress 

and  live  like  a  peasant;  stopped  taking  the  help  of  the  servants;  swept  and 

cleaned his own room, his clothes and his shoes; even emptied his chamber‐pot. 

In winter he chopped firewood and stacked it; went forth, while it was still dark, 

to fetch water from the well for the household, lugging barrels of icy water to the 

kitchen in a sledge. He learnt boot‐making from a cobbler of his acquaintance, 

became an expert in it, and even persuaded his daughters to wear shoes of his 

make. 

Developing a strong aversion to the use of money, he often travelled third 

class on the railroad, and on one occasion journeyed 130 miles from Moscow to 

Yasnaya  Polyana,  “walking  down  the  road—a  nameless  old  man,  dressed  in 

peasant clothes, with a rough stick in hand, . . . making new acquaintances and 

talking endlessly to the people he met”. These journeys brought him great solace. 

“The  entire  world  of  God  opened  before  him,  far  beyond  the  limit  of  the 

conventions within which  the great writer, Count  Tolstoy, was  forced  to  live.” 

[Tikhon Polner, Tolstoy and His Wife, p. 158] His trips to Yasnaya Polyana, “the 

baths in the country life”, as he called them, became more and more a spiritual 

necessity to him, like the Mahatma’s visits later to his Ashram to “recharge the 

body battery” and “turn the searchlight inward to see where I stand”. 
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As a part of his plan  for  the  simple  life  Tolstoy gave up hunting  (1884), 

drinking and eating meat (1887), and tobacco (1888) after a hard struggle and 

many a set back—and finally tea (1892).  

To the annoyance of his wife, he would not eat white bread and took to a 

regimen of porridge and boiled vegetables, which occasionally brought on attacks 

of  flatulence. When a  dear  relation  of  his  came  to  stay with him and wanted 

chicken, she found next morning a live bird tied to her armchair with a kmife on 

her table and a note saying that if she could not do without chicken, she must 

slaughter it herself; no one in the household was willing to do it. 

As far back as 1881 he had started taking part in the physical work of the 

peasants. On his Yasnaya Polyana estate, he joined his peasants, who worked on 

a half‐share basis, in community mowing—working now with one team then with 

another and leaving them the grass he had cut. Gradually he began to plough and 

harrow, frequently helping peasant families, who were short of labour, in working 

their  own  land.  Sometimes  he  performed  all  the  farm  operations  for  a  poor 

widow who was too poor to engage hired labour. 

No labour was too menial for him. He would be seen carting manure on his 

estate, hauling logs, sawing timber, fixing rafters on a hut, he was rebuilding—

“sitting  astride  a  top  beam  .  .  .  his  sleeves  .  .  .  rolled  up,  hair  dishevelled, 

unbuttoned shirt showing his bare chest, a chisel stuck in his leather girdle, a saw 

hanging from his waist, and his greying beard shaking at each blow of the axe”. 

[Ernest J. Simmons, Leo Tolstoy, p. 425] 

He genuinely enjoyed physical  labour. His enthusiasm infected his entire 

household. Young and old, men and women,  formed groups and competed  in 

mowing, “hacking awkwardly with their scythes, and cheerfully raising blisters in 
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long hours of raking up the hay”. [Ibid] Even his wife, donning peasant dress of a 

sort, did her share along with the children and the governess. 

The peasants of his estate recognised in him a sincere, serious, God’s good 

man who worked for his “soul’’—no poseur, like some of the wealthy eccentric 

landowners they knew, indulging in a whimsy. Still he was not satisfied as he felt 

that he did not have to support his entire family by his physical labour. Sometimes 

he even complained that his physical labour was “practically useless” because it 

was not “absolutely necessary”. 

As his fame as a writer and teacher of a new way of life spread, a number 

of  Tolstoyan  settlements  sprang  up  in  Russia  and  in  several  other  countries, 

“Tolstoyism”  became  a  cult,  and  a  growing  stream  of  visitors,  “Tolstoyans  in 

Russian blouses and with long beards”, scientists without name, young writers, 

students, workmen, peasants, would‐be disciples began to flock to him, from all 

over Russia and abroad, turning his house into an odd assortment of eccentrics 

and cranks. The “dark ones’’, as the Countess called them, became a sore ordeal 

to her—and on all accounts they were often a very difficult lot to get on with—

but the Count found among them “kindred spirits”. 

A  typical  instance  was  that  of  a  seventy‐year  old  Swede  with  “long 

yellowish white hair”, who had  lived  for 30 years  in America and had been to 

China,  Japan  and  India. He went  about  barefoot,  slept  on  the  floor,  putting  a 

bottle under his head for a pillow, and “preferred everything raw”. A vegetarian, 

he abjured not only  fish, meat, milk  and eggs, but when  the big  samovar was 

brought in at the breakfast, he rose and like a prophet out of the pages of the Old 

Testament declaimed: “And you bow before that idol!” To take tea, he explained, 

was to be accessory to robbing their Chinese brethren, whose best lands were 

pre‐empted by tea‐plantations and who had nowhere to sow the essential grain 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

of  their  daily  bread.  It  was  characteristic  of  Tolstoy—the  samovar  was 

immediately  taken away. Her  father,  records his daughter Alexandra,  “himself 

ceased to drink tea. In place of it he took barley coffee only”, an example which 

the Mahatma later copied. 

Tolstoy was so taken up by the theories of this Swede that he gave up milk 

and butter and decided to eat only raw food, but the experiment got short shrift, 

when it resulted in bringing on an attack of a violent colic pain and the Countess 

put her foot down. The Mahatma, too, when nearing his sixtieth year was led by 

one of his “Swedes” to launch on a similar experiment in raw food with even more 

serious consequences. 

A character of a somewhat different type was Syuteyev, the peasant. Like 

Leo he had rejected the Church. He interpreted the Bible in his way, advocated a 

life based on love for one’s fellow men and denial of the right of private property, 

and condemned all violence. He would not handle a rifle, as it “smelt of blood”; 

refused to pay taxes on principle and, when the authorities distrained his small 

property for non‐payment, accepted the penalty without a murmur. Seeing his 

illustrious  friend  off  to  the  station  after  a  visit  to  him  on  one  occasion  he 

harnessed  a  horse  to  his  wagon  but  refused  to  bring  a  whip  as  a  matter  of 

principle. While  the  two  philosophers  were  absorbed  in  talking  “heartily  in  a 

brotherly fashion” about the salvation of humanity, the horse wandered into a 

ravine, and the wagon turned over throwing them down on the ground! Though 

Syuteyev read with difficulty and could not write at all there was a “quiet, simple 

dignity” about him, and in his slow, peasant speech there was “an earthly wisdom 

and  power  of  conviction”  that  deeply  impressed  everybody  who  heard  him. 

Tolstoy took him to preach in some of the fashionable salons in Moscow, where 

he became all the rage. Even the Countess was full of praise. The influence of his 
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idealist  peasant  friend  on  people,  and  over  intellectuals,  Tolstoy  always 

maintained, was “greater and more important than of all the Russian savants and 

writers”. [Leo Tolstoy, What Then Must We Do?, translated by A. Maude, p. 390]  

This extreme partiality of Tolstoy for his “Swedes” and “Syuteyevs’’—which 

seems to have been the common generic characteristic of saints in all climes and 

ages—was  fully  shared  by  the  Mahatma.  He  too  had  his  assortment  of 

“Syuteyevs” and “Swedes”, which provided an opportunity to wags sometimes to 

dub his Ashram as a “menagerie of faddists, cranks and mad men”. But he swore 

by them as his “ultimate all‐purposes reserve”, and would rush back to them even 

cutting short his meeting with the Viceroy. The only knowledge and culture by 

which humanity has advanced, he always maintained, is that which springs from 

honest, conscientious and intelligent performance of whatever duty may come 

one’s way, no matter how humble, rather than from book learning. 

5 

Following  the  suppression  of What  I  Believe  or My Religion  the Russian 

Government, instead of having the book burnt, as ordered by the spiritual censor, 

had  every  copy  seized  and  the  book  circulated  in  large  numbers  among  high 

officials and other persons of its choice. Before long adverse comments on and 

refutations of a book, of whose very existence nobody was supposed to be aware, 

began to appear in the press through the complicity and encouragement of the 

officials. This aroused still  further the public  interest  in the banned publication 

and brought Tolstoy a lot of information and literature on the theme of his book 

from correspondents from all parts of the world. He started studying everything 

ever written on the subject of non‐resistance, became interested in the works of 

pacifists  like William Lloyd Garrison and M. Adin Ballou (both from U.S.A.) and 

espoused the cause of the Doukhobors—a pacifist sect of Russian Christians, who 
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refused military  service  on  religious  and  conscientious  grounds  (1896).  Police 

persecution  of  those who  refused military  service  or  gave  them  sympathy  or 

support was ruthless and several of his friends including Birukoff and Chertkov 

were banished to Siberia. But to his chagrin the authorities refused to touch him, 

although he repeatedly invited them to prosecute him. “The day will come when 

they will drag you to prison at the end of a rope,” the Countess warned him. “That 

is all I want,” was his answer. 

On  March  31,  1888,  Tolstoy’s  last  child  was  born,  a  son,  Ivan  Lvovich 

(Vanichka), whose  death  seven  years  later  of  scarlet‐fever  took  away  the  last 

chance of his having a spiritual heir. In the meantime he published some more 

remarkable  works—The  Death  of  Ivan  Ilyich  (1886)  which  profoundly  moved 

Gandhiji, The Kingdom of God is Within You (1893) and finally What is Art (1896), 

which some consider to be his greatest intellectual tour‐de‐force. 

Tolstoy had devoted the last chapter of What Shall We Do Then?  to the 

duty of women and declared that the future lay with them,—not the woman who 

becomes artificially childless and fascinates man with her sex appeal—‘(she)  is 

not the woman who rules man, (she is) a woman debauched by man, who has 

descended  to  the  level  of  the  debauched  man”,  and  so  like  him  has  lost  all 

meaning of life, but “the mother who has fulfilled her law while man did not fulfil 

his”. [Count Lev N. Tolstoy, What Shall We Do Then?, translated by Leo Wiener, 

p. 331] Such a mother who sees in the bringing forth and bringing up of children 

“her self‐sacrificing vocation and the fulfilment of God’s will” [Leo Tolstoy: What 

Then Must We Do?,  translated by A. Maude, p. 361] would, he said, apply the 

same law to her children and her husband’s life also. She would not wish to bring 

up and educate her children in such a way that they might be able to escape the 

law of body‐labour; she would not tempt them with candies and other dainties 
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and amusements and would not fear to leave them unprovided for if her husband 

had no fortune or assured position. By the same token she would not incite her 

husband to sham, false work, “which aims only at making use of other people’s 

labour”,  [Ibid, p. 359] or attain or  retain his position by unjust means. On  the 

contrary, she would seek to make the future of her children secure by so bringing 

them up that they might be able with confidence to face life, live by their honest 

industry and be satisfied with whatever their labour brought them. In the hands 

of such women‐mothers “alone is the salvation of the men of our world from the 

evils from which they suffer’’. [Ibid, p. 354] 

Every  woman,  he  had  further  declared,  “who  refrains  from  childbirth 

without refraining from sexual relations is a whore”, no matter how refined she 

may be. [Ibid, p. 357] He believed at this stage that a large and healthy family is 

one of the essentials of happiness. This, however, was soon to be left behind. He 

reverted  to  the subject of  relations between  the sexes  in The Kreutzer Sonata 

(1889), where he uncompromisingly laid down the ideal—which like many of his 

other things, his apostolical successor,  the Mahatma, was further to elaborate 

and practise—of absolute chastity, not only for the unmarried but for the married 

also, “towards which one had unceasingly to travel in the quest after perfection. 

Tongue  in  cheek,  critics  cynically  suggested after  the publication of The 

Kreutzer Sonata that the grapes had turned sour; the sage was getting old and so 

had  begun  damning  sins  “he  had  no  mind  for”.  The  cheap  gibe  was  only  a 

convenient excuse provided to themselves by those who detested an ideal for 

which they had no wish to strive. The “grapes”, as more than one biographer of 

Tolstoy  has  attested,  were  still  very  tempting  when  The  Kreutzer  Sonata  was 

written. “I was myself a husband last night, but that is no reason for abandoning 

the struggle. God may grant me not to be so again,” he told Aylmer Maude when 
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he was nearly seventy. Illustrative of the grimness of the struggle that he had to 

pass  through  is  the  episode  of  Domna,  the  buxom  cook‐maid  on  his  Yasnaya 

Polyana estate. Past fifty, with his hair beginning to be streaked with grey, to his 

dismay he found that he was seized with a desire for her which he felt himself 

helpless to resist and even made a rendezvous with her in a quiet  lane for the 

next day. Disgusted with himself he took the tutor Alexeyev aside. “Accompany 

me whenever I go out for a walk,” he implored him, “and maybe, this desire will 

pass off”. And he described to him in detail the strait he was in, to make himself 

“thoroughly  ashamed  of  my  weakness”.  God  helped  him.  But,  not  to  tempt 

providence too far, he had Domna transferred elsewhere. It was not until he was 

eighty‐one, a year before his death, that he admitted—again to Maude—that he 

finally ceased to be troubled by sexual desire. [Ernest J. Simmons, Leo Tolstoy, p. 

492] 

In 1899 appeared his last great novel, Resurrection. He was then seventy‐

one. A Hindu friend had sent him “an exquisite book of Hindu wisdom—Raja Yoga 

or  conquering  External Nature”  by  Swami Vivekananda,  that was published  in 

New York in 1896. The book affected him profoundly and he took to practising 

some of the techniques presented in it for the disciplining of the mind and self‐

conquest. 

In  1901  the  Most  Holy  Synod  of  the  Russo‐Greek  orthodox  church 

excommunicated him. The publication of his article “I Cannot Be Silent” led to the 

arrest of the editor, and several newspapers were fined (July 1908). His fame by 

now had spread throughout the world. His eightieth birthday brought messages 

of respectful homage and greetings from all over the world—among others from 

Romain Rolland, Bernard Shaw, Masaryk and M. K. Gandhi. 
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6 

The changes in Tolstoy’s life led to much conflict with his wife and children. 

His  wife  was  alternately  annoyed  and  amused  by  what  she  regarded  as  her 

husband’s  “idiosyncrasies”.  At  first  she  tolerated  and  even  encouraged  his 

physical work which she thought was good for his health. But as he became more 

and more absorbed in his search for God she was worried by the transformation 

in his whole character wrought by his profound spiritual struggle. His eyes, she 

noted, were often “fixed and strange”, he “hardly talked at all” and had “quite 

ceased  to  belong  to  this  world’’.  [Alexandra  Tolstoy,  Tolstoy,  translated  by 

Elizabeth Reynolds Hapgood, Victor Gollancz Ltd.,  London,  (1953), p. 229] The 

strain told on his health and he grew meck and humble. She would not let him 

renounce his property which, she maintained, he held in trust for his children. In 

consequence he made over all of his property, including the copyright over his 

writings before 1880, to her. She felt unhappy that he had “abandoned art” to 

devote  himself  to  his  theological  and  religious  writings  which  brought  little 

remuneration  and  for  which,  as  she  put  it,  “nobody  cared”.  As  his  opinions 

crystallised and he began to criticise openly in his writings the “extravagant” way 

in which his family lived, she became definitely hostile to his teaching, his way of 

life and the entire Tolstoyan movement. 

Matters  came  to  a  head with  the  arrival  towards  the  close  of  1883  of 

Chertkov,  Tolstoy’s  chief  disciple,  who,  she  suspected,  was  alienating  her 

husband from her, and of whose influence over him she became insanely jealous. 

She had a sharp tongue which could hurt deeply a sensitive spirit. “You should try 

to cure yourself” was her harsh comment on her husband’s inner suffering. 

. . . If suddenly a happy man can see only the horrible things in life and can 

shut his eyes to everything good, something must be wrong with his health. . . . 
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Once you said, ‘I wanted to hang myself because I had no faith’. . . . Why are you 

unhappy now that you have a faith. Are you only now realising that the world is 

full  of  hungry, miserable and mean people?  .  .  . God  .  .  .  guide you.  .  .  .  I  am 

helpless. [Tikhon Polner: Tolstoy and His Wife, pp. 137‐138] 

In her lucid intervals she recognised her shortcomings and tried to take a 

more balanced view of their differences. Early in 1883, she wrote: 

He hurts me, though I know that he cannot help himself. He is a leader, he 

goes ahead of the crowd and points the way that others must take. I belong with 

the crowd.  I move with  the crowd, with  the crowd  I  see  the  light of a  lantern 

carried by any leader, including Lev, and I recognise it as a light. But I cannot move 

any faster; my crowd, my surroundings, my habits hold me back. [Ibid] 

But more often her mood was one of self‐pity in which eagerness for self‐

vindication left no room for charity or any understanding of her husband’s view‐

point. 

In 1914 in her autobiography she wrote:   

With  nine  children,  I  could  not  turn  like  a weathercock  and  face  in  the 

direction in which my husband, with his constantly changing ideas, was going. His 

search  for  truth was warm  and  sincere,  but  in me  it would  have been  stupid 

imitation, which would have been unhealthy for the family. . . . If in accordance 

with my husband’s wishes, all of our property had been given away to anyone 

who came along, I should have been left without a thing and with nine children 

on my hands. I should have had to work in order to feed them, to sew and wash, 

and to let them grow up without any education. My husband, true to his calling 

and talent, could not have done anything except write. [Ibid, p. 137] 
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With twelve pregnancies, in twenty‐two years of married life and another 

offspring on the way, she understandably felt unhappy when he disapproved of 

the employment of  a wet‐nurse and  insisted  that  she breast‐feed her  coming 

baby.  She  was  very  upset  to  hear  of  the  Moscow  joke—“Voila  le  véritable 

‘postscriptum’  de  la  Sonate  de  Kreutzer!"  (There  is  the  real  postscript  to  The 

Kreutzer Sonata), when their last child arrived after the publication of the “post 

script” to The Kreutzer Sonata. Her mind began to deteriorate. She developed a 

morbid resentment against her husband whom in her disordered imagination she 

began to picture as  “a debauchee and a voluptuary” whose  revoltingly candid 

description of his youth in his diaries had “soiled her innocence” and “poisoned 

her  soul”.  [Diary  of  Countess  Sophia  A.  Tolstoy]  To  aggravate  matters  she 

developed  a  violent  Platonic  attachment  to  S.I.  Taneyev,  the  pianist  and 

composer, which caused Tolstoy no end of agony, more on her account than on 

his own, till her idol finally shook her off. 

Generally Tolstoy was very long‐suffering with her. But often in the heat of 

family arguments his restraint about mutual differences broke down. The daily 

encounters with her became a torture to him. Sometimes he had no respite the 

night through. Even more torturing to him was a sense of his own shortcomings. 

He admitted  that he was,  especially  in  the early days of his  conversion, often 

harsh and intolerant and he blamed his own imperfection for his failure in respect 

of his wife.  

I  cannot  blame  Sonya.  She  cannot  be  blamed  for  not  accepting  my 

teachings. The things that she now clings to so persistently are the very things 

that for years I encouraged her to accept. Besides, during the early stage of my 

awakening I was too irritable and too insistent in my efforts to persuade her that 

I was  right. At  that  time  I  presented my new understanding of  life  in  such  an 
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unpleasant and unacceptable form that she felt a natural revulsion. Now I feel 

that she will never be able to attain the truth in the way that I have. The fault for 

closing the door to her is mine. 

The  last  years  of  Tolstoy  were  filled  with  a  feeling  of  terrible  spiritual 

loneliness. His five sons had gradually drifted away from him. The last three had 

grown  up  during  the  period  of  the  deepening  rift  between  their  father  and 

mother. They felt no need for his philosophy, which to them had only turned their 

gay,  cheerful  human  father  into  a  solemn,  irritable  fanatical  reformer,  who 

quarrelled with the Countess over trifles. In self‐justification his second son once 

exclaimed: 

How is it possible to reconcile the ‘godly’ life—the life of the beggar and 

peasant  which  appeals  so  much  to  Papa—with  the  unalterable,  fundamental 

beliefs that have been instilled in us from our childhood; the unquestionable duty 

of having to eat soup and meat at dinner, to speak English and French, to prepare 

for school and the university, and to memorize our parts for amateur theatricals? 

We children often  felt  that we had not  failed  to understand Papa, but on  the 

contrary, he could no  longer understand us because he was preoccupied with 

something all his own. . . . [Tikhon Polner, Tolstoy and His Wife, p. 132] 

He was too fair‐minded to question the validity of his son’s logic. But as a 

father he felt sad and sorry for him. 

As one after another the sons married—the last one in 1901—and settled 

down, the Tolstoy family became smaller and smaller. The three daughters stood 

steadfastly by him, and in a greater or less measure shared his spiritual life. But 

they also were married in course of time —Mary to Prince Obolensky in 1897, 

and Tatyana, the only member of the Tolstoy family whom Gandhiji was to meet 
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in person (see Plate 7, batch 2, between pages 288 and 289), to M. S. Sukhotin in 

1899. Tolstoy was left with his wife and his youngest daughter. 

He felt that he was unloved, that his real self was detested, in his family, 

where he was unwanted except as a source of income which was bad for them. 

They  on  their  part  thought  his  mind  was  slipping.  He  was  threatened  with 

commitment to a lunatic asylum if he attempted a distribution of his property to 

the poor. Every attempt on his part to reason with them to change their way of 

life was met with determined resistance. 

I try to talk to them, but they seem unable to grasp my words. . . . Their 

heartlessness amazes me. . . . I have been assigned the role of a grumbling old 

man, and I am nothing else in their eyes. If I should share their lives, I should be 

disloyal to the truth and they would be the very first to point out my inconsistency 

to me. If I continue sadly to watch their behaviour, 

I am a grumbling old man like all other old men. [Ibid, p. 139] 

The  incongruity  of  his  position  as  a  preacher  of  poverty  and  self‐denial 

remaining  a  “hanger‐on”  in  a  family  that  continued  to  be  antagonistic  to  his 

views, set him at war with himself. He felt he was being “swamped” in their life. 

More than once he resolved to seek escape in flight from a situation in which he 

felt  he  was  trapped  and  getting  more  and  more  entangled.  He  longed  to 

disappear, be  lost  in  the crowds,  ‘‘a homeless, nameless  tramp”—cease  to be 

Tolstoy. “No matter how great the hardships of a tramp’s life are . . . they cannot 

. . . compare with this heartache”. [Ibid, p. 140] And again, “If only I could be sure 

of myself, because I cannot go on with this insane life. Even they would derive 

good  from  it.  If  they have any  semblance of a heart,  they would be  forced  to 

think”. He prayed and prayed again, “screaming with pain that He would save me 

from  this  life’’.  [Ibid,  p.  174]  Still  he  could  not  decide.  Flight  from  the  family 
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appeared  to  him  at  this  stage  as  an  unforgivable  weakness.  He  accepted  his 

suffering as a cross sent by God, and braced himself to endure to the end. 

His wife became more and more unhinged. She began to interfere in his 

relations with the public and sometimes created embarrassing situations for him 

by  getting  the  Yasnaya  Polyana  tenants  prosecuted  for  trespass  and  issuing 

without  his  knowledge  statements  which  were  contrary  to  his  wishes  and 

convictions. As her psychosis deepened she grew hysterical and more than once 

threatened suicide. Finally, she demanded that they resume marital relations that 

had long since been discontinued. 

He sympathised with her, felt that she had suffered much, pitied her and 

tried his best to help her and to protect her even against herself. But the effort 

proved  too  much  for  him.  Hc  began  to  have  fainting  fits  sometimes  with 

convulsions, and attacks of palpitation of heart became frequent. 

The long struggle was finally ended on October 28, 1910, with his secret 

flight from home in the midst of a raging snow storm. “I was saving myself, not 

Lev  Nikolayevich,  but  that  thing which,  sometimes  and  perhaps  only  in  small 

degree,  is  inside  of  me,”  he  wrote  in  his  diary,  describing  his  departure. 

[Alexandra Tolstoy, Tolstoy, p. 516] As Riccardo Bacchelli puts it, it was simply a 

“natural . . . indomitable, unrestrainable gesture”, full of spiritual and mystic pain, 

“crucifying, heroic  and ascetic,  religious and  tragic  in  its  silent,  solitary,  titanic 

bareness”. He was fleeing from “despair, servitude and the torment of his search 

for God” towards “hope (and) freedom, death in God and God in death”. [From 

a paper read by Riccardo Bacchelli at the Tolstoy Seminar at Venice (June 29 — 

July 3, 1960) organised by the Cini Foundation to commemorate the fiftieth death 

anniversary of Leo Tolstoy] 
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In the railroad carriage people recognised him. Innocently he had imagined 

he  could  escape  from Yasnaya  Polyana  and bury  himself  in  obscurity  in  some 

remote place.  It had not occurred to him that his face was “the best known in 

Russia”  and was  alone enough  to  give him away;  that  everybody on  the  train 

knew of his presence there; and that  the news of his secret  flight had already 

been  flashed  by  the  press  to  the  whole  world.  Besides,  how  could  Leo 

Nikolayevich Tolstoy help being himself? Soon he was engaged in an animated 

discussion with “a peasant, a surveyor and a student” on the subject of religion, 

Henry George, and education. In the words of Ernest Simmons, 

Warming up to the debate, he rose to his feet in order more forcefully to 

drive  home  his  points,  almost  shouting  so  that  he  could  be  heard  above  the 

customary  medley  of  train  noises.  The  discussion  turned  into  a  lecture  as 

passengers from both ends of the coach left their seats and gathered around to 

listen  to  Russia’s most  famous man.  The  student  assiduously  took  notes.  This 

man, who a  few hours before had  stealthily  run away  from his wife  to  seek a 

peaceful  retreat,  now  stood  in  a  crowded  third  class  railway  coach  and 

expounded  the  eternal  law,  like  some  Biblical  prophet with  his massive,  grey 

bearded  head,  emphatically  declaring  that  he  did  not  believe  in  a  God  who 

created the world but in One who lived in the consciousness of people. [Ernest J. 

Simmons, Leo Tolstoy, p. 838] 

After  a break  at  Kozyolsk—some  seventy miles  from Yasnaya Polyana—

where  he  wished  to  visit  his  sister  Masha  in  Optina  Monastery  near 

Shamardino—the journey was resumed on October 30. But on reaching Astapovo 

station  it had to be abandoned. A chill  that he had caught had developed into 

pneumonia. He was removed to the station master’s hut, where on the following 

day he dictated the following thought for his Notebook: 
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God  is  the  infinite  All: man  is  only  His  finite manifestation.  God  is  that 

infinite All of which man recognises himself  to be a  finite part. Only God truly 

exists.  Man  is  His  manifestation  in  matter,  time  and  space.  The  more  the 

manifestation of God in man (life) unites itself with the manifestations (the lives) 

of other beings, the more he himself exists. The union of his life with the lives of 

other beings is accomplished through love. 

God is not love, but the more love man has, the more he manifests God, 

the more he truly exists. [Alexandra Tolstoy, Tolstoy, p. 520] 

But  the  oil  in  the  lamp  had  nearly  all  burnt  out.  His  strength was waning.  At 

midnight on November 4, he began to sink rapidly. His wife, Alexandra and other 

members of the Tolstoy family had in the meantime arrived. The Abbot of the 

Optina Monastery had been sent under orders of the Holy Synod to persuade the 

dying man to be reconciled to the Church. Fearing the duplicity of the clergy of 

the time and knowing well his wishes in the matter, Tolstoy’s attendants refused 

to admit him to the sick room. During his illness Tolstoy showed no fear of death. 

“But you know how the peasants die,” he said, with a sigh when his pillows were 

straightened. Shortly before his end he called his son, Sergei, to his side. “Truth . 

. . I  love much” were practically the last words he uttered. At quarter to six on 

November 7, 1910, he had ceased to breathe. 

The Synod forbade all memorial services. But throughout Russia the day 

was  observed  as  a  day  of  public  mourning.  The  St.  Petersburg  University 

suspended lectures, all the theatres were closed, and the Czar, the Dumas and 

the Council of State sent official messages of condolences. He was buried at a 

place he had selected near the edge of the ravine, where his beloved brother, 

Nikolai, when they were children together, had hidden the little “green stick” on 

which was written the secret, “which when it became known to mankind, would 
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bring about a Golden Age on earth,” all mankind would then become brothers 

and evil and misery would cease. 

*       *      * 

In the year following Tolstoy’s death Yasnaya Polyana was purchased from 

his sons and distributed to the peasants according to his will. His prophecy, that 

if men of his time did not mend their ways, a “workers’ revolution with horrors 

of  destruction  and  murder  would  ensue”,  was  fulfilled  not  many  years 

afterwards.  In 1917  came  the Bolshevik Revolution and not  to have  calloused 

hands  was  treated  not  as  a  matter  of  “shame”  only  but  a  crime  for  which 

members of the rich, leisured class—those with soft, white hands—were made 

to pay with their lives. When the storm broke out, and the insurrectionists came 

to Yasnaya Polyana to burn and destroy, the Countess and Tanya—her husband 

had died—were sitting on their packed trunks ready to flee. But the peasants of 

the Tolstoy estate, now its owners, drove back the attackers and saved the estate 

and the members of the Tolstoy family, including the Countess, who had opposed 

him, quarrelled with him for his sympathy with his tenants, and literally driven 

him to his death from the fate that overtook all the farms in the neighbourhood 

and their owners, It was the only estate for miles around to escape destruction. 

In his diary Tolstoy had anticipated that any change in his wife’s feelings 

would come perhaps independently of her mind. “Gradually in its own peculiar 

feminine way, incomprehensible to me . . . she will arrive at the same thing, after 

her  own  fashion.”  [Ernest  J.  Simmons, Leo  Tolstoy,  p.  625]  In  1914 Alexandra 

Tolstoy, his daughter, who had faithfully stood by him through all the domestic 

storms, visited her mother before  leaving for the Turkish front as a nurse. The 

Countess  was  wizened  and  bent.  Her  brilliant  black  eyes,  that  were  once  so 
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snapping, had grown dull so that she saw but poorly. “Why are you going to the 

war?” she asked, “Father would not have approved!” 

In 1918 she again visited Yasnaya Polyana. There was a famine following 

the Bolshevik revolution. Dinner was being served on a table covered with snow‐

white cloth as before. There was silver . . . but on plates there were only boiled 

winter beets and some black bread made by mixing dough with chaff. 

Before her death the Countess admitted that she had been very unjust to 

her great husband. “Sasha dear,” she said to Alexandra, when she saw her for the 

last time in 1920, “forgive me, I do not know what came over me. . . . I really think 

I was insane. . . . I know I was the cause of his death.” [Alexandra Tolstoy, Tolstoy, 

p. 525 and also Leo Tolstoy, What Then Must We Do?, translated by A. Maude, 

Editor's Note, p. XI] 

7 

Of all the attempts made towards the close of the nineteenth century to 

rediscover Christianity none was marked by such single‐mindedness and passion 

for  truth  as  Tolstoy’s.  Dissatisfied  with  the  current  Christian  beliefs  as 

propounded  by  the  Church  and  confronted  with  the  difficulties  that  a  literal 

interpretation of the Gospels raised, the founders of the Esoteric Christian Union 

had resorted to the method of allegorical interpretation and declared that Christ 

“the Only Begotten” of the Gospels was not a person, and the narratives about 

Christ’s miracles were to be treated not as “historical matter’’. They were to be 

regarded  as  allegories  of  eternal  truths  which  its  founders  claimed  on  the 

strength  of  their  own  mystical  experience  that  they  had  authoritatively 

interpreted. This only replaced one authoritarianism by another. To sustain their 

dogma they were driven to have recourse to pseudo‐scientific arguments that at 

times sounded rather naive. 
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Tolstoy on the other hand, while regarding Jesus as a person, eliminated 

from his exegesis of the Gospels all metaphysical and non‐ethical elements. His 

proud rationalism rebelled against authoritarianism of any kind. “Christ I regard 

as a man like all of us,” he declared. “To regard Him as God is to renounce God.” 

As for the miraculous birth of Christ, “I know nothing, and I do not need to know.” 

Christ  was  a  great  man whose  teaching  was  divine  to  the  extent  to  which  it 

expressed divine truths. But the Buddha and other men were as great and Jesus 

held no monopoly of the truth. 

The teaching of Jesus was true, not because he was the Son of God but 

because it coincided with the light of human conscience: “Take away the Church, 

the  traditions,  the  Bible  and  even  Christ  Himself,  the  ultimate  fact  of  man’s 

knowledge of goodness that  is of God, directly through reason and conscience 

will be as clear and certain as ever and it will be seen that we are dealing with 

truths  that  can never perish—truths humanity  can never afford  to part with.” 

[Tolstoy, quoted by Dr. Kalidas Nag, in Tolstoy and Gandhi, Pustak Bhandar, Patna, 

(1950), p. 32] 

He challenged the contention of the Church that its teaching being based 

on revelation was above the scrutiny of reason. God had revealed the truth in the 

souls of men so that men might be guided by it. His word, therefore, ought to be 

easily  comprehensible  to  those  for  whom  it  was  meant.  He  could  not,  if  He 

expected  His  word  to  be  respected,  speak  a  language  incomprehensible  to 

reason. If, therefore, Revelation presented by the Church was the truth, it ought 

not to fear the scrutiny of reason. “I call  revelation what  is revealed to reason 

which has reached its highest limits, the contemplation of what is divine, that is, 

above the reason of the standing truth. I call revelation what gives an answer to 

the question, insoluble to reason . . . the question as to what meaning life has.” 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

[Count Lev N. Tolstoy, The Four Gospels Harmonized and Translated, translated 

by Leo Wiener, J. M. Dent & Co., London, (1904), Vol. I, p. 11] 

These were the questions to which he sought an answer in the Gospels: 

“What I am, what God is, and what the one chief basis of every revelation is”. 

The answer, he insisted, must be comprehensible to him, “for no one can 

believe  what  is  incomprehensible,  and  the  knowledge  of  what  is 

incomprehensible  is  equal  to  ignorance”;  it  must  not  contradict  the  laws  of 

reason, for “God can do anything but this: He cannot talk nonsense. And it would 

be stupid to write a revelation which cannot be understood”; [Ibid] and finally, it 

must be the contrary of wilful and “inevitable to reason, as inevitable as is the 

assumption of infinity to one who can count”. Its ultimate basis, like the origin of 

everything, might remain incomprehensible in itself; there were well recognised 

limits to the reach of man’s intellect, “but all the deductions of the consequence, 

derived  from  it  should  solve  all  the questions of my  life”.  In other words,  the 

answer  must  be  clear,  true  and  rational,  such  as  a  person  could  believe  in 

spontancously with his whole soul and not as something that he was under an 

arbitrary obligation to believe. Revelation could not be based on faith in the sense 

of  “trust  in  advance  in  what  I  shall  be  told.  Faith  is  the  consequence  of  the 

inevitableness and truth of the revelation, which fully satisfies reason”. [Ibid, p. 12 

(Italics mine)] 

Faith had been turned by the Church into an instrument of perversion to 

destroy  the  consciousness  of  equality  among  men  which  Christianity  had 

proclaimed but which the Church and its master, the State, found it inconvenient 

to practise. A dodge was devised, which consisted of attributing infallibility not 

only to certain writings but also to a certain set of men called the Church who 

had a right to “hand on this  infallibility to people they themselves select” [Leo 
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Tolstoy, Essays and Letters, p. 301]; a slight addition to the Gospels was invented 

to sustain the imposture, and faith was defined as “the substance of things hoped 

for, the evidence of things not seen” (Heb. 11:1). Dubbing the whole melancholy 

business  as  trickery  to numb people’s  reason, Tolstoy maintained  that  faith  is 

“neither hope, nor credulity”, (for the evidence referred to in the Epistle, as the 

text shows,  is simple credulity,) but “a special  state of  the soul” which obliges 

man to do certain things, “not because . . . he believes in the unseen as in the 

seen”,  nor  even  “because  he  hopes  to  attain  his  expectation”  but  because 

“having defined his position in the universe, he naturally acts according to that 

position”.  [Ibid,  p.  304]  The  test  and  essence  of  all  religious  beliefs,  asserted 

Tolstoy,  is  that  “by  defining  man’s  position  in  the  universe  (they)  inevitably 

demand  conduct  in  accord  with  that  position.’’  [Ibid,  p.  306]  Thus  acts,  for 

instance, a true Christian who believes that “God is the spiritual Father of all men, 

and  that  the  highest  human  blessedness  is  attainable  by  man  when  he 

acknowledges his sonship to God and the brotherhood of all mankind”. [Ibid] 

This faith, unlike the basic hypothesis of science, Tolstoy went on to state, 

is not a theoretical assumption but a verifiable fact of experience. Though like the 

former incapable of proof, it is in itself not irrational but, on the contrary, “it gives 

a more  rational  meaning  to  occurrences  in  life  which  without  it  would  seem 

irrational and contradictory”. The decisive test which distinguishes true faith from 

its perversion, he finally affirmed, is that in a perverted faith man demands that 

God, in return for sacrifice and prayers, should fulfil his wishes and serve man. 

But, in a true faith, man feels that God demands from him the fulfilment of His 

will; demands that man should serve God. [Ibid, p. 307] 

Miracles had evidently been introduced into the narratives of the Apostles 

in order to strengthen the faith of the people. It might have served that purpose 
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then but in modern times it only obscured the meaning of Christ’s teaching and 

undermined faith instead of strengthening it. To adduce miracles as a proof of 

truth, he said, was like lighting a candle to illuminate light. “A candle is needed 

where there is darkness. But if there is light, there is no sense in illuminating it 

with a candle, for it will be seen without it. Christ’s miracles are the candles which 

are brought into the light in order to illuminate it. If there is light, it will be seen 

anyway; and if there is no light, then it is only the candle which is shedding light.” 

[Count Lev N. Tolstoy, The Four Gospels Harmonized And Translated, p. 15] 

Leaving  the  miracles  and  the  historical  meaning  of  the  Gospels  alone, 

therefore, Tolstoy confined himself to harmonising and elucidating the sense only 

of the teaching of the four principal Gospels. These, he was satisfied, contained 

the  whole  of  Christian  tradition.  He  similarly  left  out  the  writings  of  the  Old 

Testament.  Everything  that  preceded  the New  Testament  could  serve  only  as 

historical  material  for  the  understanding  of  the  Gospels,  and  everything 

subsequent as an elucidation of those books. The Books of  the Old Testament 

could help in explaining the form in which Christ’s teaching was expressed and 

the relation in which it stood to Judaism, which it was to replace, but they could 

not explain or  limit the meaning of Christ’s teaching. The Acts of the Apostles, 

and many of the epistles of John, Peter and James “had nothing in common with 

the  Gospels  but  frequently  contradicted  them”.  The  Revelation  “absolutely 

reveals nothing”. By putting the seal of infallibility on everything that is set down 

in the Gospels—the miracles, the Acts of the Apostles etc.—and recognising it all 

as  sacred  truth  the Church had been  led  to  justify everything, “shut  the eyes, 

conceal, make  false deals,  fall  into  contradictions, and, alas,  frequently  tell  an 

untruth.” [Count Lev N. Tolstoy, The Four Gospels Harmonized And Translated, p. 

15] 
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His critical study of the Gospels led Tolstoy to the conclusion that far from 

being infallible expressions of divine truth they were the work of thousands of 

minds  and hands.  Through  centuries of  transmission  since  they were  first  put 

together  they  had  passed  through  countless  compilations,  translations  and 

transcriptions  from  copies  written  in  continuous  script  without  punctuation 

marks,  by  men  who  were  often  uneducated,  besides  being  biased  and 

superstitious.  In  the  process many  errors  had  crept  into  them;  interpolations 

were introduced for which there was not the slightest warrant, while translations 

had intentionally been manipulated so as to make their meaning run contrary to 

the drift and spirit of the whole teaching of Christ. [For instance, in Matthew 5,22 

the words “without cause” had been introduced between “whosoever is angry 

with his brother” and “shall be in danger of the judgment” that were nowhere to 

be found in the original Greek text. The Commandment about divorce in Matt. 5, 

32 had been translated as follows: “Whosoever shall put away his wife, saving for 

the cause of fornication, causeth her to commit adultery; and whosoever shall 

marry her that is divorced committeth adultery.” This failed to make sense even 

grammatically. Literally rendered this verse read: “He who puts away his wife, 

besides  the  sin  of  dissoluteness,  causes  her  to  commit  adultery.  And  he who 

marries  a  divorced  woman  also  commits  adultery.”  The  meaning,  comments 

Tolstoy, is clear. Christ by this Commandment condemns the practice of divorce 

sanctioned under the old Jewish law by saying that a husband, by casting off his 

wife and taking another, besides being himself guilty of dissoluteness “tis also 

guilty of this, that by abandoning her he causes both her and him with whom she 

comes together to commit adultery”.] Refusing to regard every syllable and every 

verse  in  the  New  Testament  as  sacred,  Tolstoy  freely  exercised  the  right  to 

question and revise the text and the renderings authorised by the Church in the 

light of the original Greek, and even to go behind it, where it seemed obscure or 
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made no sense,  in order to bring their meaning  into agreement with the pure 

teaching of Christ contained in the entirely clear passages.  

Thus  read,  he  found  that  the  precepts  of  the  Sermon  on  the  Mount 

provided all the guidance that he needed to keep the evil out of his life, and gave 

to  life a purpose which death could not destroy. But  it was more  than  that.  It 

related no less to society than to each individual. Only that teaching is true, he 

once wrote to a young correspondent, which indicates a way of life satisfactory 

to the demands of the soul and at the same time conducive to the good of others. 

Christianity  was  neither  a  way  of  religious  quietism,  nor  of  exclusive  concern 

about one’s own soul, nor even of the impatient reformer, “who wishes to confer 

benefits on the others without himself knowing wherein true indubitable good 

consists”. The Christian life, he said, was such that it was impossible to do good 

to others “except by doing good to oneself” or to do good to oneself “otherwise 

than by doing good to one’s neighbours”. [Leo Tolstoy, What Then Must We Do?, 

translated by A. Maude, p. 385: in “A letter to M. A. Engelhardt.”] Christianity was 

not  a  mystical  doctrine,  of  worship  and  personal  salvation,  but  a  new  life 

conception which made certain demands on those who professed it, in regard to 

their  way  of  life.  To  shirk  that  challenge  “by  equivocation,  concealment  and 

untruth”,  as  the  Church,  working  hand‐in‐hand  with  the  State,  did,  was 

“blasphemous denial of Christianity”. 

8 

The  teaching  of  Christ,  as  interpreted  by  Tolstoy,  was  a  philosophical, 

moral and social doctrine which if sincerely followed was bound to transform not 

only the way of life of the individual but the entire fabric of human society. The 

final injunction of Christ, for instance, which sums up the precepts of the Sermon 

on the Mount, “Love God with all thy heart and with all thy soul, and with all thy 
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mind  and  thy  neighbour  as  thyself”,  in  its  ultimate  application  leads  to  the 

equality  of  all  men,  the  freedom  from  racial  hatred,  and  the  abolition  of 

patriotism, as being a parochial feeling in which the love of our neighbour suffers 

curtailment.  From  the  injunction  “Thou  shalt  not  kill”  follows  not  only  the 

abolition of war and of capital punishment, but also vegetarianism. And from this 

in conjunction with the prohibition against swearing, we come to the necessity 

of passive opposition to Courts of Justice and every kind of government based on 

force.  Christ’s  precept  of mendicancy  and  taking  no  thought  for  the morrow 

points  to  the  abolition  of  private  ownership  and  to  the  establishment  of  the 

Christian commune. 

For this these precepts had to be understood as explained in the Gospels 

and  not  to  be  “interpreted”  according  to  one’s  caprice  or  to  suit  one’s 

convenience.  Rejecting  the  theological  explanation  that  the  precepts  of  the 

Sermon on the Mount were only indications of the perfection which fallen man 

could not aspire to attain by his own strength and that his salvation, therefore, 

lay only through “faith, prayer and sacraments”, he maintained that they related 

directly to the individual, and demanded his personal fulfilment. 

In a passage aglow with his new‐found faith he set down his creed: 

I believe that my welfare in the world will only be possible when all men 

fulfil Christ’s teaching. 

I believe that the fulfilment of that teaching is possible, easy, and joyful. 

I believe that before that teaching is universally followed, even were I alone 

in fulfilling it, there is still nothing for me to do to save my life from inevitable ruin 

but to fulfil  that teaching,  just as there  is no alternative way of escape from a 

burning house for a man who has found the door leading to safety. . . . 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

I believe that this teaching confers blessedness on all humanity, saves me 

from  inevitable  destruction,  and  gives me  here  the  greatest  possible welfare. 

Therefore I cannot but accept it. [Leo Tolstoy, A Confession, The Gospel in Brief, 

and What  I  Believe,  translated by A. Maude, Oxford University  Press,  London, 

(1958), p. 523] 

To those who asked what would happen, if men literally followed Christ’s 

teaching—who  would  feed  them,  if,  for  instance,  they  gave  up  all  worldly 

possessions,  they  would  die  of  hunger—his  answer  was  that  Christ  had 

anticipated this objection and given his reply in the saying, ‘‘All these things shall 

be added unto you.” Man does not live that others should serve him but that he 

should himself serve others. If one works without ulterior motive and without the 

desire to accumulate wealth, those who need his services will take care of him 

and provide for his family. 

Similarly, in regard to the ideal of chastity. The ideal was false, it was said, 

because  if men acted up to  it mankind would become extinct. Those who put 

forward  this  excuse  knew well  enough  that  this was  a  lie.  They  really  did  not 

believe in it, they were never serious about it and they had never tried. If they 

had they would have found that what made the ideal seem inaccessible was not 

anything inherent in the nature of the ideal itself but the fact that they could not, 

if  they  wished  to  succeed,  “desire  and  seek  physical  idleness  and  a  life  of 

repletion” which inflamed in them excessive desire; they could not seek “those 

amusements which  inflame  amatory  lust—novels,  verses, music,  theatres  and 

balls”; their entire pattern of life and social behaviour would have to change. For 

this they were not prepared and so they found fault with the ideal. There was no 

immediate or  remote possibility of mankind becoming extinct,  if only because 

“an ideal is an “ideal only when its accomplishment is possible only in the idea” 
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and that applied to chastity also. Far from becoming extinct mankind would be 

elevated if people strove to live up to the ideal of chastity. 

Finally  about  non‐killing:  How  should  a  man  act  if  he  sees  clearly  evil 

resulting from adherence to the law of love and its corollary non‐resistance? it 

was sometimes asked. How is a man to act, to take a stock example, if he finds a 

robber killing or outraging a child, when it seems to him that he can save the child 

only by  killing  the  robber? Would  this  not make  it  his  duty  to  save  the  child? 

Tolstoy’s  reply  is  uncompromising.  Even  such  an  extreme  case  provides  no 

rational  justification  for  departing  from  the  law  of  non‐killing.  “By  killing  the 

robber he certainly kills; whereas he cannot know positively whether the robber 

would have killed the child or not.” [Leo Tolstoy, Essays and Letters, p. 184] For 

who knows whether he would not change his mind at the last moment? Besides, 

killing of the robber to save the child would be justified only if a man knew for 

certain that “the child’s life was more needed, and was better than the robber’s”. 

To decide that he would need to know “what would become of the child whom 

he saves, and what—had he not killed him—would have been the future of the 

robber he kills”. [Ibid] And since this knowledge is not given to any one there can 

be no rational ground for killing a robber even to save a child. “He may plead with 

the robber, may interpose his own body between the robber and his victim, but 

there is one thing he cannot do: he cannot deliberately abandon the law he has 

received from God, the fulfilment of which alone gives meaning to his life.” [Ibid] 

On the same analogy it could be argued: “A man’s life is in danger, and can be 

saved only by . . . telling a lie—therefore in certain cases one must lie. A man is 

starving, and one can save chim only by stealing—therefore in certain cases one 

must steal”  [Ibid, p. 185] and so on.  In short,  there  is hardly any moral  law  in 

respect of which a case cannot be made out in which it would appear difficult to 
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decide whether to obey or disobey. The hypothetical instance of a robber and a 

child probably no one had actually seen. But the evils from the ever‐increasing 

use of violence are patent to anybody who has eyes to see. “When two enemies 

fight, cach may think his own conduct justified by the cricumstances. Excuses can 

be made  for  every  use  of  violence;  and  no  infallible  standard  has  ever  been 

discovered by which to measure the worth of these excuses”. [Ibid, p. 186] Christ, 

therefore, said Tolstoy, taught men “to believe in no excuse for violence—never 

to use violence”. 

No one knows or can know, finally argued Tolstoy, what results will follow 

from his action. But each man, who believes in Christ’s teaching, knows what he 

should do to perform the will of Him who sent him into the world. Once we depart 

from  the  principle  that  the  purpose  of  man’s  life  is  only  to  serve  His  will, 

regardless of the consequences that may flow from one’s actions and admit that 

His indubitable law “contained alike in tradition, in our reason and in our hearts” 

[Ibid,  p.  181]  may  be  departed  from  in  favour  of  what  may  appear  to  be 

advantageous to us or expedient at a given moment, there is no rational basis left 

for either goodness or morality. 

9 

The  leading  tenets  of  Tolstoy’s  religious  teaching  may  be  stated  thus: 

Religion is not a belief in certain supernatural occurrences, nor in the necessity 

for  certain  prayers  and  ceremonies;  nor  is  it  “the  superstitions  of  ancient 

ignorance”. Religion is a certain relation established by man between his separate 

personality  and  the  infinite  universe  or  its  Source,  and  “man’s  purpose  in  life 

which results from that relation; and it supplies rules of conduct resulting from 

that  purpose”.  [Ibid,  p.  329]  God  is  not  a  person  and  there  is  no  personal 

immortality, but whenever anyone devotes his life to carrying out His will, which 
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is that love should grow within the individual and within the entire world, his work 

becomes  indestructible  and  the  individual,  after  his  physical  death will merge 

with the love existing in the cosmos, that is, with God. In this way a truly Christian 

life acquires a purpose, despite the inevitability of individual death, which makes 

life blissful and robs death of its sting.  

The essence of religion  lies  in the power  inherent  in man “to fore‐know 

and  to  point  out  the  way  in  which  mankind  must  walk.  .  .  .  This  faculty  of 

foreknowledge concerning the destiny of humanity is more or less common. . . to 

all people. Still from time to time a man appears in whom the faculty has reached 

a higher development’’. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom of God is Within You, 

translated by A. Delano, Walter Scott Ltd. London, (1894), p. 91] Such were the 

Prophets or founders of the principal religions of the world. 

Outwardly regarded, religions present an endless variety, but they are all 

alike  in  their  fundamental  principles.  These  principles  basic  to  all  religions 

constitute the true religion. 

The  first principles  common  to all  religions, Universal Religion or  simply 

Religion, as Tolstoy called it, are that “there is a God, the Cause of causes, the 

origin of all things”; that “in man’s heart dwells a spark from the Divine origin”, 

which man can by his way of living increase or decrease; that this indwelling light 

of God in man manifests itself in the working of reason and provides the basis of 

goodness; “that to increase this divine spark man must suppress his passions and 

increase love in himself; and that the practical means to attain this result is to do 

to others as you would they should do to you’’. [Leo Tolstoy, Essays and Letters, 

p. 328] 

These universal truths common to all religions, Tolstoy asserted, are “so 

simple,  easily  comprehensible  and  near  to  the  heart  of  every man”  that  they 
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immediately compel recognition. We are of necessity led to recognise ourselves 

as a part of the whole—a part of something  infinite. This  infinite, of which we 

recognise ourselves  to be a part,  is God. To  the unenlightened, namely,  those 

who are unable to apprehend anything beyond matter, God will, therefore, be 

matter,  “endless  in  time  and  space’’.  But  to  the  enlightened,  “those  who 

understand  that  the  beginning  and  essence of  life  is  not  in matter  but  in  the 

Spirit”,  God  will  be  “that  infinite,  unlimited  being  which  they  recognise  in 

themselves within boundaries limited by time and space”. [Count Lev N. Tolstoy, 

Miscellaneous  Letters  and  Essays,  translated  by  Leo  Wiener,  Dana  Estes  & 

Company, Boston, (1905), pp. 510‐511] To sum up: “God is that whole of which 

we  acknowledge  ourselves  to  be  a  part:  to  a  materialist—matter;  to  an 

individualist—a magnified, non‐natural man; to an idealist—his ideal, Love.” [Leo 

Tolstoy, A Confession, The Gospel in Brief, and What I Believe, Introduction, p. XV] 

This  basis  of  our  life,  the  immaterial  principle,  which  is  not  limited  or 

subject to conditions of time and space, otherwise known as God, can be “neither 

good  nor  evil.  It  is  that  which  is’’.  Such  a  God,  affirmed  Tolstoy,  “has  been 

recognised and acknowledged and will be acknowledged by mankind at all times, 

so  long  as  it  does  not  fall  into  a  beastly  state’’.  [Count  Lev  N.  Tolstoy, 

Miscellaneous Letters and Essays, p. 511] 

God and Soul cannot be known or explained by means of definitions, but 

“in quite a different way”. We are led to it “inevitably” just as we are led to the 

certainty of the infinity of numbers,  

To one I add one, and one more, and another one, and yet another one, or 

I break a stick in two, and again in two, and again, and again—and I cannot help 

knowing that number is infinite.  
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To  the  certain  knowledge  of  God we  are  led  by  the  question  “Whence 

come we?” 

I was born of my mother, and she of my grandmother, and she of her great‐

grandmother, but the very first—of whom? And I inevitably arrive at God. 

   My legs are not I, my arms are not I, my head is not I, my feelings are not 

I, even my thoughts are not I, then what am I? I am I, I am my soul. 

These  two views of  life,  that of  life as  “matter  in motion  separate  from 

everything else by which man is cognised as self”; and the other which recognises 

man’s true self as an immovable being, “always equal to itself”, and “subject to 

no changes”, appear to be different but are really not so, being but two sides of 

the  concept  of  “cognising  oneself  as  a  spiritual  being  enclosed within  limits”. 

[Ibid, p. 536] 

“As  early  as  1897,”  Tolstoy  records,  “I  knew  that  He  existed  and  that  I 

existed in Him, that outside that there is nothing. I was in Him a limited being in 

the illimitable, He in me the illimitable within the limited”. [Tolstoy, quoted by Dr. 

Kalidas Nag in Tolstoy and Gandhi, p. 18] 

We truly live only when we have an awareness of this spiritual being within 

us, which  is untrammelled by the  limitations of matter, space or time, “always 

equal to itself” and “subject to no changes”. It always exists. But this awareness 

is not given to all of us or to us at all times. When we look within ourselves, we 

know that the principle of consciousness  is one and unchangeable, and that  it 

does not begin or end. But when we fix our gaze on the motion of “the limits of 

consciousness  in  other  beings” we  are  led  to  think  that  our  being  grows  and 

expands in time, that is, moves, when in fact what moves is the limits in which 

our spiritual beings are confined, “just as it seems to us that the moon is moving, 
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when the clouds pass over it”. [Count Lev N. Tolstoy, Miscellaneous Letters and 

Essays, p. 535] 

The mistake  lies  in  taking  for  life  that which  limits  life. The moment we 

realise that life consists in the immaterial or spiritual principle which we recognise 

as our true self, or ego, the concept of death will appear to us to be a delusion 

and death will “cease to be an evil but only a change of form”, signifying “progress 

in life”.  

The  importance  of  the  recognition  of  this  “spiritual,  unchangeable 

principle” as our true self and “not its manifestation within the limits in which it 

is manifested” has always been emphasised by all  the religious teachers. From 

this  consciousness  results  “all  that which  is  called  virtue,  and which  gives  the 

highest good of man”. From it also flows “that which forms the foundation of all 

virtues, viz., love, that is the recognition of the life of all the beings of the world 

through  oneself”.  And  from  the  same  cognition,  result  also  “continence, 

fearlessness  and  self‐renunciation”,  because  “only  with  these  is  possible  the 

fulfilment of the fundamental demands of consciousness . . . the recognition of 

other being through oneself, that is love”.  

In John III, 3, “And no man hath ascended up to heaven, but one that came 

down from heaven, even the Son of Man which  is  in heaven”, Tolstoy found a 

complete definition of man’s  relation  to  the Cause of  causes  and  the  rules  of 

conduct towards his fellows resulting from it. 

 

Man  must  recognise  himself  to  be  the  Son  of  God,  and  so  he  must 

recognise all other men to be. If man only understood and remembered who he 

is, he would not abase and defile his dignity with contemptible,  low cares and 

acts. And if he remembered that every man is just such a son of God, he would 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

not permit himself to insult and despise men—the sons of God and his brothers. 

[Ibid, p. 512] 

In the language of the Gita: 

For, whoso thus beholds, in every place, 

In every form, the same, one, Living Life, 

Doth no more wrongfulness unto himself. 

Quoting Pascal, Tolstoy summed up: “A man who has recognised his life is 

like a slave who suddenly discovers that he is a king”. [Ibid, p. 537] 

10 

Good life and good cheer have somehow often gone hand‐in‐hand in our 

history of hagiology. Some of Tolstoy’s keenest shafts were directed against the 

current notion that a man might lead a life of self‐indulgence and ease and yet 

be  considered  good  or  righteous.  An  essential  concomitant  of  a  good  and 

religious  life,  arising  out  of  the  law  of  love  enunciated  in  the  Sermon  on  the 

Mount, according to him, was to eat one’s bread in the sweat of one’s brow and 

to have the fewest wants. Before the advent of Christianity, all the great teachers 

of mankind—religious  and non‐religious  alike—had  laid  the  greatest  stress  on 

disciplining of one’s desires as an indispensable preliminary to the attainment of 

virtue. Plato’s virtues began with self‐control. Courage, wisdom and justice came 

only after it. The Christian ethics prescribed self‐renunciation, as the first step for 

the attainment of devotion to the will of God from which love of mankind follows 

as an inevitable consequence. But some of the exponents of current Christianity 

openly scoffed at “a Christianity of fasting and 

privations” and boasted  that  theirs was  ‘‘a Christianity of beef  steaks  !?"  [Leo 

Tolstoy, Essays and Letters, p. 82] The modernists had even advanced the theory 
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that  increase  of  desires  and  the  means  for  their  gratification  was  a  sign  of 

progress,  civilisation  and  culture—‘the  more  a  man  wants,  the  more  refined 

these wants,  the  better  he  is”.  This,  said  Tolstoy, whether  regarded  from  the 

purely utilitarian view‐point of enlightened self‐interest, or the Pagan viewpoint 

based on justice, or the Christian view‐point which demands love, was untenable. 

There can be neither disinterestedness, nor justice without self‐control—not to 

talk of generosity or love.  

From his unrivalled knowledge of human nature, Tolstoy had found that 

true life begins where “the tiny bit” begins. Man’s consciousness being a whole 

where nothing can happen in any part without every other part being affected, 

we must, he said, pay particular attention to the condition  in which those tiny 

alterations take place, “just as one must be specially attentive to the condition of 

scales on which other things are to be weighed”. [Ibid, p. 30] Luxurious living or 

indulgence  in  intoxicants  and narcotics,  however mild, was not a mere detail. 

Besides clouding the intellect and the faculty of fine discrimination it dulled one’s 

moral sense. 

What  did  it  matter,  good  people  argued,  if  they  occasionally  allowed 

themselves an extra delicacy for the satisfaction of the “inner men”? In support 

they quoted the verse, “Not that which goeth into the mouth defileth a man but 

what cometh out of the mouth” (Matt. 15.11). Tolstoy told those who argued like 

this: “Check for a while the activity of your intellect and consult only your heart.  

Whoever  you may  be  .  .  .  however  kind  to  those  about  you  .  .  .  can  you  sit 

unmoved over your tea, your dinner, your political, artistic, scientific, medical, or 

educational  affairs,  while  you  hear  or  see  at  your  door  a  hungry,  cold,  sick, 

suffering man? No. Yet they are always there, if not at the door, then ten yards 
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or ten miles away. . . . You cannot be at peace—cannot have pleasure which is 

not poisoned by this knowledge. [Ibid, p. 14] 

In his plan of self‐discipline, he accordingly set down fasting as the first step 

towards the attainment of virtue, goodness and spirituality. “One may wish to be 

good, one may dream of goodness, without fasting,” he declared, “but to be good 

without fasting is as impossible as it is to advance without getting up on to one’s 

feet.” [Ibid, p. 78]  

It was a gross delusion  to  think, he  said,  that while being a  slave  to his 

desires, and regarding his life of desire as good, a man could lead a “good, useful, 

just and  loving  life”. People sometime loosely talked about a particular person 

being  religious,  saintly,  or  holy.  But  what  was  the  measure  of  saintliness  or 

holiness? Tolstoy asked and answered: the only measure of a good life—not to 

talk of saintliness or holiness—is the “mathematical relation between love for self 

and love for others”, [Ibid, p. 69] in other words between the amount of labour 

of others that he absorbed and the care and labour he bestowed on others. “The 

more a man gives to others and the less he demands for himself, the better he is; 

the less he gives to others and the more he demands for himself, the worse he 

is.”  If,  for  instance,  instead of feeding others, a man eats too much himself he 

“not only (thereby) diminishes the possibility of giving away the surplus, but, by 

overeating, he deprives himself of power to help others”. A self‐indulgent person, 

therefore, who leads a luxurious life, although he may possess the most amiable 

traits of character, meekness, good nature etc. cannot be good and lead a good 

life. . . . To be good and lead a good life means to give to others more than one 

takes from them. [Ibid, p. 70] 

From this he derived what, after the peasant‐philosopher T. F. Bondareff, 

he  called  the  law of  “bread‐labour”, which  simply means:  “If  a man work not 
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neither shall he eat.”? In the first place, Tolstoy said, this was to him “a test of 

sincerity in recognising the equality of all men”. Secondly, it brought him nearer 

to the majority of  labouring men from whom he was “fenced off by a wall”  if, 

taking advantage of their want, he made them work to provide him the means 

for a  life of comfort and ease. Finally,  it gave him “the highest good, peace of 

mind, which does not  exist  and  cannot  exist  in  the  life  of  a  sincere man who 

makes use of the services of slaves”. 

Observance  of  the  Five  Commandments,  Tolstoy  believed,  was  not 

possible  unless  one  practised  abstemiousness  and  fulfilled  the  law  of  body 

labour. Take,  for  instance,  the Commandment about non‐anger. There was no 

more efficacious antidote for anger than physical work. On one occasion, when 

uncontrollable  irritation and anger against his peasants had been rising within 

him, he found that he was able to overcome it and it evaporated of itself, as if by 

magic, when he joined them in hard, fatiguing labour. Similarly to keep one’s lust 

under control one must eat only in obedience to necessity. Equally futile would 

prove all effort  to practise absolute chastity  in  the case of a man who did not 

work with his hands till he perspired. The Christian ideal of love of God and one’s 

fellow men demanded renunciation of one’s self for the service of God and one’s 

neighbour.  Self‐indulgence  in  any  shape  or  form  was  service  of  self  and 

consequently an obstacle to the service of God. But people were so accustomed 

to their own lies, said Tolstoy, that they did not wish to see through the lies of 

others  lest  others  should  see  through  theirs  and  so  they  quietly  swallowed 

preposterous  statements  about  the  virtuousness  and  even  the  “sanctity”  of 

people who led a life of self‐indulgence and ease. 
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Consistently with his belief in the fundamental unity of all religions Tolstoy 

opposed  proselytisation  and  authoritarianism  and  denied  that  there  was 

anything like “Tolstoyism”. 

Religion being a matter of personal experience, he held, it can grow from 

within only as a result of one’s own efforts. It cannot be imposed by another from 

outside. “A man can believe only what he is led to believe by the aggregate of all 

his spiritual forces.” [Count Lev N. Tolstoy, Miscellaneous Letters and Essays, p. 

509] If, therefore, somebody’s religious belief differed from his it was not for him, 

he said, to tell or advise such a person to give up his own faith and accept his; 

“this  is  as  impossible  for  him  as  to  change  his  physiological  nature.”  On  the 

contrary, he must advise him to stick to what was his own “and to work it out still 

further”. Every one, to begin with, he said, looks at the world, as it were, through 

the little window which he himself has cut out or chosen for himself. If, later, he 

finds that the view afforded by his window is not adequate or clear, he may of his 

own  free  will  pass  on  to  another  man’s  window.  But  it  would  be  “quite 

unreasonable”  and,  to  say  the  least,  “impolite”  if  he  called  a  man,  “who  is 

satisfied  with  what  he  sees”,  away  from  his  window  to  his  own. Was  it  not 

enough, he asked, that “all looking at Him from various sides are able to do his 

chief  law, to  love one another,  in spite of  the difference of our view of Him?” 

[Ibid, p. 510] 

Apart from the impropriety and irrationality of asking or even wishing that 

anybody should abandon his faith and accept ours, Tolstoy held that nobody had 

a right—a believer in the Christian teaching least of all—to arrogate to himself 

the  claim  that  his  or  any  particular  religion  was  the  highest  or  the  only  true 

religion,  and  all  other  religions  were  false  or  of  a  lower  order.  The  Christian 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

teaching, he maintained, differed from earlier Pagan teachings in this that, while 

the  Pagan  teaching  was  one  of  “final  perfection”,  the  Christian  was  one  of 

“infinite perfecting”. Life, according to the Christian doctrine, being “a condition 

of progress towards the perfection of God’, no condition could be either higher 

or lower than another; because “each is itself a certain stage in human progress 

towards the unattainable perfection, and therefore equally important with all the 

others”.  Any  spiritual  quickening  is  an  “accelerated  movement”  towards 

perfection. Hence the impulse of Zacchacus the publican, of the adulteress and 

the  thief on  the cross, show forth a higher order of  life  than does  the passive 

righteousness of the Pharisee. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom of God is Within 

You, p. 103] 

Therefore the man, “who from a lower plane lives up to the doctrine he 

professes,  ever  advancing  towards  perfection”,  leads  a  higher  life,  religiously 

speaking, than one “who may perhaps stand on a superior plane of morality” but 

who is making no progress towards perfection. “Thus, the stray lamb is dearer to 

the Father than those which are in the fold; the prodigal returned, the coin that 

was lost and is found again, more highly prized than those that never were lost.” 

[Ibid, p. 104] 

Since the fulfilment of the doctrine is in aspiration from the self towards 

God, it makes little difference from what point it starts, what course it takes or 

what  point  it  attains.  “It  may  start  from  any  degree  of  perfection  or  of 

imperfection.  There  can be no  rules  or obligatory  laws  for  its  fulfilment.”  The 

genuineness and the intensity of the impulse alone matter. Therefore, if a man is 

helped by the practice of his faith, whatever it be—whether pantheism, animism 

or  even  fetish  worship—to  control  his  passions  and  increasingly  to  love  all 

mankind, there can be no sense in asking him to give it up in favour of Christianity 
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or any other religion of our preference that may be alien to his nature, although 

we ourselves may have derived the greatest benefit from it. 

12 

In  the  practice  of  his  ideals  Tolstoy  never  betrayed  any woodenness  or 

rigidity of outlook. He abhorred literalism and so his spirit remained ever fresh 

and  he  never  ceased  to  grow  in  the  knowledge  of  truth.  Summarising  his 

programme to reduce his demands on other people’s labour and if necessary to 

begin to work for other people, in a letter sometime in 1888, he wrote: “He (a 

man) must do so cleanly and lovingly . . . (and) in doing so, . . . should try not to 

hurt the people close to him or the people who stand in his way.” [Tikhon Polner, 

Tolstoy and His Wife, p. 148] He knew human nature too well to thrust his views 

on the members of his family. Even when he came to the conclusion that the only 

way to encourage the Christian life he believed in was by personal example, he 

realised that the process would be slow and difficult, and no miracles of sudden 

transformation were to be expected, While he continued to feel the way he did 

on how his family should live, he once wrote to his wife, he had “cured” himself 

of the “fallacious idea” that “other people must see things as I see them”. 

The new  life  that  he had  launched upon demanded  that  he  forsake his 

family. “A man’s enemies are those who are dear to him” (Micah 7.6) it had been 

said of old. But as he set about to translate the ideal into practice, he realised 

that  the  injunction  about  leaving  the  family  being  based  on  the  principle  of 

universal love, the saying could only mean that “one should not succumb to the 

temptation of serving the family instead of serving God”. The family, he wrote in 

his diary, “is a man’s body”. Leaving the family would therefore be “another form 

of  self‐destruction”.  But  it  is  the  subjection  of  the  flesh  to  the  best  of  one’s 

capacity, not self‐annihilation that God requires of us. “The family is flesh; as a 
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weak  stomach  needs  light  food,  so  a  spoiled  family  needs  more  than  one 

accustomed to privations."  [Ibid, p. 135]  In his  later years being asked how he 

interpreted Christ’s command to leave the family, he said: “My understanding is 

that you should forsake worrying about them, as if they belonged to you. If the 

word ‘forsake’ is taken literally as meaning to leave them to their fate, it would 

contradict  the very essentials of  love, which  is  the ultimate purpose.”  [Ibid, p. 

133] 

The  more  he  learnt  to  take  a  broader  and  more  tolerant  view  of  the 

limitations of others the more exacting and unsparing a judge he became of his 

own shortcomings, knowing how prone we are to be partial to ourselves.  

In the course of his spiritual journey he finally arrived at a stage when even 

this failed to satisfy him. The same truth, he came to feel, did not hold for all; 

everybody must follow the truth of his being. Only by being true to oneself does 

one  advance  in  the  knowledge  of  truth,  not  by  mechanical  conformity  or 

imitation of others, Being once asked for his advice by a young man, whose term 

of military service was approaching, whether he should refuse to enlist regardless 

of the effect it might have upon his mother, he chose not to answer his letter. 

Explaining his reason later he wrote: 

The teaching of Christ does not dictate anyone’s actions: it points out the 

truth: questions of how one should act in a given occasion must be decided by 

each person in his own soul according to the degree of clarity and the strength of 

one’s understanding of truth; and they should not be decided as I wish or do not 

wish to act according to the teaching of Christ, for I cannot act otherwise. [Ernest 

J. Simmons, Leo Tolstoy, p. 431] 

In the prolonged struggle to realise the millennium in this work‐aday world, 

which followed his conversion, Tolstoy’s faith was often put to a severe test. In 
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the first flush of enthusiasm over the discovery of the new truth it had seemed 

easy enough to retailor the world according to the new design. All that the people 

had to do was to clear their minds, accept the way of salvation pointed out by 

Christ, and they would find that his yoke was easy and his burden light. But after 

ten years of waiting the world still seemed to care little for the Kingdom of God, 

and preferred to go its pedestrian way. Tolstoyan settlements were languishing. 

Triumph of truth seemed a distant dream, perhaps not realisable in his life time. 

There were moments of uncertainty when he did not seem to be quite sure of his 

own teachings. These were, however, the birth pangs of a new truth that was 

slowly being born  in his  soul. The new phase  in his  spiritual development was 

marked by a gradual shift in the emphasis from the outer to the inner. No one, 

he began to see, is called upon to change the world in the name of truth. No one 

can live the truth fully perhaps even in his own life. But without worrying about 

the world, or whether his own example seem logical to other people, one can 

realise the truth in the eyes of God if one strives to the best of one’s ability to 

follow the truth as it may appear to him. Man in his conceit fancies that he was 

sent to reform the world. But the results of his actions are beyond his control. 

Unforeseen obstacles beset his path at every  step and  force him  into  strange 

compromises and inconsistencies. Impatiently to break through them becomes a 

species of violence—resistance to evil by force—and lands him in inconsistency 

of an even graver nature. Our past imprisons us. We do not feel free to act. To let 

our karma work  itself out needs  infinite patience and self‐suffering. And what 

applies to us applies equally to others. This severely limits the scope of teaching 

by action and personal example. Conscious acceptance of truth is all that is left 

to us. 
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Man  has  to  become  accustomed  to  the  thought  that,  no  matter  how 

closely he follows Christ, there will be others who will not accept Christ and who 

will condemn him. 

The  Christian  can  achieve  his  purpose  only  by  burning  an  inward  light, 

which will serve as a beacon to other people . . . our actions must have roots, and 

these roots lie in submitting to the will of God in our private lives, which have to 

be devoted to perfection and to the cultivation of love. [Tikhon Polner, Tolstoy 

and His Wife, p. 177] 

The only way to enlighten others is thus through attaining self‐purification, 

by bearing witness steadfastly to the light within and exemplifying the validity of 

the Christian teaching of love for all under all conceivable circumstances. 

Individual self‐improvement and love under any imaginable circumstance 

became Tolstoy’s watch‐words.  In all humility he accepted  life with his  family, 

that  lived in a way contrary to his convictions, as another test of his  faith. The 

more his difficulties increased, the more he was criticised because he continued 

to live amid wealth and pleasure, the more, he felt, he had “to learn to accept, to 

forgive, and to love”. In his diary on July 2, 1908, he wrote: 

If  I  had  overheard  someone  tell  about  a man who  lived  in  luxury, who 

squeezed what he  could  from  the peasants  and  threw  them  into prison, who 

professed  and  preached  Christianity  while  he  gave  away  pennies,  and  who, 

whenever anything unpleasant had to be done, hid behind his wife’s back, I would 

never have hesitated to call him a cad! That was what I needed to free me fcom 

worldly things, and to enable me to live for my soul. [Ibid, p. 178, (Italics mine)] 
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Even the practice of love under every imaginable circumstance presented 

baffling conundrums. Whom is one to love and how? To demonstrate love is not 

always  easy,  “because  in  fulfilling  the  demands  of  love we  destroy  another’’. 

Similarly, could one retain personal attachment consistently with the Christian 

ideal of universal love? There was no simple answer. One had to carry one’s cross 

“everyday, hour, minute”. The only key to the puzzle was provided by the formula 

in regard to the person to be loved: “I know that you love not me, .  .  . but my 

soul.  And  my  soul  is—your  soul,  and  its  demands  are  identical’’.  [Alexandra 

Tolstoy, Tolstoy, p. 478] And finally, should a man exhaust his strength trying to 

learn to “love Herod” or to “tame spiders” and let love of mankind take care of 

itself,  till  he has  attained  self‐perfection, or  should he  forget all  about  “loving 

Herod” and “taming spiders” and try progressively to widen the sphere of his love 

till it becomes all‐embracing? He was not gaite sure, he wrote to a friend, perhaps 

either way was equally valid. 

You  say  that no one can  love Herod.  I don’t know. But  I know, and you 

know, that we must love him. I know, and you know, that if I fail to love him, I will 

hurt myself, that I cannot live fully, and that I must work on myself until I make it 

possible. I can imagine a man who has 

all his life been loved by everyone for his love, but who cannot force himself to 

love Herod, and I can imagine another man who exhausted his strength trying to 

learn to love Herod, and remained indifferent to those who loved him, who could 

not learn to  love for twenty years but who in the twenty‐first year succeeded, 

and made Herod love him and all the people.  I cannot say which of the two  is 

better. [Tikhon Polner, Tolstoy and His Wife, p. 179] 
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The final conclusion he reached was that all that is necessary was for a man 

to strive with all his might  to overcome his passions and then unreservedly  to 

surrender himself to the spirit of love. Love would then unerringly show the way. 

Everything hinges on permitting love to assert itself within, and all that is 

necessary is to avoid temptations. As soon as the temptations are out of the way, 

love will assert itself, and will  lead a man to act, whether through enlightening 

the  world,  or  through  taming  and  pacifying  a  spider.  Everything  is  equally 

important. [Ibid] 

This  gave  him  spiritual  courage  and  saved him  from paralysis  of will.  In 

1891 he threw himself  into organising relief for those threatened with famine. 

His friends charged him with having gone back on his own principles after he had 

declared that good deeds were not a matter of giving money to the hungry, but 

of loving equally those who were hungry and those who had enough to eat. How 

could he accept donations and distribute among the needy the wealth “stolen 

from the poor?” they asked. He joined his critics in denouncing his work, but all 

the same went on with it unrepentantly and with unabated zeal. 

A  few  years  later  he  organised  collection  of  a  fund  to  help  Doukhobor 

conscientious objectors to emigrate. His ‘inexcusable crime” again brought upon 

him an avalanche of criticism by the more ardent of his “followers”. In answer he 

explained to one of them: 

What you say is absolutely true. I have thought and still think, have felt and 

still  feel, that  it  is evil and shameful to ask for material aid for people who are 

suffering for the sake of the truth. . . . I was opposed to it just as much as I was 

opposed to giving help  in  this way during  the  famine. But what can a man do 

when told that there are children, old people, and weak pregnant women who 

are suffering and that he can help them by speaking or acting? He has to speak 
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or  act.  To  consent means  to  be  inconsistent with  the  expressed  opinion  that 

always and in every circumstance true virtue lies in purifying one’s own life of sin 

and in  living not for oneself but for God, and that giving help with products of 

labour which were stolen from the people is a deceit, a pharisaical act, and an 

endorsement of the Pharisees. But not to consent means to refuse to speak or 

act in a way that would relieve the immediate suffering of the needy. Out of the 

weakness of my character  I always choose the second alternative,  though this 

decision tortures me. [Ibid, pp. 181‐182] 

In  the  statement  of  principles  he  felt  one must  be  uncompromising.  In 

practice  he  allowed  himself  to  be  ruled  by  the  promptings  of  his  warm, 

humanitarian heart and often deliberately acted in a manner contrary to his own 

theories  in  order  to  alleviate  suffering whenever  an  occasion  arose,  brushing 

aside  the  protest  of  his  disciples,  and  caring  little  whether  he  appeared 

inconsistent to others. 

13 

In replying to the Holy Synod’s Edict excommunicating him in 1901 Tolstoy 

wrote: 

I  began by  loving my Orthodox  faith more  than my peace,  then  I  loved 

Christianity more than my Church, and now I  love truth more than anything in 

the world. [Leo Tolstoy, Essays and Letters, p. 287] 

The reply was prefaced with the following from S. T. Coleridge, the poet: 

He  who  begins  by  loving  Christianity  better  than  truth  will  proceed  by 

loving his own sect or Church better than Christianity, and end in loving himself 

better than all. 
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As he advanced in years his relentless search for truth led him gradually to 

abandon all dogmas. He found it difficult to urge people to accept his religious 

convictions as he felt that his search for truth was not yet over. The eternal search 

for truth was the whole meaning and purpose of life, he declared, he had much 

work ahead of him and many changes in his inner life. Nor did he believe that his 

path was the only one to the truth he held. He was so convinced, he wrote in a 

letter  to Chertkov,  that everybody was bound ultimately to come to the same 

truth that he had arrived at, that the questions when and how people arrived at 

it did not interest him. The idea of his becoming the centre of a cult oppressed 

him, and his increasing sensitiveness to narrowness or intolerance in whatever 

shape or form in any of his followers in respect of his teaching led him on one 

occasion  to  dub  “Tolstoyans”  as  “the  most  insupportable  people”,  and  on 

another to define a “Tolstoyan” as a man “entirely foreign to my beliefs”. 

Pointing  the  danger  of  developing  a  self‐righteous  feeling  to  one  of  his 

followers who was trying to attract people to Tolstoyan communes, he said: 

To  stand  aloof,  to  shut  oneself  up  in  a monastery,  surrounded  by  such 

angels as oneself, amounts to creating a hot‐house and those conditions in which 

it will be easy to be good oneself, but no one else will be warm. Live in the world 

and be good—that is what is needed. [Ernest J. Simmons, Leo Tolstoy, p. 460] 

And again, 

Every organisation, every definition, every concentration of the conscience 

on any condition means the prevalence of anxiety about strengthening  love  in 

oneself, self‐perfection without good deeds. . . . Every form separates one from 

the  people  and  consequently  from  the  possibility  of  good  deeds  and  from 

invoking love in them. Such are the communes and this is their insufficiency if we 

are to recognise them as a permanent form. Standing on a pillar and going into 
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the wilderness to live in a commune may be necessary for people for a time, but 

as a continual form it is obviously sin and foolishness. To live a pure, holy life on 

a pillar or in a commune is impossible, because man is deprived of one‐Half of 

life—communion with the world—without which his  life has no sense. [Ibid, p. 

504] 

He protested against being set up on a pontifical throne and his opinions 

being  cited  to  judge  others.  It  was  wrong  for  people,  he  said,  to  ask  for  his 

solutions to questions and seek his guidance always. In his diary of the year 1907, 

he wrote: ‘‘There never has been such a thing as my teaching. There is only one 

universal teaching of the truth. . . . This teaching calls man to the recognition of 

his filial relation to God, and so of his freedom—the freedom of influence from 

the world and the slavery to God—to His will.” As soon as a man has realised this 

he enters into “an immediate communion with God”, and then does not need to 

ask anything from any one (Italics mine). 

It is like rowing on a river. . . . So long as a man is not in the middle current 

. . . he has to row himself, and . . . may be guided by the direction of other men’s 

rowing . . . but the moment we have entered the current, there is no guide, and 

there can be none. We are all borne down by the power of the current, all of us 

in one direction, and those who were behind us may be ahead of us. [Count Lev 

N. Tolstoy, Miscellaneous Letters and Essays, p. 555] 

 

On the other hand, if a man feels the need to ask whether he should row, 

it is a sign that he has not yet entered the current. People “who submit to one 

guide perpetually”, therefore, he said, are “wandering in the dark” together with 

the guide who demands or accepts such submission. 
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As his long search for truth drew to its close, the old proud “unshakable 

truths” mellowed and were forgotten. Even his belief in the special significance 

of Christianity weakened and his ardour for the Gospels cooled when he found 

that the essential tenets of other faiths were more or less identical. From this he 

concluded that they were the only God‐revealed truths, since they found ready 

acceptance  in everybody’s conscience. Everything else  that  led  to conflict and 

division was the product of men’s brains.  

In  his What  I  Believe  he  had  stated  that  the whole  purpose  of  life was 

obeying the will of God, that He wanted love and unity to grow within; and that 

“through this growth and through loving everything” he was preparing himself 

for future life. But when he asked himself whether he really believed in this, he 

was forced to admit that he did not know. 

Instinctively, I answered that I cannot believe anything so definite. What, 

then, do I believe? I answered in all sincerity, that I believe one must be good and 

humble, one must  forgive and  love. That much  I believe with my entire being. 

[Tikhon Polner, Tolstoy and His Wife, p. 192] 

He had started with repudiating the existence of a personal God, “God the 

Creator, God the thinker, or God who could answer questions.” God to him was 

“He  who  lives  in  the  consciousness  of  the  people”,  the  “infinite  God”,  a 

“boundless everything”, of which he  felt himself a part. Everything  in him was 

close to God, he had said, and he  felt Him  in everything. But his ever growing 

surrender to the spirit of truth led him to ask himself whether “in order to unite 

with  the  Chinese,  the  Confucianists,  the  Buddhists,  and  our  own  atheists  and 

agnostics”,  it  was  not  possible  and  even  necessary  “to  get  along  altogether 

without God”. 
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To  his  surprise,  he  at  once  felt  “bored,  depressed  and  frightened”.  He 

found  that  he  could  not  truly  love man,  without  loving  the  God  in man;  the 

sentiment of universal brotherhood becomes meaningful only through God: 

I had no idea why, but I felt that I had suddenly fallen spiritually, and that I 

had been deprived of all joy and spiritual energy. Only then did I understand that 

this had happened because I had forsaken God. By thinking and guessing whether 

there is God, I had rediscovered Him again. [Ibid, p. 193] 

His worship of Truth, by causing him to question the very existence of God 

who meant everything to him,  thus  led him back  to what Gandhiji  later called 

“God that is Truth and Truth which is God”. 

14 

The chief reason of the perversion of Christianity, held Tolstoy, was that 

people thought they could accept it without changing their way of life. The life 

prescribed by Christ’s doctrine was so contrary to the one that the vast majority 

of men had been accustomed  to  lead, and his  teaching was  so unlike all  their 

previously held notions that they could not comprehend its full meaning. A verse 

in St. John runs, “And men loved darkness rather than light because their deeds 

were evil.” Their attachment to their way of life warped their understanding. The 

doctrine, they said, was Utopian, obedience to its commandments was difficult 

and it could be practised only in a society whose members were perfect. 

It  was  then  that  the  Church  came  forward,  as  a  body  of men  claiming 

infallibility for themselves, and tried to explain away or falsify the teaching that 

had been found to be inconvenient to practise. The interpretation which they put 

forward as the only true interpretation, however, was so opposed to all common 

sense and what men’s hearts knew to be true that the miraculous element was 

introduced into it to bolster it up. In spite of it men were beginning to understand 
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the  meaning  of  Christ’s  teaching  better  and  better.  This  had  set  up  a 

contradiction between their  lives and their Christian consciousness, which was 

the cause of the suffering that embittered the life of the modern man. 

In the economic sphere, for instance, every man had an instinctive feeling 

that  all  men  have  equal  rights  to  the  means  of  life  and  a  certain  degree  of 

comfort. Yet he saw society divided into two groups of haves and have‐nots. He 

affirmed his faith in the principles of fraternity, humanity and justice, and yet the 

oppression of the working class was an indispensable factor in his daily life. 

In  the  political  sphere  men  were  taught  to  tender  unquestioning 

obedience  to  state  laws.  They  were  outraged  by  the  cruel  and  iniquitous 

punishment  inflicted by  the  law courts,  the  immorality  and  injustice of wrong 

distribution of land, the folly of maintaining numerous state officials, armies and 

police, yet they were compelled to support them.  

In international relations, the antagonism between the acknowledgment 

of the Christian law of brotherly love and war was still more glaring. As Christians, 

people  professed  to  love  one  another,  but  they were  liable  to  be  ordered  to 

march and kill those who had never injured them and whom they in fact even 

loved. 

To  shut  out  this  consciousness, which was  enough  to drive  any man  to 

madness  or  suicide,  people  stupefied  themselves by plunging  into  all  kinds of 

dissipations—“wine,  tobacco, cards, newspaper  reading,  travel, all manners of 

shows and pleasures”. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom of God is Within You, p. 

136] 

Humanity,  according  to  Tolstoy’s  view of  history,  has  like  individuals  its 

ages,  each  age  being  distinguished by  a  life‐conception  on which  its  activities 

during  that  phase  of  its  existence  are  based.  Every  individual  forms  his  own 
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conception of the meaning of his life according to his age which always, though 

often unconsciously, moulds his conduct. As his outlook on life changes so also 

his activities resulting therefrom change. It is the same with mankind. It is ever 

advancing from a lower to a higher conception of life. Thus far there had been 

three such life conceptions—two of them belonging to the past, the third one to 

the present, to which the future belonged. 

These three life‐conceptions are: first, the individual or animal; secondly, 

the social or pagan; and thirdly, the divine or universal life‐conception, otherwise 

known as the spiritual life‐conception. According to the first, man’s life is centred 

on the individual and his life’s only object is to gratify his desires. This is the life‐

conception  of  the  savage.  Morality  does  not  enter  into  it.  According  to  the 

second, man’s life is not limited to his own personality, but includes that of the 

family,  the  race  and  finally  of  the  state.  According  to  the  third,  man’s  life  is 

confined neither to his personality, nor to the family, the race or the nation, but 

finds its significance and fulfilment only in the eternal source 

of life—in God Almighty. 

To the savage, who sees life only in terms of his individual self, the highest 

good would appear to be gratification of his personal desires. He cares nothing 

for the family, the tribe or the state. His religion consists of attempts to propitiate 

the  gods  in  his  favour.  The  incentive  in  the  life  of  a  pagan  is  to  advance  the 

interests of his family, tribe, or race, the nation or the state. His religion consists 

in loyalty and devotion to the Chiefs of his race, his ancestors or the sovereign of 

his state. But the man who holds the divine life‐conception would “regard all life 

as taking its rise in the eternal life of God”. To fulfil His will, he is ready to sacrifice 

his personal interest, the interest of the family, “or even the exclusive interest of 
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the species” to which he belongs. His impelling motive in life is love; his religion 

“the worship in deed and in truth of the beginning of all things—of God Himself”.  

History,  Tolstoy  affirmed,  is  but  “the  transcript”  of  the  transition  of 

mankind from the individual to the social and from the social to the divine life‐

conception. Tolstoy called it the Christian life‐conception, because for himself he 

had found it expressed with the greatest clearness in Christ’s teaching. But it had 

no personal significance. It embodied the eternal law which is inscribed in men’s 

souls and under which mankind lives, moves and has its being. 

A new life‐conception is born when mankind enters upon new conditions 

and it calls for a corresponding change in its life. A grown‐up man, the head of 

family, does not continue to view life or to conduct himself as when he was a 

child. If a father were to continue to behave like a child, life for him and his family 

would become hell. Similarly, with the many changes that had occurred—such as 

growth  of  population,  more  frequent  intercourse  between  men  and  nations, 

greater  control  over  nature,  and  the  accumulation  of  knowledge  in  general— 

mankind could not afford to live on as before. It had to approximate its outlook 

and the activities resulting therefrom to the new phase of development on which 

it  had  entered  as  a  result  of  the  changed  conditions.  There  could  be  no 

retrogression for humanity. Man had outgrown the conception of the family and 

the state and must willy‐nilly move forward to embrace the life‐pattern unfolded 

by the next higher life‐conception.  

The  social  life‐conception,  which  postulates  that  the meaning  of  life  is 

contained not in the individual but in a group of individuals, demanded that the 

individuals  should  subordinate  themselves  to  and  voluntarily  sacrifice  their 

interest for those of the group. This conception could vindicate itself only as long 

as men voluntarily sacrificed their own interest to the interest of the community. 
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But no sooner did men appear who refused to do so voluntarily, and power was 

used  to  restrain  them,  there  entered  into  this  life‐conception  a  principle  that 

contradicted it and the structure of life based on it. 

For power to attain its object of restraining those who are out to advance 

their personal interest at the cost of the general good, it is essential that it should 

vest in men who are utterly selfless and impeccable, But no infallible expedient 

for  entrusting  power  in  the  hands  of  selfless  or  unerring  people  only  or 

preventing the possibility of its abuse by those in whose hands it is entrusted has 

yet been discovered. Those who hold power, consequently, no matter who they 

are or how they have obtained it—whether with the help of armed force or by 

inheritance or by election—will, said Tolstoy, by no means be different from their 

fellow  men  and  will  be  quite  as  prone  as  they  to  sacrifice  the  Community’s 

interest to promote their own. In fact they are likely in this respect to be worse 

than men who do not possess power. For power inevitably corrupts. 

Those, on the other hand, against whom power was used, finding that the 

men  who  were  in  authority  were  moved  by  considerations  not  different 

essentially  from theirs, sought whenever  they were stronger to overthrow the 

government by the same means as were used against them, or to get into the 

government themselves. Consequently, as society became civilised and the anti‐

social  elements  were  brought  under  restraint—which  is  the  sole  object  and 

justification of power—governments  instead of shedding power, as one would 

have expected them to, became more demoralised owing to the lack of restraint 

upon them, and in proportion as the tendency of the individuals towards violence 

decreased  their  tendency  towards  violence  increased.  As  Tolstoy  put  it,  “The 

whole  history  of  two  thousand  years  consists  of  this  alteration  of  relations 

between the moral development of the masses and the demaralisation of all the 
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governments”.  [Count  Leo  Tolstoy,  The  Kingdom  of  God  and  Peace  Essays, 

translated by Aylmer Maude, Oxford University Press, London, (1951), p. 202] 

The inference was clear: 

The evil of violence, passing into the hands of a government, always tends 

to increase and become greater than that which it is supposed to destroy, while 

it becomes less and less necessary as the tendency to use violence among the 

individual members of society progressively diminishes. 

Governmental  power,  even  if  it  suppresses  private  violence,  always 

introduces fresh forms of violence into the lives of men and does this increasingly 

as it continues and grows stronger. [Ibid, p. 203] 

Nor was this to be surprised at. It is inevitable from the nature of violence 

itself.  Violence,  once  it  is  brought  into  operation,  calls  into  action  counter‐

violence of a still greater magnitude and so the vicious circle goes on. 

The basis of all governmental power is the use or the threat of force against 

those who do not comply with its demands; in other words, physical violence. To 

maintain a system of life which is advantageous for itself and the ruling class, a 

government organises a force of armed men trained to act in a body, as ordered, 

in blind submission to one will. But it is not alone in this. The government of the 

neighbouring state also is at the same time doing the same within its own borders 

and for the same reason. An increase in the strength and size of the army in one 

country,  though  primarily  meant  for  use  against  its  own  nationals  for  the 

maintenance of privilege, appears to the other as a menace to its own security 

and so the race for armaments starts. 

The  increase  of  armies  arises  simultaneously  from  two  causes,  each  of 

which reciprocally evokes the other; armies are needed both against enemies at 
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home and  to maintain  the position of  a  State  against  its neighbours.  The one 

conditions  the  other.  The  despotism  of  a  government  at  home  increases  in 

proportion  to  the  increase  and  strengthening  of  its  army  and  its  external 

successes;  and  the aggressiveness of  governments grows  in proportion  to  the 

increase of their internal despotism. [Ibid, p. 209] 

As general conscription is the way par excellence to get the largest number 

of  soldiers  in  time of war with  the  least  expense,  the  admission of  force  as  a 

means  for  combating  evil  had  culminated  in  the  system  of  general  military 

conscription. Armies of men trained to kill as a patriotic duty were organised to 

sustain the governments in power and war was the inevitable result of the raising 

of such armies. 

Universal military conscription and the resulting menace of war were thus 

not a political accident due to any passing cause that could be eliminated without 

changing the inner structure of the life of the individual and society, it was “an 

inevitable logical necessity (and). . .final expression of the contradiction inherent 

in the social conception of life which began when violence became necessary for 

its maintenance”. [Ibid, p. 210. (Italics mine)] The very means adopted to enforce 

the social life‐conception was disintegrating it. The whole rationale of the social 

life‐conception  was  this  that  “man  recognising  the  cruelty  of  the  struggle 

between individuals and the transitoriness of personal life, transfers the aim of 

his  life  to  an  aggregate  of  human  beings”.  But  the  result  of  general  military 

conscription was to bring in the very thing it was intended to eliminate. 

After making every sacrifice to release themselves from the cruelty of strife 

and the transitoriness of their personal lives, (men) are again called upon to bear 

all the dangers from which they thought they had freed themselves. . . . Besides 

that,  the  State  itself—for  whose  sake  they  had  renounced  their  personal 
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interests—is again subjected to the same risks of destruction which in previous 

times threatened the individual himself. 

Governments were to free men from the cruelty of individual strife, to give 

them security in the performance of a group life. But instead of that they subject 

men to the same necessity of strife, merely substituting strife with other States 

for strife with individual neighbours, and the danger of destruction both for the 

individual and for the State they leave just as it was. [Ibid] 

The organisation of life on the basis of violence had thus brought society 

to  a  pass  which  defeated  its  very  object—viz.,  the  securing  of  peace  and 

happiness for the individual and the family and the social welfare of humanity. A 

change was inevitable. Modern society had reached the limit of misery. A stage 

had been reached when the sacrifices demanded by the State had ceased to have 

a justification from even a practical standpoint. 

But it was not only the misery of its position that had brought mankind to 

that  necessity.  A  more  compelling  reason  was  penetration  of  men’s 

consciousness  by  the  Christian  doctrine  and  its  more  conscious  assimilation. 

Eighteen centuries of history had made men realise that humanity had outlived 

the  social  life‐conception  and  that  continuing  to  live  a  life  based  on  that 

conception  was  no  longer  consistent  with  the  stage  humanity  had  reached; 

deliverance from this contradiction was necessary. Men differed as to the way 

the deliverance would come. But all were agreed that salvation lay in cessation 

of violence, i.e., in the fulfilment of the law of Christ. Some believed that it would 

come through the second coming of Christ; some others thought it would come 

through the Church  imbuing all men with Christian virtues by bringing all men 

within its fold; still others expected that it would come as a result of the triumph 

of the secular principles of freedom, equality and fraternity. A fourth section held 
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that  deliverance  would  come  as  a  result  of  a  violent  revolution,  through  the 

abolition  of  the  institutions  of  private  property  and  of  government  and 

establishment  of  collective  ownership  of  the  means  of  production  and 

distribution,  in other words, “by a realisation of one aspect of Christianity  in a 

materialistic frame”.  

Condemnation of  the existing order was  thus  general  and people,  even 

when they regarded themselves as hostile to Christianity, shared the belief that 

deliverance lay in the application in life of “the Christian teaching or a part of it, 

in its true sense”. 

But in spite of the necessity of a change of life acknowledged, proclaimed, 

and admitted by the wisest of men, the majority of mankind, owing partly to the 

force of habit  and partly  to  thoughtlessness,  continued  to base  their  life on a 

principle which humanity had outlived. The chief reason why they continued to 

tolerate  the  present  state  of  things,  however,  was  that  they  were  helpless 

prisoners of  their own delusion and the  false religious  teaching  that had been 

instilled into them by the Church as the tool of the State. To fill the emptiness of 

their lives with the satisfaction of superabundant luxury, the ruling class needed 

to enslave the workers. To sustain this system of enslavement the machinery of 

state  violence  was  created.  The  people,  as  a  result  of  having  lived  without 

religion, were hypnotised into believing that their existence could be defended 

only by state violence; that “bullets, gallows and prisons”, by which the power of 

the State is maintained, were the only means of securing good order in society. 

This prevented them from comprehending the true cause of their suffering which 

would enable them to adopt the remedy that would put an end to it. The absence 

of  true  religion  resulted  “in  an  animal  life based on  violence”,  and animal  life 
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based on violence made “emancipation from hypnotism and an adoption of true 

religion more and more impossible”. And so the vicious circle was completed.  

At  first  it  seemed  as  if  no  escape  was  possible  out  of  this  “enchanted 

circle”. Governments, by their very nature, could not guide the people out of it. 

For them that would be like a man cutting down the branch on which he is sitting. 

Learned people, who had seen through the deception, were afraid of persecution 

at the hands of the ruling class, if they dared to expose a fraud which Government 

protected. Besides, having decided that all religion was an effete error, they had 

nothing to offer to the people in place of the deception they were expected to 

destroy.  The  enslaved  masses,  on  the  other  hand,  while  they  were  ruled  by 

worldly  considerations,  were  loath  to  bring  down  upon  themselves  further 

suffering by entering on a struggle with the upper classes. 

But  it was different with the religious people.  In every society, however 

perverted, there always had existed men, affirmed Tolstoy, whose sole aim in life 

was “to confess by word and deed” what they held to be divine truth, who lived 

“only to  fulfil  the will of God by exposing falsehood and by bearing witness to 

truth”. Unknown  to  fame,  suffering  persecution,  ridicule  and  contumely,  they 

guarded “with their  lives  the sacred  fire of  religion” without which human  life 

could not exist. They were the people “who alone can and will rend asunder that 

enchanted circle which keeps men bound”. [Leo Tolstoy, Essays and Letters, p. 

335] All that deterred worldly men from opposing the existing order of society, 

not only did not matter to them but on the contrary increased their zest for the 

struggle against falsehood. 

To them suffering and death in this life are as insignificant as are blisters 

on his hands, or weariness of limbs to a ploughman when he is ploughing a field. 

. . . However few such men there may be, however humble their social position, 
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however poor  in education or ability, as surely as  fire  lights the dry steppe, so 

surely will these people set the whole world aflame, and kindle all the hearts of 

men, withered by long lack of religion, and now thirsting for a renewal of life. 

Quoting an old Hebrew proverb Tolstoy summed up: 

‘The Soul of man is the lamp of God.’ Man is a weak and miserable animal 

until the light of God burns in his soul. But when that  light burns (and it burns 

only in souls enlightened by religion) man becomes the most powerful being in 

the world. Nor can this be otherwise, for what then acts in him is no longer his 

strength, but is the strength of God. [Ibid, pp. 336‐337] 

This was  the  grand  doctrine  of  soul‐force  that  Tolstoy’s  genius  evolved 

from his religious studies and which Gandhiji was to further perfect and practise 

on a scale undreamt of by the seer of Yasnaya Polyana. 

15 

In The Kingdom of God is Within You Tolstoy worked out the application of 

the principle of non‐resistance to the evil of governmental violence. Planned as 

an article against military conscription, it grew under his hand and occupied him 

for nearly four years. The result is the most scathing denunciation ever written of 

governments and the folly and wickedness of all violence and war, and an almost 

complete manual of the theory and practice of non‐violence as an instrument of 

social change, which anticipated the movements of civil disobedience and non‐

cooperation that Gandhiji later launched in South Africa and India. 

Tolstoy  starts  with  the  thesis  that  all  governments  irrespective  of  their 

form—whether  despotic  or  the  most  liberal—are  evil  and  oppressive.  “Mere 

Genghis Khans with a telegraphic equipment,” he calls them, using an expression 

of  his  contemporary  Herzen’s.  Military  conscription  and  war  are  inevitable 
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concomitants of State violence. They are bound to exist so long as governments 

exist  that  depend  for  the  maintenance  of  their  power  on  the  use  of  force. 

Attempts  to  abolish war  by  adopting  resolutions  at  Peace  Conferences,  or  by 

courts of arbitration and such other legal and constitutional means are bound to 

fail,  as  no  government  would  agree  to  any  proposal  which  would  really 

undermine its authority. When he was a child, Tolstoy recalls, he was told that if 

he wished to catch a bird all he had to do was to put a few grains of salt on its 

tail. He tried it but soon realised that what he had been told was only a joke. If he 

could sprinkle salt on a bird’s tail he could as well catch it without any effort, for 

it would mean that the bird could not fly. If, on the other hand, a bird could fly 

and did not wish to be caught it would not allow salt to be sprinkled on its tail. 

The proposals to abolish war by Courts of Arbitration, or by adopting resolutions 

at Peace Conferences in favour of disarmament by the governments concerned 

belonged to this category. The only escape from the evil of armaments and war 

was to destroy, by withdrawing all cooperation from them, the  instruments of 

violence called government, which under universal military service made every 

citizen  involuntarily  an  accomplice  in  all  the  acts  of  violence  the  government 

inflicts on its subjects, “the rightness of which he does not admit”. [Leo Tolstoy, 

The Kingdom of God and Peace Essays, p. 212] 

Not  only  was  this  necessary, maintained  Tolstoy,  it  was  inevitable  as  a 

result of the advance in the moral consciousness of humanity. There were two 

ways of combating evil. The first method consists in having a general definition 

of evil that would be binding on all and to resist that evil by violence; the second 

method  is  by  not  resisting  by  violence  that  which  is  evil.  Before  Christ 

propounded his doctrine, men used violence against their fellowmen and assured 

themselves and others that they were but using it against what was actually evil 
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and was universally acknowledged as such. For this purpose they tried to devise 

a definition of evil, which should be binding on all. This was done by issuing either 

laws for which divine origin and sanction were claimed or commands of men to 

whom  infallibility was  attributed.  So  acted Nero  and  Caligula.  They  sought  to 

overcome by violence what they believed “necessarily and absolutely” to be evil 

for the rest of mankind. 

But as humanity advanced and society became more complex the difficulty 

of devising a general definition that would be obligatory on all became apparent. 

People began to see that no one could be regarded as infallible, no matter with 

what external authority or sanctity he was invested; that erring men could not 

become  infallible by  forming  themselves  into a body and calling  themselves  a 

Senate, an Assembly, a Parliament or by any such name; that violently to resist 

what any one individual or body of individuals might consider evil was irrational 

and unwise;  that conflict was not diminished by so doing; and  that no human 

wisdom could ever define an infallible standard of evil. 

It was  then  that Christ announced his doctrine which not only declared 

“that evil should not be opposed by violence which was itself evil”, but also gave 

a  new  life‐conception  by  which  strife  could  be  ended—not  by  submission  to 

whatsoever  those  holding  power  might  prescribe  but  by  forbidding  the 

employment  of  violence  by  all,  including  the  rulers,  against  anyone  in  any 

circumstances. 

But people were not yet  ready to receive the new teaching and  the old 

method of defining evils that should be resisted by setting up laws to be enforced 

by coercion and binding upon all continued to be employed by the majority of 

mankind—and especially those who had seized power and ruled over others—

even after they had nominally accepted Christianity. 
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The  authority  that  decided  what  should  be  considered  as  evil  and 

suppressed by force varied from time to time. At one time it was the Pope, at 

another an Emperor, then a king and then an assembly of elected men or a whole 

nation.  But  there  were  always  men  who  thought  good  what  the  authorities 

considered evil and who struggled against the authorities with violence such as 

was employed against them, and with each time that this happened the struggle 

grew more cruel. And so it went on for eighteen hundred years till a stage was 

reached  when  not  only  had  it  become  evident  to  all  that  there  could  be  no 

“external definition” of evil that could be binding upon all, but those who held 

power had ceased to believe even in the necessity of producing such a definition 

and simply said that evil was what they considered or decreed to be evil. Without 

even a pretence of proof that violence was necessary for the suppression of evil 

they employed it simply because it was profitable to them or suited their caprice; 

while those who submitted did so, not  from a conviction that what they were 

asked to submit to was just or moral but because they were caught in a circle of 

violence from which they did not know how to extricate themselves, 

The difficulty of escape was due to the complexity of political violence by 

which  the  State  protected  its  power.  The  machinery  by  which  governmental 

violence was accomplished was so intricately and cunningly devised, there were 

so  many  “instigators,  participants  and  abettors”  involved,  that  no  single 

individual felt himself morally responsible. 

 

As  in a wicker basket all  the ends are  so carefully  interwoven  that  they 

cannot be seen, so is it with the responsibility for crime. Individual responsibilities 

are so manipulated that no man perceives precisely what he is incurring. [Count 

Leo Tolstoy, The Kingdom of God is Within You, p. 327] 
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Like cog‐wheels  in a machine they were so enmeshed with one another 

that no one had any power of initiative or decision left to him. Assassins compel 

all the witnesses of an assassination to strike the body of the victim “with a view 

to dividing the responsibility among the greatest number possible”. Similarly the 

authorities took care to involve as many citizens as possible in the commission of 

the crimes which it was in their interest to have committed. “Some demand the 

crime, some propose it, some determine it, some confirm it, some order it, some 

execute  it”.  [Ibid,  p.  327]  The  whole  process  is  run  through  so  complex  a 

transmission that the consequences of their actions are hidden from men’s eyes; 

each thinks that responsibility rests on someone other than himself and so they 

all  continue  to  participate  in  the  evil  of  State  violence  “notwithstanding  the 

consciousness of its immorality”. 

With a penetration and insight that has seldom been equalled in our times 

and never excelled, Tolstoy went on to lay bare the anatomy of State violence, 

the dynamics of  its manipulation and  the  fourfold  technique of hypnotisation, 

bribery,  intimidation  and  the  employment  of  military  force  by  which 

governments  had  rendered  themselves  impregnable  to  all  external  threats  to 

their  authority  and  made  the  people  consenting  instruments  in  their  own 

enslavement. He rejected both the method of revolution and of constitutional 

struggle,  to  combat  governmental  oppression,  as  being  equally  ineffective, 

irrational and harmful. Attempts by force to overthrow a government that had 

become oppressive and to replace it by another which would have no need to 

employ  force  held  out  little  hope  of  deliverance.  Governments  were  well 

equipped  to  meet  force  by  force.  If  unsuccessful,  the  violence  of  the 

revolutionary  and  the  anarchist  provided  them  with  a  convenient  excuse  to 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

further  increase  their  defences;  if  successful,  it  only  replaced  one  tyranny  by 

another which might be worse. His reading of history had convinced Tolstoy that 

in every revolution, no matter what the political complexion of the revolution, 

the people were the  losers. Socialists, Communists and  individualists, however 

much they differed from one another, had this in common—they had no other 

means other  than violence  to oppose what  they considered  to be evil, and so 

whichever of these parties might triumph it would have to employ not only all 

the  existing methods  of  violence  but  also  to  devise  new  ones  in  order  to.  .  . 

maintain its power. Other men would be enslaved and forced to do other things, 

but the violence and oppression would be the same or even more cruel, since 

hatred of one another would be increased by the struggle and intensified forms 

of oppression would have to be devised. 

This has been the case after all revolutions, all attempts at revolution, all 

conspiracies  and  all  forcible  changes  of  governments.  Every  conflict  merely 

strengthens  the means of  oppression  in  the hands of  those who  for  the  time 

being are in power. [Leo Tolstoy, The Kingdom of God and Peace Essays, pp. 234‐

235] 

A  communist  revolution  would  further,  if  successful,  invade  the  only 

sphere of human life that had hitherto escaped encroachment by governmental 

power—the  sphere  of  private  life  and  labour.  “Thanks  to  the  efforts  of 

Communists and Socialists”, warned Tolstoy, this sphere was now 

being  gradually  encroached  on,  so  that  labour  and  recreation,  housing, 

dress and food, will all (if the hopes of the reformers are fulfilled) gradually be 

prescribed and allotted by the governments. [Ibid, p. 235] 

For men with a social life‐conception there appeared to be no escape out 

of  this hopeless  impasse and  there was none. They hated  the oppression,  the 
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inequality,  the class distinctions and  the cruelty of  the existing order but  they 

could not make up their minds to break away from the system that supported it 

all. They would withdraw from it, they said, if everybody else did the same. But it 

was no use an individual doing  it all by himself; he would suffer without doing 

good to anybody or anything. 

The summum bonum of a man of social life‐conception being his personal 

welfare, he could do nothing else. “For his personality it seems better to submit 

and he does so. . . . He has no principle for the sake of which he alone could resist 

violence. And those in authority will never allow him to unite with others’’. [Ibid, 

p. 247] To be able to stand up against a government and offer resistance to its 

authority which  no  power  can  subdue  a man must  have  something which  he 

would  under  no  circumstances  surrender.  Deliverance  was  possible  only  by 

embracing of a higher conception of life which in liberating those who accepted 

it would also free the world from all external authority.  

A man has only to understand . . . that his life does not belong to himself 

or his family or the State but to Him who sent him into the world, and that he 

must  therefore  fulfil  not  the  law  of  his  personality  or  family  or  State  but  the 

infinite law of Him from Whom he has come—and he will feel himself absolutely 

free from all human authorities and will even cease to regard them as able to 

trammel anyone. 

Let a man but realise that the purpose of his life is to fulfil the law of God, 

and that law will dominate him and supplant all other laws, and by its supreme 

dominion will  in his eyes deprive all human  laws of  their right to command or 

restrict him. [Ibid, p. 251] 

Such a man would regard the law of  love implanted in the soul of every 

individual as his sole guide. He might be tortured, imprisoned, deprived of all his 
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worldly possessions but no physical suffering or threat of external harm can force 

him  into  committing  an  action  which  is  contrary  to  his  conscience.  With  his 

different  conception  of  life,  he  would  welcome  rather  than  fear  “those 

deprivations, sufferings, or threats of deprivation and suffering”, by which a man 

of the social conception of life “is reduced to the necessity of obedience”, for he 

knows they cannot affect his true welfare, which consists  in the consciousness 

that he is fulfilling the will of God, but on the contrary will and can only increase 

it, when they are endured in the course of doing His will. “The divine principle 

that dwells within him” is subject to no external circumstances, it never fails those 

who rely on it.  

Tolstoy likened people enmeshed in the social life‐conception to bees in a 

beehive, hanging from a branch, in a cluster. The hive must be shifted to another 

place at the hiving time. “Each bee knows this and wishes to change its position 

but not one of them will do so till the whole swarm rises, and the swarm cannot 

rise because one bee clings to another and so they all continue to hang together; 

whereas all that is needed to change a solid mass of bees into a flying swarm is 

for one bee, that is able, to spread its wings and fly away, when the second, the 

third  and  the  hundredth  will  follow.”  Similarly,  all  that  was  needed  to  break 

through the magic circle of social life was that one man should adopt the Christian 

view‐point  and  begin  to  frame  his  life  accordingly.  Others  would  then  of 

themselves follow in his footsteps. 

But it was objected that this method was too slow; the deliverance of the 

masses  would  come,  not  through  the  liberation  of  each  individual  by  the 

adjustment of his way of life to his inner light but spontaneously through a violent 

reconstruction of society. This argument, said Tolstoy, was tantamount to saying 

that to reach the place where they all desired to go no one need stir  from his 
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place; they would collectively be carried there upon a magic carpet. Or, to vary 

the metaphor, to light a fire it was not necessary to ignite any individual piece of 

coal but to arrange the lumps of coal in a certain pattern and thus the fire would 

be made. On this preposterous premise an economic theory had been built which 

in a nut‐shell meant: “The worse the better; the worse the situation, the better 

the  prospect.”  Any  effort  on  the  part  of  the  individuals  to  ameliorate  their 

condition was not only unnecessary but harmful. The more the concentration of 

capital  and  the  oppression  of  the  workers,  the  nearer  their  deliverance. 

Therefore any individual effort to lessen their misery retarded the coming of the 

millennium.  In  regard  to  international  politics,  according  to  this  doctrine,  the 

rapid  increase  of  armies  and  the  increase  in  the  death‐dealing  power  of  the 

engines of destruction was highly desirable as it would automatically bring about 

a general disarmament.  In  regard  to  the government  it was declared  that  the 

greater  its authority  the better  it would be.  Its  interference should, hence, be 

invoked  even  in  the  domain  of  private  life.  In  other  words,  to  remove  the 

sufferings under which people groaned they should depend for relief upon the 

very authority which was the cause of their suffering and thereby augment  its 

power to which they should continue to submit. And the amazing part of it was 

that this propaganda for the prolongation of slavery was carried on not only by 

the authorities, who profited by it, but socialists, who claimed to be champions 

of freedom. 

Of all human errors this is the one that most hinders men from attaining 

the aim towards which they strive. Men do all sorts of very different things to 

reach their aim, except the one simple and direct thing that is within the reach of 

everyone.  They  devise  most  cunning  means  of  changing  the  conditions  that 
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burden  them,  except  the  very  simple  one  that  each man  should  refrain  from 

doing things that produce those conditions. [Ibid, p. 258] 

Then there were the Liberals who advocated “gradualism” or the method 

of carrying on the struggle against the government on the basis of whatever laws 

the government  itself may make,  “conquering constitutional  rights bit by bit”. 

[Leo  Tolstoy,  Essays  and  Letters,  p.  195]  This  method  was  ineffectual  and 

irrational  because  a  government  holding  in  its  grasp  the whole  power would 

never let people, who submitted to it and acted under its guidance, do anything 

that  would  endanger  its  existence.  But  more  than  that  it  was  harmful,  as 

cooperation of honest men with the government lent it prestige which it would 

have lacked if it were composed of coarse elements only—“men of violence, self‐

seekers, and flatterers”. [Ibid, p. 197] In order to be able to function, these “highly 

enlightened  and  honest”  people  were  forced  to  enter  into  compromises  and 

were  imperceptibly  led  to  believe  that  “for  a  good  end  one  may  swerve 

somewhat from truth in word and deed”. Once on that slippery slope there was 

no  stopping.  “Retreating  farther  and  farther  away  from  the  demands  of 

conscience,”  they  fall  at  last  into  a  position  of  complete  dependency  on  the 

government. They receive rewards and salaries from it, and continuing to imagine 

that  they  are  forwarding  liberal  ideas,  become  the  humble  servants  and 

supporters of the very order against which they set out to fight. [Ibid, p. 199] 

Worse  than  the  political  was  the  moral  harm  that  resulted  from  it. 

Accomplishment  of  violence  sanctioned  by  the  higher  and  carried  out  by  the 

lower cadres of the government was made possible only through the “torpor of 

conscience” induced by auto‐suggestion in the case of the one and hypnotisation 

in that of the other, as a result of which those who sanctioned violence ceased to 

feel  personal  responsibility  for  what  they  made  others  do,  while  those  who 
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carried out their commands were hypnotised into the belief that it was their duty 

servilely to submit to those above them. Both were conditioned to think that they 

were  no  longer  ordinary  human  beings  but  special  people  having  “no  more 

ordinary human duties, but only the duties of the class to which they belong”. 

This abnormal state in which men were unable to weigh their actions, but simply 

acted under the suggestion that had been conveyed to them, could last only so 

long as there was complete regimentation of public opinion. But there inevitably 

arrives a stage when, “as a result of the diffusion of the truth that a few people 

have realised”, men begin to doubt the correctness of the beliefs to which they 

have  been  conditioned.  If  in  such  a  juncture  even  a  few  came  out,  boldly 

expressed their opinion as to the wickedness of what the authorities demanded, 

and acted accordingly, it would break the spell “under the influence of which they 

act and such evil deeds would not be done”. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom of 

God is Within You, p. 341] The world situation, Tolstoy urged, was ripe for such 

action. The time was past when good men went forth to do violence and murder 

and  suffered  no  twinge  of  doubt  or  remorse.  They  now  knew,  or  at  least 

suspected, the real reason why they did such things. “They may close their eyes 

and try to silence their consciences, but neither those who commit such outrages, 

nor those who order them can any longer fail to discern the significance of their 

acts”.  Everything,  therefore  depended  on  development  of  this  consciousness 

among the people. ‘Conscience may slumber for a time, but it is not dead, and in 

spite of suggestion and auto‐suggestion, it still whispers; yet a little while and it 

will awaken.”  

But the Liberals insisted that any individual profession of the truth which 

might happen to be incompatible with the existing order was harmful, “because 

it provokes, on the part of  the government, an opposition which prevents  the 
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individual from continuing efforts which may be of utility to society”. [Ibid, p. 342]  

The principal activity of a man who wished to serve the world and to improve the 

conditions  of  his  kind  should,  therefore,  be  directed  “not  to  teaching  and 

profession  of  truth”  but  to  the  dissemination  of  socialistic  ideas,  “serving  the 

government  and  introducing  liberal  and progressive principles”  [Ibid,  pp.  342‐

343]  into  it, without  altering  its  structure or  that of  society. According  to  this 

convenient theory it was unnecessary for a man to profess what he held to be 

the truth “which would inevitably require him to apply it in his life or at least to 

refrain  from  actions  contrary  to  that  truth”. One  could  continue  to  serve  the 

government one knew to be evil, or even strengthen its authority; profit by the 

capitalist system, even though he considered it as wrong; participate in judicial 

proceedings by serving as a solicitor,  judge,  juryman or  lawyer, “or  indeed  lie” 

and  in  general  behave  “as  a  scoundrel’’;  in  short  one  could,  according  to  this 

theory, “remain a landowner, a merchant, a manufacturer, a judge, a functionary 

paid  by  the  government,  a  soldier,  an  officer,  and  at  the  same  time  be 

humanitarian, socialist, and revolutionary”. [Ibid, p. 343] 

This was  the  limit  of  hypocrisy  and more  harmful  than  naked  cynicism. 

Those men who did evil, knowing not the truth, injured only themselves and the 

victims of their evil, but men who knew good, yet pursued the evil “wearing all 

the while the mantle of hypocrisy”, did wrong not only against themselves and 

their victims, but also against thousands of other men who were deceived by the 

falsehood under which they concealed the wrong. 

Thieves,  robbers,  murderers,  rogues,  who  commit  acts  which  they 

themselves, as well as other men, know to be evil, serve as a warning to show 

men what is evil, and make them hate it. Those, however, who steal, rob, torture, 

and  murder,  justifying  themselves  by  pretended  religious,  scientific,  or  other 
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motives,  like  the  landowners,  merchants,  factory‐owners,  and  government 

servants of the present time, by provoking imitation, injure not only their victim 

but thousands and millions of men who are corrupted by their influence and who 

become so blinded that they cannot distinguish the difference between good and 

evil. 

One  fortune acquired  .  .  .  in any of  these ways, not only permitted, but 

approved by the leaders of society, when, furthermore, it is supported by a show 

of  charity,  surely  demoralises  men  more  than  millions  of  thefts,  frauds,  or 

robberies,—sins committed against the  laws of the land and subject to judicial 

prosecution. [Ibid, pp. 351‐352] 

No  improvement  in  the  condition  of  mankind  was  possible  while  men 

continued to hide the truth from themselves, or until they recognised that truth 

was  “the  only  bond  by  which  man  may  be  united”,  [Count  Leo  Tolstoy,  The 

Kingdom of God is Within You, p. 349] and “to profess and to act in obedience to 

(it)  is  more  important  than  all  things  else’’.  [Ibid,  p.  350]  It  was  the  grossest 

delusion to think, said Tolstoy, that men could be delivered from the violence and 

oppression of governments, while they continued to live a life which was made 

possible  only  by  the  use  of  violence.  Only  refusal  to  participate  in  all  state 

activities  based  on  violence,  or  to  accept  any  benefits  accruing  from  such 

participation  could  free  them  from  fetters  by  which  they  seemed  to  be 

permanently  bound.  If  all mankind  but  resolved  to  live  according  to  the  true 

precepts  of  Jesus,  as  set  down  in  the  Sermon  on  the Mount,  it  would make 

government  unnecessary  and  impossible.  For,  this  was  the  one  thing  that  no 

government could subdue. Governments knew how to deal with external  foes 

but they did not know how to dispose of those men who did not contend with 

them  but  refused  to  participate  in  their  system  of  political  violence  on 
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conscientious  and  religious  grounds.  They  destroyed  the  foundations  of 

governments from inside without a struggle, and to punish them only helped the 

diffusion of  the consciousness  from which such refusals  sprang. That was why 

socialists, communists and anarchists “with their bombs, riots and revolutions” 

were not dreaded so much by the authorities as these people. 

16 

In  presenting  his  thesis  of  Christian  anarchism  and  non‐violent  non‐

cooperation  with  the  State  as  the  only  way  of  deliverance  from  the  evil  of 

oppression  and  violence  that  afflicted  society,  Tolstoy  left  unanticipated  or 

unanswered hardly any conceivable objection. It was contended by the defenders 

of the existing order that until all nations and all members of each nation became 

non‐violent and there were no more bad men in society, the State as a form of 

social life was indispensable for the protection of the good from the wicked. This 

argument, said Tolstoy, assumed that those who attained and held power were 

the better people, and that there was no means other than counter‐violence by 

which violence could be overcome. Both  these assumptions were  false.  In  the 

first place, to acquire and retain power one must love power, i.e., violence, which 

is the antithesis of moral force. Therefore from its very definition, only those men 

would seek or accept power who were morally  inferior. “The more wicked are 

always those in power. History is but the recital of the usurpation of power by 

the bad over the good”. Secondly, violence was not annihilated by the counter‐

violence of the State, but in spite of  it and as a counter‐manifestation through 

those men who, having obtained power by violence, were led by experience to 

recognise  its  utter  futility  and  so  became  incapable  of  using  it  any  more. 

“Violence  ceases  not  because  the  best  elements  in  society  seize  power  and 

employ  it  against  their  subjects  to  make  them  better  by  means  of  counter‐
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violence but as a result of penetration of men’s consciousness by the Christian 

conception of life”. 

Power  attracted  to  itself  the worst  elements  in  society.  The  struggle  to 

attain it brought “the grossest, the cruelest and the least Christian elements” to 

the top. But having attained their cherished goal of power, glory and riches, these 

people soon became disillusioned and realised the vanity of it all. 

The  attractions of power  and  all  it  brings  .  .  .  seem  tomen  really worth 

struggling for only until they are won, for nosooner does a man hold them within 

his grasp than they manifest their own emptiness and gradually lose their charm, 

like clouds lovely and picturesque in outline seen from afar, but no sooner is one 

enveloped in them than their beauty vanishes. [Ibid, p. 257] 

Just as in a sugar refinery, when the pan is heated, dregs bubble up to the 

top as scum, where after having absorbed from the surface what they need for 

their  saturation  they  again  settle  down  as  sludge—a  comparatively  harmless 

substance and not without some use—leaving the syrup cleaner and purer, so 

those, who had struggled for riches and power, but “particularly those who have 

inherited them”, became in the process less greedy and less cruel. 

Having learned by experience, sometimes in one generation, sometimes in 

several, how utterly worthless are the fruits of violence, men abandon those vices 

acquired by the passion for riches and power, and growing more humane, they 

lose their positions, being crowded out by others who are less Christian and more 

wicked; whereupon  they  fall  back  into  a  stratum, which,  though  lower  in  the 

social  scale,  is  higher  in  that  of  morality,  thus  increasing  the  mean  level  of 

Christian  consciousness.  But  straightway,  the  worse,  the  rougher,  and  less 

Christian elements rise to the surface, and being subject to the same experience 

as their predecessors, after one or two generations these men, too, recognise 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

the  hollowness  of  violent  ambitions,  and  being  penetrated  with  the  spirit  of 

Christianity, fall back into the ranks of the oppressed. These are in turn replaced 

by new oppressors, less despotic than the former, but rougher than those whom 

they  oppress.  So  that  although  the  authority  is  to  all  outward  seeming 

unchanged, yet the number of those who have been driven by the exigencies of 

life to adopt the Christian life‐conception increases with every change of rulers. 

They may be more harsh, more cruel, and less Christian than their subjects; but 

always men less and less violent replace their predecessors in authority. 

In this way 

Violence chooses as  its  instruments  the worst elements of  society; men 

who gradually become  leavened and softened and changed  for  the better are 

returned into society. [Ibid, pp. 257‐258] 

The danger of which the defenders of State rights made a bug‐bear was 

thus not removed by the application of State violence; State violence was itself 

the real evil which was being gradually and inevitably losing its virulence through 

attenuation by a process which is  inherent in the nature of things. The utmost 

that could be conceded was that if State violence were abolished “violence would 

perhaps be committed by people other than those who previously committed it”. 

But  the  total  violence,  Tolstoy  maintained,  “would  not  be  increased  by  the 

passing of power from one set of men to another”. [Leo Tolstoy, The Kingdom of 

God and Peace Essays, p. 293] The proposition, therefore, that since there will 

always be wicked men, coercion by the State will be necessary to restrain them, 

and  therefore  the  institution of  the State  could never be dispensed with, was 

untenable.  

Again, it was argued that if it was true that State violence would come to 

an end only when those in power became “Christian enough” to renounce power 
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of  their own accord and no one else was  found willing to  take their place, we 

might have to wait till the Greek Kalends. 

This  argument,  Tolstoy  pointed  out,  unwarrantably  assumed  that  the 

transition  from  one  life‐conception  to  another  was  accomplished  by  the 

conversion of  each man  “separately  and by  an  inner  spiritual  path” only.  This 

process is necessarily slow. But besides it there was another process at work all 

the time—the external. Men assimilated a truth not alone because they came to 

realise  it  through “prophetic  insight” or through  individual experience, but the 

truth having once been established, it was accepted spontaneously by those who 

dwelt on a lower plane of intelligence, because of their faith in those who had 

“received it and incorporated it in their lives”. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom 

of God is Within You, p. 260 (Italics mine)] 

It  is  only  in  the  beginning  that men  accept  the  new  truth  and  obey  its 

dictates “by degrees and one by one”. After a certain point in this process of slow 

diffusion is reached, the new truth is accepted “not through intuition, and not by 

degrees, but generally, and at once, and almost involuntarily”. [Ibid] 

Nor was the mass of the men standing on a lower plane of development 

altogether a hindrance in this process of the realisation of the Christian system 

of life as the defenders of the social life‐conception tried to make out. Its inertia 

acted like the ballast with which every ship is laden for stability so that she will 

not be at the mercy of every wind and tide. It prevented too frequent and rapid 

social changes, untested by human experience. At the same time it provided the 

momentum which enabled humanity to retain for a  long time every new truth 

that had stood the test of human experience. Lacking the faculty of attaining the 

truth by its own intuition, this inert mass was always swayed by public opinion, 

which “does not need hundreds and  thousands of  years  for  its  formation and 
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growth, for it possesses an infectious quality of acting on people and attracting 

collective masses with  great  rapidity”.  [Leo  Tolstoy,  The  Kingdom  of  God  and 

Peace Essays, p. 303] Progression from one system of  life to another was thus 

accomplished 

not . . . as the sand glides through the hour‐glass, grain by grain, until all has run 

out, but rather as water which enters an immersed vessel, at first slowly, at one 

side,  then, borne down by  its own weight,  suddenly plunges,  and at once  fills 

completely. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom of God is Within You, p. 259] 

It was further argued that men could not dispense with the use of violence 

while  they  were  surrounded  by  “those  who  commit  violence”.  So  long  as 

uncivilised nations threatened the security of peaceful ones, it was said, the State 

with all its alleged evils could not be abolished. In answer Tolstoy pointed out that 

no people was ever conquered by another by violence alone. “Nations and races 

may be destroyed by violence. . . They cannot be subdued.” [Ibid, p. 266] There 

was  no  instance  in  history  of  subjugation  by  violence  of  a  nation  whose 

“education,  traditions,  and  even  religious  training”  all  tended  to  “glorify 

resistance to the conqueror and love of liberty as the loftiest of virtues,” [Ibid] or 

of the suppression of their way of life as a result of such subjugation. Whenever 

“the victors stood on a lower plane of civilisation than the conquered, they always 

adopted  the  habits  and  customs  of  the  latter.”  [Ibid,  p.  265]  Did  not  captive 

Greece make captive its Roman captors? As against  it, whenever a people had 

accepted  the  religion  of  their  conquerors,  “became  Christians  or  turned 

Mohammedans”, it was not because it was made obligatory by those in power 

(“Violence  often  produces  quite  opposite  result”)  but  because  they  were 

dissatisfied with or had no faith in their own. Invariably they were attracted to 
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the religion of their adoption or to the way of life based upon it, by something 

which, they felt, their own religion lacked. 

Nor was savagery confined to backward or “uncivilised” nations so‐called; 

advanced nations could be as savage, perhaps more. It was frivolous to talk about 

the danger threatened by the natives of Dahomey, the Zulus, for instance, and 

others “who live far away, and who have no intention of attacking us; or about 

the few thousands of malefactors, thieves, and murderers—men whom we have 

helped to demoralise, and whose numbers are not decreased by all our courts, 

prisons, and executions”. [Ibid, p. 269] The existing system was sustained not by 

force,  but  by  public  opinion.  “Violence  can  never  suppress  that  which  was 

countenanced by general custom.” The failure to suppress the vendetta and the 

practice of duelling in certain countries even by the severest of penalties was an 

instance  in  point.  “If  public  opinion  would  but  frown  upon  violence  it  would 

destroy  all  its  power.”  The  defenders  of  the  existing  social  system  were, 

therefore, “self‐deceived” when they maintained that abolition of the State and 

its  replacement  by  the  moral  influence  of  public  opinion  would  leave  men 

helpless against the evil elements.  Instead of providing protection violence, on 

the contrary, deprived men of the “only possible chance of an effectual defence 

by the establishment and propagation of the Christian principle of life” thereby 

weakening and destroying that which it wished to support. [Ibid, p. 268] 

Some  people  asked  what  security  there  would  be  for  them  when  the 

existing order was swept away? What kind of laws would take the place of those 

under which  they were now  living? Not until  they  knew exactly how  their  life 

would be ordered would they take a single step towards making a change, they 

said. 

To this Tostoy’s reply was: 
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We cannot know the conditions of the new order of things, because we 

have to work them out for ourselves. The meaning of  life  is to search out that 

which is hidden, and then to conform our activity to our new knowledge. [Ibid, p. 

271] 

Those who feared to make an effort to escape from the existing conditions that 

were fatal to them, because the future was obscure, he said, were behaving like 

“the passengers of a sinking ship who crowd into the cabin, and refuse to leave 

it, because they have not the courage to enter the boat that would carry them to 

the shore’’, or, like the sheep “who in fear of the fire that has broken out into the 

farmyard, huddle together in a corner and will not go out through the open gate”. 

[Ibid, p. 269] 

Finally,  it was  objected  that  it was  impossible  to  follow  the  teaching  of 

Christ,  as  implicit  obedience  to  it  would  end  by  destroying  life.  The 

misapprehension as to the practicality of Christ’s doctrine, answered Tolstoy, was 

due to mistaking the Christian standard of perfection for a rule of conduct. There 

were two methods of providing moral guidance for a seeker after truth. One was 

pointing out the objects by the roadside which would enable him to shape his 

course; the other consisted in indicating the direction by a compass he carried, 

“on which he sees one invariable direction and consequently is made aware of 

every divergence from it”. The first method, the method of prescriptive morality, 

lays down certain external rules of conduct in the form of categorical “do’s” and 

“dont’s”;  the  other  indicates  “a  perfection man  can  never  reach”,  but  which 

nevertheless  he  ceaselessly  and  consciously  strives  to  attain.  “An  ideal  is  set 

before him which will tell him whenever he deviates from the right road and the 

extent of such deviation”. A rule of conduct is based on the requirements of law 

which everybody can and must conform to in their completeness at the risk of 
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incurring  a  penalty.  The  Christian  teaching  sets  forth  “the  infinite  perfection 

which  it  is natural  for all men to aspire to, whatever their shortcomings might 

be”;  the test of  its  fulfilment consists  in ceaseless and ever growing aspiration 

towards it.  

Tolstoy compared a man who accepts an external law to a man standing in 

the light thrown by a lantern fixed to a post. “He stands in the light of his lantern 

and it is light around him, but he has no place to which to advance”. But a man 

who has accepted Christ’s teaching is “like one who carries a lantern before him 

on a pole: the light is always before him, and by lighting up fresh ground which 

attracts him, always invites him to advance’’. [Leo Tolstoy, Essays and Letters, p. 

43] 

Those who judged the Christian doctrine by the standard of a state or civil 

law imagined that the perfection of which Christ spoke was attainable in this life 

and  so were  led  to  ask what would happen  if  it were  fulfilled,  forgetting  that 

Christ promulgated his doctrine knowing that  

complete  perfection  will  never  be  attained  but  that  striving  towards  full  and 

infinite perfection will constantly increase the good of men, and so that good can 

be  endlessly  increased.  .  .  .  Human  life  is  an  asymptote  of  divine  perfection 

towards which it always tends and approaches, but which can only be reached by 

it in infinity. [Leo Tolstoy, The Kingdom of God and Peace Essays, p. 117, (Italics 

mine)] 

Far  from  taking  no  account  of  the  limitations  of  human  nature,  it  was 

precisely because he was fully aware of them that Christ presented to men his 

standard of divine perfection. He recognised that man is neither wholly angel nor 

wholly brute but an odd mixture of the two. Knowing that the force of his animal 

nature  cannot  be  abolished  and  will  always  exercise  its  sway,  he  by 
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communicating to him a sense of his divine perfection introduced a counter‐force 

to guide the current of his life between these two extremes, as in a parallelogram 

of  forces  with  the  force  of  his  animal  nature  representing  one  side  and  the 

consciousness  of  his  divine  perfection  the  other.  The  fulfilment  of  man’s  life 

consists  in  striving  ceaselessly  to  free  himself  from  his  animal  nature  and  to 

increase the divine element in him so as to come as close as possible to God‐like 

perfection. Rules of conduct represent the resultant of the forces composing the 

parallelogram at a particular stage of man’s moral and spiritual development. 

In the Sermon on the Mount Christ had set forth the eternal  ideals. The 

Commandments  indicate  the  minimum  standard  that  mankind  at  its  present 

stage of development can and must attain. Thus the ideal  is to bear no malice 

and  to  love  all  men.  The  Commandment  which  forbids  him  to  offend  his 

neighbours is one which a man who is striving to attain this ideal “must do no less 

than obey”. The Commandment which enjoins purity in married life and forbids 

adultery lays down the minimum that a man who accepts this ideal must conform 

to. In the same way the ideal to do no violence whatever requires us to endure 

injuries with patience, and the ideal of  loving one’s enemies to at  least refrain 

from injuring them and to treat all fellow creatures with equal consideration. But 

even  these Commandments do not  exhaust  the doctrine.  They are  but  “mile‐

stones on the road to infinite perfection towards which humanity is struggling. 

They must necessarily be followed by “higher and still higher ones” as man moves 

towards perfection, “ever aspiring and drawing nearer to it, although it can be 

reached only in the infinity.” 

The  Positivists  had  arbitrarily  set  bounds  to  the  possibilities  of  human 

nature and gratuitously assumed that to take literally the five Commandments 

was absurd; they must be trimmed down to practical proportions, they said.  It 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

would be enough, for instance, “if instead of giving all one has to the poor, one 

gave a portion of one’s possessions  in charity;  instead of remaining unmarried 

avoided a dissolute life,” and so on. This, Tolstoy said, would be “like telling a man 

who is crossing a swift river that no one can cross a river by steering against the 

current but that he should direct his boat in a straight line towards the point he 

wishes to reach”, whereas in order to land at a given point one must steer beyond 

it. “To  lower the standard of an  ideal means not only to  lessen the chances of 

attaining  perfection,  but  to  destroy  the  ideal  itself.”  [Count  Leo  Tolstoy,  The 

Kingdom  of  God  is  Within  You,  pp.  102‐103]  The  ideal  that  urges  mankind 

forward, Tolstoy affirmed,  is not an “invention” of man’s brain;  it  is something 

that is implanted in his soul. It is this ideal of “utter and infinite perfection” that 

moves mankind to high endeavour. A workable degree of perfection would fail to 

fire the souls of men. 

Tolstoy also critically examined the view advanced by the Positivists that 

“enlightened  self‐interest”  inevitably  led  to  love  of  humanity  and  that  love  of 

humanity based on that concept could take the place of the spiritual doctrine of 

“love of Principle of all things”. 

Mankind, according to the Positivists, had in its development passed from 

the religious to the metaphysical and had now entered upon the scientific phase. 

The  first  two  phases  were  based  on  superstition  and  abstract  speculation 

respectively. The latest phase was the phase of enlightenment, being based on 

positive knowledge which would deliver mankind  from  ignorance, superstition 

and fear, and inaugurate the era of peace with progress. 

The  Christian  doctrine  of  loving  and  serving  God  and  (as  the  natural 

consequence of such love and service) of loving and serving one’s neighbour, the 

Positivists objected, was a “mystical and vague” doctrine—at once “confused and 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

arbitrary”. The doctrine of  love of humanity  rested on a  firmer basis, and was 

altogether more  intelligible.  It  was  natural  for  every man  to  love  himself,  his 

family and his people, they argued. Therefore, it should also be to his advantage 

to extend this feeling to “the universal entity—mankind, that all men may live for 

humanity, as they have lived for the family and for the State”. Love of humanity 

should, therefore, be substituted for the love and service of God. 

What  these  protagonists  of  scientific  brotherhood  failed  to  take  into 

consideration, commented Tolstoy, was that love is not an abstract hypothesis; 

it cannot be evoked by theorising. It is an “innate sentiment”, which must have a 

“real object to which it can attach itself”. But “the entity termed humanity” is not 

a “real object”, but an abstraction. 

We  do  not  know  humanity  in  the  concrete,  nor  can  we  fix  its  limits. 

Humanity is a fiction and therefore it cannot be loved. [Ibid, pp. 108‐109] 

The  advocates  of  the  Socialist  brotherhood  felt  the  need  to  widen  the 

scope of love of man, but their attempt to widen the sphere of love, based on 

personal or social‐life conception, turned it into an abstraction which weakened 

and ultimately destroyed its very basis. Love of man founded on a personal and 

social‐life conception could not bear expansion beyond a certain point. But love 

founded on the divine life conception was not restricted “to self, nation or even 

humanity”, it comprehended every living creature. 

It recognises the possibility of an indefinite expansion of the kingdom of 

love,  but  its  object  is  not  to  be  found  outside  itself,  .  .  .  but  in  itself,  in  its 

personality—a divine personality, whose essence is the very love which needed 

a wider sphere. [Ibid, p. 110] 

Again, the social doctrine assumed that man’s nature is essentially animal, 

which he has to curb and bring under “the visible law of the family, of the society 
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and of the state”. Christ’s doctrine, on the other hand, requires a man to live up 

to  his  nature, which  in  its  essence  is  divine,  and  “make  it  subject  to  nothing, 

neither to his own animal nature, nor to the demands of the family or those of 

the State”. In the social‐life conception the necessity of widening the domain of 

love is postulated as a hypothesis necessary for the salvation of the individual. 

According to Christ’s teaching it is not a hypothesis built in answer to a necessity, 

but the inherent quality of the soul. In short the Christian doctrine teaches man 

that the essence of his soul is love, that his wellbeing may be traced not to the 

fact that he loves this object or that one, but to the fact that he loves the principle 

of all things—God, whom he recognises in himself through love, and will by the 

love of God love all men and all things. [Ibid, p. 111] 

Tolstoy branded as a “new and scientific form of hypocrisy” the argument 

of the materialists based on necessitarianism that man cannot change his life as 

he  is  not  a  free  agent.  Man’s  behaviour  is  conditioned  by  his  material 

environment, the social scientists contended. Whatever he may do is determined 

always  by  precedent  causes.  To  attempt  changing  the  external  conditions  by 

changes in the lives of individuals, therefore, was like a man lifting himself by his 

boot‐straps. Tolstoy admitted that in his actions man is not always free. But one 

freedom he always has—the  freedom  to  adopt or not  to adopt  certain  truths 

already known to him. Therefore, even if he be not free in his acts, in regard to 

“the cause of his acts,” which consists  in the recognition or non‐recognition of 

truth,  he  is  still  free.  The  admission  or  the  denial  of  a  certain  truth  does  not 

depend upon external conditions, but on “certain . . . qualities” that man finds 

within  himself  and  “which  escape  recognition”.  [Ibid,  p.  359]  It  is  a  faculty 

inherent in the soul, and is the cause of all the manifestations in man’s life. A man 

acts in a particular way, because he feels that at the moment that course is the 
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right one, or because he formerly thought so and is now impelled to act as he 

does through the force of habit. Therefore, even if, at a particular point of time, 

he be not free to act in the way he wishes to, he is yet free to work towards the 

removal of the cause or causes preventing his acting in that way. 

If man were utterly ignorant of truth, Tolstoy went on to point out, there 

would  be  no  freedom.  “He  would  not  even  have  any  conception  of  liberty”. 

Similarly  he  would  not  be  free  if  he  had  full  knowledge  of  truth.  He  would 

inevitably  be  led  by  it.  The  question  of  choice  arises  only  when  there  is  an 

admixture of error. Man is not a static but an ever‐growing, ever‐evolving being 

by virtue of his inborn faculty of recognising truth which in its turn determines 

his future line of action. As he advances in life he has a fuller and still fuller glimpse 

of truth. 

Some truths are so familiar to him that they have become the unconscious 

springs of action; others are only dimly revealed to him; again others, though still 

unfamiliar, are  revealed  to him so plainly  that  they  force  themselves upon his 

attention, and inevitably, in one way or another, he is obliged to consider them. 

He cannot ignore them, but must either recognise them or repudiate them. [Ibid, 

pp. 361‐362] 

To the extent that man recognises and becomes a willing instrument of the 

eternal laws of God he realises freedom. By shutting his eyes to these truths he 

becomes a slave. For instance, a liquor addict may lack the strength, as a result 

of  his  past  habit,  to  resist  the  temptation  to drink,  but  he  is  free  to  admit  to 

himself that drinking is an evil and this may give him gradually—according to the 

degree  of  his  conviction—the  strength  to  overcome  it.  But  if  he  refuses  to 

recognise  the  evil  as  evil  and  tries  to  justify  it  to  himself  and  to  others,  his 

addiction will grow and the very possibility of his deliverance will be destroyed. 
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The  truth will  impel him  in either  case,  irrespective of his  recognition or non‐

recognition of  it—like steam in a  locomotive,  if he willingly cooperates with  it; 

like a slave‐driver, lash in hand, if he resists. 

Not only does truth point out the direction a man’s life should take, but it 

opens the only road he can take. Hence, all men will invariably, free or not, follow 

the road of truth;—some willingly, doing the work they have set themselves to 

do; others involuntarily, by submitting in spite of themselves to the law of life. It 

is in the power of choice that a man’s freedom lies. [Ibid, p. 362] 

The man who consecrates his life to sensual acts is ever performing acts 

that depend on temporary causes beyond his control . . . he is not the creator of 

life, but its slave. But the man who devotes his life to the acknowledgment and 

practice of the truth revealed to him unites himself with the source of universal 

life,  and  accomplishes  not  personal,  individual  acts,  that  depend  on  the 

conditions of time and space, but acts that have no causes, but are in themselves 

causes of all else, and have an endless and unlimited significance. [Ibid, p. 363] 

But what would happen to the world if the existing order of life based upon 

violence were destroyed? people asked. The moment they thought of taking the 

plunge,  fear,  “the  fear of emptiness,  space,  freedom” seized  them. They were 

afraid to venture forth alone. This was, however, a prospect, Tolstoy urged, which 

all  those  pioneers  and  benefactors  of  humanity,  whose  memory  mankind 

cherishes and honours, had to brave. 

Had Columbus reasoned thus he never would have weighed anchor. It was 

madness to attempt to cross an unknown ocean, to set sail for a country whose 

very  existence  was  doubtful.  But  he  discovered  a  new  world  through  this 

madness. [Ibid, p. 365] 
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If only each man tried to understand and recognise the truth “which is pleading 

to  be  admitted  into  our  hearts”,  recognised  it  and  fearlessly  professed  it,  he 

would find that countless other men were in the same position as himself, fearing 

like himself to stand alone in its recognition, and waiting only to hear its avowal 

by others before taking the plunge themselves. 

The fear of the unknown future would, said Tolstoy, have some justification 

if the present were sufficiently safe. But, as anybody could see, the world was 

ailing. Unless things were radically altered, it could not live long. It was as if a man 

who dwelt  in a dilapidated old house, knowing that  it might tumble down any 

moment, were to insist that he would vacate it and have it rebuilt only if it was 

guaranteed that a new structure would be raised in its place which would suit his 

convenience better. Provided the materials and the workmen were ready, it was 

but reasonable to expect that a new house would be built in which he would be 

able to live without danger to his life. On the other hand, if nothing were done, it 

was not only probable but certain that the old house would one day fall crushing 

to death all those who dwelt in it. It was thus their inertia and their timidity only 

that led men to cling to what had already been found wanting, and suffer. If they 

applied even one hundredth part of the energy they used in working for external 

changes in which they were not free to those in which they were free, the system 

of  life  which  tormented  them,  and  which  threatened  them  with  still  greater 

suffering,  would  be  destroyed with  so  little  effort  on  their  part  that  it would 

astonish them. 

As one shake is sufficient to precipitate into crystals a liquid saturated with 

salt, so at the present time it may be that only the least effort is needed in order 

that  the  truth,  already  revealed  to  us,  should  spread  among  hundreds, 

thousands,  millions  of  men,  and  a  public  opinion  become  established  in 
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conformity with  the  existing  consciousness,  and  the  entire  social  organisation 

become transformed. It depends upon us to make this effort. [Ibid, p. 364]  

It is scarcely possible in a summary, however detailed, to convey an idea of 

the  burning  earnestness,  persuasive  eloquence  and  wealth  of  argument  with 

which Tolstoy presented his thesis. However high‐placed an individual might be, 

he urged, whatever his status in life or the power with which he was invested, 

two things were certain (1) that death could overtake him at any moment and 

deprive his mode of life of all significance and (2) that all his undertakings were 

transitory, bound to disappear leaving no trace behind. But no matter with what 

lies they had been stupefied and by what hypnotic spell or auto‐suggestion their 

reason had been bound, nothing could take away from them the clear certainty 

of  this  simple  truth,  that  “no  external  efforts  can  safeguard  our  life  which  is 

inevitably attended by unavoidable  sufferings and ends  in yet more  inevitable 

death, which may come to each of us at any moment”. [Leo Tolstoy, The Kingdom 

of God and Peace Essays,  p.  443]  There was no escaping  from  the  conclusion 

consequently that the true significance of man’s life lies neither in his “personal, 

physical existence”, nor in any “worldly institution or organisation”, but in doing 

that which He who has  sent us  into  this world,  and  to whom we shall  shortly 

return demands of us. Were they doing what He required of them? Tolstoy asked: 

Are  you doing  right when,  as  landowner or manufacturer,  you  take  the 

products of the labour of the poor, and establish your life on this spoliation; or 

when, as governor or  judge, you do violence  in condemning men to death; or 

when as soldier you prepare for war, for fighting, robbery and murder,—are you 

doing right ? [Count Leo Tolstoy, The Kingdom of God is Within You, p. 370] 

They were of course a part of society, of the State. But if as a part of the 

State they had their duties, had they not higher duties in consequence of their 
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being also ‘‘a partaker of the  infinite  life of God’s universe”? [Ibid, p. 373] The 

obligations of citizenship must, therefore, be subject to the “higher and eternal 

obligations” on their part in the ever lasting life of God; they must not contradict 

them. 

A man  surrounded by  temptations,  so  strong  that he  feels helpless and 

with commitments and family obligations which he cannot repudiate, might not 

be able to distribute all his possessions to the poor, or throw up the job in the 

State he is holding, or refuse military service, or refuse to sit on a jury, when called 

upon by the State.  

I do not say that if you are a landowner you are bound immediately to give 

your land to the poor; if you are a capitalist to give your money or your factory to 

the workpeople;  if you are a tsar, minister, official,  judge, or general,  that you 

should at once renounce your advantageous position; or if you are a soldier (if, 

that  is to say, you occupy the position on which all violence is based) that you 

should immediately refuse military service despite all the danger of doing so. [Leo 

Tolstoy, The Kingdom of God and Peace Essays, p. 441] 

But this much all could do—“to‐recognise the truth and not to lie”. 

You  can  refrain  from affirming  that  you  continue  to  be  a  landowner  or 

factory owner, merchant,  an artist,  an author, because you are thus useful  to 

men; from declaring that you are a Governor, an Attorney‐General, a Czar, not 

because it is agreeable (to you) . . . but for the good of men; from saying that you 

remain a soldier, not through fear of punishment, but because you consider the 

army  (to  be)  indispensable  for  the  protection  of  men’s  lives.  To  keep  from 

speaking thus falsely before yourself and others—this you are always able to do, 

and not only  able,  but  in  duty bound  to do, because  in  this  alone—in  freeing 

yourself  from falsehood and in working out the truth—lies the highest duty of 
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your life. And do but this and it will be sufficient for the situation to change at 

once of itself. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom of God Is Within You, pp. 374‐375] 

Seeing clearly and acknowledging to oneself  the  truth  is half  the battle, 

Tolstoy pleaded. “When a change takes place  in men’s thought, action follows 

the direction of thought as inevitably as a ship follows the direction given by its 

rudder’’. [Leo Tolstoy, Essays and Letters, p. 117] God does not require from men 

what is unreasonable and impossible, “He demands of us only what is reasonable 

and possible  .  .  . to recognise and profess the truth, revealed to us, which it  is 

always in our power to do”. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom of God is Within 

You, p. 376] 

“This  is  the  whole  purpose  of  life  to  help  promote  the  coming  of  the 

kingdom of God which establishes the unity of mankind—a unity possible only in 

the truth”, concluded Tolstoy. If the transformation took place within the soul, 

the transformation in the world would follow. [Quoted by Tikhon Polner, Tolstoy 

and His Wife, p. 177] “Seek ye first the Kingdom of God, and His righteousness, 

and all these things shall be added unto you”. [Count Leo Tolstoy, The Kingdom 

of God Is Within You, p. 376] 

17 

Gandhiji once observed that if even all the scriptures of the Hindu religion 

were to perish, one mantra of Ishopanishad was enough to declare the essence 

of Hinduism, but even that verse would be of no avail if there were no one to live 

it. [Harijan, May 1, 1937, p. 93] This observation of Gandhiji provides a criterion 

by  which  to  assess  what  Tolstoy  did  in  respect  of  Christ’s  teachings.  In  its 

metaphysical essence the teaching of Christ was not essentially different  from 

the  truths  that  all  the  great  teachers of  the world before him—from Buddha, 

Confucius  and  Socrates  onward  had  in  unmistaken  terms  enunciated.  People 
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admitted that the meaning of Christianity was “to love God and our neighbours 

as ourselves”. But  that only  led to  the questions—what  is God; what does “to 

love” mean; what does loving something incomprehensible as God mean; what 

is a neighbour; how is one to love God, for instance, whom each man understands 

in  his  own way  and whom  some  do  not  recognise  at  all;  can  a man  love  his 

neighbours as himself while  love of  self  is  implanted  in him and very often an 

equally persistent hatred of others, and so on. Without a clear and precise answer 

to  these  questions  the  whole  teaching  of  Christ  was  reduced  to  a  mere 

metaphysical proposition,  ‘‘very  important as  such, but when understood as a 

rule  of  life,  law  .  .  .  simply  stupid”.  And  as  Tolstoy  sorrowfully  remarked, 

“unfortunately it was taken as such”. 

To be a living faith a teaching must clearly indicate application to life of the 

principles it sets forth; how they are or can be related to the true wellbeing of 

each individual and society, “the possibility of applying them and in expressing 

the  rules  by  which  this  is  attained.  [Leo  Tolstoy, What  Then  Must  We  Do?, 

translated by Maude, p. 382  in “A  letter to M. A. Engelhardt.”] That was what 

Tolstoy did in regard to the law of love of which the five Commandments are but 

corollaries  and  testing  points.  He  indicated  the  “possibility  and  happiness”  of 

carrying  out  the  law  of  love.  In  the  Sermon  on  the  Mount,  in  which  Christ 

addressed himself not to the wise but to illiterate plebian folk, in the introduction 

of  which  he  speaks  of  him  “who  does  not  fulfil  one  of  the  least  of  these 

Commandments” (Matt. 5. 17.32), and in its conclusion says that “it is necessary 

not to speak but to fulfil (Matt. 7. 21.7); could he in that Sermon, Tolstoy asked, 

have said anything which would leave even the simplest and the plainest mind in 

doubt  as  to  his meaning?  It was  inconceivable.  And what  could  be  plainer  or 

simpler to understand or easier to practise by a sincere unsophisticated soul than 
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the teaching summed up in the five Commandments : “Do not be angry, do not 

lust, do not take oaths, do not go to law, do not fight”? If the truth and feasibility 

of  a proposition was  admitted,  he  said,  the difficulty  and  inconvenience  in  its 

practice could not be pleaded as an excuse for consigning it to the limbo. Either 

Christ’s teaching was right or it was wrong. Truth could not be truth under certain 

circumstances and cease to be such when it did not seem to adapt itself to their 

convenience.  If  it  led to  inconvenience the trouble was not with the truth but 

with their perverted life. If the justice and truth of Christ’s teachings was admitted 

there could be no cavilling about it. 

So convinced was he that in the fulfilment of the five Commandments of 

Christ, embracing as they do the whole life of each man and of all humanity, lay 

the  true wellbeing of  the  individual  and  society;  so  irresistible  seemed  to him 

their appeal to reason that he identified them with the law of the human species 

that had an objective validity like nature’s laws. To Engelhardt, he wrote: “It now 

seems  that  had  Christ  and  his  teaching  not  existed  I  should  myself  have 

discovered this truth.”  

It  was  in  his  complete  surrender  to  the  spirit  of  truth,  in  his  courage 

unflinchingly to follow the deductions of reason and conscience to their logical 

conclusion  no  matter  where  they  might  take  him,  and  in  his  readiness 

unhesitatingly to retrace his steps once he had discovered that he had missed the 

way that Tolstoy’s real greatness lay. It became the key mantra of Gandhiji’s life 

also and the one that was most frequently on his lips. 

Carping critics triumphantly asked Tolstoy, “Well, . . . Leo Nikolayevich, you 

preach—but what about your practice?” To this his reply, disarming in its utter 

candour  and  humility,  was  that  he  did  not,  could  not  preach,  though  he 

passionately desired to do so. He could only preach “by deeds”, and his deeds 
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were,  alas,  bad!  “What  I  say  is  not  a  sermon,  but  only  the  refutation of  false 

understanding of the Christian teaching and an explanation of its real meaning.” 

To the further question that if he considered that apart from the fulfilment of the 

Christian teaching there was no reasonable life, and if he loved that reasonable 

life why did he not fulfil the Commandments, his reply was equally frank, sincere 

and straightforward: 

I am a horrid creature and deserve blame and contempt for not fulfilling 

them. But yet, not so much in justification as in explanation of my inconsistency, 

I say: Consider my former life and my present one and you will see that I try to 

fulfil them. I do not fulfil a ten‐thousandth part, it is true, and I am to blame for 

that; but it is not because I do not wish to fulfil them that I fail, but because I do 

not know how to. Teach me how to escape from the nets of temptation that have 

ensnared me, help me, and I will fulfil them; but even without help I desire and 

hope to do so. Blame me—I do that myself—but blame me, and not the path I 

tread and show to those who ask me where in my opinion the road lies! If I know 

the road home and go along  it drunk, staggering  from side to side—does that 

make the road along which I go a wrong one ? If it be wrong, show me another; 

if I have lost my way and stagger, help me, support me in the right path as I am 

ready to support you, but do not baffle me, do not rejoice that I have gone astray, 

do not delightedly exclaim: ‘Look at him! He says he is going home yet he goes 

into the bog!’ . . . See, I am alone, and I cannot wish to fall into the bog. Help me! 

[Ibid, pp. 391‐392] 

Describing him as ‘“the greatest apostle of non‐violence that the present 

age had produced”, Gandhiji on the occasion of the Tolstoy birthday centenary 

in 1928 in the course of a public tribute remarked that what had appealed to him 

most in Tolstoy’s life was that he practised what he preached and reckoned no 
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cost too great in his pursuit of truth. “He was the most truthful man of his age. 

His life was an unbroken tide of striving to seek the truth, and to practise it as he 

found it. He never tried to hide truth or tone it down but set it before the world 

in its entirety without equivocation or compromise, undeterred by the fear of the 

world or temporal power.” 

The second thing was the simplicity of his life. Born and brought up in the 

luxury and comfort of a rich aristocratic family, having fully known all the joys and 

pleasures of life he turned his back upon them in the prime of his youth and never 

afterwards looked back. 

The third great point  in Tolstoy’s teaching, Gandhiji went on to observe, 

was the doctrine of “bread‐labour”. Most of the grinding misery in the world, the 

Russian savant had said, was due to the fact that men failed to discharge their 

duty  in  this  respect.  “He,  therefore,  regarded  all  schemes  to  ameliorate  the 

poverty  of  the masses  by  the  philanthropy  of  the  rich while  they  themselves 

shirked body‐labour and continued to live in luxury and ease as hypocrisy and a 

sham. If only men got off the backs of the poor, he suggested, much of the so‐

called philanthropy would be rendered unnecessary.” 

Gandhiji had no patience with those critics of Tolstoy who said that his life 

was a colossal failure; that he never found his ideal, “the mystical green stick”, in 

whose quest his entire life was passed. All that could possibly be said, remarked 

Gandhiji, was that he failed fully to realise his own ideal. But that was only human. 

No one can attain perfection while he is in the body for the simple reason that 

the ideal state is impossible so long as one has not completely overcome his ego, 

and ego cannot be wholly got rid of so long as one is tied down by the shackles 

of the flesh. “It was a favourite saying of Tolstoy that the moment one believes 

that  he  has  reached  his  ideal  his  further  progress  stops  and  his  retrogression 
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begins and that the very virtue of an ideal consists in that it recedes from us the 

nearer we  go.”  To  say,  therefore,  that  Tolstoy on his  own admission  failed  to 

reach his ideal did not detract a jot from his greatness; it only showed his humility.  

The  same  about  his  so‐called  inconsistencies.  They  were,  Gandhiji 

observed, more apparent than real. “Constant development is the law of life, and 

a man who always  tries  to maintain his dogmas  in order  to appear  consistent 

drives himself  into a  false position.”  Tolstoy’s  so‐called  inconsistencies were a 

sign of his development and his passionate regard for truth. He often “seemed 

inconsistent” because he was continuously outgrowing his own doctrines. “His 

failures were public, his struggles and triumphs private. The world saw only the 

former, the latter remained unseen probably by Tolstoy himself most of all.” His 

critics  tried  to make capital out of his  faults,  concluded Gandhiji, but no critic 

could be more exacting than he was with regard to himself. “Ever on the alert for 

his  shortcomings,  before his  critics  had  time  to point  at  them he had  already 

proclaimed  them  to  the  world  magnified  a  thousandfold  and  imposed  upon 

himself the penance that seemed to him necessary. He welcomed criticism, even 

when it was exaggerated, and like all truly great men dreaded world’s praise. He 

was great even in his failures and his failures provided a measure not of the futility 

of his ideals but of his success.” 

Tolstoy was a daring pioneer‐explorer not only of the unmapped realm of 

man’s  soul,  but  of  a  non‐violent,  stateless  social  order  also.  But  he  did  not 

systematise  his  discoveries.  His  utterances  were  illuminating  flashes  of  an 

intuitive  genius,  mighty  fragments  of  a  mighty  mind.  Gandhiji  found  in  the 

religious  and  philosophical  formulations  of  India’s  ancient  seers  a  more 

systematic, precise and scientific basis of some of the spiritual and social truths 

that the sage of Yasnaya Polyana had enunciated. The two started from different 
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premises. Tolstoy was born in the orthodox Christian faith. He had to cut away 

the  dead  wood  of  Christian  dogma,  embodied  in  eighteen  centuries  of 

established Church tradition, to get at the spirit of Christ’s teaching. His battles 

had to be fought against the Church. Gandhiji, on the other hand, had to deal 

with the abuses in orthodox Hinduism. His fight was to be against the Sanatani 

shastris,  who  upheld  untouchability  as  an  integral  part  of  the  Hindu  faith, 

opposed remarriage of widows and had reduced Hinduism to a system of touch‐

me‐not‐ism  based  on  a  set  of  prescriptive  do’s  and  dont’s.  Their  angle  of 

approach to and consequently their attitude on some of the spiritual issues, as 

for  instance,  the  doctrines  of  rebirth,  transmigration,  institution  of  the  vows, 

personal and impersonal aspects of God, personal immorality, and incarnations 

differed. But since both rested their religious beliefs on the indwelling light that 

manifests itself through the workings of man’s reason and conscience, they often 

arrived startlingly at  the same point by different routes. One declared that his 

belief  in  the  Commandment  about  non‐resistance  as  the  rule  of  life  for  the 

individual and society was independent of the Bible, the Church, and even Christ, 

and that if Christ and his teaching had not existed, he felt, he would have himself 

discovered  that  truth;  the other maintained  that his  faith  in non‐violence was 

independent  of  the  Gita,  although  he  claimed  to  have  derived  it  from  the 

argument presented in that book, and that the validity of his deductions was not 

affected  even  by  what  the  author  himself  might  have  had  in  mind  when  he 

composed that poem: 

We are not required to probe the mind of the author of the Gita as to his 

limitations of Ahimsa and the like. Because a poet puts a particular truth before 

the world, it does not necessarily follow that he has known or worked out alll its 

great consequences, or that having done so, he is able always to express them 
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fully.  [Mahadev  Desai,  Gita  According  to  Gandhi,  Navjivan  Publishing  House, 

Ahmedabad, p. 133] 

Typical of the contributions of Tolstoy to Gandhiji’s philosophy of life and 

techniques of non‐violent mass action are: (a) The tremenduous significance of 

infinitesimal variations in the consciousness of men especially when introduced 

in a nation of four hundred and forty millions. (b) Thought being the progenitor 

of action, all one has to do to affect a change of heart in the opponent is to show 

or rather help him to see the flaws or gaps in his reasoning without making his 

mind resistant. After this the man, Gandhiji found, is never the same as before; 

transformation of conduct  follows of  itself  in due course.  (c) The  insights  that 

Tolstoy provided into the working of the human mind and the processes involved 

in social change. Since a person who has abjured the use of force has no other 

sanction for the organisation and disciplining of the masses for non‐violent action 

and  for  overcoming  the  resistance  of  the  opponent,  save what  knowledge  of 

human nature and the working of man’s mind provide, the insights that Gandhiji 

gained from Tolstoy were of the greatest value to him in his political and social 

work. 

In the stubborn fights that he had to put up against overwhelming odds in 

South Africa and India again and again he turned to Tolstoy as a perennial source 

of inspiration. He found in him a guide who like an experienced mountaineer was 

thoroughly familiar with every crevice, crag, or foothold in the steep heights of 

non‐violence that he was to scale. When he set about to practise the law of love 

with  its  corollaries  he  found  readymade  answers  worked  out  by  Tolstoy, 

illuminating  and  satisfying,  to  most  of  the  conundrums  that  presented 

themselves  to  him.  Not  only  Gandhiji  was  fond  of  quoting  parables  and 

metaphors with which Tolstoy used to illustrate his answers, but he often used 
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his  language  also.  When  somebody  objected  during  the  non‐co‐operation 

movement  in the nineteen‐twenties that suspension of their practice by a few 

leading legal luminaries would not paralyse the machinery of British law courts, 

Gandhiji almost in Tolstoy’s language replied that while it was true that the British 

law courts could not be put out of action by the sacrifice of a few leading lights 

of the profession they had by the step they had taken demolished the prestige of 

those institutions “and to that extent of the British Government”. Similarly in his 

famous  controversy with  the Poet Rabindranath  Tagore on  the  subject  of  the 

spinning wheel and boycott of foreign cloth Gandhiji’s remark that he had found 

it  impossible  to  soothe  suffering  patients  with  songs  from  Kabir  is  almost  a 

paraphrase of Tolstoy’s “Love cannot be stupid. As love for one man will not let 

us read novels to him who was starving . .  . so love for mankind will not let us 

serve  it by amusing the well  fed, while we allow the cold and hungry to die of 

want.” Even  in the Mahatma’s  famous statement at his  trial  in 1922, when he 

invited  Judge Broomfield  “to  inflict upon me  the heaviest penalty  that  can be 

inflicted upon me for what in law is a deliberate crime and what appears to me 

as the highest duty of a citizen”, one catches an echo of Tolstoy’s ultimatum to 

the Tsar: “I shall continue the cause which the Government regards as a crime 

and which I regard as my highest duty before God.” 

Like the master Gandhiji was to have his tussles with his wife, his sons, and 

other members of his family in the adjustment of the claims of family affection 

with  the  demands  of  universal  love.  Applying  the  master’s  technique  to  the 

education of his sons he strove to make their future secure not by providing them 

with education which would enable them to escape the law of body labour, but 

so bringing them up that they might be able with confidence to face life by their 

honest industry. 
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Tolstoy brought home to Gandhiji the social implications, particularly in the 

economic sphere, of the law of love as perhaps none else. The problem of mass 

destitution had engaged the attention of many a great man  in  India  from Shri 

Ramakrishna Paramhansa and Swami Vivekananda to Gokhale, Tilak and Ranade. 

The  saint  of  Dakhshineshwar’s  remedy  did  not  go  beyond  alms‐giving,  and 

charity; his disciple naively  thought  that perhaps American philanthropy could 

help  solve  the  problem.  Gokhale,  Tilak  and  the  protagonists  of  the  Swadeshi 

movement believed that replacement of the British capital by Indian within the 

framework  of  the modern  industrial  system would  by  stopping  the  drain  end 

India’s mass poverty. Nobody before Tolstoy had clearly divined or stated that 

the cause of the poverty of the poor was the idleness of the rich, and therefore 

really to help the poor and put an end to “the slavery of our times” the privileged 

class had first to get off their backs and learn to live by their own industry. This 

became the corner‐stone of Gandhiji’s plan of resuscitation of India’s non‐violent 

crafts  symbolised  by  hand‐spinning,  hand‐weaving  and  other  dead  or  dying 

village  industries  for  the  establishment  of  a  non‐violent  non‐exploitative 

egalitarian  social  order.  “Tolstoy  is  the  founder  of  Gandhism,”  observes  G.  F. 

Kenan, to which we may add: and also of its repudiation as a cult by the Mahatma. 

Tolstoy did not live to see his full doctrine put into practice anywhere or to 

work out its details. Before it could be used as an effective instrument of mass 

action  it  required  two  more  elements  to  be  built  into  it.  They  were  

(1) techniques for achieving non‐violent discipline and organisation of the masses 

and  (2)  a  technique  for  pursuing  perfectionist  goals  through  imperfect  tools. 

Constructive work provided Gandhiji with the means for the first. The core of the 

other  part  of  Gandhiji’s  discovery,  which  made  possible  the  application  of 

Tolstoyan principles of non‐resistance on a mass scale, was that he did not need 
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for a non‐violent mass  struggle believers  in  the  theory of non‐violence,  full or 

imperfect. It was enough if the people carried out the rules of non‐violent action. 

Conviction would come through experience under the guidance of the general 

who would necessarily have to be an adept in Satyagraha. 

Gandhiji  held  with  Tolstoy  that  “an  ideal  State  would  be  an  ordered 

anarchy”, in which everyone would rule himself in such a manner that he would 

never  be  a  hindrance  to  his  neighbours.  But  the  practical  idealist  in  him 

recognised  that  actually  this  ideal  was  never  fully  realised.  For  all  practical 

purposes, some sort of Government there always had been and must be. And 

since  no  Government  worth  its  name  could  suffer  anarchy  to  prevail  a 

“predominantly non‐violent Government, a Government that governs least” was 

the only immediately feasible ideal to be aimed at, a representative democracy 

backed by a non‐violent sanction—not the total abolition of the State. 

Unlike  Tolstoy  Gandhiji  did  not  condemn  outright  nationalism  and 

patriotism as such. His nationalism, based on the principle of Swadeshi which puts 

upon us a special duty towards our immediate neighbours without conferring any 

special rights, was a stepping stone to internationalism. The difference between 

them in regard to this, asin several other such things, one feels,  is more in the 

emphasis and angle of approach than in substance. 

Tolstoy’s  ideal  of  non‐possession  was  developed  by  Gandhiji  into  his 

Trusteeship doctrine. Complete non‐possession, he said, is an abstraction. Even 

our  physical  body  and  our  talents,  whether  inherited  or  acquired,  are  a 

possession. It is not possible to shed completely all possessions. But it is enough 

if men get rid of possessiveness, which really is the root of evil and which can and 

does often persist even after physically all possessions have been shed. Similarly 

inequality of men is the law of nature; not even two leaves on a tree are exactly 
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alike. The only way to sterilise recurring inequalities and residual ownership of 

their evil is, therefore, to regard all our physical possessions as well as our talent 

both natural and acquired as not ours in the absolute sense, but a trust from God 

to be used in His service, in other words, in the service of society. 

In presenting his analysis of the processes by which Governments protect 

their power, Tolstoy had also indicated a blue print of a plan of action by which a 

non‐violent  revolution  could  be  affected.  The  Kingdom  of  God  is  Within  You 

contains in outline practically the whole of Gandhiji’s programme of non‐violent 

non‐co‐operation.  How  Gandhiji  elaborated  the  Tolstoyan  doctrine  of  non‐

resistance  and  gave  body  to  it  in  his  movement  that  brought  India  her 

independence we shall see. In this he was helped by the teachings of two other 

savants—John  Ruskin  and  Henry  David  Thoreau,  whose  philosophy  he 

synthesised with Tolstoy’s. We shall come to this in the next volume. 
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CHAPTER XXIII: “HOME, SWEET HOME!” 

 

1 

THE CONCERN of his Christian missionary  friends  in Pretoria  followed Gandhiji 

even  to Durban, where  they had  Spencer Walton of  the  South Africa General 

Mission  to  take  care of  him  spiritually. Not  at  all  a  “hot  gospeller”  like Baker, 

Walton had a way all his own of stealing people’s hearts. Gentle,  tolerant and 

understanding, he never asked Gandhiji  to embrace Christianity but placed his 

life before Gandhiji to study like an open book. Not a whit behind him in goodness 

of heart was Mrs Walton. But their spiritual charge was no longer a fledgeling. He 

was fast sprouting wings of his own. No amount of discussion could obliterate the 

fundamental difference between them. But the sincerity, meekness and charity 

of the Waltons left a deep mark on him and he felt ever closer to them and they 

to him —not in respect of their religious tenets— but as fellow seekers. 

Gone were the good old days of Pretoria when Gandhiji could engage in a 

leisurely study of religion. Public activity claimed him more and more as its own. 

Still he did a considerable amount of  reading. Under  the guidance of Shrimad 

Rajchandra  he  began  to make  a  comparative  study  of  different  religions.  Kavi 

Narmadashanker’s Dharma  Vichar,  in  which  that  poet  has  described  how  his 

religious  studies  had  transformed  his  Bohemian  way  of  life,  impressed  him 

greatly. He read the Upanishads in The Theosophical Society’s English translation, 

Max Muller’s India—What Can It Teach Us, Washington Irving’s Life of Mahomet 

and His Successors, and The Sayings of Zarathustra. 

Patanjali’s Yoga Sutra stimulated in him, as in the Russian Sage, the desire 

to test out and cultivate the yogic techniques for attainment of mental control 
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and chitta shuddhi, “purification of the senses” outlined in that treatise with such 

scientific  precision,  skill  and  profound  psychological  insight.  He  began 

experimenting with some yogic practices, but was hampered owing to lack of an 

experienced guide. Nor could he resume his effort, as he had hoped to, on his 

return  to  India.  The attainment of  the  yogic discipline  consequently  remained 

with him an aspiration only. But he never ceased to emphasise its efficacy as a 

means for the awakening of the higher faculties in man’s being and the cultivation 

of  the  high  attention  which  is  needed  for  the  release  of  the  infinite  energy 

imprisoned in the soul. 

His  pursuit  of  religion  brought Gandhiji  in  touch with  another  Christian 

family besides the Waltons. On their invitation he began to attend the Wesleyan 

Church on Sundays. But the sermons were dull and lifeless and occasionally he 

found himself dozing off involuntarily during service. When he found that many 

others in the congregation also fared no better, he stopped attending the Church.  

Not long afterwards his contact with this Christian family also came to an 

abrupt end, under rather strange circumstances. They had been good enough to 

extend  to  him  a  standing  invitation  to  dinner  on  Sundays  and  he  had  readily 

availed himself of it. His hostess had a darling of a child and he had the knack of 

making himself the darling of children. The gospel of Vegetarianism kept cropping 

up  like  King  Charles’  head  in  their  religious  discussions.  One  day  in  perfect 

innocence Gandhiji praised the compassion of the Buddha, whom Edwin 

Arnold in his The Light of Asia has depicted as carrying on his shoulders a maimed 

lamb out of pity for the suffering animal. Jesus, in all innocence he ventured to 

remark, seemed to be lacking in the quality of all‐embracing pity which excluded 

not even sub‐human creation. His hostess felt hurt. Unwittingly he had dropped 

a brick. He tactfully changed the topic, and tried to soothe her ruffled feeling as 
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well as he could. But it was too late; the mischief was done. At the dinner table 

his ecstatic praise of the apple to the disparagement of the meat dish gained him 

a convert to vegetarianism in her hostess’s child. The good lady felt it was time 

to cry halt to this proselytisation in the reverse. Politely she asked her guest to 

confine his vegetarian propaganda to the elder members of the family and leave 

her poor child alone. The boy had already begun to object to eating meat, she 

complained,  and was  quoting  in  support  of  his  objection  their  Indian  visitor’s 

arguments and she did not want her son’s health to be ruined. 

Taking in the situation instantly, Gandhiji decided to put her completely at 

her ease. What he ate or omitted was likely to influence the child as much if not 

even more than what he said. In the circumstances, he suggested to her, it would 

perhaps  be  better  if  he  discontinued  visiting  their  house  altogether.  That  of 

course, he hastened soothingly to add, would not affect their friendship. 

The  good  lady’s  countenance  lit  up.  “Thank  you,”  she  exclaimed  with 

evident relief, as she nodded agreement. 

2 

Spiritually  Gandhiji  had  found  firm  moorings.  Religious  uncertainty 

troubled him no longer. Tolstoy had resolved his difficulties in regard to Christian 

dogma as presented to him by his missionary friends. It was a great joy to him to 

discover that one could practise Christianity in its true sense without renouncing 

one’s own faith, and that both Christianity and the Hindu religion had an identical 

goal  and  laid  down  rules  of  conduct  for  their  respective  votaries  that  were 

identical,  though expressed  in different  idioms. He began to  study Christianity 

and  Christian  missionary  activity  from  a  new  angle:  viz.,  in  relation  to  their 

distinctive contribution to the “native policy” and to the life of the “natives”. 
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The  influence of Tolstoy’s  teaching on  religion and his onslaught on  the 

citadel of orthodox Christianity had begun to make  itself  felt even  in  the Dark 

Continent, causing a faint stirring in the breast of the educated African Christian, 

who began to judge Christianity by a new standard. The Christian missionary on 

his part was led to reassess his own activity and methods of work in the light of 

the new teaching. 

A series of outspoken articles that appeared in the native journal Inkanyiso 

in this connection under the title “Christianity vs. Natives”, had a deep impact on 

Gandhiji.  The  writer,  who  preferred  not  to  disclose  his  name,  was  evidently 

himself  a  missionary.  Commenting  on  what  had  become  a  commonplace  in 

missionary circles,  that  the Christian Kaffir was a “failure”, he maintained  that 

what had failed was not Christianity but “the vile stuff” that was “palmed off” by 

the  priests  as  such.  “The  Kaffir  who  has  turned  a  failure  had  never  been  a 

Christian.” The failure was not his but the priest’s. 

The Master had sent forth his disciples with the injuction to provide neither 

gold nor silver, nor brass in their purses, nor scrip for their journey, neither two 

coats, nor yet staves; “for the workman is worthy of his meat. . . . Behold I send 

you forth as sheep in the midst of wolves; be ye, therefore, wise as serpents and 

harmless as doves. . . . And fear not them which kill the body, but are not able to 

kill the soul, but rather fear Him which is able to destroy both soul and body”. 

[Inkayniso, April 19, 1895] 

But the modern missionary had no use for this gospel of  inconvenience. 

Marching orders with which  the other master  seemed  to have  sent him  forth 

were: 

Provide yourself with  trunks and gladstone bags.  .  .  . Well  fill  the trunks 

with . . . clothing suitable for civilised men. Take also tennis bats and balls, for ye 
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shall not render your life dull by harping at the same old story all the days of your 

life, but shall combine pleasure with preaching. Take also some gold and some 

small change that it may be of use to you in your journey. Take some half‐a‐dozen 

Day & Martin’s blacking boxes and brushes. . .  . You may take with you Paley’s 

Evidences of Christianity . . . a few copies of the Bible with gilt borders and . . . 

some  light  literature  to  beguile  your  weary  hours.  .  .  .  Forget  not  to  provide 

yourselves with some bottles of brandy and whisky, which will cheer you and your 

wife up  .  .  . when you feel  the monotony of your  lives  in the deserts of South 

Africa. [Ibid] 

With unrelenting mock seriousness the writer continued his catalogue of 

the requirements of the missionary of “Christianity with convenience”. 

Of course you will take with you a medicine chest containing some mild 

tonics and  laxatives, which may be useful when you suffer  from indigestion or 

other disorders of the stomach owing to overeating. For you shall feed yourselves 

well; it is not that which enters the body that defileth but that which cometh out 

of  your  hearts.  You  may  therefore  take  with  you  potted  meats  and  other 

delicacies which civilisation has provided for you. It is not meet that you should 

be without such things also. It is enough that you consent to go to South Africa. 

It is a sacrifice worthy of yourselves that getting nothing at home you relieve the 

overcrowding of the market in these days of depression on such a small salary. 

[Ibid] 

As for going forth as “sheep in the midst of wolves”, it was only a poetic 

exhortation, not to be taken literally. The modern version of the old injuction was: 

Arm  yourselves  with  a  five‐chamber  revolver  and  a  breach  loader.  You 

know not what the wily Natives of South Africa may do to you. If they are inclined 

to eat you make the proper use of your revolver. The breach loader will enable 
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you to get some nice game and you will be enabled to indulge in sporting now 

forbidden. [Ibid] 

The Master had charged his disciples “to heal the sick, cleanse the lepers . 

. . cast out the devils”, All this was antiquated nonsense. They had now hospitals 

and leprasoria to take care of the sick and the lepers. The “devils” had all been 

cast out by  science along with  the superstitious  ignorance  that begot  them. A 

higher  and  nobler  mission  awaited  the  modern  evangelist—spread  of 

“civilisation”  among  the  benighted  heathens,  which  would  create  unlimited 

markets  for  the  manufactures  of  the  home  country,  and  keep  the  factories 

working round the clock. A knowledge of the topography and of the tongue and 

habits of the native would be invaluable in pushing the frontiers of the Empire 

farther and farther  into the heart of the Dark Continent, and patriotism was a 

Christian virtue. The marching orders of the modern evangelist were: 

Teach the natives to be obedient, inspire them with awe and fear for the 

white man. Teach them the alphabet well. Give them a working knowledge of the 

English language. Read to them the Bible. . . . Teach them to use the fork and the 

knife,  to  dress  in  the  modern  style.  Teach  them  the  devices  of  the  modern 

civilisation. Prepare the way for the Canteen‐keepers and the Speculators. We 

want,  you  know,  larger  fields  day  by  day  to  cope  with  the  growing  wants  of 

civilisation. Our  young men must  go out  and possess  themselves of  land.  You 

must not forget patriotism. It is well that civilisation should spread even though 

it be at the sacrifice of the heathenish Natives. Learn their character well. Study 

the physical aspects of the country and give the people at home the benefit of 

your knowledge and, lo! the Kingdom of Heaven is at hand for you. This do my 

brother and to your plenty shall be added more and yet more till you are choked. 

[Ibid] 
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This was the reason, the writer trenchantly pointed out, why the Christian 

missionary effort had failed—what was offered to the “native” was as opposed 

to true Christianity as “the North pole is to the South”. The missionary smoked, 

he drank, he overate, he delighted in delicacies and took to evangelism and went 

to  South Africa  and  to  other  countries  simply  because  there were  “no berths 

vacant at home and the market was so glutted. Did he not, in fact, “cruelly often 

open  the  way  for  the  pioneer  speculator  and  the  canteen‐keeper?”  Had  not 

through his  instrumentality  time and again  the Natives been deprived of  their 

lands and had not Max Orell’s  saying  that  “John Bull  (or  rather  the European) 

converts  the Kaffir  to Christianity  and his  land  to his  own use”  [Ibid,  April  26, 

1895]  been  vindicated?  the  journal  asked.  Little wonder  then  that  an  African 

potentate in an outburst of righteous indignation once had said to a missionary 

who was descanting upon the advantages of Christianity: 

Christian lie! Christian cheat! Christian steal, drink, murder! Christian has 

robbed  me  of  my  lands  and  slain  my  tribe.  The  Devil  Christian!  I  will  be  no 

Christian. [Ibid] 

Comparing  the  mission  work  done  by  the  Muslims  and  the  Christians, 

Inkanyiso recalled how a learned Bishop in a letter to the London Times had once 

expressed the opinion that Islam had outrun Christianity in the race. Emphatically 

repudiating the current belief that the Islamites had succeeded because they had 

used force in proselytising, he had maintained that the real reason was that while 

the Church missionaries led a life of luxury and separation from the Natives the 

Islamites lived simply and treated them on a footing of equality as brothers, and 

not as slaves or beings only half human. 

Anyone who has seen the East Coast natives can himself ascertain the truth 

of the statement. The same mosque is used for the Arabs and the Natives. They 
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dine  together;  in  fact  free  intercourse prevails  amongst  them. As  a  result  the 

Mahomedan Native is of an altogether different type from the unconverted. He 

is well dressed. He is polite. He is cleanly and respectable in appearance. He is 

intelligent. He is industrious and I believe an honest citizen. [Ibid] 

He ventured to say, the writer in Inkanyiso concluded, that “such riotous 

(riotous  for  a  clergyman)  living” was  “without  precedent  in  the  history  of  the 

world”.  Teachers  and  proselytes  alike  had  the  world  over  embraced  poverty. 

Neither Jesus, nor John the Baptist, not even St. Paul carried any money on any 

of their journeys. In Catholic monastries poverty was enforced, the Muslim Fakirs 

were of necessity voluntarily poor, the Buddha renounced his kingly birthright, 

family and all,  the yellow‐robed Buddhist monks walked  in his steps,  the  Jaina 

monks eschewed metal pots but had only a wooden bowl. 

Count Tolstoy lives the life of a beggar although he has a princely fortune—

And such are the men who have done the most substantial good to the world, 

Where is the precedent for a band of missionaries, except in the modern times, 

bent upon spreading peace to many homes, to own wealth and riches to smoke 

away even the least part of their time, all too little for the work undertaken for 

love of work,  for  love of mankind,  to  sport  and  to do all  the  things described 

above? [Ibid] 

The missionary had to enact his own conversion before preaching it to the 

Natives. He could not, without being false to his colours, continue to sit on the 

fence,  and  remain  a  silent,  unprotesting  witness  to  the  inequity  and 

unrighteousness of colour prejudice, to the outcry to “put down the Natives”, or 

to legislation preventive of their immigration. He could not permit the Native to 

remain a “hewer of wood and drawer of water” for ever. It would not do to trot 

out  the  lame  excuse  that  these  were  political  matters  with  which  he,  as 
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missionary, was not concerned. The missionary had in fact in the past dabbled in 

politics—only not  in  the  interest of his  charges but  that of his paymaster,  the 

Government of the country from which he drew his support. He could not, like 

Pontius Pilate, disclaim responsibility by ablution for the “blood” of the Natives. 

If the missionary did his duty properly, there would be no “Native problem”, and 

the Colony would really become “a model Colony as other British Colonies”. 

The Times of Natal  found in these observations a programme to set the 

blacks against the whites. “If such a programme be entered upon,” it observed, 

“Natal  will  become  a  black  Colony,  politically  and  socially  within  a  couple  of 

decades”. [Times of Natal, June 18, 1895] 

A fitting rebuttal of The Times of Natal’s fulmination was provided by the 

Bishop of Natal. In delivering his charge at the opening of the Diocesan Synod in 

S.  Saviour’s  Cathedral  he  came  out  with  a  courageous  statement,  which 

practically endorsed Inkanyiso’s indictment. Taking as his text the lament in the 

parable of the fishermen in Luke 5, 5 “Master, we have toiled all the night and 

have  taken  nothing”,  [Natal  Witness,  June  21,  1895]  and  the  Master’s 

exhortation,  “Launch  out  into  the  deep  and  let  down  your  nets”,  [Ibid]  he 

remarked  that  the  reason  of  the missionaries’  fecling  of  frustration was  their 

timid approach to their calling, “their hugging the bank, keeping to safe ground 

at the sacrifice of larger success”, their endeavour “to secure at the same time 

the profits of the sea and the safety of the shore”. [Ibid] 

To seek both was to gain neither. Choice was  inevitable. They could not 

work for God “without encountering the hostility of the world”, or “square the 

principles of the Kingdom of God with human conventions”. This was what they 

had been guilty of when they were content to shut out all thoughts of “more than 

half the people in their parishes”, when they had put not only outside the range 
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of  their operations but even of  their  interest  “all but  the  little group of white 

people”.  

Their love of Christ, the Right Reverend Bishop went on to say, ought to 

enable  them  to  discover  potentialities  of  “saintliness”,  and  reveal  lovable 

qualities “even  in Kaffirs, or Hindoos”. When this new attitude of mind “which 

the transforming love of Christ must bring with it” had taken possession of them, 

it would inevitably lead to new principles of action towards the native. “It cannot 

be otherwise. . . . A genuine Christian cannot have the same native policy as an 

ordinary man of the world.” The Christian conscience demanded that “no human 

being may ever be used as a mere machine. Any man who is capable of moral life 

may never be a mere means to our ends. He is an end in himself. That is to say, 

we  cannot  afford  without  damage  to  our  own  moral  ideal  to  leave  out  the 

consideration of his moral life as a thing of worth to us—an end to be pursued 

not only by him but by ourselves,” [Ibid] 

To put it differently, the good which a man conceived as his own highest 

aim presented itself to him as one which could only be attained in concert with 

all whom he conceived as being alike capable of it. “The highest good is a moral 

life  which  cannot  be  accomplished  by  the  individual  in  isolation,  but  which 

consists  of  the  relations,  duties,  courtesies,  and  charities  towards all who  are 

themselves moral beings. Whatever, therefore, goes to the making of the fulness 

of my own life I possess in trust to share with all others who are capable of it.” 

[Ibid]  

People  with  unchristian  consciences,  men  who  were  not  unkindly  and 

unenlightened but who yet represented the average morality of the world, might 

adopt the principle that “in a country where white and black meet, and where 

the climate allows the white man to rear a family, the black man has to give way; 
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the white man will not  let him enter  into competition.” This was the accepted 

principles.  But  there  was  another  force,  the  Bishop  concluded,  the  force  of 

Christian conscience. It was for them to see that this force worked potently till 

the whole mass was leavened. 

In terms of their attitude towards the natives this meant: 

whether  we  be  clergy  or  laymen,  whether  we minister  to  white  or  black,  as 

servants of the Lord Jesus Christ we are responsible for the growth of Christian 

public opinion on the question, which must be the paramount social question here, 

the question of our duties to the natives. The neglect of it, the otiose acquiescence 

in  the  opinions  on  it  of  the  world,  are  disastrous  to  the  sensitiveness  or  our 

conscience, the growth of our own spiritual life and the depth and reality of our 

work among our white congregation. [Ibid. (Italics mine)] 

A well‐marked clipping of this address preserved among Gandhiji’s records 

bespeaks the deep interest it evoked in him. The decade and a half following his 

arrival  in  South  Africa  was  perhaps  the  most  formative  period  of  his  life. 

Impressions  absorbed during  this period  sank deep  into his  consciousness  till, 

their very source and origin forgotten, they became part and parcel of his being. 

Illustrative of it were the views he gathered about the secret of the success of the 

Muslim missionary; the incongruity of profession of Christianity with carrying of 

fire‐arms  for  self‐protection  by  the  Christian  missionary,  or  his  seeking  the 

protection  of  the  temporal  power  in  pursuit  of  his  avocation;  and  finally  the 

dictum that the success or otherwise of the Christian missionary effort could not 

be measured  apart  from  the  impact  it  had  on  the  life  of  the  natives  and  the 

“native policy” of the country in which he served. Many years afterwards, on his 

return to India, Dr. John Mott, the American Missionary, once asked him what he 

considered to be the distinctive contribution of Christianity to the upbuilding of 
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India. “I mean the influence of Christ as apart from Christianity,” he added, “for I 

am afraid, there is a wide gulf separating the two.”  

“Aye, there lies the rub,” replied Gandhiji. “It is not possible to consider the 

teaching of a religious teacher apart from the lives of his followers. Unfortunately, 

Christianity  .  .  . appears to us as synonymous with materialistic civilisation and 

imperialistic exploitation by the stronger white races of the weaker races of the 

world.” [Young India, March 21, 1929, p. 95] 

The Bishop of Natal in the course of his address had also remarked that the 

out  and  out  Christian  was  and  was  likely  to  remain  in  a  minority  always. 

“Nevertheless the Christian view will have its due effect in the long run on the 

policy  of  the  race.”  Such  sincere Christian missionaries  as dared—though  in  a 

microscopic minority—fearlessly  to  champion  the  rights of  the oppressed and 

subject  people  even  at  the  cost  of  incurring  the  displeasure  of  the  temporal 

power, Gandhiji hugged close to his soul, his differences with them in the matter 

of belief and their methods of proselytisation notwithstanding.  

3 

On  the point of  crossing  the  sea  to South Africa Gandhiji  had promised 

Kasturba that if he could not come back to her at the end of the Dada Abdulla 

engagement and if his stay there had to be extended for more than six months 

he would fetch her or if professional needs prevented this he would send for her. 

That assurance was due for fulfilment now that the prospect of a prolonged uphill 

struggle had opened up before him. Well established at  the bar, which would 

enable him to maintain by independent practice his family in South Africa in some 

comfort without letting down his people there, who were loath to let go of him, 

he asked for six months’ leave of absence which was gladly given. His Indian visit 

would, it was felt, enable him to stir up Indians, till then utterly unconscious of 
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the jeopardy in which their countrymen overseas had been thrown. Appointing 

him as Agent,  the Natal  Indian Congress  voted £75  to defray  the  expenses of 

travelling and other out of pocket expenses that he might incur while in India in 

connection with his work. 

Adamji Miyakhan was to be his substitute in Natal in charge of the Natal 

Indian  Congress  and  the  Education  Society.  A  happy  choice  it  proved  to  be. 

Besides being a shrewd man of business, Adamji was equipped with a working 

knowledge of English, which he had casually picked up in dealing with Europeans. 

Through his contacts with the Zulus he had mastered their language and gained 

an  insight  into  their mentality,  customs  and manners.  To  these he  joined  the 

qualities of firmness, patience and perseverance, a knowledge of human nature, 

plenty  of  practical  common  sense  and  a  sound  judgment.  These  qualities, 

Gandhiji  again  and  again  found,  counted  in  public  life,  and  particularly  in  the 

rough‐and‐tumble  of  a  political  struggle,  much  more  than  legal  training, 

proficiency in English, or intellectual attainments.  

On the eve of his departure the Tamil and Gujarati Indians of Durban gave 

him a send‐off at the Indian Congress Hall under the auspices of the Natal Indian 

Congress. Dada Abdulla presided. Vincent Lawrence acted as interpreter. A gold 

medal  and  a  farewell  address  eulogising his  service were presented  to him  in 

Gujarati,  Hindi  and  Urdu  but  none,  it  seems,  in  English.  In  his  reply  Gandhiji 

commended the eagerness of the diverse elements of the Indian community to 

be cemented into a closer union which their having come together on a common 

platform  betokened.  Regretting  his  inability  to  speak  in  Tamil,  he  urged 

attendance  in  a  greater  measure  than  hitherto  of  the  Tamil  Indians  at  their 

meetings. The objects of the Congress could not be attained merely by talk. They 

must prove their devotion by deeds rather than words. They should raise, before 
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his return, the Congress fund, which then stood at £194, by at least £1,000. [The 

Second Report of the Natal Indian Congress] The Tamil members of the Congress 

presented a further address at a special meeting.  

The Natal press viewed these functions in a friendly spirit. In an interview 

given to the representative of the Natal Advertiser, who called upon him on the 

eve  of  his  departure,  Gandhiji  reiterated  that  the  immediate  objective  of  the 

Congress was  to  ensure  that  the promises made  in  the Proclamation of  1858 

were fulfilled. “When the Indians enjoy the same status in the Colony as they do 

in India, the Congress would have achieved its end politically.” If legal status equal 

with the Europeans were conceded, Indians would not object to any safeguard 

that  in  reason  might  be  deemed  essential  to  ensure  the  European  political 

predominance in the Colony. 

The s.s. Pongola, with Gandhiji aboard, weighed anchor on the morning of 

June 5, 1896. It headed for Calcutta, whither mostly went steamers from Natal 

those days. Some English officers were among the few passengers on board. With 

one of them he played chess an hour a day and from another he learned Urdu. 

At the latter’s request he obtained a copy of Munshi, a Hindustani Self‐Instructor. 

This I found him carrying in railway journeys in 1920. He made headway with the 

speech but the script baffled him; his English friend did better. He also started 

learning Tamil with the help of the Tamil Self‐Teacher and was able to achieve a 

tolerable measure of success. On his return to India he tried to learn Telugu but 

never  got  beyond  the  alphabet.  These  studies  were meant  to  bring  him  into 

closer  touch  with  the  Muslim  and  the  South  Indian  sections  of  the  Indian 

community upon his return to Natal. Though he never succeeded in mastering 

South Indian languages he felt that the striving brought him very close spiritually 
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to the Tamil and Telugu speaking people and in  later years he again and again 

referred nostalgically to such labours. 

The  affection  that  the  Dravidians  in  South  Africa  showered  on me  has 

remained  a  cherished memory. Whenever  I  see  a  Tamil  or  a  Telugu  friend,  I 

cannot  but  recall  the  faith,  perseverance  and  selfless  sacrifice  of many  of  his 

compatriots in South Africa. And they were mostly illiterate, the men no less than 

the women. The fight in South Africa was for such, . . . . it was fought by illiterate 

soldiers; it was for the poor, and the poor took their full share in it. Ignorance of 

their  language  .  .  . was never a handicap to me  in stealing the hearts of  these 

simple  and  good  countrymen.  .  .  .  But  I  wanted  to  requite  their  affection  by 

learning Tamil and Telugu. . . . I fear now I can never learn these languages, and 

am therefore hoping that the Dravidians will learn Hindustani. [M. K. Gandhi, The 

Story of My Experiments with Truth, p. 166] 

The Captain of the ship was a Plymouth Brother. He became friends with 

Gandhiji. Gandhiji’s vegetarianism led to many a discussion on religion but 

the religion that  imposed any moral restrictions was to him no good.  .  .  . Why 

should  I not eat meat.  .  . ? Had not God created all  the  lower animals  for  the 

enjoyment of mankind. . . .?. . . I was confirmed in my opinion that religion and 

morality were synonymous. The Captain had no doubt about the correctness of 

his opposite conviction. [Ibid, p. 167] 

They agreed to differ. In twenty‐four days the ship reached Calcutta. The 

same day, July 4, 1896, Gandhiji entrained for Bombay. 

As  a  result  of  using  soap  with  sea‐water  during  the  voyage,  he  had 

contracted a troublesome itch. When the train reached Allahabad, he got down 

to obtain from a druggist an ointment that would give relief. The druggist was 
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half‐asleep behind his counter. When Gandhiji reached the railway station after 

the required drug was found the train had already left. 

He turned his misadventure to good account by starting his Indian work for 

South African  Indians  from  the  room he  rented at Kellner’s.  The Editor of  the 

Pioneer,  the  influential  Anglo‐Indian  daily  of  Allahabad,  Mr  (later  Sir)  George 

Maclagan Chesney (Jr.), who saw him, was all sympathy. He promised to notice 

in his paper whatever Gandhiji might send him on the question but added that 

he was bound to give due weight to the viewpoint of the Colonial whites also. 

Gandhiji  told him  that all he expected of him was  to make a careful unbiased 

study of the issue and then act according to his lights. He wanted nothing more. 

This unexpected interview, he records in his Autobiography, “laid the foundation 

of the series of incidents” [Ibid, p. 168] which ultimately led to his being almost 

lynched in Natal. The rest of the day was spent in having a look round the town 

and especially  at  the magnificent  confluence of  the Ganga and  the  Jamuna at 

Triveni. 

Resuming his journey by the next train he reached Rajkot on July 9, 1896, 

without getting down at Bombay, and began forthwith preparing an elaborate 

statement  on  the  “grievances  of  Indians  in  South  Africa”.  This  later  became 

famous as the “Green Pamphlet” from the colour of its cover. The four thousand 

copies printed were widely distributed. 

His  capacity  to  economise  on  expenses  by  improvisation  and  effective 

utilisation of infinitesimals of neglected resources, that are everywhere at hand, 

came into play. Collecting all the children in the neighbourhood he detailed them 

to  address wrappers  for  two  to  three  hours  of  a morning when  they  had  no 

school. His blessings and “used postage stamps” which he had collected were the 
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reward they were to receive from him. They thoroughly entered into the spirit 

and the job was finished in record time. 

This was only the beginning. Boy and girl volunteers became increasingly a 

vital part of his fighting force in his later non‐violent struggles and improvisation 

the  hall‐mark  of  his  genius  that  revolutionised  the  public  life  of  India  in  the 

nineteen‐twenties.  

Almost every paper of any note noticed the “Green Pamphlet”. In a leading 

article the Times of India advocated a public enquiry. The Pioneer, while admitting 

the grievances, thought that the question was “an extremely complicated one in 

the case of a self‐governing colony”. It advised the better class Indians to avoid 

South Africa in the circumstances. The Simla correspondent of the London Times 

cabled a summary of the pamphlet with a gist of the views expressed by the Times 

of India and the Pioneer. 

The plague had broken out in Bombay in the meantime and it was feared 

that  it might spread to Rajkot. Gandhiji offered his services to the State which 

were accepted. He was put on the Committee that was formed to take preventive 

measures. Among  these he gave  the  first place  to cleanliness. The Committee 

inspected the latrines in every street.  

Sanitary  arrangements  in  private  houses  in  Rajkot  those  days  were 

nightmarish. What he saw there was enough to horrify him. The stink in a two‐

storeyed bedroom in one house that the Committee visited was so overpowering 

that “it was a surprise that any one could sleep in that room at all”. The poor had 

no objection to their latrines being inspected but the rich resented it. The latrines 

of  the  well‐to‐do  were  the  filthiest.  They  were  also  the  most  resistant  to 

suggestions for their improvement. As a result many of the recommendations of 

the Committee in that behalf remained a dead letter. 
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The Committee also visited a Vaishnava Haveli  (temple). They found the 

refuse and the leaves used as dinner plates dumped by the devotees in an odd 

corner, which seemed never to have been cleaned since the temple was built. 

Clouds of kites and crows hung over the place—not to mention the flies and the 

stink. It was enough to make one feel sick. Cleanliness is enjoined as a ritual in 

the  Hindu  faith.  Such  a  flagrant  disregard  of  this  injunction  pained  Gandhiji 

deeply, and fired him with the resolve for a thorough physical and moral clean‐ 

up of the sacred places of the Hindus all over India. 

The  quarters  of  the  “untouchables”,  as  they  were  called,  presented  a 

particularly  challenging  problem.  The  Committee  members  considered 

inspection of the latrines of the latrine‐cleaners as “sheer nonsense”. Only one 

member could be persuaded to accompany Gandhiji. 

This was Gandhiji’s first visit to such a locality. He felt amply rewarded. How 

the scavengers welcomed a former Chief Minister’s son! The men and women 

babbled and bubbled their delight sotto voce. But when he asked to be shown 

their  latrines they exclaimed: “Latrines are only for big people like you! We go 

and perform our functions out in the open.” What about their homes? Could he 

inspect them? “By all means,” they replied and took him into what to them were 

homes. No more than holes, they were to his agreeable surprise, spick and span. 

The entrances were well‐swept,  the mud  floors  smoothly plastered with  cow‐

dung and clay,  the pots and pans  shone even  in  the half  light. “No  fear of  an 

outbreak in those quarters,” he told his Committee colleagues. 

In  later years whenever Gandhiji  visited a residential  institution  the  first 

thing he did was to inspect the latrines and next the kitchen. This, he averred, 

enabled him better to assess the work of any and every institution than all the 
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published  reports  or  even  an  on‐the‐spot  personal  inspection  of  its  various 

activities. 

On August 17, three days after the publication of the “Green Pamphlet”, 

Gandhiji  went  to  Bombay.  There  he  presented  the  South  African  question  in 

perspective to Badruddin Tyabji, the first Indian Muslim to preside over the Indian 

National Congress before his elevation to the High Court Bench, and to the socio‐

economic worker, Mahadeva Govinda Ranade, now a colleague on  the bench. 

They both sent him to Pherozeshah Mehta. The Lion of Bombay was surrounded 

in  his  chambers,  where  the  interview  took  place,  with  friends  and  admirers. 

Among  them  were  his  right  hand  man,  D.  E.  Wacha,  the  economist  and 

statistician,  and  Mr  Cama.  Talking  to  Gandhiji  immediately  Wacha  said,  “Mr 

Gandhi we must meet again.”  

Evincing  a  fatherly  concern  in  the  situation,  the  Uncrowned  King  of 

Bombay called his secretary, Munshi, and asked him to fix a date for holding a 

public meeting. This done, he bade good‐bye, asking Gandhiji to call upon him 

the day before the meeting. At last there was success where only a while before 

there was nothing but frustration.  

His  sister’s husband was desperately  ill  in Bombay.  She had neither  the 

stamina  for  the  24‐hour  a  day  nursing  nor  the  means  even  to  engage  an 

attendant. He took in the situation as he rushed into the humble home. His job 

done, he packed both in the train by which he was returning to Rajkot. Nursed by 

him day and night in his own bedroom the brother‐in‐law ultimately died. Such 

supreme satisfaction from this service did Gandhiji derive that nursing became 

his passion. It even led him, as he said, “to neglect my work”. Setting forth the 

ideal of  tending the sick and the ailing to the  inmates of  the Phoenix  in South 

Africa in a post‐prayer address he once remarked that “while nursing, our prayer 
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should be that God might enable us to relieve the patient’s suffering by taking it 

over upon ourselves”. [Prabhudas Gandhi, Jiban Prabhat, Sasta Sahitya Mandal 

Prakashan, Delhi, (1954), Hindi edition, p. 161] He regarded such selfless loving 

service as a means beyond compare for cleansing  the spirit.  In  the days of his 

Mahatmaship when people came to him with their spiritual ailments and deep 

inner wounds, he would out of his boundless compassion prescribe to them this 

as the sovereign cure: 

Service which  is  rendered without  joy helps neither  the servant nor  the 

served.  But  all  other  pleasures  and  possessions  pale  into  nothingness  before 

service  which  is  rendered  in  a  spirit  of  joy.  [M.K.  Gandhi,  The  Story  of  My 

Experiments with Truth, p. 175] 

Gandhiji still had faith that British rule was “on the whole beneficial to the 

world”. Colour prejudice of which even he himself had experience in South Africa, 

he regarded as a temporary aberration,  local in its character and repugnant to 

the spirit of the British constitution and British tradition. He, therefore, “vied with 

Englishmen in . . . loyalty to the throne”, taught his children to sing with him the 

National Anthem in the correct English style and never missed an opportunity to 

give public expression  to his  loyalty  to  the  throne. This he did without  fuss or 

ostentation. 

Later his spirit  rebelled against some aspects of  the National Anthem as 

un‐Christian, and his fierce loyalty proved more subversive to British Imperialism 

than the undisciplined ardour of the Indian revolutionaries. Of this more by and 

by.  

When he reached India preparations for Queen Victoria’s Diamond Jubilee 

were in progress. He needed no persuasion to agree to serve on a Committee 

that had been formed for the purpose in Rajkot. Repelled by the sycophancy and 
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sham  in  evidence,  he  for  a  while  doubted  if  he  should  continue  on  the 

Committee,  but  ultimately  decided  to  “be  content with  doing my  part  of  the 

business”. 

Tree‐planting was  one  of  the  activities  recommended  by  that  body  for 

launching on this occasion. Much of the Peninsula had been denuded by avarice 

for  timber  and  for plots  for  cultivation,  the process being  accentuated by  the 

deepening destitution of the masses, who were hard put to it to find enough fuel 

even to boil their pot of rice. When the rains were unusally heavy, floods swept 

over  the  land,  for  the  most  part  without  a  hummock,  and  damaged  crops, 

destroyed houses, killed cattle. His fellow‐members must have known all this and 

also that the root system of the trees sopped up water and slackened the pace 

of the run off. But when he pleaded with them to make a job of it or else leave it 

alone, he derived the impression that they laughed in their sleeves. This did not 

damp his spirit. He not only planted the trees allotted to him but also carefully 

tended them. Watering entailed no small labour. 

Half a century  later when he had reached nearly  the end of his  journey 

there was again a tree‐planting drive in India—Van Mahotsav. To his sorrow there 

was the same  lukewarmness under the shimmer of show. The  first  lady  in  the 

land—Lady Mountbatten, was a notable exception. It gladdened his heart to find 

in her in this regard a kindred spirit and he paid her a glowing tribute. [Pyarelal, 

Mahatma Gandhi—The Last Phase, Vol. II, pp. 335‐336] 

4 

The  public  meeting  that  had  been  fixed  for  September  26  in  Bombay 

rescued him from his petty world. Worn and exhausted by the strain of nursing, 

he set out on the very day on which his brother‐in‐law died. When Pherozeshah 
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asked him on the day before the meeting, if he had his speech ready, he replied 

he had not written it out, he would speak extempore. 

“This won’t do,” the orator told him. “In Bombay reporting is bad. You must 

write out your speech and it must be printed before day‐break tomorrow.” It was 

already  5  p.m.  His  man,  Sir  Pherozeshah  said,  would  come  to  collect  the 

manuscript at 11. “I hope you will be able to manage it.” 

Hiding his nervousness, Gandhiji said he would try. The man came precisely 

at the appointed hour and collected the manuscript which was printed overnight. 

The meeting  was  held  in  the  hall  of  Sir  Cowasji  Jehangir  Institute  with 

Pherozeshah in the chair. Gandhiji rose with alacrity when called upon, but had 

no voice. Many a night’s vigil while nursing his brother‐in‐law had told upon him. 

To his consternation he found that his words could reach very few. This being his 

first public appearance in India, he felt shaken. “Louder,” encouragingly shouted 

the chairman, “still louder.” That only made matters worse. 

Keshavrao Deshpande came to his rescue. Gandhiji handed him his speech 

to  read.  But  the  audience  clamoured  to  hear  Wacha’s  voice.  At  a  nod  from 

Pherozeshah, Wacha stood up and began to read the speech. With his trained 

voice, platform practice and the gift of sympathy he held the meeting spellbound. 

As from his lips leapt Gandhiji’s clipped, clear phrases they entered straight into 

the hearts of the distinguished gathering. His recital of the indignities heaped on 

their  brethren  in  Natal  and  their  heroic  struggle  against  heavy  odds,  evoked 

thunderous  applause  and  frequent  shouts  of  “shame”.  Pherozeshah  liked  the 

speech greatly. Gandhiji was elated. 

A resolution of sympathy, with Pherozeshah’s masterly touch, was moved. 

Sponsored  by  him  and  supported  among  others  by  the  Honourable  Jhaverilal 

Yajnik and Rahimutulla Mahammed Sayani, both founder‐members of the Indian 
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National Congress, and Mr Chambers, the editor of the Champion, it was carried 

unanimously. It empowered the President to draw up a memorial and forward it 

to Her Majesty’s Principal Secretary of State for India. 

The next day Gandhiji had the satisfaction of seeing the proceedings fully 

reported in the Press. Presidency Association cabled to London a summary, which 

Pherozeshah had passed. 

From Bombay Gandhiji went to Poona, and had his first sight of the faction‐

ridden politics of India of the day. Bombay Presidency was riven by the chronic 

quarrel between the Sarvajanik Sabha under Ranade and the Deccan Sabha under 

the Lokamanya Tilak. Noticing his innocence, Tilak enlightened him. There was no 

chance  of  the  factions  coming  together  on  the  same  platform  under  the 

presidentship of a rival party man even though both viewed from one angle the 

South African Indian question. He was advised to see Professor G. K. Gokhale and 

to persuade a person like Dr. R. G. Bhandarkar, who was regarded as a non‐party 

man, to preside over his meeting. Gokhale endorsed the Lokamanya’s idea, Dr. 

Bhandarkar being approached readily consented, though he rarely took part in 

public life. “Your case is so strong and your industry . . . so admirable,” he said to 

Gandhiji, “that I cannot refuse you.” 

This  was  Gandhiji’s  first  meeting  with  India’s  great  leaders.  From  Sir 

Pherozeshah—“the  Himalayas,  unscaleable’”—he  had  come  upon  Tilak—“The 

Ocean”,  boundless,  majestic,  and  fathomless.  But  in  Gokhale  he  found  “the 

mother Ganges” against whose bosom he could pillow his head. 

I met him at his quarters on the college ground. It was like meeting an old 

friend, or better still a mother after a long separation. His gentle face put me at 

ease  in  a moment. His minute  inquiries  about myself  and my doings  in  South 

Africa at once enshrined him  in my heart. And as  I parted  from him,  I  said  to 
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myself, ‘you are my man’. And from that moment Gokhale never lost sight of me. 

[Young India, July 13, 1921, p. 223] 

Gokhale took personal interest in Gandhiji, wished to have a look at his speech, 

advised him whom to approach and how, and finally asked him to report to him 

the  result  of  his meeting  with  Dr.  Bhandarkar.  Gandhiji  came  away  from  the 

meeting  feeling “exultantly happy”. The personal  relationship  formed  thus  led 

him later to adopt Gokhale as his “political guru”. 

After  settling  the  date  of  the meeting  at  Poona,  Gandhiji  proceeded  to 

Madras.  Here  he  was  readily  taken  up  by  the  foremost  Indian  jurist,  Justice 

Subramanya  Aiyer.  Eardly  Norton  and  Bhashyam  Ayangar,  the  famous  legal 

luminaries,  who were  to  figure  prominently  in  India’s  political  struggle  in  the 

nineteen‐twenties, listened to him with patient sympathy and became his firm, 

loyal  friends.  He  was  hailed  by  G.  Subramanyam,  the  editor  of  South  India’s 

premier  Indian  daily,  the Hindu,  and  Parmeshwaram  Pillay,  the  editor  of  the 

Madras Standard. The Honourable Ananda Charlu, one of the founder‐patriarchs 

of the Congress, noted for his rugged eloquence, welcomed him. To call a public 

meeting under the auspices of the Madras Mahajan Sabha a circular was drawn 

up  over  the  signature  of  some  40  representatives  of  various  sections  of  the 

community, beginning with Raja Sir Ramaswamy Mudaliar. The meeting was held 

on October 26 in the Pachaiyappa Hall. The Honourable Ananda Charlu presided. 

The address was fairly long. But it was listened to with rapt attention. 

After  the address,  resolutions  framed on  lines  similar  to  those at  the Bombay 

meeting were moved,  seconded and  supported by  leading public men  like Mr 

Adams, Mr Parmeshwaram Pillay, and Mr Parthasarathy Naidu, and passed with 

acclamation.  A  special  resolution  was  also  passed  suggesting  the  stopping  of 

indentured labour to Natal. All the leading dailies fully reported the proceedings. 
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Parmeshwaram Pillay went one better. He put the columns of his paper 

entirely  at  Gandhiji’s  disposal.  Gandhiji  was  not  slow  to  avail  himself  of  its 

hospitality whenever occasion arose.  

The scramble for the “Green Pamphlet” at the end of the meeting was a 

sight to remember. All the available copies were sold “like hot cakes”. To meet 

the clamour an additional 2,000 copies were printed locally. 

Madras was the land of Balasundaram, The tidings of what Gandhiji had 

done in Natal for indentured labour from South India had already reached there. 

The people of Madras requited his labour of love with a warmth of affection that 

indelibly  imprinted  itself on his heart. The bonds  thus  forged neither time nor 

distance  could  weaken.  Throughout  the  non‐violent  struggle  for  Indian 

independence, Madras put itself in the vanguard of the fight. 

The cable  from the Simla correspondent of the London Times,  following 

the publication of the first edition of the “Green Pamphlet”, infuriated Sir Walter 

Peace,  the  Agent  General  for  Natal  in  London,  He  had  himself  interviewed. 

Nowhere  else  were  the  Indians  better  treated  than  in  Natal,  he  barefacedly 

asserted. That the majority of the indentured labourers did not avail themselves 

of the return passage was, he added, irrefutable answer to Gandhiji’s pamphlet. 

The railway and tramcar officials did not treat the Indians “as beasts”, he went 

on, nor did the law courts deny them justice. 

Gandhiji did not let these wild assertions go unchallenged. He incorporated 

in a second and enlarged edition of the “Green Pamphlet” a smashing rejoinder, 

backing it with copious extracts from the South African press and Government 

reports.  In  his  enthusiasm  he  had  ten  thousand  copies  of  it  printed.  But  this 

proved to be an overestimate. The fact that the Indians did not, as a rule, avail 

themselves of the return passage did not, he observed in his rejoinder, disprove 
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the existence of legal and extra‐legal disabilities. “It may prove that the Indians . 

.  .  either  do  not mind  the  disabilities  or  remain  in  the  Colony  in  spite  of  the 

disabilities.”  If  it was the former,  it was the duty of  those who knew better to 

make them resent degradation. If, on the other hand, the latter was the case it 

was “one more instance of the patience and the forbearing spirit” of the Indian 

nation. “Because they bear them is no reason why the disabilities should not be 

removed or why  they  should be  interpreted  into meaning  the best  treatment 

possible’’. [M. K. Gandhi’s pamphlet: The Grievances of the British Indians in South 

Africa, Rajkot, dated 14th August, 1896] Besides, it was common knowledge that 

the Indians who went to the Colony as immigrant labourers were drawn from the 

poorest classes:  

A starving man, generally, would stand any amount of rough treatment to 

get  a  crumb  of  bread.  Do  not  the  Uitlanders  make  out  a  terribly  long  list  of 

grievances  in  the  Transvaal?  And  yet,  do  they  not  flock  to  the  Transvaal  in 

thousands, in spite of the ill‐treatment they receive there, because they can earn 

their bread in the Transvaal more easily than in the old country? [Ibid] 

As for the ill‐treatment of Indians on railways and tramcars it was nearly 

two years since he had made that statement in his “Open Letter” which he had 

addressed to the members of the Natal Parliament. That pamphlet was widely 

circulated in the Colony and had been noticed by almost every leading newspaper 

in  South  Africa.  “No  one  contradicted  it  then.  It was  even  admitted  by  some 

newspapers.” He was, therefore, perfectly justified, he said, in reproducing it in 

the “Green Pamphlet”. Most devastating were the quotations from reports that 

had appeared in the South African press of cases of ill‐treatment of coloured folk, 

while travelling on the South African railways; from the judgments of law courts, 

where  judges  had  passed  strictures  on  the  railway  authorities,  and  from  the 
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railway  regulation  themselves  sanctioning  discrimination  against  coloured 

passengers. 

In a letter to the Times of India, Gandhiji denied that he had ever said that 

Indians  in Natal  never  got  justice  in  law  courts.  “I  have  never  stated  that  the 

Indians do not get justice in the law courts, nor am I prepared to admit that they 

get it at all times and in all courts.” [M.K. Gandhi's letter, dated October 17, 1896, 

to the Editor, Times of India, dated October 20, 1896] But the fat was in the fire. 

It continued to splutter.  

After  stopping  in Madras  for  a  fortnight  Gandhiji  went  to  Calcutta.  He 

arrived there on November 10. Knowing none there, he took a room in the Great 

Eastern Hotel. Mr Ellerthorpe of the London Daily Telegraph, whom he casually 

met,  invited him to the Bengal Club where he was staying,  forgetting  that  the 

Imperial capital was also the capital of the pucca saheb tradition, where the cult 

of the “ruling race” reigned supreme. “Natives” were barred from the drawing 

room of this Club. Embarrassed, he with profuse apologies took his Indian guest 

to his own room. 

Surendranath Banerjee was  the Uncrowned King of Bengal. He held out 

little  hope  when  Gandhiji  called  on  him.  “You  must  enlist  the  sympathy  of 

Maharajas  and meet  the  representatives  of  the  British  India  Association,”  he 

advised. Gandhiji met Raja Sir Pyarimohan Mukarji and Maharaja Jyotindranath 

Tagore. They gave him the cold shoulder and told him it was not easy to call a 

public  meeting  in  Calcutta.  At  the  Amrita  Bazar  Patrika  he  was  taken  for  a 

“wandering Jew” and treated as such. The Bengalee went one better—kept him 

on  the  doormat, while  an  endless  stream of  visitors  darted  in  and  out  of  the 

editor’s  room.  Finally  admitted,  he  was  cut  short  in  his  recital  with  the  curt 
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remark from the editor, “There is no end to the number of visitors like you. I am 

not disposed to listen to you. You had better go.” 

The rebuff, though painful, did not put him off.  It only brought home to 

him that the people needed to be further educated on the South African Indian 

question. He went to the Statesman. Mr Paul Knight told him of the keen interest 

he  took  in  the  question.  Mr  Saunders  of  the  Englishman  identified  himself 

completely with him—being satisfied after a searching examination that “I had 

spared neither will nor pains to place before him an impartial statement of the 

case even of the white man in South Africa and to appreciate it”, What impressed 

him  particularly was  Gandhiji’s  devotion  to  truth  and  freedom  from  the  least 

trace  of  exaggeration.  The  lesson  Gandhiji  learnt  was  that  “we  win  justice 

quickest by rendering justice to the other party”. 

The encouragement given by Mr Saunders inspired hope in Gandhiji that 

he would  after  all  be  able  to hold  a  public meeting  in Calcutta.  “I  believe  the 

meeting  here will  come  off  on  Friday week,”  he wrote  to  Talyarkhan,  but  on 

November  11,  two  days  before  the  date  fixed,  he  received  from  Natal  the 

following telegram redirected by the Agents at Bombay of Messrs Dada Abdulla 

and Co., “SEND MOHANLAL ROAD ENFORCING INDIANS TO LOCATIONS.” 

Thinking that “road” was perhaps an error for “Rhodes” he interpreted the 

message to mean that the Cape Government had empowered the East London 

Municipality  to  remove  the  Indians  to  locations  and  this  decision  was  being 

enforced despite the fact that the whole Indian question was pending before Mr 

Chamberlain. Later he discovered that the word used in the original telegram was 

not “road” or “Rhodes” but “Raad” i.e. the Transvaal Parliament, and the Indians 

affected were not the Cape Indians but the Indians in Kruger’s Republic against 

whom the De Villier’s award was now being put into action. 
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He decided forthwith to go back to Bombay. In a letter to the Englishman, 

explaining why as a result of the telegram that he had received, it had become 

necessary  for him to go back to South Africa by the first available steamer, he 

described the frantic efforts that were being made by the various Governments 

there to put pressure on the Colonial Office in London to get a decision on the 

Indian question satisfactory from the point of view of the South African whites. 

The Mayors in various towns had been in conference passing resolutions pressing 

for the restriction on the Indians’ influx; Sir Gordon Sprigg, who had succeeded 

as  the Cape Premier  after Rhodes’  fall, was  in  active  communication with  the 

Colonial Office and was even hopeful of satisfactory results; Mr Maydon, Member 

of the Natal Parliament, had been telling audiences in Natal that the friends of 

the Colony were vigorously pursuing the matter on their behalf in England. One 

of the objects of Sir John Robinson’s visit to England was to discuss State matters 

with Mr Chamberlain. These were only some of the forces, he went on to remark, 

that were  at work  against  the  Indians.  Describing  in  a  letter  of  sympathy  the 

whole struggle as “unequal”, an ex‐member of Parliament had written: “Justice 

is on your side.” [M.K. Gandhi's letter dated November 13, 1896, to the Editor, 

the Englishman, dated November 14, 1896] The matter was bound before long 

to be decided, he  concluded. Now was  the  time  for  the Anglo‐Indian and  the 

Indian public to bestir themselves and throw in their full weight on the side of 

right and justice “or it will be never”. A distinguished Conservative had written to 

Gandhiji,  “the  wrong  is  so  serious  that  it  has  only  to  be  known  .  .  .  to  be 

remedied’’. [Ibid] 

Before setting off for Bombay Gandhiji wired to the agent of Dada Abdulla 

and Co. to arrange for the passage back to South Africa by the first available boat 

for  him  and  his  family.  Dada  Abdulla  had  only  recently  purchased  the  s.s. 
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Courland. He insisted on Gandhiji travelling by that boat, offering to take him and 

his family free of charge. Gandhiji gratefully accepted the offer. 

On November 16, at a meeting of  the citizens of Poona, held under  the 

auspices of the Sarvajanik Sabha at Joshi Hall, he spoke on the grievances of the 

Indians  in  South  Africa,  Dr.  Bhandarkar  presided.  After  Gandhiji  had  spoken, 

Lokamanya Tilak moved a resolution sympathising with the Indians in South Africa 

and authorising a committee consisting of Dr. Bhandarkar, himself and Professor 

Gokhale to prepare and submit to the Government of India a memorial on the 

disabilities under which Indians in South Africa were labouring. 

5 

When a dead set was being made at the Natal Indian Congress, Gandhiji, it 

will be remembered, had, to put heart into the people, promised them to try to 

persuade a number of Indian barristers to come over from India and help them. 

After  his  Bombay  address  two  friends,  Shri  Keshavrao  Deshpande  and  F.S. 

Talyarkhan, had expressed their resolve to come and join him in South Africa. One 

of the three Parsi contemporaries of Gandhiji in London, Talyarkhan had returned 

by  the  same boat with him after being called  to  the bar.  The other  two were 

Pestonji Padshah, and his brother Barjorji Padshah,  the kind‐hearted eccentric 

genius, who out of pity for the horses would not ride in tramcars and despite his 

prodigious  memory  was  too  independent‐minded  to  sit  for  any  examination. 

When Gandhiji had first met Pestonji he was already famous for his erudition. The 

golden  link  between  them,  however, was  vegetarianism—to which  few  Parsis 

took. Prothonotary in the Bombay Court, he was now working on the preparation 

of  a  higher  Gujarati  dictionary.  He  refused  pointblank  to  help  Gandhiji  in 

“enticing” men of promise to South Africa, when the mother country needed the 

services of every one of her sons. He did not like even Gandhiji’s going there. To 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

keep him from going he pleaded, “Let us win self‐government here, and we shall 

automatically help our countrymen there.” Finding him inflexible in his resolve, 

he added, “I know I cannot prevail upon you, but I will not encourage anyone of 

your type to throw in his lot with you.” 

He proved as good as his word. But instead of taking to heart the rebuff, 

Gandhiji only admired his Parsi friend’s love for the country and for the mother 

tongue.  The  lesson  he  learnt was  that  “a  patriot  cannot  afford  to  ignore  any 

branch of service to the motherland”. [M. K. Gandhi, The Story of My Experiments 

with Truth, p. 178] His Parsi friend’s example made him all the more determined 

to cultivate the plot that Providence had allotted to him. “Far from giving up my 

work in South Africa, I became firmer in my resolve.” In the words of the Gita,  

this is better, that one do 

His own task as he may, even though he fail, 

Than take tasks not his own . . . . . . . . . .  

In a letter to Talyarkhan from Madras Gandhiji had set forth his proposal 

for partnership in professional as well as public work. Hitherto his only source of 

income had been the retainers to the tune of £300 paid by the Indian merchants. 

But if they started practice on their own, their earnings for the next six months, 

he estimated,  should  come  to £70 a month. As against  it  their  joint expenses 

could be set down at £50 a month if they shared the same house. 

This is the lowest estimate. And I should expect to earn that amount single‐

handed doing the Indian work side by side. It would not surprise me however if 

we earn £150 per month. 

This much I can promise. You should pay your own passage to Natal. Your 

expenses of admission will be paid out of the office. The expenses of your board 
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and lodging also will be defrayed out of the office earnings. That is to say, if there 

is any loss during the six months’ trial, it shall be borne by me. On the other hand 

if there are any profits you share them. . . . I have no doubt that your connection 

in Bombay is such that a six months’ absence from Bombay would not mar your 

future career there if you are disappointed in Natal. . . . In any case, I cannot be 

too plain in saying that no one in our position should go to South Africa with a 

view to pile money. You should go there with a spirit of self‐sacrifice. You should 

keep  riches  at  an  arm’s  length.  They may  then woo  you.  If  you  bestow  your 

glances on them, they are such a coquette that you are sure to be slighted. That 

is my experience in South Africa. 

With his characteristic  thoroughness, which did not  ignore the minutest 

detail, he sketched out their joint menage. 

Boarding  together might present a  slight difficulty.  If  you could manage 

with vegetarian  food,  I  could place on the table most palatable dishes cooked 

both in the English as well as the Indian style. If, however, that be not possible, 

we  shall  have  to  engage  another  cook.  At  any  rate  that  cannot  be  an 

insurmountable  difficulty.  .  .  .  I  do  hope  you  will  not  allow  pecuniary 

considerations come in your way. I am sure you will be able to do much in South 

Africa—more indeed than I may have been instrumental in doing. . . . 

It will  be  a  very  good  thing  if  you  could  accompany me  to Natal.  I may 

mention that if the s.s. Courland is available by that time I might secure you a free 

passage. [Gandhiji’s letter dated October 18, 1896, to F. S. Taleyarkhan] 

But this again was not to be. A Parsi, C. M. Cursetji, who was then a Small 

Cause Court Judge, weaned Talyarkhan from his resolve as he had “plotted” his 

friend’s marriage.  Talyarkhan  “had  to  choose  between marriage  and  going  to 

South  Africa,  and  chose  the  former”.  He  became  a  high‐placed  Government 
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official. There was no temptation of marriage in Deshpande’s case. “But he, too, 

did not come.” At Zanzibar Gandhiji met one of the Tyebjis and tried to persuade 

him to accompany him, but with no better success. 

Gandhiji’s  dissertation  on  the  attitude  towards  riches  in  his  letter  to 

Talyarkhan is almost a paraphrase of a commentary on an aphorism in Patanjali’s 

Yoga Sutra. As such  it has a deep significance  in terms of his religious growth, 

which  led  him  before many  years  to  embrace  the  ideal  of  voluntary  poverty. 

Nearly three decades and a half later, addressing a gathering in a London private 

church, he expounded its philosophy thus: 

Those who have actually followed out this vow of voluntary poverty to . . . 

the fullest possible extent for a human being . . . testify that when you dispossess 

yourself of everything you have, you really possess all the treasures of the world 

. . . those who will follow this out will really find that they are never in want. . . . 

[Gandhiji’s  address  on  Voluntary  poverty  delivered  in  Miss  Maud  Royden’s 

Church in London in 1931] 

Despite  his  parsimony,  the  £75  that  the  Natal  Indian  Congress  had 

sanctioned  towards his  expenses had by now been  all  spent. He had,  indeed, 

spent some £40 out of his pocket. Very characteristic of him was the statement 

of  the  expenses  he  prepared  to  be  submitted  on  his  return  to  South  Africa. 

Among  the  items  entered  in  it  are:  Barber,  4  annas;  Washerman,  8  annas; 

Pickwick  pens,  6  annas;  Pankha  coolie,  2  annas;  Theatre,  Rs.  4;  Servant  Lalu,  

Rs. 10; Guide, 2 annas; Bhangi, 8 annas; Magician, 8 annas; Trick man, 6 pies; 

Charity, 8 annas; Water, 6 pies; and Poor man, 1 anna! 

In the beginning of December 1896 Gandhiji set sail for South Africa. With 

him were his wife, their two sons, Harilal and Manilal, and Gokuldas the only son 
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of his widowed sister. Another steamer, the ss. Naderi, also set sail for Durban at 

the same time. Between them they had about 800 passengers on board. 

Even while  he was  in  India  ominous  rumblings  had  reached  there  from 

South Africa. But as to what they portended neither Gandhiji nor any of the eight 

hundred passengers sailing with him on the two ships had at this time the faintest 

idea. 
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APPENDIX A 

 

ACTING POLITICAL AGENT’S ORDERS TO THE RANA OF  

PORBANDAR TO SEND HIS DEWAN, KABA GANDHI, TO ATTEND 

AS MEMBER OF HIS COURT 

CITY OFFICER 

TO 

RANA SHRI VIKRAMJI, PORBANDAR, 

 

I, Colonel S. C. Law, Acting Political Agent, Kathiawar Division, appoint your 

Karbhari  Azam  Karamchand  Uttamchand  as  member  to  decide  a  question 

between me, on the one side, and Bhayat Bhupatsanghji of Rajkot State, on the 

other, relating to one‐third rights in the village of Mundhara and write to request 

you  to arrange  for him to attend our office at Rajkot at 10 A.M. sharp on 5th 

August 1870 in connection with the said question. It is hoped that there will be 

no shilly‐shallying of any kind in the matter. 

 

ACTING POLITICAL AGENT. 

Dated 22nd July, 1870 

Sd. (Dulerai V. Raghunathrai) 

Superintendent of Records 

(Daftardar). 

[File of letters received from European Officers —Samwat 1926.) 
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APPENDIX B 

 

NOTIFICATION APPOINTING KABA GANDHI MEMBER OF RAJASTHANIK COURT 

The following Notification of the Establishment of the Rajasthanik Court is 

republished for general information :— 

Kattywar Political Agency,                                                           Sd/‐ J. B. PEILE, 

Rajkot, 1st September 1873.                                                ACTING POLITICAL AGENT. 

_____________ 

POLITICAL DEPARTMENT 

The Honourable the Governor in Council is pleased to publish the following 

for general information:— 

The Rajasthanik Court of Kattywar is established with the sanction of the 

Government of India and Her Majesty’s Principal Secretary of State for India for 

the hearing of claims about Giras made by Bhayads or Moolgrasias against their 

Talukdars. 

The Rules for the establishment and regulation of the Court, which have 

been approved by the Government of India and Her Majesty’s Principal Secretary 

of State, are republished below.  

According to the Rules of the Court, Lieutenant‐Colonel S. C. Law has been 

appointed by Government  to be President of  the Court,  and  the  following  six 

members of the Court have been selected by Government from a list of twelve 

proposed by the Durbars:— 

Madhowrao Umbashunker       Veljee Devjee 

Jyntilal Venilal           Krustnarao Pandoorung 

Krumchund Otumchund         Jyashunker Lalshunker 
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The  Rajasthanik  Court  has  jurisdiction  throughout  Kattywar  with  the 

powers of the Chief Political Court of a Prant in regard to the class of cases which 

belong to its jurisdiction. The decrees and orders of the Court will be recognised 

by the Courts of the Kattywar Agency. 

The Rajasthanik Court will  sit at Rajkot, or at any other place within  the 

province of Kattywar which from time to time may be found most convenient. 

 

[From  a  Collection  of  Kathiawad  Political  Agency’s  Circulars,  Orders, 

Notification,  Rules  and  C.,  from  1864  to  1905  pp.  98‐99.  (Kathiawar  Agency 

Gazette dated 4th September 1873 Vol. XX Page 213).] 
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APPENDIX C 

 

KABA GANDHI’S APPOINTMENT AS KARBHARI, RAJKOT STATE 

No. 16 

MEMORANDUM TO MR PEILE FROM THAKORE SHRI 

BAVAJI RAJ, RAJKOT STATE  

 

We present our compliments and write  to say that  the post of Karbhari 

here  was  held  by  Syed  Hamid.  He  has  now  resigned  and we  have  appointed 

Gandhi Karamchand Otamchand in his place. This is submitted for Your Honour’s 

information. 

Dated 16th November, 1874. 

[Copy from Miscellancous Outward Register, Rajkot State—1874‐75.] 
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APPENDIX D 

 

KABA GANDHI CONFIRMED AS DEWAN WITH FULL POWERS 

S.S.P.A.N. 

R.K.M.A. 

2113. 

OFFICE ORDER 

Being  satisfied,  from what we  have  seen  of  his work  so  far,  that  Azam 

Karamchand is a loyal, honest and obedient servant of the State, we invest him 

with the following powers and trust that he will always prove himself worthy of 

our  trust.  He  shall  hold  himself  responsible  for  all  matters  that  he  has  been 

attending hitherto including revenue, in addition to what he is being entrusted 

with under this order. He shall supervise the city office accounts and the (State’s) 

store with the same care and vigilance as has characterised him in everything so 

far, and take all necessary action to promote the best interests of the State. 

As from today, Azam Karamchand is vested with the following powers : 

(1)   All pay‐bills and orders relating to recurring expenditure which used 

to be signed by us till now, as also papers in respect of any monies paid under 

written orders, shall henceforth be signed by Azam Karamchand. Financial orders 

issued under our oral instructions shall be signed by us. 

(2)   All applications  from the State servants  in  respect of  leave of any 

kind or any other matter, shall be submitted to us  through Azam Karamchand 

who shall forward them with his remarks thereon. 
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(3)   Papers  relating  to  judicial  correspondence with  the  Gondal  State 

and appeals of all kinds shall continue to be forwarded by the Azam Magistrate 

directly to us. 

(4)   All papers relating to judicial work in respect of disputes arising from 

trade relations between this State and other States and Talukas, except the State 

of Gondal,  shall be  forwarded by  the officers concerned to Azam Karamchand 

and the latter shall correspond directly under his signature with the State or the 

Taluka concerned. He shall also try his best to expand our trade to its maximum 

capacity. 

(5)   All  correspondence—except  such  correspondence  as  has  been 

specifically ordered to be addressed directly to us, and replies to orders received 

directly  from us—shall be addressed by every officer of  the State to  the Chief 

Administrator, who shall forward the same to us with his remarks where he thinks 

necessary  and  pass  suitable  orders  directly  on  all  matters,  unless  in  his 

judgement, a particular matter calls for personal reference to us. 

(6)   Orders in regard to the execution of decrees shall issue directly from 

us and replies thereto shall likewise be addressed directly to us.  

(7)   All memoranda, etc. which may be received by Azam Davji Ravji and 

Ijjat Ashar Jadav . . . Kalji for transmission to the State shall be forwarded by them 

in the original, with notings thereon and their own reports in respect of them, to 

Azam Karamchand. The latter shall make his notes not on the originals, but on 

the  reports  accompanying  them,  and  submit  them  to  us  in  person  and  send 

replies thereto after obtaining our orders on matters which require such orders. 

(8)   The  daily  statements  of  receipts  and  expenditure  of  the 

Municipality,  which  are  at  present  being  submitted  for  our  signature,  shall 

henceforth be signed by Azam Karamchand. 
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(9)   Appeals against  the orders of  the Municipal  Secretary on matters 

within his competence, and original complaints on such matters, shall be made 

to Azam Karamchand. In the event of anyone being dissatisfied with the orders 

passed by Azam Karamchand, he shall prefer an appeal to us in person. 

Orders  issued  under  this  section  shall  be  notified  in  writing  for  public 

information. 

(10)   It  is ordered that Azam Karamchand shall attend to registration of 

mortgages  of  properties  held  under  documentary  titles,  registration  of  sale‐

deeds being reserved to us. But mortgages in respect of properties held without 

documentary  titles shall not be registered pending our  final decision as  to  the 

conditions of such registration. 

(11)   ‘Bhayats’  and  original  ‘Garashiyas’  shall  make  all  applications 

relating  to  their  rights  relating  to  garas,  chas  and  such  matters  to  Azam 

Karamchand, and the latter shall forward such applications to us with his remarks. 

For the purpose of assisting Azam Karamchand in these matters, the clerks in our 

office shall treat our office and Azam Karamchand’s office as one. 

This  order  shall  be  forwarded  for  information  and  necessary  action  to 

Azam  Karamchand,  the  Chief  Judge,  the  Police  Officer  at  Sardhar,  the  Legal 

Representative at the Residency, the Legal Representative at the Political Agent’s 

office, the Superintendent (of Police), the Municipal Secretary, the surveyor, and 

the sub‐Inspectors of Police at Rajkot and Kuvadva and then filed. 

Paragraph 11 should be notified to the ‘Bhayats’ and principal ‘Garashiyas’ 

under the signatures of the respective officers of their regions. 

Dated 7th November, 1876, Rajkot. 

Sd/‐ THAKORE SHRI BAVAJI RAJ, 
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Rajkot State 

Filed on 9‐11‐1876 

G. S. Karamchand Uttamchand, 

M. K. Rajkot State 

 

[Rajkot State: File of Circulars and Endorsement—Inward—1876‐77.] 

 

   



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

APPENDIX E 

 

APPOINTMENT OF KABA GANDHI AS DEWAN OF WANKANER STATE 

No. 129 

 

From MAHARAJA SAHEB SHRI BANESANGHJI 

TO 

GANDHI KARAMCHAND OTAMCHAND 

This is to inform you that you have been appointed to the post of Karbhari 

in charge of the administration of our State. You will conduct the administration 

loyally and in a manner calculated to further the interests and rights of the State. 

Your  pay  is  fixed  at  Rs.  600/‐  p.m.  (Rupees  six  hundred  only)  with  an 

undertaking on our part to pay the same for a period of five years. In case you 

are relieved by us before the expiry of  this period, a reliable person will stand 

surety (on our behalf) from whom you can claim the balance of your pay for the 

stipulated period. A separate undertaking to this effect will be furnished to you 

by the surety.  

You will introduce reforms in the administration of justice and so conduct 

your work as to raise the prestige (of the State). You will be required to go out of 

Wankaner on State duty. Expenses incurred on this account will be borne by the 

State, including the conveyance and the attendant’s charges. 

For your conveyance, a horse carriage will be placed at your disposal by 

the State. 
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Suitable accommodation will be provided for your residence by the Khorda 

Darbar. 

Sunday, 11th day of the dark half of Chaitra, year 1934 of the Vikram Era. 

[Copy  from Revenue Deptt.  File No.  57,  Daftar,  No.  10,  of  1878,  in  the 

Huzur Office of Wankaner.] 

   



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

APPENDIX F 

 

KABA GANDHI’S LETTER OF RESIGNATION FROM DEWANSHIP 

OF WANKANER STATE 

TO  

   HIS HIGHNESS THE MAHARAJA SAHEB, 

SHRI BANESANGHJI, WANKANER STATE. 

I beg to pray as follows:— 

Your Highness is aware of the conditions of my appointment, I need not 

therefore trouble you by recapitulating them. Under the advice of self‐seeking 

and  scheming persons  your Highness  has  not,  in  all  these nine months of my 

service, paid heed to any of my oral or written representations. At last, on 29th 

December, being directed by you to state in writing what my grievances were, I 

addressed a registered letter detailing the same to Pratapsanghji of Gavaridad, 

whom you appointed to settle the matter. But your Highness has not taken any 

of the steps I had asked for. I am, therefore, compelled by the difficulties of my 

position  to  submit my  resignation, with  the  request  that  it may  be  accepted, 

failing which  I shall  leave for Rajkot on any day between the 9th and the 19th 

leaving my charge to be handed over by Meghji to whomsoever your Highness 

may order. 

Wednesday,  the  1st  day  of  the  dark  half  of  Paus,  the  year  1935 of  the 

Vikram Era, 8th January 1879 A.D. 

Sd/‐ (Fidvi) (Obedient Servant), 

KARAMCHAND UTTAMCHAND 

With humble respects. 

Wankaner. 



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

[From the File of Papers relating to Gandhi Karamchand Uttamchand,  in 

File No, 84, Draft No. 11 of the year 1935 of the Vikram Era, 1879, A.D.  in the 

Huzur Court of Wankaner State.] 
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APPENDIX G 

 

KABA GANDHI’S RESUMPTION OF DEWANSHIP OF RAJKOT STATE 

St. R.P.A. No. 1 of 1879‐80                                                                                  F. No. 1 

It was ordered that Azam Karamchand shall have a lien on his post here for 

one  year  if  he  should  return  from  Wankaner  within  that  period.  Azam 

Karamchand having accordingly returned to his post of Karbhari, he is ordered to 

assume charge of his post as soon as possible from Jatashankar, and report his 

having done so. 

Azam Jatashankar discharged the duties of the Karbhari of this State for 

more than eleven months. He was found to be fit for the work during this period. 

This order  should be  shown  to Azam Karamchand and  Jatashankar, and 

should be circulated to all the departments of the State; necessary letters in this 

connection should be addressed to the Asstt. Political Agent for his information. 

Azam Karamchand’s application in this connection, of 25th February last, 

is attached herewith.  

 

                                                          I.S.                                               

    St. Rajkot 

Rajkot, 4th April, 1879 

[From the Rajkot State Huzur Court File of Office Orders, Endorsements 

and Circulars—1879‐80 (P. No. 13).] 
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APPENDIX H 

 

GANDHIJI’S EARLIEST PLAINT 

In his Autobiography Gandhiji has recorded that after his complete failure 

in the courts as a Barrister he was at last able to earn a modest income by drafting 

petitions and representations. 

As one of  the earliest plaints drawn up by him prior to his departure to 

South  Africa,  the  following,  on  behalf  of  one  Bawa  Kamaldas  Kandas  of 

Madhavpur,  and  addressed  to  Sir  E.C.K.  Ollivant  K.C.I.E,,  the  Political  Agent, 

Kathiawar, with whom Gandhiji had a quarrel, which  resolved him  to  seek his 

fortune abroad will be found to be of special interest: 

 

TO 

SIR E.C.K. OLLIVANT K.C.I.E., 

POLITICAL AGENT, 

KATHIAWAR. 

 

THE HUMBLE PETITION OF BAWA KAMALDAS KANDAS OF  

MADHAVPUR UNDER PORBUNDER 

MAY IT PLEASE YOUR HONOUR, 

I the above‐named petitioner beg most respectfully to appeal against the 

order dated 27th October 1891 of Rao Bahadur S. P. Pandit the Administrator of 

Porbunder. An application  for  reviewing  the order was presented without any 
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avail 23‐5‐92. The order petitioned against deprives me of some of the Dharmada 

(religious endowment) Land which I enjoyed for more than a century and imposes 

for the first time an Acre Vero (land revenue) on the land that has not been taken 

away from me. 

2.   The land formerly enjoyed by me consisted of two parts one enjoyed 

under two documents (Appendices B and G)* and another enjoyed by right of 

long possession. The learned Administrator has been pleased to take away some 

of the  land described in the two documents and to deprive me entirely of the 

other part. As to the part he has allowed me to retain, he has changed the nature 

of the tenancy and levied an Acre Vero on my lands. 

3.   It will be convenient for Your Honour if I showed the matter of my 

petition in a clearer form. The lands claimed by me to be mine are the following 

as shown in the judgment (Appendix A)*;— 

Acres.     Gunthas 

         “1.   Barkhali Map No. 2 Survey No. — 

field named Chakarkotho          6            31 

2.   Barkhali Map No. 3 Survey No. — 

field named Barvanti                                   8                                   0 

3.   Barkhali Map No. 20 Survey No. — 

field Barvanti                                                 4                                   1 

4.   Barkhali Map No. 4 Survey No. — 

field named Gedi                                        31                                 27 

5.   Barkhali Map No. 6 Survey No. — 

field named Pad in Dantvao Sim              42             27 
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6.   Barkhali Map No. 17 Survey No. — 

field named and containing a math           8                                 15 

            ____                               ___ 

                                             Total               101                                 21” 

 

The above is the result of the new survey. 

4.   Out of it items Nos. 1, 2, 3 and 5 of claim have been allowed to me 

in pursuance of two documents* appended hereto and marked B and C, but the 

nature of the holding has been changed and some part of it has been taken away 

from me as having been encroached upon.  

No. 4 has been disallowed altogether for want of proof of possession as 

alleged in the judgment. 

No. 6 has been allowed to me but as to that by the judgment I am to be 

expressly treated as a mere tenant at will. 

And the land that has been allowed to remain in my possession has been 

made liable to a payment of Vero. 

I beg to appeal against all the Counts above‐mentioned. 

5.   With respect to the first Count, the item No. 1 claim is not interfered 

with as to the quantity. But from the Nos. 2, 3, 5, much has been taken away from 

me.  They  include  the  lands  mentioned  in  the  document  marked  B  in  the 

appendix*. As stated in the Appendix B,* the whole amounts to 95 Vighas. The 

document was passed in St. (Samvat) 1842 —more than a century ago. According 

to  the new  survey  the whole  of  it,  i.e.,  the Barvanti  land  (=12 Acres)  and  the 

Dantvao  sim  (site)  (=42  Acres  and  27  Gunthas)  amounts  to  51  Acres  and  27 

Gunthas (a guntha being equal to one‐fortieth of an acre). After the  judgment 
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was passed a surveyor came and made out that the whole of the Barvanti land 

amounted to 30 Vighas counting 2½ Vighas for one Acre. So I was deprived of 10 

Vighas of that land as I was entitled to only 20 Vighas according to the document. 

A  surveyor  came  again  about  two  or  three  months  ago  and  measured  the 

Dantvao sim at 126 Vighas counting three Vighas for one Acre. No one knows why 

the Acre was now valued at 3 Vighas. In this case I was deprived of 51 Vighas of 

land because the document entitled me to only 75 Vighas. The reason for this is 

shown  in the judgment  itself which says, “It  is beyond question that there has 

been unauthorised occupation as well as encroachment in this case. There is no 

title to more than what is granted by the two Lekks (documents) at the outside”. 

6.    This  reasoning  seems quite  just  and  logical apparently  but  a  little 

close  examination  will  disclose  that  it  is  a  mistaken  reasoning.  The  mistake 

committed  is  what  is  known  in  logic  as  the  ambiguous middle. What  is  “the 

Vigha”?  The  moment  the  question  is  answered  the  whole  of  the  specious 

reasoning  is upset. Your Honour well knows that  the Vigha  is a very uncertain 

measure.  There  are  decisions  to  show  that  Vigha  may  mean  anything;  it  is 

therefore evident that any apparent increase upon the quantity mentioned in the 

document  is  not  to  be  put  down  as  encroachment.  There  are  moreover 

authoritative decisions of the Rajasthanik Sabha where such questions often crop 

up showing that  in such cases a  long possession of  the  land mentioned  in  the 

document is to be confirmed although the same may seem to be more than as 

stated  in  the deed.  In  its decision of  the case  Jebalia Ram Jetha and others of 

Gugarala vs. Vala Gorkha Mehram No. 58 of 1877‐78 the Sabha says: “We do not 

compel  petitioners  to  restore  any  land  because  their  possession  is  of  long 

standing and has hitherto been unchallenged. And the old method of measuring 

was rough and inaccurate”.  



MAHATMA GANDHI – Vol. I | www.mkgandhi.org 
 

 

7.   Your Honour is not unaware of the old times when there was no real 

survey, when they did everything at haphazard. It will therefore be conceded that 

the old documents cannot be read by the  light of the new survey system.  If  it 

were  otherwise,  many  peaceful  possessions  will  be  disturbed  and  no  man’s 

property under the old documents would be considered safe. It would seem that 

it is my misfortune that the extent of the land in Appendix B* is given; for in the 

Appendix  C,*  no  mention  is  made  as  to  the  extent  of  the  land  and  so  my 

possession of it is not disturbed. 

8.   2ndly  although  Mr  Pandit  recognises  the  documents  and  allows 

possession of the lands on the strength of them, he has been pleased to alter the 

nature of my possession. Says the learned Administrator, “Bighas (75) out of Pat 

(tract of land)in Dantvao sim . . . should be confirmed as Sadavart (charitable free 

Kitchen) with claimant manager. . . . The holding should be treated as Dharmada 

Pasaita  (gift from a religious endowment for services rendered) and should be 

inalienable  and  tenable  subject  to  the  condition  that  a  Sadavart  should  be 

regularly kept and also that it be held during the pleasure of the Durbar. It shall 

also pay Vero at As 4 (four) per Acre of Baret (unirrigated) land and As 8 (eight) 

per Acre of Vadi (orchard) land.  

9.   The only condition mentioned in the document (Appendix C)* as to 

the Chakarkotho is this. “I will observe the Bhog (enjoyment) and Vero of the land 

by you as long as you will give Sadavart, as you do at present upon condition of 

peaceful  conduct”.  I  would  request  Your  Honour  particularly  to  mark  the 

sentence  “I  will  observe  Bhog  and  Vero  of  the  land  by  you.”  In  the  second 

document (Appendix B)* the condition is of a similar nature “out of it the land 

and  the Vadi  are given  to you.  You  should cultivate  them,  sow  into  them and 

conduct Sadavart according to its particulars. We will observe it (this lekh) as long 
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as you conduct the Sadavart”. Is there anything in this to show that I am to hold 

the land during the Durbar’s pleasure? If the documents are to be relied upon it 

is difficult to see the justness of this additional condition. 

10.   Mr Pandit does not stop here. He imposes a Vero of 4 As per Acre of 

Baret land and As 8 (eight) per Acre of Vadi land. Were these things contemplated 

by the documents? In one of them it is expressly mentioned that I am to enjoy 

the  Vero.  I  have  been  given  the  full  ownership  by  the  documents.  How  the 

learned Administrator can now force these new and uncalled for impositions on 

the land, it is beyond comprehension. 

11.   Indeed the imposition of the Vero changes me from a full owner of 

Dharmada land into virtually a Tenant at will. I hope confidentlly that your Honour 

will do away with this new imposition. A Vero has already been exacted for the 

last year (22nd June 1892). I would request Your Honour to cause the sum given 

as Vero for the Sadavart land to be returned. It is to be mentioned further that 

my claim was inquired into by Mr Lely some time Administrator of Porbunder. He 

did  not  think  it  fit  to  take  away  any  land  from me.  The Vero matter  too was 

inquired into by the learned officer but he did not think that my land was to be 

subjected to a payment of Vero. He has also made a shero (endorsement) to that 

effect. I have applied for a copy of the shero, I have paid for the search and the 

copy  and  yet,  although  it  is  now  more  than  three  months  (28‐6‐92)  since  I 

applied, I have not been favoured with a true copy. If your Honour will send for 

it, the truth of my statement will be seen by you. 

12.   In one of the documents (Appendix A)* it will be found that some 

words at the end are missing. It is surmised (and the surmise is not incompatible 

with the whole tenor of the document) that the land mentioned therein is passed 
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as કૃոણાપંણ (endowed to a diety). Now the word means that the giver can on no 

account take away the land. He can do so only on pain of a very grave sin. 

13.   Apart  from  all  this  the  very  judgment  of  Mr  Pandit  is  self‐

contradictory. He says “the holding should be treated as Dharmada Pasaita. . . . 

It  shall  also pay Vero  at 4 As.  .  .  .  .” Now  I  submit  that  the very word Pasatia 

denotes that the land is rent free. In the decision in Mukhtiar Khan and Imamkhan 

of Pajod under Gidad vs. the Gidad Durbar and the Ahirs of Pajod (No. 63 of 1878‐

79) the Rajasthanik Sabha refers with approval to the decision of the Gidad State 

Karbhari and says . . . “the word Pasaita here means (rent free) and not on Pasaita 

tenure”. It says further in the same decision: “There can be no question but that 

the  interpretation of  this Parvana  (Permit)  i.e,  as  to  the meaning of  the word 

Parvana in it is correct as given by both Colonel Law and the Gidad court”. Thus 

your Honour will see that to admit on the one hand that my holding is Dharmada 

Pasaita and on the other to say that it will be subject to a Vero payment is a pure 

contradiction in terms. 

14.    Lastly Mr Pandit disallows the item No. 4 claim, i.e., he deprives me 

of the field named Gedi saying, “The two lekhs produced relate to items of claim 

Nos. 2, 3, 5 and to item No. 1. There is no lekh as to any other part of the claim 

(item No. 4). There is no Vahivat or claimant’s account books produced to show 

enjoyment by way of receipt for revenue of the fields. There is no proof of long 

possession”. Indeed there are no Vahivat books to show possession of the land 

referred to but then there are none also for the rest of the land allowed by Mr 

Pandit. The truth is that my holding is not so large as to require any such Vahivat. 

The produce, whatever it was, was used for the purposes of the Sadavart and the 

maintenance of myself and chelas. But to say that there is no proof of possession 

is  far  from being true.  I produced two documents  to prove that the field Gedi 
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belonged to me. In one of the documents dated 1856 which is a mortgage deed 

the boundary of the mortgaged property is described wherein it is said “ઈધરથૂ 

ગ્ળૉ મીષી રઙફૂળીરફૃઅ બ઼ીલદૃઅ ઝૉ . ”  “In  the  west  is  situated  the  Pasaita  of  Bawa 

Magniram”. Magniram was my ancestor. In another document dated Kartak Vad 

13th 1922 my field is thus mentioned “ ઋઙરથૂ ગ્ળૉ  મીષી રઅઝીળીરફૃઅ બ઼ીલદૃઅ ઝૉ . ”  “In 

the east is situated the Pasaita of Bawa Mancharam”. In a third document dated 

second Jeth Vad 4 St. 1922 the southern boundary of my field is described, “In 

the north is situated the Pasaita of Bawa Jeramdas Sarupdas.” Thus then not only 

do the documents above referred to prove that I have a field but they give also 

the  western,  eastern  and  southern  boundaries  of  it. Moreover  in  two  of  the 

documents the mortgaged property is described as a “Gedi field”, thus proving 

that my field too is a part of Gedi. If the truth of these statements is doubted I 

am ready  to produce  these books  for Your Honour’s  inspection.  I did produce 

them before Mr Pandit. 

15.   Again I offered to produce witnesses to prove my possession of the 

field but the offer was not accepted. So then it is evident that it is not a defective 

title, but my misfortune that Mr Pandit has thought fit to dispossess me of my 

field although there was as will have been seen by Your Honour no want of proof. 

16.   By the decision, moreover, if it is not to be reversed by Your Honour, 

I cease to be owner of the Math (monastery), the very seat of the god and used 

for distribution of the Sadavart and temporary residence of the Khakhis &c. As to 

this Mr Pandit says, “claimant should be allowed to occupy the Math but should 

pay  Vaje  Vero  (horse‐tax)  for  the  land  and  fruit  trees  &c.in  it  as  a  Raoli 

(Government) tenant.” With due deference to Mr Pandit I beg to protest against 

such  an  invasion  of my  rights.  Had  there  been  taken witnesses  to  prove  long 

possession of the Math every one in Madhavpur would have deposed to the fact 
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that I have been enjoying the Math from times immemorial. Does not common 

sense suggest that a Sadavart without a place for the distribution of the same 

could not be conceived and it is to be hoped that it would not be argued that I 

have been living in it as a Raoli tenant. What I have said with regard to the Gedi 

field applies with a greater force to the Math. If the Math were Raoli one would 

think that the whole land was Raoli. It is evident from the judgment that the Vaje 

Vero for the land of the Math and fruit trees is a new imposition flowing from the 

turning me into a Raoli tenant. Up to now I have never paid any Vero whatever. 

17.   In conclusion I hope that on a consideration of the above facts and 

arguments Your Honour will order that 

the part taken away from the land described in the Appendix B, and also 

the field in item No. 4 claim be returned to me, 

that no vero be levied on my land and that the condition that the land be 

held during the pleasure of the Durbar be abrogated, 

that  the  tenancy of  the Math be  treated as Dharmada Pasaita as  is  the 

case with the lands in the Appendix B* &c., 

and that the Vero already exacted be returned to me, 

and for this act of justice and kindness I shall for ever pray &c., &c. 

Rajkot 

Dated 15th September 1892. 

Drafted by 

M. K. Gandhi 

Barrister‐at‐Law 

____________________ 

* not reproduced 
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APPENDIX J 

 

A NOTE ON ORNITHOLOGICAL ACTIVITIES OF 

ALLAN OCTAVIAN HUME 

Having failed to obtain any information from any source in India about the 

subsequent  fate  of  the  omithological museum  and  library,  “the  largest  in  the 

world  where  Asiatic  birds  were  concerned”,  that  Allan  Octavian  Hume  had 

bequeathed to the Indian Government, I enquired from the Librarian, India Office 

Library, London. To him I am indebted for the information given below: 

He (A. O. Hume) also of course founded the ornithological  Journal Stray 

Feathers, in 1872, and edited this for several years. The museum which he had 

collected at Simla over 25 years had to be left by him when he was transferred in 

1879 to the Revenue Board at Allahabad. He temporarily made his collection over 

to the Government of India, still hoping to use it as the basis of his proposed full‐

scale work on all aspects of  Indian ornithology.  In 1884 however,  a very  large 

proportion of his manuscript notes were stolen and destroyed. Following this, he 

abandoned  hopes  of  completing  his  work,  and  in  1885  the  contents  of  his 

museum, comprising at that time 63,000 skins and 19,000 eggs, were presented 

to  the  British  Museum,  Natural  History,  in  London.  This  donation  was  of  so 

important  a  nature  that  Dr.  Bowdler  Sharpe,  head  of  the  Ornithological 

Department at the British Museum, himself came out to Simla to take over the 

collection. 

Such of his notes as were not destroyed, Hume presented to E. W. Oates, 

who used them for the second edition of Hume’s own Nests and Eggs of Indian 
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Birds,  and  also  for  the  Fauna  of  British  India  volumes  which  commenced 

publication in 1889. 

PUBLISHED WORKS ON ORNITHOLOGY BY ALLAN OCTAVIAN HUME 

1.   Catalogue of Birds, Eggs, and Nests, Calcutta, 1868. (A catalogue of 

the Simla Museum). 

2.   My Scrap Book: or Rough Notes on Indian Zoology and Ornithology. 

2 vols., Calcutta, 1869‐70. 

3.   The Nests and Eggs of Indian Birds, Calcutta, 1873. 2nd ed., edited 

by E. W. Oates, 3 vols., London, 1889‐90. 

4.   The Indian Ornithological Collectors vade‐mecum, London, 1874. 

5.   List of the Birds of India, . . . corrected to 1879, Calcutta, 1879. 

6.   The Game Birds of India, Burma and Ceylon, 3 vols., Calcutta, 1879‐ 

81. 

All these volumes, apart from the 1st edition of No. 3 are recorded as being 

held by the Indian National Library, Calcutta. 

 

[Letter  No.  IOL/F9  dated  5th  September,  1963,  to  Pyarelal  by  J.  H. 

McIlwaine for the Librarian, India Office Library, London]. 
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APPENDIX K 

 

FRANCHISE AMENDMENT BILL, 1894 

(ACT NO. 25) 

Whereas it is expedient to amend the Law relating to the Franchise and to 

except  therefrom  persons  belonging  to  Asiatic  races  not  accustomed  to  the 

exercise of franchise rights under Parliamentary institutions.  

Be  it  therefore enacted by  the Queen’s Most Excellent Majesty, by and 

with the advice and consent of the Legislative Council and Legislative Assembly 

of Natal, as follows: 

1.   Save  as  in  Section  2  of  this  Act  excepted,  persons  of  Asiatic 

extraction shall not be qualified to have their names inserted in any list of Electors 

or in any Voters’ Roll, or to vote as Electors within the meaning of Section 22 of 

the Constitution Act of 1893, or of any Law relating to the election of members 

of the Legislative Assembly. 

2.  The provisions of Section 1 of this Act shall not apply to persons of 

the class mentioned  in  that Section whose names are  rightly contained  in any 

Voters’ Roll  in  force at  the date of  the promulgation of  this Act,  and who are 

otherwise competent and qualified as electors. 

3.   This Act shall not come into operation unless and until the Governor 

notifies by Proclamation in the Natal Government Gazette that it is Her Majesty’s 

pleasure not to disallow the same, and thereafter  it shall come  into operation 

upon  such  day  as  the  Governor  shall  notify  by  the  same  or  any  other 

proclamation. 
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FRANCHISE AMENDMENT BILL, 1896 

(ACT NO. 8) 

To amend the Law relating to the Franchise: 

Whereas it is expedient to amend the Law, relating to the Franchise, 

Be  it  therefore enacted by  the Queen’s Most Excellent Majesty, by and 

with the advice and consent of the Legislative Council and Legislative Assembly 

of Natal, as follows:— 

1.   Act No. 25, 1894, shall be and the same is hereby repealed. 

2.   Save those who come under the operation of Section 3 of this Act, 

no persons shall be qualified to have their names inserted in any List of Electors 

or in any Voters’ Roll, or to vote as Electors within the meaning of Section 22 of 

the Constitution Act of 1893, or of any Law relating to the election of members 

of the Legislative Assembly, who (not being of European origin) are Natives, or 

descendants  in  the male  line of Natives,  of  countries which have not hitherto 

possessed  elective  representative  institutions,  unless  they  shall  first  obtain  an 

order from the Governor in Council exempting them from the operation of this 

Act.  

3.   The provisions of Section 2 of this Act shall not apply to persons of 

the class mentioned  in  that Section whose names are rightly contained  in any 

Voters’ Roll  in  force at  the date of  the promulgation of  this Act,  and who are 

otherwise competent and qualified as electors.  

Note: 

After amendment the Section 2 of the Act read as:— 

.  .  .  elective  representative  institutions  founded  on  the  Parliamentary 

franchise. . . . 
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APPENDIX L 

 

METHODS OF RECRUITMENT AND SUBSEQUENT TREATMENT OF 

INDIAN INDENTURED LABOUR 

Totaramji Sannadhya was an ex‐indentured Indian labourer. On his return 

from Fiji after twenty‐one years he with his wife came to Gandhiji’s Ashram at 

Sabarmati. They lived there for many years till their death, loved and respected 

by  everybody  who  came  in  contact  with  them.  This  is  what  he  writes  in  his 

Autobiography of how he was trapped by an unscrupulous recruiting agent: 

 

One day I was sitting near the police station in Prayag (U.P.) deeply worried 

over my financial condition when a stranger asked me whether  I would  like to 

have a job. I replied ‘yes’. He said he would find me one after my heart. I told him 

I could not afford to be absent from my home for more than six months. He said 

I should be free to give up the job at any time and return home. He offered to 

take me to Jagannath Puri for darshan. I believed him. He brought me to his house 

where  there  were  about  100  men  and  60  women  huddled  together  in  two 

separate  parts  of  the  courtyard,  trying  to  cook  rice  over  damp  sticks  which 

refused to burn. I was curious to know how the women were there. Surely they 

did  not  come  in  search  of  a  job.  I  tried  to  inquire  but  the  agent  had  sternly 

forbidden any communication with them. We were virtual prisoners. Nobody was 

allowed to go out of the compound. . . . We were asked to deposit for safe custody 

whatever  cash or other belongings—clothes, bedding, utensils etc.—we might 

have. Willy‐nilly we did what we were told. 
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The  next  day,  before  being  taken  before  a  magistrate  for  the  legal 

proceedings, we were  tutored  to  reply  all  questions  by  the magistrate  in  the 

affirmative,  otherwise  we  should  be  prosecuted  and  sent  to  prison.  The 

magistrate asked us only one question—whether we were willing to go to Fiji. He 

did not tell us where Fiji was, what we were expected to do on reaching there 

and what would be the penalty  if we refused.  It took the magistrate hardly 20 

minutes to dispose of 165 recruits . . . .We were next put on a special train to be 

taken  to  the  Immigration  Depot.  We  were  strictly  forbidden  to  talk  to  or 

communicate with anybody on the way. The Immigration Officer told us . . . that 

we should find Fiji to be ‘a veritable paradise . . .’ In the end he asked us if any of 

us had money or any other belongings with him. The ‘tout’, who was standing 

behind him, made us a sign to say nothing in reply to that question; we should 

get everything back. But as soon as the magistrate left the court, the ‘tout’ also 

disappeared. We never saw his face again or any of our belongings. 

. . . On further reflection, I began to have misgivings about binding myself 

to a five year term of labour in a distant place. . . . I told the officer I did not wish 

to go to Fiji  .  .  .  .The officer turned me over to two Bengali clerks ‘to bring me 

round’. . . .Finding me determined in my resolve they had me shut up in a room 

and kept without food or water till realising my helplessness I gave in. 

Another  victim  was  a  school  boy.  He  was  recruited  for  Natal.  He  has 

similarly recorded: 

We were well‐to‐do folk. I was studying in the fourth grade. One day, going 

out with some of my school fellows for bathing, I got separated from them. While 

I was looking for them I was accosted by a stranger. He asked me if I desired a 

job. . . . ‘What sort of a job?’ I asked. ‘To teach to read and write at Jagannath 

Puri,’ he answered. I said I did not wish to go so far away from my parents. He 
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said I was a fool to miss an opportunity of enjoying the cool sea‐breeze, living in 

the presence of the Lord of the Universe and returning to my parents a rich man 

. . . I was deceived. . . . He took me to his home and locked me in. . . . Accidentally 

my eye caught a notice in Hindi and Urdu pasted on the door of the house to the 

effect  that  labourers  for  Natal,  Trinidad,  Fiji  and  other  islands were  recruited 

there. . . . When the ‘tout’ returned I told him that I did not wish to serve as a 

labourer and asked for my school books and clothes to be returned to me. He 

asked me the reason. I pointed out to him . . . the notice pasted at his door. He 

flew into a rage and said some rogue must have put  it up there out of malice. 

When I persisted in my refusal, he began to abuse me and said, that I must refund 

the fare he had spent on bringing me there, and slapped me into the bargain. . . 

. I was taken aback. I was then taken before a magistrate and told under various 

threats to say only ‘Yes sir’, to all questions put by the Magistrate, Terror‐stricken 

I did as I was bidden. I was taken to a depot in Calcutta and confined there and 

not permitted to go out even to answer the call of nature. I protested that I was 

a free man. I was told I was to consider myself worse than a prisoner. I began to 

weep disconsolately. The next day the ‘tout’.  .  . disappeared with all my books 

and clothes. I never again saw him or my belongings. 

In regard to the treatment which the recruits received in the Immigration 

Depot and afterwards during the sea voyage, this is what Totaramji writes: 

On coming out of the room where I was confined I found that all my fellow 

recruits were being served food in unclean pewter dishes. Those who objected 

were beaten up.  .  .  . They were given clothes such as  the prisoners wear.  .  .  . 

Women  were  examined  by  male  doctors.  After  medical  examination  the 

emigrants of varying ages were all huddled together  like cattle below decks  in 

two separate pens partitioned by a steel wire, the poopdeck being reserved for 
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women.  The  space  allowed  to  each was barely  1½  ft.  by  6  ft.  .  .  .  Those who 

objected were  told by  the medical officer  in  charge  to  the accompaniment of 

abuse that they would have to be satisfied with whatever they got. After all had 

thus  been  ‘accommodated’ we were  each  given  four  ‘dog  biscuits’, which we 

could hardly bite without  soaking  them  in water  first;  and only  five ounces of 

drinking water. Early next morning an officer of the ship sent some of us to cook 

in the ship’s galleys; others were assigned the duty of keeping watch; still some 

others were ordered to clean the ship’s latrines. Those who refused were beaten 

up and forced to do as ordered. Not more than one bottle of drinking water was 

issued  twice  a  day  to  each  and  no  one  could  get  even  a  drop  more  in  any 

circumstance. Rice and fish were the only food served. Many succumbed to sea‐

sickness and other ailments. Quite a number died. Their bodies were thrown into 

the sea. 
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GLOSSARY 

 

Achetan: inert. 

Advaita: monism. 

Ahimsa: non‐violence; love. 

Akhara: gymnasium. 

Anekantavad: the doctrine of manyness of truth. 

Anuvrata:  the  graduated  observance  of  the  five  yamas  enjoined  upon    

householders. 

Arya: noble; mighty; cultured. 

Ashram: a retreat or home for community living. 

Atman: spirit; soul, 

Ayurveda: the Hindu system of medicine. 

Ba: mother. 

Brahmacharya: observance of chastity or continence in the quest for God. 

Brahman: the Universal Spirit. 

Chapati: unleavened bread. 

Chaturmas: four months of the rainy season from June to September. 

Chela: disciple. 

Daridranarayana: god incarnated as poor. 

Dhedh: untouchable. 

Dhoby: washerman. 

Dholl: pulses. 

Dhoti: loin cloth; a long piece of cloth worn by Indians. 

Durbargarh: the palace of the Rajkot ruler. 

Ekadashi: the eleventh day of a lunar month, observed, as a day of fasting by the 
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orthodox Hindus. 

Erf: site. 

Erven: sites. 

Fidvi: devoted servant. 

Gaddi: throne. 

Go‐raksha: cow protection. 

Guru: teacher. 

Gurukul: forest university in ancient India. 

Hartal: strike. 

Haveli: a vaishnava temple. 

Herrenvolk: master race. 

Impis: regiments. 

Indunas: South African Native head‐men. 

Jhoola festival: the festival of swings. 

Jnana: knowledge. 

Kamini kanchan: woman and gold. 

Kanthi: sacred necklace. 

Karbhari: dewan. 

Karma: actions. 

Kathi: an inhabitant of Kathiawar. 

Kathiawari:               ‐do‐ 

Khutpat: intrigue. 

Landdrosts: dutch for Governor. 

Lobola: dowry in the reverse— paid by parents of bridegroom. 

Mahant: chief priest of a temple. 

Mela: fair. 

Meman: a sect among the Muslims. 
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Moi‐dandiyo: a popular Indian game played with a double‐ended wedge and a 

rod of wood. 

Moksha: liberation. 

Mungdal: a variety of Indian pulses. 

Murabbi: a respected elderly person. 

Narayana: one of the names of God. 

Nika: muslim form of marriage. 

Pujaghar: room set apart for worship. 

Radha: beloved of Lord Krishna in the Hindu devotional lore. 

Raj: government. 

Ramanama: the name of Rama—incarnation of God in Hindu religion. 

Ras: a variety of dance associated with Krishna worship. 

Sabha: meeting, conference. 

Sadhana: striving; practice. 

Samadhi: state of ecstasy. 

Samiti: association. 

Sandhya: daily morning and evening worship. 

Sannyasins: a Hindu recluse, one who has renounced the world. 

Sat: being; Ultimate Reality. 

Satya: truth. 

Satyagraha: literally, holding on to truth; truth‐force or soul‐force. 

Satyagrahi: one who practises Satyagraha. 

Shakti: the principle of Energy in Hindu philosophy. 

Shastra: sacred Hindu writing, scripture. 

Stoep: The terraced veranda in front of a house. 

Sjambok: rhinoceros‐hide whip. 

Swami: a title of respect used for Hindu spiritual teachers, literally master. 
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Syadvad: the doctrine of “may be” in Jaina philosophy. 

Tapasya: austerity, penance or asceticism. 

Trekboer: Dutch frontiersmen, almost nomadic, pastoral people, accustomed to 

isolation, self‐reliant, impatient of control, intensely individualistic. 

Uitlanders: outlander or foreigner. 

Urad dal: a variety of Indian pulses. 

Vaidya: an indigenous doctor, a practitioner of Hindu system of medicine. 

Vaishnava: A follower of the devotional Hindu sect formed on the worship of 

Vishnu, the god of creation in the Hindu religion. 

Vande Mataram: “Hail Mother”—the cry of Indian fighters for freedom. 

Vasudeva: a name of Lord Krishna. 

Veth: impressed, unpaid labour. 

Virat: the cosmic aspect of reality. 

 

* * * * * 
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